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La psicología social ha estudiado la conformidad, la obediencia, el conservadurismo, la  estabilidad  y  otros  procesos  que  logran  entrar  en  avenencia  con  el  status  quo. 

Investigar estos procederes no está mal, de hecho, sus resultados han arrojado cierta claridad sobre cómo operan la mente y conciencia humana ante ciertas formas de regulación social, en este caso de la misma sociedad. 

No obstante, la psicología social también desde sus inicios abordó temáticas de convulsión, de masas, de cuestionamiento, de opinión, de acuerdo y desacuerdo, de  interacción,  de  participación,  de  organizaciones  y,  más  adelantes,  abordó  la autoridad, sobre por qué la gente toma decisiones en ciertas condiciones de mando. 

Quizá ese fue uno de los momentos más claros en que la psicología social dio cuenta de cómo se podrían abordar fenómenos, aparentemente individuales o de sumisión, considerando ciertas condiciones, un contexto amplio, una sociedad enmarcada por la violencia y las decisiones de líderes y autoridades que se imponían sin necesidad de recurrir  a  las formas cruentas de superioridad. Pero la superioridad  ahí estaba, manifiesta; bien podría ser la de un sacerdote en una comunidad religiosa, la de un científico  en  un  ambiente  experimental,  la  de  un  militar  en  una  situación  de beligerancia, la de un padre en un contexto familiar, y así sucesivamente. 

En América Latina una buena parte de psicólogos sociales se vieron obligados a  mirar,  dado  el  contexto,  situaciones  convulsas,  peligrosa,  de  violencia  y  de sobrevivencia. En consecuencia, se abordaron temáticas como la ideología, el poder, la violencia, la represión, la agresión, las opiniones adversas, las resistencias, como una forma de enfrentar pobreza, represión, contexto de guerra, tortura, dictaduras, cárcel, denigración, exilio y desapariciones. 

Sí,  el  contexto  latinoamericano  llevó  a  otros  derroteros  a  una  parte  de  la psicología social, la colocó en el ámbito de las ciencias sociales que le apostaron no sólo a explicar lo que estaba ocurriendo en nuestras sociedades violentas sino qué se 1 Profesor de Tiempo Completo en la Universidad Pedagógica Nacional Ajusco. Correo electrónico: 

jorgeuk@unam.mx 
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podía  aportar  para  que  esto  no  continuara.  Se  exploraron  las  opiniones  de  la sociedad, sus maneras de hacer comunidad, los modos en que se participaba para el cambio, las maneras de organización, y el pensamiento y practicas liberadoras que se desarrollaron en una buena parte de la segunda mitad del siglo XX en distintos puntos del continente. 

Recuperar  experiencias  cruentas  de  lo  ocurrido  a  grupos  de  disidencia  y resistencia  en  nuestros  territorios,  es  algo  que  se  vuelve  necesario  reconstruir, revisitar, para saber qué sobrevino en esas décadas de dolor, y que algo nos enseñe sobre lo que no sólo no debe repetirse, sino cómo hay nuevas formas de opresión sobre disidencias actuales, es lo que hay que reflexionar. Viejas formas de represión ante nuevas formas de descontento. Algo puede mostrarse del estudio del pasado, con una visión desde el presente. 

En  esa  tesitura,  este  número  de  la  Revista  Somepso  contiene  un  grupo  de artículos que exploran algunas expresiones guerrilleras de distintos países y sus tintes de martirio, Sí, porque algunas guerrillas de la segunda mitad del siglo XX en nuestro continente tuvieron ciertas prácticas y discursos que contenían elementos del martirio que  se  ha  desplegado  sobre  todo  en  las  arenas  religiosas.  Estas  agrupaciones armadas,  algunas  de  corte  socialista,  paradójicamente,  se  alimentaron  no  sólo  de ideas de izquierda, de un marxismo teórico, sino también de un pensamiento religioso de  sacrifico:  la  apuesta  de  “asaltar  al  cielo”,  frase  que  utilizó  Carlos  Marx  para caracterizar lesa especie de heroísmo suicida del proletariado cuando la Comuna de 5

París,  fue  recuperada  por  algunas  guerrillas  del  continente  que  apuntalaron  ese 



“heroísmo suicida” en el intento de cambiar a sus sociedades durante las décadas que operaron. 

Con esta idea presente, este número coloca cuatro trabajos. El escrito de Saúl Sánchez  López,  El  cielo  en  la  tierra.  Metapolítica  del  martirio  desde  lo  profano-sagrado, analiza la relación de la política y la religión a través de la transferencia de significados que posibilitan el martirio en las luchas por la liberación en la segunda mitad  del  siglo  XX  en  distintos  países.  El  autor  echa  mano  de  la  noción  de 

“metarrelato”,  señalando  que  “para  tener  éxito,  los  grandes  proyectos  humanos necesitan recurrir, de un modo u otro, a metarrelatos que les den trascendencia, esto es,  versiones  profanas  de  lo  sagrado”.  Lo  cual  permite  comprender  este  rasgo  de martirio que caracterizó a diversas luchas en América Latina. 

En  el  segundo  trabajo,  Sandino:  la  presencia  espectral  del  héroe,  Abigail Dávalos Hernández analiza la figura-imagen del nicaragüense César Augusto Sandino en distintos momentos del siglo XX. Cómo se construye un ideal de mito por su lucha antiimperialista,  y  cómo  después  de  su  muerte,  pese  al  esfuerzo  del  gobierno,  su pensamiento,  imagen  y  ejemplo  de  lucha  se  guarda  en  los  márgenes  y  en clandestinidad, para, finalmente ser recuperada en las banderas de la guerrilla del Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional.  La  autora  nos  señala  qu  “su  imagen  se convirtió en un espectro que irrumpía en una nueva realidad y que estaba cargada de una enorme potencia simbólica”. El tercer trabajo, de Rigoberto Reyes Sánchez, De mártires  de  la  revolución  a  víctimas  de  la  violencia  colonial.  Las  memorias  de  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 4-7 
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masacre de Panzós (Guatemala, 1978) en la  lírica y el cuento, aborda los diversos modos en que se ha representado la masacre que el ejército guatemalteco perpetró contra una manifestación pacífica de campesinos q’eqchíes el 29 de mayo de 1979 en el municipio de Panzós. Se recuperan diversos modos en que se ha registrado o dado cuenta sobre esta matanza, en especial en el terreno de la literatura, en donde se les ha representado como héroes o mártires, en distintos momentos. Para el autor, “estas representaciones literarias son una vía privilegiada para observar las transformaciones en la elaboración cultural de la memoria colectiva de esta masacre y, en general, del período de guerra en Guatemala”. El cuarto trabajo de este bloque se titula El discurso de martirio en la guerrilla mexicana, en el que Jorge Mendoza García da cuenta de cómo el discurso de la guerrilla en el México de los años setenta estuvo impregnado de  martirologio  y  heroicidad.  La  guerrilla  hablaba  de  asaltar  al  cielo,  reivindicó  el cambio radical por medio de las armas y, en consecuencia, varias de sus acciones tendieron a  la heroicidad,  estando la ide de  sacrificio  muy presente: la revolución como un acto de fe. El autor apunta que en el escrito “se retoman las ideas expresadas en  torno  a  las  causas  y  objetivos  de  la  lucha  revolucionario  y  cómo  conciben  el sacrificio y la muerte”. 

El  siguiente  artículo  de  este  número  de  la  revista,  también  da  cuenta  de  la violencia, en este caso de Perú. Eli Malvaceda Espinoza, en Análisis psicosocial de la violencia  política  estatal  en  el  periodo  2022-2023  en  Perú,  analiza,  desde  la perspectiva de la psicologías social la violencia que desde el poder se desplegó en el 6 

presente, en 2022-2023, la cual, afirma, tiene raíces históricas. Aquí, nuevamente hay que  revisitar  el  pasado  reciente,  para  poder  explicar  y  analizar  la  violencia  en  los tiempos actuales: los poderes fácticos, empresarios, partidos políticos tradicionales, grandes medios de comunicación, desarrollaron un “ejercicio violento”, efectuándolo en bloqueo, a lo que el autor llama “el establishment peruano”, esos grupos de poder que se han sentido dueños del país desde décadas atrás, y ante la llegada al gobierno de un líder opositor, proveniente de “abajo”, la respuesta fue de terror. El análisis que realiza  Malvaceda,  es  desde  una  lectura  psicosocial  recurriendo  a  nociones  como violencia y agresión. 

El  número  cierra  con  tres  reseñas  de  libros  elaborados  de  forma  colectiva. 

Aprender durante la pandemia: percepciones, actitudes y representaciones sociales, de Jorge Mendoza et al., que publica la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), que es  producto  de  una  investigación  que  da  cuenta  sobre  el  tiempo  que  duró  la Pandemia de COVID-19, en que, desde la teoría de las representaciones sociales, se exploran los significados que estudiantes de licenciatura de la UPN fueron edificando sobre  sus  clases  en  línea.  Con  una  reconstrucción  narrativa  se  expresa  cómo  se modificó  su  vida  y  dinámica  de  construcción  de  conocimiento  durante  el confinamiento  que  se  vivió  en  México.  La  reseña  corre  a  cargo  de  María  Imelda González Mecalco. Después tenemos la reseña del libro Oficio del ser universitario. 

Prácticas sociales e identidad escolar en tiempos de pospandemia, de Alfonso Díaz, Rubén Castillo y Uriel Escobar, editado por la Universidad Pedagógica Nacional (UPN). 

En  el  libro  se  recuperan  algunos  cambios  que  durante  la  Pandemia  de  COVID-19 
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tuvieron  los  estudiantes,  dada  su  experiencia  escolar  en  entornos  virtuales.  Lo relevante  aquí,  es  que  señalan  que  varias  de  esas  prácticas  se  han  mantenido  en tiempos de postpandemia, modificando lo que denominan “oficio de ser estudiante”. 

En ese sentido, prácticas que rodeaban las clases virtuales ya forman parte del oficio del estudiante universitario en clases presenciales, y son un ingrediente relevante en la actual reconstrucción de su identidad. La reseña la realiza Antonio Zamora Arreola. 

El último texto es la reseña del libro El patrimonio Proscrito: Memoria de los espacios marginados y de las luchas sociales en la historia reciente, también editado por la Universidad Pedagógica Nacional (UPN). Este libro colectivo coordinado por Amílcar Carpio y Jorge Mendoza, expone en nueve capítulos un recorrido sobre la idea de patrimonio, movimientos sociales y memoria de lugares de represión en el pasado reciente de México. La perspectiva que atraviesa al libro es que en nuestro país ha habido  movimientos  sociales  que  no  han  sido  reconocidos  como  tales,  que  por cuestionar al gobierno y al poder sufrieron represión en determinados espacios, y esos  emplazamientos  se  han  ido  edificando  como  lugares  de  memoria.  Esos movimientos  y  los  sitios  donde  se  les  reprimió  o  tuvieron  sucesos  simbólicos,  se plantean como una forma de patrimonio de resistencia en México. La reseña la realiza Florentino Trejo Navarrete. 
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Resumen 

Tristemente, el martirio es uno de los rasgos distintivos de América Latina. A lo largo del siglo XX, guerrilleros, militantes, activistas y clérigos víctimas de violencia de estado comenzaron a considerarse “mártires”. Liberación humana y salvación divina son, en principio, proyectos distintos que no tendrían por qué tocarse; sin embargo, la política puramente terrenal carece de sentido teleológico y, por ende, es incapaz de generar un alto grado de compromiso por sí sola. Para tener éxito, los  grandes  proyectos  humanos  necesitan  recurrir,  de  un  modo  u  otro,  a metarrelatos que les den trascendencia, esto es, versiones profanas de lo sagrado. 

La idea del martirio político responde a un mecanismo psicosocial de transferencia de  significado  de  la  religión  a  la  política.  Este  trabajo  desarrolla,  pues,  una comprensión psicopolítica del martirio  secular derivada de la dialéctica entre lo sagrado y lo profano. 



Palabras Clave: guerrilla, comportamiento religioso, comportamiento político, ideología, psicología social. 

 



 


Abstract 

Tragically, martyrdom is one of Latin America’s defining traits. Throughout the 20th century, guerrillas, militants, activists, and clergy victims of state violence came to 1  Profesor  de  la  Licenciatura  en  Psicología  Clínica  de  la  Universidad  de  Guanajuato.  Correo electrónico: saul.sanchez@ugto.mx 
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be regarded as 'martyrs.' Human liberation and divine salvation are, in principle, distinct projects that need not intersect. Yet purely earthly politics lacks teleological meaning  and  is  thus  incapable,  on  its  own,  of  inspiring  deep  commitment.  To succeed, great human projects must inevitably invoke  metanarratives that grant them transcendence, that is, profane versions of the sacred. The notion of political martyrdom  stems  from  a  psychosocial  mechanism  that  transfers  meaning  from religion to politics. This work therefore develops a psychopolitical understanding of  secular  martyrdom,  derived  from  the  dialectic  between  the  sacred  and  the profane. 

 

Key  words:  guerrilla  activities,  religious  behaviour,  political  behaviour, ideologies, social psychology. 
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El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano No es el sufrimiento, sino su causa, lo que hace auténticos mártires San Agustín 


Introducción 

Política y religión parecen a simple vista dos ámbitos totalmente independientes de la vida social. No obstante, el martirio político es uno de esos fenómenos intersticiales que desafía la lógica binaria de la modernidad al integrar ambas realidades en un mismo suceso: el acto de morir por una causa humana como si fuera divina. Hablar de martirio político es hablar, pues, de una relación licenciosa, casi inconfesable, entre dos esferas supuestamente contradictorias: lo sagrado y lo profano. A diferencia de lo que se cree, dichas esferas no siempre están enfrentadas, antes bien, ocurre que 

—pese a toda lógica—la realidad social nos ofrece expresiones de sacralización de lo profano, profanación de lo sagrado e, incluso, una zona gris que fusiona ambas: lo sagrado-profano. El martirio secular implica justamente la infiltración de elementos sagrados en el terreno de lo profano, de tal suerte que una muerte, una vida y un proyecto político adquieren un sentido y una trascendencia fuera de este mundo. La teoría psicosocial puede arrojar luz sobre cómo ocurre este misterioso fenómeno a partir del estudio de las ideologías y los procesos sociocognitivos que le subyacen, algo que la política y la religión tienen en común y que las une indefectiblemente. 

 


Reflexiones Desde el Más Acá 

10 


La muerte solo es trágica si la vida no tuvo sentido. Para aquél que se sacrifica por algo más allá de sí mismo, el último aliento no es sino la culminación de una obra existencial.  Dicho  sujeto  entrega  su  ser  entero  a  la  consecución  de  un  proyecto histórico que —sabe— le trasciende como individuo. 

Nuestro  país  (México)  es  particularmente  rico  en  ejemplos  de  este  tipo, empezando  por  el  padre  de  la  patria.  Hidalgo,  maestro,  políglota  y  sacerdote  de profesión, desempeñó el cargo de Capitán General de las fuerzas insurgentes en la guerra de independencia, lucha que emprendió abanderado con un estandarte de la Virgen de Guadalupe. Durante el llamado Grito de Dolores, arengó a la población mezclando vivas a Fernando VII y a la Virgen con un llamado a matar “gachupines”. 

Tras su captura y previo a su fusilamiento, el cura Hidalgo fue sometido a un doble proceso, eclesiástico y militar, subrayando el carácter bifronte del personaje histórico. 

Miguel Hidalgo y Costilla sintetiza como nadie la dualidad del martirio político, conjunción de lo sagrado y lo profano. Esto a pesar de que él mismo distinguió su lucha política de su deber religioso. El martirio secular implica dar la vida por una causa que es de este mundo, mas no por ello mundana, y que por virtuosa merece la pena. Quien así muere, aspira a animar a otros a seguir adelante con la lucha y, llegado el momento, a dar su vida también, asegurando así la perennidad de la causa… hasta la victoria. 

Decir  que  el  martirio  político  reproduce  la  lógica  religiosa  es  hoy  un  lugar común, pero a menudo se pasa por alto lo que esto significa y las implicaciones que Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 8-24 
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tiene. En la tradición de la Iglesia católica, el martirio es la aceptación libre y resignada de la muerte por la fe (Rahner, 1983). Jesucristo, el mártir por excelencia, da su vida, consciente  y  voluntariamente,  para  el  perdón  de  los  pecados  del  hombre  y  la salvación de la humanidad. Lo hace a sabiendas del sufrimiento que le espera y de la incomprensión de aquellos por quienes lo hace (“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”). El suyo es un auténtico martirio porque entiende que su sacrificio y sufrimiento  son  necesarios  y  que  tienen  un  sentido  divino.  Emulando  a  Jesús,  los cristianos primitivos fueron perseguidos y asesinados por su fe, lo mismo que una cantidad inmensa de santos y religioso dentro de la Iglesia (y a veces por la Iglesia misma).  Pero  ¿cómo  podría  equipararse  la  Pasión  de  Cristo  con  la  muerte  de guerrilleros,  militares,  civiles,  que  pelearon  en  procesos  de  independencia, revoluciones o conflictos internos? La respuesta de la teología moderna es que los procesos  políticos  que  buscan  la  justicia  social  tienen  un  trasfondo  moral esencialmente cristiano, aunque no se manifieste como tal (Boff, 1983). Sin embargo, esto no explica la motivación de los actores políticos. 

A diferencia del martirio religioso, la lucha social y política no puede prometer el  paraíso  ni  obedece  al  mandato  divino,  en  cambio,  responde  a  la  convicción ideológica  del  bien  común,  la  esperanza  de  un  mundo  mejor  o,  en  el  léxico latinoamericano, una liberación. En otras palabras, el cielo en la tierra. Mucho se ha escrito a propósito del trasfondo religioso de distintas filosofías, teorías, ideologías y proyectos  de  transformación  social,  tales  como  el  distributismo  (Lu,  2017),  la 11

satyagraha  (López,  2012),  la  ecología  profunda  (Sylvan,  1985),  por  supuesto  el marxismo (Dussel, 1993) y, en general, la mística revolucionaria (Löwy, 2005; 2013). 

De  hecho,  según  Maffesoli  (2012),  prácticamente  todas  las  teorías  crítico-emancipadoras  de  la  modernidad  serían  herederas  del  monoteísmo  semita  y  su creencia  salvífica  en  el  más  allá  (soteriología),  lo  cual  tiene  especial  sentido  si pensamos  en  nociones  como  “principio  esperanza”,  “tiempo  mesiánico”  o  el constante recurso a la utopía por parte de la izquierda. Liberación humana y salvación divina son en principio empresas distintas que no tendrían por qué tocarse, pero el compromiso político requiere necesariamente de creencias y valores que lo impulsen. 

No se puede esperar que la gente se sacrifique en aras de algo frío y distante como la esperanza de vida o los índices macroeconómicos. ¡No!, se necesita la revolución, el socialismo, el cambio de régimen… Hacen falta metarrelatos que doten a la acción colectiva  de  trascendencia  y  sentido.  Acaso,  en  lo  profundo  de  la  psique  humana exista una necesidad universal de lo sagrado como fundamento de todo proyecto humano. Hablamos de una teología política en el sentido más pleno del término; una suerte de religión del ‘más acá’. 

 


Profanación de lo Sagrado 

Las  teorías  de  la  secularización  planteaban  que,  con  el  avance  de  la  sociedad moderna,  esto  es,  capitalismo,  industrialización,  desarrollo  científico,  innovación tecnológica,  etc.,  la  religión  iría  perdiendo  fuerza  poco  a  poco  hasta  desaparecer Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 8-24 

El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano (Furseth  y  Repstad,  2006).  No  obstante,  con  el  paso  del  tiempo,  la  religión  ha demostrado  una  y  otra  vez  su  resiliencia  frente  al  mundo  profano.  No  solo  la religiosidad ha sobrevivido en Europa  —cuna del ateísmo—, sino que el resto del mundo nunca ha dejado de creer.2 Esto no significa, por supuesto, que la modernidad no haya afectado de ninguna forma a la religión. Al contrario. 

Hemos sido testigos del surgimiento de nuevos movimientos religiosos que se distinguen por su innovación en términos de creencias y prácticas, lejos de las formas institucionalizadas  de  antaño  (p.  ej.  Dragon  Rouge,  Ásatrú).  También  se  ha  vuelto común  el  tener  un  sistema  de  creencias  ecléctico,  alimentado  por  todo  tipo  de tradiciones  religiosas,  esotéricas  y  pseudocientíficas,  como  las  que  caracterizan  al movimiento New Age (neo-chamanismo, ley de la atracción, maestros ascendidos, flores de Bach, terapia de renacimiento…) (Sánchez, 2015). Paralelamente, vemos una creciente ola de religiosidad nominal o fe débil, en el sentido de Vattimo (2003), típica de los creyentes postmodernos, quienes personalizan su religión a la carta, como si de cualquier servicio o producto se tratara (Véase Davie, 1990). 

Parece  ser  que  la  secularización  no  es  tanto  el  fin  de  la  religión  como  su reinvención  bajo  nuevos  códigos  culturales.  Originalmente  se  pensaba  que  las grandes transformaciones epistémicas de occidente, tales como el giro copernicano, el  darwinismo,  la  ilustración,  no  podían  tener  otra  consecuencia  que  no  fuera  el reemplazo  de  la  fe  por  la  razón,  conforme  la  humanidad  fuera  evolucionando (Troeltsch, 1992; Weber, 1967, 2016; Véase también Pickering, 2011). Hoy sabemos 12 

que la religión nunca muere,  solo  se transforma.  Como dice Johnstone (2001): “la religión  seguirá  viviendo.  Solo  que  lo  hará  en  diferentes  formas  y  transmitiendo nuevos mensajes” (p.359). 

Ahora, no es raro que la religión se valga de las tendencias sociales y medios tecnológicos del mundo moderno para potenciar  su mensaje.  Podemos  encontrar hoy en día toda clase de géneros en la música cristiana, incluido el heavy metal, así como  infinidad  de  sitios  web,  plataformas  y  hasta  apps  con  fines  proselitistas.  De hecho,  la  Iglesia  Católica  se  encuentra  próxima  a  canonizar  a  su  primer  santo influencer, Carlo Acutis, Patrón del internet (Petri, 2024). Sin embargo, a veces los medios se vuelven el fin, y lo virtual, lo viral, terminan por modelar la religión a su imagen  y  semejanza:  series  que  explotan  temas  sensacionalistas  con  moralejas religiosas,  como  La  rosa  de  Guadalupe;  las apuestas  en  torno a  la  elección  de  un nuevo  Papa;  la  omnipresencia  del  televangelismo  que  busca  monetizar  la  fe  a cualquier precio… Estas expresiones de religiosidad postmoderna (Véase Lyon, 2000) representan una profanación de lo sagrado. 

 



2 Con el pasar de los años se hizo evidente que la teoría de la secularización tenía un fuerte sesgo eurocéntrico, ya que dicho fenómeno se limitaba a esta región de occidente. Ni siquiera los EE. 

UU.  han  visto  un  fenómeno  de  este  tipo  (Stolz,  2022).  Evidentemente,  todo  el  mundo  se  ha secularizado  y  modernizado  en  alguna  medida,  pero  para  nada  como  los  teóricos  de  la secularización pronosticaban. 
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Lo Sagrado y lo Sexual 

Particular importancia reviste en este sentido la sexualidad; tema tabú en la mayoría de  las  religiones.  El  cristianismo  nunca  ha  sabido  integrar  coherentemente  la experiencia  del  placer  sexual  en  su  doctrina  sin  menospreciarlo  o  abiertamente estigmatizarlo, asociándolo indefectiblemente al pecado. Al sexo no se le reconoce el ser una creación divina ni se le otorga por ello un significado positivo o, al menos, moralmente  aceptable.  Antes  bien,  se  le  reduce  a  un  mero  instrumento  de reproducción, nada más que un mal necesario. 

Tan pronto como el cristianismo niceno se instituye como religión oficial del imperio romano y sus creyentes dejan de ser perseguidos, la abstención sexual toma el lugar del martirio como medio para probarse en la fe. Esto por supuesto tendrá repercusiones para la salud mental. Según Freud (2009), la represión sexual era la culpable detrás de los síntomas neuróticos propios de la sociedad victoriana, cuyos impulsos eran en el mejor de los casos sublimados. Tesis semejante a la sostenida por Nietzsche (2003), quien veía en el ascetismo medieval la antesala al masoquismo. En la misma línea, no ha faltado quien sugiera que la norma del celibato es la que está detrás de perversidades como la pedofilia clerical (Silva, 2009). Por irónico que sea, tiene sentido pensar que la contención engendre sus propios demonios. En su última exposición, sugerentemente titulada La segunda venida del Señor, el artista plástico Fabián Cháirez (2024) explora justamente la relación —soterrada— entre el éxtasis sexual y el éxtasis religioso: “los mártires y los santos alcanzan la iluminación a través 13 

de la transgresión del cuerpo” (01:52), señala, apuntando a un paralelismo surrealista entre martirio y orgasmo como dos formas de llegar al cielo. 

La Iglesia Católica identifica cristianismo y represión sexual por acto reflejo. Sin embargo,  es  a  partir  del  pontificado  de  Juan  Pablo  II  y  la  formulación  de  la (mal)llamada Ley Natural que la sexofobia clerical se vuelve central en la identidad católica. Dicha doctrina circunscribe el ejercicio moral de la sexualidad a una pareja heterosexual,  casada,  monógama  y  con  hijos,  dejando  fuera  a  buena  parte  de  la humanidad. Muchos creyentes para quienes su fe es absolutamente central sufren porque su situación de vida no se apega a este esquema. Obligados a vivir en una contradicción permanente, no es extraño que lleguen a caer en depresión o en casos extremos  cometan  suicidio.  Es  el  caso  de  Alfredo  Ormando,  escritor  italiano  en ciernes, quien se inmolara en el Vaticano —en plena Plaza de San Pedro— frente a la multitud,  a  manera  de  protesta  contra  la  homofobia  clerical  (Wilson,  2014).  Su martirio,  a  la  vez  religioso  y  político,  no  podía  ser  más  ilustrativo  del  dolor  que experimentan los católicos gay por el impasse existencial en el que viven y que les quema por dentro (Véase Loseke, 2001). De ahí el surgimiento de un movimiento de liberación sexual en el seno mismo de la Iglesia Católica, integrado por una diversidad de grupos organizados alrededor de ciertos temas coyunturales: celibato sacerdotal, ordenación femenina, aborto y homosexualidad (Sánchez, 2020). 

La Iglesia Católica —como la extrema derecha— intenta normar y controlar por todos sus medios la vida sexual y reproductiva de la gente, pero esta dominación Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 8-24 

El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano autoritaria  de  los  cuerpos  gozosos  responde  ante  todo  a  la  incapacidad  de comprender el placer como algo humanamente edificante. 

 


Sacralización de lo Profano 

La profanación de lo sagrado implica una subversión de lo religioso a través de un elemento externo, transgresor, de origen secular (el mercado, las redes sociales, el sexo). Cuando hablamos del martirio político, sin embargo, estamos hablando más bien de su anverso. 

Es  innegable  que  existen  fenómenos  típicamente  religiosos  que,  empero, podemos  encontrar  en  el  mundo  profano.  El  caso  más  evidente  es  sin  duda  el fanatismo; por ejemplo, en el fútbol (Galeano, 2015), si bien esto es extensible a todos los deportes, donde la competencia, los equipos, las figuras, suscitan la pasión de los hinchas hasta límites insospechados, en consonancia con las ‘leyes’ planteadas por Le Bon  (2013).  Lo  mismo  puede  decirse  para  el  caso  de  los  rockstars,  estrellas  de  la farándula  y  ahora  también  influencers,  quienes  son  venerados  como  verdaderos ídolos por sus fans. 

Pero si el fanatismo es la forma más clara de extrapolación de religioso a lo secular,  no  se  limita  a  este.  Actividades  consideradas  normales,  tales  como  ir  al gimnasio, jugar ajedrez, seguir una dieta estricta o incluso el mismo trabajo, pueden requerir una dedicación, esfuerzo y sacrificio tal que llegan a convertirse en auténticas formas de ascetismo moderno (Desjarlais, 2011; Rodríguez, 2010; Turner, 1996). 
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Del  mismo  modo,  podemos  encontrar  expresiones  de  dogmatismo  en  los lugares más insospechados, incluso en ámbitos que se presumen ideológicamente asépticos, como la ciencia. En física, la teoría de cuerdas es prácticamente infalsable (Woit,  2006),  mientras  la  llamada  economía  ‘ortodoxa’  está  basada  en  creencias cuasirreligiosas sobre el mercado (Abreu, 2014). Lógicamente, esto se marca aún más en disciplinas menos objetivas como el psicoanálisis, pero increíblemente también en aquellos  grupos  y  movimientos  abiertamente  anticientíficos,  sean  de  corte negacionista o conspiranoico, como los terraplanistas, antivacunas, negacionistas del cambio climático y demás (Wagner-Egger, 2021; McIntyre, 2021). Sin mencionar las ideologías  políticas,  las  cuales  exhiben  a  menudo  grandes  dosis  de  radicalismo  y fundamentalismo  que  uno  creería  exclusivas  de  la  esfera  religiosa,  verbigracia ecologismo, feminismo, nativismo, etc. 

El sectarismo es claramente otro fenómeno originario del campo religioso que es  dable  manifestarse  en  medios  seculares.  Múltiples  clubs,  organizaciones  y asociaciones de todo tipo pueden, con el tiempo, llegar a desarrollar un conjunto de normas y prácticas sui generis, sobre todo de carácter exclusivista, que en los hechos termina  convirtiéndolos  en  sectas  (Compárese  Maffesoli,  2000;  Sánchez,  2019).  En este  sentido,  han  llamado  la  atención  de  los  medios  los  grupos  de  coaching  y superación personal, pero lo mismo podría pasar eventualmente con los fans del K-Pop, los clubs de coleccionistas, aficionados a los videojuegos, las artes marciales, las películas de ‘culto’, etc. (Nye, Truswell y Bartlett, 2023; Véase Miviludes, 2010). 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 8-24 

Saúl Sánchez López



Fanatismo, ascetismo, dogmatismo, sectarismo… es claro que, de una u otra manera, lo religioso siempre persiste en lo secular, aunque sea de forma subrepticia. 

Todos  estos  fenómenos  que  migran  de  un  dominio  al  otro  son  formas  de sacralización de lo profano de las que el martirio político forma parte. 

 


La Política como Religión  

Entre  los  estudiosos  de  la  religión,  existe  un  amplio  consenso  en  que  todas  las sociedades  primitivas  se  organizaban  en  torno  a  dos  dominios  vitales,  distintos  y enfrentados, a saber, lo sagrado y lo profano. El primero se refiere a aquello separado de la vida ordinaria y de un orden superior, del que derivan dogmas y normas. El segundo, por añadidura, se define como todo lo externo, todo lo que queda fuera, pero también, por vía negativa, todo lo que se opone a lo sagrado: lo prohibido, lo blasfemo, lo demoniaco, lo pecaminoso, lo impuro, lo inmoral, etc. No obstante, en su clásico Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim (2013a) es enfático al señalar que no solo las sociedades antiguas y teocéntricas tienen como base lo sagrado/profano,  sino  que,  de  hecho,  toda  organización  social  se  estructura  —

explícita o implícitamente— a partir de esta dicotomía. De aquí se desprende que, en el fondo, no habría ninguna diferencia esencial entre, por ejemplo, un conjunto de parroquianos  que  asisten  a  misa  y  un  grupo  de  ciudadanos  reunidos  para conmemorar  la  independencia,  la  revolución  o  cualquier  otro  evento  histórico.  Lo sagrado  no  se  limita  a  lo  estrictamente  religioso,  sino  que  en  realidad  existe  un 15 

espacio liminal: lo sagrado-profano, poblado por sus propios dioses terrenales. 

La política es la prueba más clara de esto. Hegel divinizó la historia; Comte, la ciencia; pero la política ha sido desde siempre el reino de los dioses-humanos. Ya fueran los k’uhul ajaw mayas, como Pakal el Grande, o los faraones egipcios, que se creían  encarnaciones  de  Horus,  hasta  el  Roi  Soleil,  quien  construyó  una  imagen sobrenatural de sí mismo; siempre ha habido una divinización del gobernante y, por ende, de la política que de él emana. Y ni el Renacimiento que desafió el teocentrismo ni  la  Ilustración  que  se  opuso  al  absolutismo  pudieron  erradicar  tan  arraigada costumbre que María Zambrano (2024) tuvo a bien señalar: el colmo del humanismo es no poder vivir sin Dios. 

La  política  es  y  sigue  siendo  una  religión.  En  ella  hay  un  poder  oficial reconocido,  una  autoridad,  una  jerarquía,  pero  también  ese  aspecto  inefable  que despierta fascinación, suscita temor y levanta pasiones; lo numinoso, diría Otto (1980). 

Todo el conjunto de elementos que conforman la política nacional de un país, esto es,  poderes,  instituciones,  constitución,  leyes,  derechos,  etc.,  están  imbuidos  de  lo sagrado. De otra manera, no podrían concitar respeto ni autoridad alguna. La política puramente  terrenal  está  desprovista  de  sentido  teleológico;  solo  lo  divino  puede dotarle de un fundamento sólido sobre el que erigirse frente a la fragilidad de los vaivenes históricos. 

En su opúsculo, Carl Shmitt (2009) analizó cómo los presupuestos teóricos de la  doctrina  política  moderna  no  eran  en  realidad  sino  versiones  secularizadas  de Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 8-24 

El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano conceptos  y  principios  religiosos  (Dios,  milagro,  ley  divina).  A  decir  verdad,  toda política  conlleva  sus  propias  deidades  sucedáneas:  la  democracia,  la  libertad,  el régimen, el partido, los derechos humanos, la justicia social… No sorprende pues que un  proyecto  político  como  la  Cuarta  Transformación  tenga  un  marco  ideológico cargado de simbolismos, ceremonias, referentes, proverbios, que de una u otra forma evocan lo religioso (Véase Albor, 2023). 

Para poder funcionar, un gobierno precisa de ejercer un poder que dimane más allá de sí mismo. Se trata de poner en marcha una constelación de creencias, valores y símbolos, seculares en su origen, pero sacralizados en el espacio político. Lo que  Bellah  (1988)  denominó  civil  religion.  Ocultos,  tras  las  fechas,  monumentos, héroes fundadores, historias, discursos y lugares de culto, operan arquetipos de lo sagrado: el bien y el mal, profetas y demonios, pueblos elegidos, tierras prometidas, pecados originales, mártires, anticristos, mesías,3 etc. 

Religión  y  política  no  solo  comparten  actividades  como  la  militancia,  el proselitismo, los rituales, dogmas, culto, sino que la política cumple de hecho una función religiosa.4 La difusión de la buena nueva o una campaña electoral solo se distinguen  en  la  forma;  la  política  también  es  capaz  de  adherir  nuevos  creyentes, despertar la fe del pueblo, crear comunidad. Por supuesto, siempre habrá infieles, apóstatas, judas, pero la política —en su forma partidista o informal— tiene el poder de  generar  cohesión  social,  una  identidad  común,  sentido  de  pertenencia, participación y, sobre todo, sacrificio; siempre que el proyecto tenga credibilidad y 16 

cuente con la venia popular, claro está. La convicción de que se participa en algo más grande que uno mismo es lo que hermana íntima y definitivamente la experiencia religiosa con la lucha política. 

Esta misma convicción es la única que puede explicar el martirio no religioso, enmarcado  en  un  paradigma  de  lo  sagrado-profano.  El  Che  Guevara  es  el  mártir político  por  antonomasia  porque,  pudiendo  vivir  una  vida  de  relativo  confort  y bienestar,  decide  solidarizarse  con  distintas  causas  revolucionarias,  arriesgando  su vida al combatir en varios países. Su muerte en Bolivia, a manos del ejército y con el beneplácito de la CIA, es la que lo inmortaliza en el imaginario social como icono del antiimperialismo. Como el Che, el mártir (político) es una figura a la vez épica y trágica que encarna la trascendencia de un proyecto que nunca es personal.5 Su muerte le da una dimensión metafísica a una causa de otro modo material. El del mártir es un sacrificio  sagrado  porque  tiene  por  motivación  un  ideal  anclado  sobre  valores  y principios desinteresados, como los religiosos. De este modo, su muerte religa el cielo a la tierra. 



3  Propaganda  aparte,  el  conocido  ensayo  de  Krauze  (2006)  sobre  López  Obrador  (“El  mesías tropical”) no carece de justificación en este sentido. 

4 Y la religión, por su parte, cumple también una función política, como bien lo asentó la Teología de la Liberación, así como los trabajos de Martín-Baró (1985, 1989; véase también De la Corte, 2001). 

5 Como lo describe Durkheim (2013b) bajo el término de suicide altruiste. 
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La  noción  política  de  mártir  está  asociada  a  la  convicción  ideológica,  al compromiso social y, eventualmente, a la lucha armada. El triunfo de la revolución cubana hizo creer que el recurso a la violencia no solo era legítimo, sino necesario para  las  grandes  transformaciones  sociales.  Esto  llevó,  paulatinamente,  a  la reinvención de la noción —originalmente religiosa— de mártir como una forma de homenajear a los compañeros caídos en batalla, coadyuvada por el hecho de que una parte crucial de la actividad política revolucionaria fue emprendida por clérigos afines a la teología de la liberación. Habiendo caído en desuso la lucha armada, hoy en día su  aplicación  se  ha  extendido  a  ambientalistas,  miembros  de  la  comunidad  LGTB, feministas e indígenas a quienes se les arrebata la vida por su activismo. 

El martirio es, tristemente, uno de los rasgos distintivos de América Latina. A lo  largo  del  siglo  XX,  los  guerrilleros,  activistas,  militantes,  teólogos  y  miembros sindicales  víctimas  de  violencia  de  estado  comenzaron  a  considerarse  “mártires” 

(hasta constituir un martirologio político). Esta secularización conceptual estableció un símil entre el mártir cristiano y el héroe político, construyendo al mártir como una nueva  categoría  intersticial  entre  lo  político  y  lo  religioso,  llegando  incluso  a incorporarlo  como  un  emblema  en  la  cultura  política  nacional,  mediante  fechas conmemorativas, monumentos, espacios públicos, etc. (Véase Catoggio, 2013). 

El mártir político es un tropo que conjuga al unísono al héroe y a la víctima: una víctima heroica. Es decir, no se trata simplemente de sufrir violencia per se, de forma inocente y pasiva, sino de “jugarse el pellejo” deliberadamente en la actividad 17

política. Tal fue el caso de los mártires de la UCA, quienes fueron vilmente asesinados por  su  activismo  científico-político  a  manos  del  Alto  Mando  de  la Fuerza  Armada salvadoreña, en el marco de la guerra civil (incluyendo a Ignacio Martín-Baró, mártir de la psicología social). 

Si  al  final  se  acaba  la  vida  de  forma  abrupta  sin  conocer  la  victoria,  sin posibilidad de ver los frutos del esfuerzo, uno puede preguntarse para qué sirve el martirio. El martirio cumple una función política directa al visibilizar el problema o causa por la que se muere, pero también al individuo que muere. Irónicamente, la muerte es lo que revalora la vida y obra de la persona, convirtiéndola en referente inmortal; una inspiración para las generaciones futuras: “que la muerte consiga lo que una vida de lucha no pudo”, dice el mártir para sus adentros, antes de derramar la última gota de sangre. 

Hacer de alguien un mártir ayuda a concientizar y sensibilizar a la población, generando simpatía por la causa y recabando apoyo popular. Al mismo tiempo, el martirio  demuestra  fehacientemente  el  compromiso  y  la  determinación  de  un proyecto político, y la voluntad de llevarlo hasta sus últimas consecuencias. En este sentido, el martirio cumple sin duda una función táctica, pero jamás está motivado por el cálculo político. Esto lo diferencia, por ejemplo, del atentado sufrido por Donald Trump, el cual fue aprovechado para promocionar su imagen (con sangre en la oreja y el puño en alto), buscando apuntalar su nombre en las preferencias electorales. 

En el martirio, el mismo acto de morir  es en sí político,  pero su significado puede ser recuperado por diversos actores con distintos fines, incluso contradictorios. 
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El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano De hecho, no es extraño que sea instrumentalizado para avalar todo tipo de intereses y  agendas.  Por  ejemplo,  las  víctimas  del  11  de  septiembre  fueron  reinterpretadas como mártires para legitimar las guerras de Afganistán e Irak (López, 2015). Como las reliquias  para  los  fieles,  el  mártir  político,  su  imagen,  su  memoria,  tiene  un  poder simbólico,  histórico  y  psicosocial  capaz  de  otorgar  legitimidad,  honor,  autoridad moral, a quien lo posea… o se lo arrogue. 

La  actividad  política  implica  un  estilo  de  vida  peligroso  que  hace  de  la romantización de la muerte una necesidad existencial. Esto es particularmente cierto en el caso de los guerrilleros, quienes se ven obligados a hacer una reelaboración simbólica  de  la  muerte  como  parte  de  su  entrenamiento,  junto  con  rituales  y ceremonias de tipo tanático, al punto que la muerte militante se vuelve algo deseable (Melgar,  2021).  ¿A  qué  más  puede  aspirarse  sino  a  entregar  la  vida  por  la  causa, inmortalizarse  en  la  memoria  colectiva  y  formar  parte  de  ese  épico  linaje  que constituye  un  martirologio?  Por  supuesto,  este  razonamiento  solo  tiene  sentido dentro de una psicología política sui generis. 

 


Psicología Social del Martirio Político 

El  martirio  se  define  psicológicamente  como  la  disposición  a  sufrir  y  sacrificar  la propia vida por una causa (Bélanger, Caouette y Dugas, 2014). En otras palabras, la gente está dispuesta al autosacrificio por algo a lo que le otorga máxima prioridad, aun por encima de su propia vida, lo cual, en primera instancia, puede parecer contra 18 

natura. No es de extrañar entonces que el martirio haya sido analizado en primer lugar desde una óptica psicopatológica como una conducta esencialmente irracional, propia de una mente desequilibrada o fanática, particularmente cuando se tiene en mente actos terroristas (Post et al., 2009). Sin embargo, vale la pena traer a colación el concepto de autotrascendencia de Viktor Frankl (2021), según el cual las personas alcanzan el máximo grado de satisfacción existencial al comprometerse con una causa por encima de sí mismas. 

El mártir no acepta el riesgo de morir porque desprecie la vida en general o la suya  en  particular.  Todo  lo  contrario  (por  eso  tiene  valor  su  sacrificio).  Pero  está dispuesto  a  entregarla  porque  reconoce  que  hay  algo  aún  más  valioso  que  su existencia biológica  individual,  y lo  hace bajo  la promesa  de una hazaña  colectiva venidera. 

Es importante subrayar que la psicología del mártir es siempre una psicología social,  nunca  individual  ni  privada,  ya  que  se  trata  de  una  muerte  pública, trascendente y con causa; el acto altruista definitivo. El martirio no se explica, pues, por  enfermedad  mental,  sino  por  influjo  grupal.  Es  decir,  el  factor  colectivo  es determinante,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  a  la  ideología.  La  persona,  por conversión o socialización, ha hecho suyo un sistema de creencias determinado con una  meta  compartida,  la  cual  se  ha  vuelto  primordial  en  su  vida.  Es  esta  misma ideología grupal la que establecerá las prácticas moralmente deseables para alcanzar dichos objetivos (activismo, protesta, adoctrinamiento, lucha armada, martirio, etc.). 
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El  análisis  psicosocial  es  por  tanto  crucial,  pues  permite  comprender  la dimensión sociocognitiva intrínseca al martirio. Aquí el autor clave es Deconchy (1984, 1986), quien sostiene que en los grupos ideologizados el sujeto percibe e interpreta la  realidad  circundante  de  conformidad  con  el  pensamiento  colectivo.  Grupo, ideología y sujeto están completamente fusionados y tienen su propia racionalidad, de tal suerte que la persona se apega a los preceptos colectivos frente a cualquier otra lógica. Si bien Deconchy se enfocó en el estudio de los sistemas de creencias ortodoxos, la lección es que para comprender al mártir no hay que adentrarnos en lo profundo de su mente, sino hay que comprender su causa, que es la causa del grupo, la forma en que este la concibe y la persigue. 

Para el análisis social, la cuestión de la ideología es el común denominador que permite transitar fácilmente de la religión a la política y viceversa. En ambos casos, el martirio  es  un  comportamiento  ideológicamente  motivado  que  responde  a  una valoración, no racional, sino axiológica de la vida, la muerte y el sentido último de ambas. Sin embargo, es preciso añadir el rol social del martirio que hace del mártir un modelo a seguir para los suyos, pues de otro modo no pasaría de ser un evento anómalo  y  aislado  sin  mayor  repercusión,  y  ciertamente  no  se  constituirían martirologios. De acuerdo con las leyes de la imitación propuestas por Tarde (2021), las creencias ideológicas se concretan en acciones y comportamientos que son dables a reproducirse por ‘contagio’. En este caso, el martirio como acto y el mártir como actor son el aliciente psicosocial que inflama la voluntad del grupo manteniendo la 19

firmeza en sus convicciones y su determinación en la lucha, pese a todo. 



Lo anterior es perfectamente congruente con la tradición intelectual en torno al imaginario social. Después de muerta, la persona martirizada pasa a formar parte del magma de significados instituidos (Castoriadis, 1975) por y para el grupo. De este modo, se convierte en un significante político cargado de significado sagrado, por lo que su figura adquiere un peso tan real  —o más— como las personas de carne y hueso. El mártir, ya no tanto como sujeto que vivió, sino como personaje encumbrado en el imaginario social, deviene símbolo de identidad colectiva, así como un recurso que legitima la verdad y superioridad moral del grupo y su causa. Tanto Ansart (1989) como  Baczko  (2005)  enfatizan  que  los  grupos  ideológicos  combaten,  entre  otras cosas, a través de su producción simbólica. En este sentido, más que un simple objeto de devoción, el mártir político ‘actúa’ como parte del arsenal ideológico con el que el grupo ataca, se defiende y resiste a sus adversarios. 

 


Conclusiones 

Hoy  en  pleno  siglo  XXI,  décadas  después  del  surgimiento  del  movimiento postmoderno y la supuesta muerte de los metarrelatos, atestiguamos la perennidad del arquetipo del mártir político. Puede que el fenómeno guerrillero haya decaído en América Latina, pero el martirio secular sigue “vivo” en las madres buscadoras, los ambientalistas, activistas de la diversidad sexual, aquellos que arriesgan su vida por la causa palestina... 
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El cielo en la tierra. Psicopolítica del martirio desde lo sagrado-profano Entender  la  psicología  del  mártir  político  requiere  entrar  en  un  universo ideológico plagado de significados grupales, donde el “nosotros” está siempre por encima  del  “yo”.  Se  trata  de  un  mundo  anclado  en  el  más  acá,  pero  que  va,  sin embargo,  más  allá  de  lo  puramente  terrenal;  la  antítesis  del  hedonismo.  Estamos hablando  de  una  visión  sui  generis  sobre  el  sentido  de  la  vida  y,  por  ende,  de  la muerte, eminentemente colectiva, y que conjuga al unísono la preocupación por la realidad concreta con la búsqueda de trascendencia. Como el artista, el mártir dedica su vida a una obra, y su obra maestra es su propia muerte, pero esta es una muerte con causa. 



Vale la pena enmarcar el fenómeno del martirio político en una discusión más amplia sobre la modernidad y uno de sus rasgos  distintivos:  la secularización. Por siglos, religión y política han sido considerados espacios independientes, sino es que mutuamente excluyentes. No obstante, la existencia de mártires políticos — personas que dan su vida por una causa que es de este mundo—, pone en tela de juicio este presupuesto,  y  más  aún,  plantea  la  cuestión  de  si  realmente  es  posible  depurar cualquier proyecto humano de todo resabio de metafísica, por pequeño que este sea. 

Lo cierto es que religión y política son espacios permeables, miscibles, predispuestos a la interacción y reciprocidad hermenéutica. Es menester pues hablar de una política de la religión como de una religiosidad política. 



Lo mismo aplica para la relación, en principio dicotómica, entre lo sagrado y lo profano.  Dos  dimensiones  que  no  solo  están  en  las  antípodas,  sino  que,  además, 20 

estarían irremediablemente enfrentadas. Y, sin embargo, vemos cómo en el martirio secular ocurre un mecanismo psicosocial de transferencia de lo sagrado a lo profano, dotándolo  de una  inmanencia  trascendente.  La dialéctica sagrado-profano es,  por mucho, más compleja de lo que se cree y la línea que les separa puede ser porosa. 

Como lo  escribió  el difunto profesor  Raúl Dorra  (2009), lo  sagrado es,  finalmente, 

“aquello por lo que se está dispuesto a dar la vida” (p. 50). 
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Resumen 

Este trabajo centra su análisis en las imágenes de Sandino que han aparecido en los distintos procesos histórico-políticos del último siglo en Nicaragua. El recorrido inicia durante su gesta antiimperialista y la construcción del mito heroico a su alrededor; después tras su asesinato, con la prohibición de su memoria por el régimen somocista y, a la vez la conservación de la misma de manera clandestina a través de diversos formatos. Años más tarde, la figura de  Sandino fue recuperada para acompañar y legitimar la lucha del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), su imagen se convirtió en un espectro que irrumpía en una nueva realidad y que estaba cargada de una enorme potencia simbólica. Por último, el texto relata cómo la imagen de Sandino ha estado en disputa durante los últimos años de un gobierno revolucionario muy lejano a los ideales del triunfo sandinista de 1979, disputa que se agudizó a partir de las movilizaciones y protestas de abril de 2018. 
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Sandino: la presencia espectral del héroe



 


Abstract 

This  work  focuses  its  analysis  on  the  images  of  Sandino  that  have  emerged throughout the various historical-political processes of the past century in Nicaragua. 

The story begins during his anti-imperialist struggle and the construction of the heroic myth  surrounding  him;  then,  after  his  assassination,  with  the  prohibition  of  his memory by the Somoza regime and, at the same time, its clandestine preservation through diverse formats. Years later, Sandino’s figure was reclaimed to support and legitimize the struggle of the FSLN, his image becoming a specter that crashes into a new reality, charged with immense symbolic power. Finally, the text describes how Sandino’s  image  has  been  contested  in  recent  years  under  a  revolutionary government far removed from the ideals of the Sandinista triumph of 1979, a dispute that intensified following the mobilizations and protests of April 2018. 

 

Key words: Nicaragua, memory, central america, latin america y latin american art. 
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Introducción 

Dentro  del  panteón  heroico  latinoamericano,  el  nombre  de  Augusto  C.  Sandino resuena  inesperadamente  desde  uno  de  los  países  de  la  región  más  relegada  de nuestro subcontinente. Sandino, el nicaragüense de muchas vidas, que se enfrentó al imperialismo yanqui y medio siglo después inspiró una Revolución; el del sombrero y la mirada severa, que colmó el imaginario revolucionario oficial en la década de los setenta  y  ahora,  tras  las  protestas  de  los  años  recientes  se  ha  convertido  en  un símbolo  en  disputa.  Sandino,  el  fantasma  que  reaparece  y  acompaña,  cuando  las condiciones políticas de su país lo requieren. 

Este breve texto pretende abordar la figura de Sandino a partir de su imagen, entendiéndolo como una presencia espectral, en clave derridiana, que habita tiempos distintos  y  que  retorna  constantemente,  siempre  con  una  significación  nueva.  No interesa analizar al personaje histórico asesinado en 1934, al héroe caído, ni al mártir del  antiimperialismo  latinoamericano,  sino  al  Sandino  que  se  niega  a  morir,  al fantasma que reaparece. Esta es una historia sobre las supervivencias a través de la imagen. 

En la población de Niquinohomo, departamento de Masaya, el año 1895 nace Augusto C. Sandino, hijo de una empleada recolectora de café, Margarita Calderón y de  su  patrón,  un  pequeño  propietario  local  miembro  del  partido  liberal,  que reconoció a su hijo hasta la edad de 9 años. El trabajo como empleado de su padre biológico lo adiestró en la lectura y escritura. Siendo mayor de edad se dedicó al 27 

comercio de granos como parte del negocio familiar, pero tras una trifulca huyó del país  refugiándose  primero  en  Honduras  y  Guatemala,  donde  se  empleó  como mecánico para la United Fruit Company, y posteriormente en México donde residió hasta 1926. Su estancia en México lo acercó a las luchas de los sindicatos petroleros de Tampico y Veracruz, estados donde trabajó durante su estancia. Después de seis años fuera del país, Sandino regresó a Nicaragua, y se estableció en Nueva Segovia para trabajar en una mina de oro. 

Como empleado en la mina San Albino durante 1926, Sandino convivió con simpatizantes liberales de la guerra civil que estallaba en el país, y con quienes decidió formar una tropa para unirse al ejército liberal3. El enfrentamiento entre liberales y conservadores en una guerra constitucionalista por la presidencia  estuvo marcado por la intervención política norteamericana, cuyo punto culminante fue la propuesta de unos acuerdos de paz en los que se estipulaba que el conservador, Adolfo Díaz, ocuparía  la  presidencia  hasta  las  siguientes  elecciones,  mismas  que  serían supervisadas y organizadas por el gobierno de Estados Unidos4. Los líderes Adolfo 3 El conflicto, iniciado a principios de año (1926) con el golpe de estado de Emiliano Chamorro, se intensificó cuando el gobierno norteamericano no reconoció la presidencia del conservador Chamorro, pero tampoco de su sucesor legítimo, el vicepresidente liberal Juan Bautista Sacasa. 



4  Este  control  electoral  también  daba  a  los  norteamericanos  el  derecho  de  que  sus  tropas  de marines permanecieran en territorio nicaragüense por tiempo indeterminado para garantizar el Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 25-48 
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Díaz, conservador, y José María Moncada, liberal (bajo cuyo mando se encontraba Sandino) estuvieron de acuerdo con los términos y firmaron junto con el mediador norteamericano  Henry  L.  Stimson  el  Pacto  del  Espino  Negro  (1927).  Dado  que  el tratado  instaba  al  desarme  de  los  grupos  sublevados  en  disputa  y  proponía  la creación  de  una  organización  militar  coordinada  y  entrenada  por  el  ejército estadounidense,  Sandino  se  negó  a  acatar  tales  postulados  y  entregar  las  armas, rebelándose contra la presencia norteamericana en Nicaragua y contra los dirigentes nicaragüenses que la apoyaran. 

La defensa por la soberanía de Nicaragua, fue el estandarte político con el que Sandino  y  sus  hombres  continuaron  el  levantamiento  armado.  La  estructuración política  de  esta transición fue más intuitiva  que  planificada  y  se  condensó  en  dos ideas:  la  construcción  de  un  nacionalismo  nicaragüense  y  la  consigna  del  no-intervencionismo  de corte  antiimperialista. Sandino  fue más  un estratega  militar y hombre de acción que un político o intelectual. Y aún así, su experiencia le permitió los elementos para desarrollar un pensamiento político que se encuentra disperso en sus manifiestos, comunicaciones e intercambios epistolares, pero que quedó lejos de consolidarse como un proyecto estatal de continuidad para Nicaragua. Esto puede relacionarse también con que Sandino siempre fue claro en que no tenía la aspiración política  de  ocupar  un  cargo  público  y  mucho  menos  de  asumir  el  poder  una  vez consolidado el objetivo de su lucha. 

Sandino recurrió a la estrategia de la guerra de guerrillas para enfrentar a los 28 

marines,  aprovechando  su  vasto  conocimiento  de  la  zona  de  las  Segovias5  y  la cercanía con su población, efectuando ataques sorpresa y desplazamientos rápidos de sus tropas. Otro acierto estratégico fue extender, más allá de las Segovias, no sólo el  anhelo  antiimperialista,  sino  también  el  ideal  de  la  unidad  nacional  -bajo  el concepto  de  la  Patria  Libre-,  incluso  en  parte  de  la  región  indígena  de  la  Costa Atlántica, hasta entonces casi completamente desvinculada del resto del país. 

La  resistencia  que  Sandino  y  su  llamado  Ejército  Defensor  de  la  Soberanía Nacional de Nicaragua (EDSNN) presentaron ante la ocupación norteamericana fue pronto  ejemplar  para  toda  América  Latina,  en  gran  medida  porque  las  treinta personas  que  conformaban  dicho  ejército  reencarnaron,  para  muchos contemporáneos, el relato de David contra Goliath: un pequeño grupo pobremente armado que se atrevió a enfrentarse al gigante estadounidense, símbolo innegable del imperialismo en la región. Desde ese momento la figura de Sandino como líder de  aquella  osadía  comenzó  a  ser  conocida  en  los  círculos  ilustrados  fuera  de Nicaragua. 

A pesar de las derrotas iniciales en sus combates contra los marines, la fama de  Sandino  continuó  en  aumento  suscitando  que  organizaciones  políticas internacionales se contactaran con él para ofrecerle su apoyo. Una de ellas, la Liga cumplimiento  del  acuerdo,  además  de  que  anunciaba  la  creación  de  la  Guardia  Nacional  en Nicaragua. 



5 Región montañosa al norte de Managua. 
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Antiimperialista de las Américas (LADLA) respondió a las proclamas de Sandino en pro  de la  integración  de un frente latinoamericano contra el imperialismo  yanqui. 

Estas  organizaciones  comenzaron  a  recurrir  al  uso  del  ejemplo  de  Sandino  como estandarte  -en  la  práctica-  de  sus  propuestas  -en  lo  especulativo-,  lo  que  en  los primeros años dirigió hacia él todos los reflectores de la izquierda latinoamericana. 

La admiración que Sandino despertaba se debía al doble atrevimiento de retar a una de las grandes potencias económicas y militares, y de apelar y promover la idea de la soberanía nacional como justificación a este enfrentamiento. Sin importar cuál fuera el resultado de su operación armada, lo que le ganó el reconocimiento internacional fue la valentía de su resistencia. 




Sobre Héroes Latinoamericanos  

 

Sandino se convirtió en la figura fundacional de un nacionalismo antiimperialista y soberano en Nicaragua y seguramente es a partir de esta apreciación como patriarca fundador que se extendió alrededor de él, el mito del héroe. Según Richard Grossman (2006) una de las percepciones que se tenía de Sandino, al menos en su entorno más inmediato, fue el de una figura paterna que se esmeró en proteger a su familia en este caso, sus soldados, y en un sentido más extenso, su país6. Pensar en Sandino como  héroe  o  como  padre,  irremediablemente  remite  al  sistema  de  arquetipos desarrollados por Carl G. Jung (1970), de acuerdo con el cual el inconsciente colectivo7 

29

se compone de contenidos denominados arquetipos, descritos como conjuntos de representaciones  innatas  que  configuran  y  guardan,  de  manera  no  consciente,  las características  repetibles  y  universales  de  lo  humano8.  Una  de  las  principales expresiones del arquetipo es el mito, o lo mitológico como la necesidad compartida de  explicar  algunos  procesos  o  fenómenos  a  partir  de  determinados  patrones  de conducta, uno de ellos es el del héroe. 

El héroe descrito por Jung es el tipo masculino ideal (Rodríguez Zamora, 2009), la manifestación cultural del virtuoso que se enfrenta a su propia sombra9 y a  los 6 “... he was perceived by his followers as the patriarch, or founding father figure , of a new national family that had to be defended against foreign aggressions” (Grossman, 2006, p. 150)  “Resorting to more familiar speech, his nationalist discourse became both patriarchal and familial, with de nation depicted as an extended family. The members of his army were all described as brothers” 

(2006,  p.158)  “…the  EDSNN  had  become  a  brotherhood  and  Sandino  its  charismatic,  heroic patriarch” (2006, p.160) 



7  Entendido  como  el  cúmulo  de  la  experiencia  humana  que  se  hereda  como  conjunto  a  cada psique individual, a partir de la cual se construyen los sistemas simbólicos. 



8 “El hombre llevaría dentro de sí las huellas de toda la historia de la evolución” (Pavesi, 2010). 



9 Dentro de las definiciones de Jung, la sombra es el inconsciente individual manifiesto en ciertos rasgos de la personalidad que el consciente no reconoce como propios y por tanto rechaza. El arquetipo  de  la  sombra  es,  en  este  sentido,  un  agente  antagonista  del  yo  en  el  inconsciente (Gratacós, 2019). 
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peligros  que  acechan  a  la  sociedad,  emprendiendo  una  aventura  de  manera desinteresada en la que pone en riesgo la vida propia en pro de la de los demás. En un  traslado  desde  lo  psicoanalítico  a  nuestro  campo  de  análisis  Jaime  Cuadriello (2010) define al héroe como:  



construcciones de identidad colectiva, una simbolización acumulada por siglos que se monta sobre la personalidad de un mito o sujeto histórico y que, en posesión de una idea (que comunica como extensión de su persona) destacan entre el común de los mortales. (2010, p. 39) 



A  partir  de  estas  definiciones  podemos  notar  cómo  se  ha  erigido  todo  un entramado simbólico en torno a las características de la figura heroica que permite reconocerles universalmente en los procesos históricos de la humanidad. 

La mayoría de las veces estos héroes devienen en caudillos o mártires nacionales que representan figuras de esperanza o incluso de nostalgia revolucionaria. Situando el análisis en el contexto latinoamericano, no sería de extrañar que esta práctica pudo verse  influenciada  por  la  experiencia  de  evangelización  colonial,  cimentada  en  la visualidad y la adoración de imágenes, a la par de la tradición amerindia del culto a los  ídolos.  En  este  sentido  el  concepto  indígena  de  ixiptla  recuperado  por  Serge Gruzinski (1994), ayuda a comprender la devoción por figuras de poder, y presencias de hombres/objetos-divinidad, el ixiptla  eran representaciones, “el receptáculo del 30 

poder, la presencia reconocible, epifánica, la actualización de una fuerza imbuida en un objeto, un ser-ahí sin que el pensamiento indígena se apresurara a distinguir la esencia divina y el apoyo material” (Gruzinski, 1994, p. 61). La evangelización apeló a que este poder (mágico y divino) atribuido a ciertas representaciones, se trasladara únicamente a las figuras antropomorfas de las imágenes religiosas cristianas. Pero, por qué no aventurarse a pensar que, a través de la historia post-conquista, también los personajes heroicos hayan sido atribuidos, en el imaginario colectivo, como una manifestación del arquetipo jungiano, con la fuerza de esta categoría precolonial. 

De acuerdo a estas particularidades culturales compartidas por la región, el héroe  poseería  la  carga  de  la  tradición  antigua  envuelta  entre  el  misticismo  y  la divinidad  del  ixiptla  prehispánico  y  el  paradigma  moral  del  cristianismo evangelizador, que remite a la vez al lugar de la masculinidad cuando se trata de héroes y principios fundacionales. Porque no debe dejar de mencionarse que el mito del héroe también se encuentra atravesado por un machismo estructural en el que el hombre,  el  dirigente  masculino,  ha  sido  considerado  como  el  modelo  de  la heroicidad. 

Cada país latinoamericano cuenta con un contingente de héroes nacionales, eminentemente masculinos, en quienes se sintetizan las características del ciudadano ejemplar, los valores que deberían guiar al país y a quienes conmemoran por haber dedicado su vida, y su muerte, a la lucha por el cambio en las condiciones de vida de las mayorías. La figura de estos personajes-símbolo, que bien podrían pensarse en términos de ixiptla o de arquetipos, se inscribe dentro de las memorias colectivas y Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 25-48 
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van más allá de las simpatías o coincidencias que con ellos tengan los grupos que se turnan el poder, o que sus figuras sean usadas políticamente por estos. 

La  configuración  del  estado  nacional  en  los  países  latinoamericanos,  como seguramente pasó en otras geografías, obligó a la creación de historias oficiales en las que se decidió quiénes eran los héroes y villanos de los procesos que edificaron sus naciones. Pero esta designación maniquea, casi siempre, ha sido realizada por los vencedores de la historia, y se ha modificado a conveniencia y en función de quienes detentan  el  poder.  Aún  con  eso,  hay  personajes  que  se  mantienen  como  héroes arropados  por  el  pueblo  y  que  se  encumbran  aun  cuando  no  coincidan  con  los designios  oficiales.  El  caso  de  Sandino  se  ajusta  a  esta  descripción.  Augusto  C. 

Sandino fue asesinado en 1934 por sus opositores políticos: los Somoza, dando inicio a una dictadura represiva liderada por esta familia. Los Somoza se dieron a la tarea de prohibir la memoria de Sandino, sin embargo, al menos durante los primeros años, una gran parte de la población conservó el recuerdo heroico de su gesta. 

Junto  a  Sandino,  y  dentro  de  un  amplio  repertorio,  en  el  panteón  heroico moderno latinoamericano resaltan las figuras de Emiliano Zapata (México) y Ernesto Che  Guevara  (Cuba/Argentina),  tres  héroes  -tres  varones-,  que  más  allá  de  las distancias geográficas y temporales, comparten una serie de elementos que los han convertido en personajes emblemáticos fuera de sus países, pero sobre todo y en lo concerniente a este trabajo, los convierten también en presencias que vencieron la muerte. Eduardo Galeano escribió un poema en el que reúne y destaca las trayectorias 31

de estos tres personajes: 





En 1967, mil setecientos soldados acorralaron al Che Guevara y a sus poquitos guerrilleros  en  Bolivia,  en  la  Quebrada  del  Yuro.  El  che,  prisionero,  fue asesinado al día siguiente. 

En 1919, Emiliano Zapata había sido acribillado en México. 

En 1934, mataron a Augusto César Sandino en Nicaragua. 

Los tres tenían la misma edad, estaban por cumplir cuarenta años. 

Los tres cayeron a balazos, a traición, en emboscada. 

Los tres, latinoamericanos del siglo veinte, compartieron el mapa y el tiempo. 

Y los tres fueron castigados por negarse a repetir la historia. 

(Galeano, 2012, p. 320) 



Los  tres  héroes  latinoamericanos  aquí  descritos  se  mantuvieron  cerca  del pueblo en sus respectivos procesos históricos: el Che en la Revolución Cubana, luego en el  Congo  y  finalmente en  Bolivia;  Zapata con  los  campesinos  en  la Revolución Mexicana y Sandino en su lucha antiimperialista nicaragüense. La táctica militar que estos tres personajes comandaron dependía del contacto, el apoyo y la simpatía con las poblaciones locales y el conocimiento eficaz del territorio, por lo que se vieron directamente involucrados con las problemáticas sociales de las zonas en conflicto. 
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Los tres, representan el ideal revolucionario10 que entonces equiparaba virilidad con heroísmo, configuraron un ideario político y tenían un enorme poder de convocatoria. 

A  pesar  de  sus  orígenes  distintos,  los  tres  adquirieron  la  sensibilidad  para  darse cuenta de las injustas condiciones en las que vivían otros, y dedicaron, literalmente, su vida a tratar de mejorarlas, independientemente de las complejidades, errores o contradicciones de sus procesos políticos individuales. 

Esta triada, que ha sido ejemplo para muchas generaciones en Latinoamérica, comparte además el hecho de haberse convertido en símbolos de continuidad de la resistencia colectiva e inspirar otros proyectos revolucionarios años después de ser asesinados; es decir el FSLN en los años sesenta y setenta en Nicaragua, la aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México a partir de 1994  y  las  innumerables  movilizaciones  que  recurren  al  Che  como  estandarte  de lucha11. 

Cada  uno  de  ellos,  en  su  momento,  fue  objeto  de  intensas  campañas  de desprestigio en su contra que les definían como bandidos y bárbaros, tratando de desacreditar su figura pública. Años más tarde de la muerte de estos personajes, Eric Hobsbawn  (2010)  escribió  que  la  línea  que  separa  a  un  bandido  social  de  un guerrillero  es  muy  delgada  y  el  principal  elemento  que  los  diferencía  es  que,  el primero  tiene  “objetivos  militares  extremadamente  modestos  y  limitados”  (p.  233) mientras que “la prueba de fuego de un grupo guerrillero se produce al plantearse tareas tan ambiciosas como el derrocamiento de un régimen político o la expulsión 32 

de una fuerza regular de ocupación” (p. 233). Siguiendo con esta idea, designar a estos personajes como bandidos no era suficiente agravio para negar su relevancia en la resistencia social, ni mermar la simpatía que despertaron entre la población, sino que en el peor de los casos los identificaba como Robin Hoods locales y en el mejor, los reivindicaba como proscritos del sistema y, por tanto, verdaderos revolucionarios. 

 



10  En  su  lucha  propiamente  Sandino  no  perseguía  el  objetivo  revolucionario  de  un  cambio profundo y estructural en el sistema de poder, y por tanto en un sentido estricto no sería correcto denominarlo como un héroe revolucionario. Sin embargo, en toda la construcción posterior que se ha hecho a su figura como heroica, sobre todo a partir de Carlos Fonseca, se le ha adjetivado como  un  revolucionario.  En  la  década  de  los  sesenta  el  antiimperialismo  latinoamericano comulgaba muy de cerca con el marxismo y es seguramente desde este acercamiento que se categorizó  a  Sandino  como  sujeto  revolucionario  al  considerarlo  precursor  ideológico  del movimiento revolucionario en Nicaragua. De acuerdo a este planteamiento es que en este trabajo se le considera dentro del panteón de revolucionarios latinoamericanos. 



11 Habría que señalar en este punto también las diferencias entre estos personajes, pues aunque Sandino y Zapata tuvieron una proyección y reconocimiento internacional, éste no se compara al desbordante fenómeno que fue -y es- el Che incluso más allá de Latinoamérica. También existe una diferencia en sus legados, pues mientras que Sandino y Zapata inspiraron  organizaciones político-militares  específicas  como  el  FSLN  o  el  EZLN,  el  guevarismo  devino  en  una  ideología revolucionaria  adoptada  por  más  de  un  grupo.  Sin  restar  importancia  a  estas  significativas diferencias, este trabajo se concentra en los puntos en común que los tres personajes comparten como miembros de un imaginario colectivo de heroicidad en la historia reciente latinoamericana. 
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El héroe y su imagen 

 

En  el  proceso  de  conversión  de  estos  personajes  nacionales  en  héroes latinoamericanos, las imágenes de cada uno de ellos jugaron un papel central, como señala  Rodolfo  de  Roux  respecto  a  los  héroes  latinoamericanos:  “En  el  mundo moderno  la  fotografía  se  ha  convertido  en  soporte  clave  para  la  construcción  de íconos”  (de  Roux,  2012,  p.  9-16)  por  lo  que,  sus  retratos  fotográficos  se  han reproducido hasta el cansancio, sobre todo el del Che, para inmortalizarlos, incluso fuera de sus países de origen. 

Los  héroes  “necesitan  una  narrativa  literaria  y  visual  que  los  sitúe  en  una dimensión  ejemplar  y  trascendente”  (Cuadriello,  2010,  p.  40),  en  este  sentido  la fotografía  ha  tenido  un  papel  crucial  en  los  procesos  de  construcción  visual  de personajes sociales. Trasladar sus figuras a un formato de imagen fotográfica no sólo les  permite  una  mayor  difusión  y  amplia  circulación12,  sino  que  los  dota  de  una caracterización  visual  que  les  hace  identificables  incluso  fuera  de  sus  espacios  de acción. 

Teniendo esto en cuenta, resulta pertinente percatarse de que en este proceso de  iconización,  a  través  de  las  imágenes,  se  va  atribuyendo  significado  a  algunos objetos  que  acompañan  a  la  figura  del  héroe,  y  poco  a  poco,  elementos  de  su indumentaria comenzaron a ser reconocibles como rasgos de identidad. Por ejemplo, en  el  retrato  del  Che  hecho  por  Alberto  Korda  (Imagen  1),  la  barba  y  la  boina  se 33

convirtieron  en  un  signo  distintivo  de  Ernesto  Guevara,  y  a  la  vez  definieron  a posteriori  la  apariencia  del  revolucionario  latinoamericano  que  muchos  jóvenes adoptaron. El traje con el que se retrata a Emiliano Zapata en 1911 (Imagen 2) no es casual en la fotografía, “Zapata se monta en un tipo iconográfico ya legitimado que connotaba  características  de  virilidad,  dignidad,  heroicidad  y  apego  al  campo.  Su imagen  es  la  del  charro  libertador  del  pueblo”  (Vargas,  2010,  p.  446),  y  junto  al sombrero  y  bigote,  se  convirtieron  en  una  referencia  que  hacía  identificable  al 

“Caudillo  del  Sur”  en  cualquier  otra  representación.  En  los  retratos  de  Sandino (Imagen 3) el sombrero Stetson, frecuentemente usado en la época sobre todo en el medio rural, se convirtió en un símbolo por sí mismo que logró sintetizar visualmente la personalidad del guerrillero y, reproducir su presencia en diversos soportes y bajo distintas circunstancias. Asimismo, este tipo de sombreros fue una constante entre varios  guerrilleros  latinoamericanos,  dotándolo  de  una  fuerza  simbólica  aún  más potente. 













12 La ventaja que trae la fotografía, a diferencia de las pinturas de retrato del siglo XIX, es que gracias a su inmediatez y la posibilidad de reproducción en serie, permitía una circulación más amplia. 
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Zapata 

Retrato de Sandino 
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Nota. Fotografía atribuida 

Nota. Al parecer esta 

fotografía de Alberto  

a Hugo Brehme, 1911 

fotografía fue tomada 

Korda, 1960 

por Pedro Guerra, 1930 

en su estudio en Yucatán 



Las fotografías icónicas que hicieron visible el rostro de estos tres sujetos históricos fueron  claves  para  la  construcción  de  un  modelo  de  héroe  revolucionario latinoamericano y la razón es que lograron representar los procesos históricos de los que ellos mismos eran protagonistas, o dicho de otro modo, en sus retratos parece sintetizarse la lucha y los valores con los que el pueblo latinoamericano busca sentirse identificado. Por eso estos tres héroes revolucionarios son reconocidos en todo el continente  como  pares, como ejemplos  y como  mártires,  tal  como  los describe  el poema de Galeano (2012). La figura del héroe como redentor, al menos en la cultura occidental, está profundamente entrelazada con el imaginario bíblico, creando cultos 34 

seculares con las características de los rituales religiosos. De esta manera, el héroe, que condensa lo patriarcal y mesiánico se convierte en una especie de santidad laica13 

que  guía  el camino nacional y predica su  liberación, dando  incluso  su vida  a este propósito. 

La condición de héroes-mártires que los tres personajes comparten, es clave si se  busca  identificarlos,  más  tarde,  como  espectros  del  mito  revolucionario.  Sus asesinatos interrumpieron el cumplimiento de sus objetivos y estos quedaron como una  herencia  colectiva  irresuelta  que  se  reactiva  con  las  (re)apariciones  de  sus imágenes.  En  este  sentido,  su  muerte  les  abrió  la  posibilidad  de  no  morir completamente, de sobrevivir a través de sus imágenes y aparecer y (re)aparecer para intranquilizar otros presentes. 



13  Jaime  Cuadriello  al  respecto  hace  un  extenso  e  importante  análisis  sobre  las  características mesiánicas y religiosas presentes en el ideal del héroe, proponiendo que Moisés -y su narrativa exódica  y  liberadora  del  pueblo-  puede  considerarse  como  el  arquetipo  heroico  de  la modernidad. El autor afirma que el mesianismo es “la gran tentación de la política occidental” y así, estos héroes-mesías, salvadores y profetas seculares inspiran la adhesión a sus causas en un proceso  de  identificación  con  ellos  y  sus  creencias  emancipadoras:  “Los  nacionalismos  han heredado algunas características -símbolos, liturgias, rituales, fervor mesiánico- que, bajo la nueva circunstancia, adquieren una capacidad de transformación en términos políticos, subversivos o para mantener el status quo. Por eso hay muchos nacionalismos seculares en su contenido, pero religiosos en su forma.” (Cuadriello, 2010, p. 65). 
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Tras la muerte del Che en Bolivia en 1967 John Berger refirió que ahora está muerto. Sus chances de sobrevivir eran inversamente proporcionales a la fuerza de la leyenda (Berger, 1967) y estaba en lo cierto, no sólo sobre el Che, sino sobre Sandino y Zapata y tantos más. A ellos se les consideró mártires aún antes de que perdieran la vida, y el seguimiento y exaltación de sus hazañas eran a la vez una espera silenciosa del  día  en  que  se  anunciara  su  deceso.  Los  guerrilleros  estaban  continuamente conscientes del riesgo de la propia muerte y también de las consecuencias simbólicas y  políticas  que  este  hecho  acarrearía14,  por  lo  que  la  aguardaban  como  un  fin necesario de su lucha. 

El suceso que no previeron fue que su martirologio estaría también compuesto por  imágenes  a través  de las que se  expuso  públicamente a  sus cadáveres,  y  que también  tuvieron  un  papel  enormemente  significativo.  Cuando  asesinaron  al  Che (1967) y a Zapata (1919) sus cuerpos sin vida fueron fotografiados y exhibidos, tanto para recalcar su derrota ante la población como para hacer una advertencia política. 

Pero el propósito de la exhibición de estas fotografías se vio rebasado por aquello que sus protagonistas representaron en vida y, con su muerte. Al respecto del Che, la doctora  Dina  Comisarenco  (2018)  describe  cómo  estas  imágenes  terminaron evidenciando la deshumanización del castigo ejercido por el poder y reivindicaron el sacrificio del héroe revolucionario15. Las imágenes en las que se exhibe su cadáver fueron resignificadas y contribuyeron a convertirlos en mártires del pueblo, lo cual, lejos de mostrar su derrota, los dotó de inmortalidad. Al revertir el objetivo de esas 35

fotografías,  se  completó  el  ciclo  vital  de  estos  personajes,  y  a  partir  de  ahí  se  les convirtió  en  héroes  populares,  espectrales,  cuya  presencia  simbólica  los  mantiene visibles y vivos hasta el día de hoy. 

 


El cadáver y el espectro 

 

La exhibición del cuerpo muerto de los revolucionarios ha sido un acto ruin que forma parte de las estrategias de guerra. A diferencia de Zapata y el Che Guevara, el cadáver de Sandino no fue expuesto de esta manera, pero no por un mejor motivo. No existe una  imagen  que  muestre  a  Sandino  muerto,  con  lo  que  de  alguna  manera  sus asesinos  implementaban  una  estrategia  para  negar  también  su  vida.  Sandino  fue asesinado en 1934, interceptado por miembros de la Guardia Nacional quienes lo 14 Al respecto Ricardo Melgar Bao escribe “En el interior del universo guerrillero, cobra visibilidad la  ceremonialización  de  la  muerte,  uno  de  cuyos  capítulos  centrales  tiene  que  ver  con  la construcción  de  su  martirologio  en  un  complejo  proceso  de  repolitización,  resemantización  y apropiación de sentidos y valores propios de la religiosidad y la cultura popular” (Melgar, 2007). 



15 “... a pesar de las intenciones ejemplificadoras para producir terror, sometimiento y humillación pretendidas por los victimarios, a los ojos del mundo las imágenes del siniestro ritual (...) en el imaginario colectivo se convirtieron más bien en la expresión clara de la deshumanización del poder de aquel entonces, que pretendía castigar ejemplarmente a toda una generación.” 

(Comisarenco, 2018, párr. 6). 
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capturaron junto con dos de sus generales y los asesinaron a las afueras de Managua. 

Hasta el día de hoy no se han podido recuperar los restos de Sandino. 

No se echa de menos el hecho de que no haya una fotografía del cadáver de Sandino,  sino  que,  al  desaparecer  su  cuerpo,  se  le  negó  a  Sandino  el  derecho  de entierro, es decir, el derecho ritual de la muerte y, la población lloró sin certeza su pérdida. Quizá sea en parte por ello, que desde entonces Sandino ronda con una presencia  fantasmagórica,  a  través  de  imágenes,  poemas  y  música  desafiando  la prohibición de su memoria que tras su muerte fue extendiéndose por toda Nicaragua. 

El  espectro  de  Sandino  desde  entonces  se  ha  hecho  presente,  bajo  la  consigna 

¡Sandino Vive! 

Como se mencionó, el 21 de febrero de 1934, al salir de una cena en casa del presidente Juan Bautista Sacasa y tras la firma de los acuerdos de paz en un año antes, Sandino y sus lugartenientes fueron emboscados, aprisionados y fusilados esa misma noche por miembros de la Guardia Nacional bajo el mando de Anastasio Somoza y en clara desobediencia al presidente de la República. 

Junto con el desconsuelo por la muerte del líder nicaragüense vino también una intensa persecución de todos aquellos calificados como bandoleros, seguidores de Sandino y antiguos miembros del EDSN16. Se comenzó una especie de limpia social con la que daría inicio también la eliminación de la memoria de Sandino. Esa noche comenzaron  con  los  generales  Francisco  Estrada  y  Juan  Pablo  Umanzor  que acompañaban  a  Sandino,  así  como  a  Sócrates  Sandino  -su  hermano-  que  se 36 

encontraba en otra ubicación. 

Los fusilamientos se realizaron a las afueras de la ciudad, posiblemente en lo que hoy se conoce como el barrio Larreynaga y según la poca información que hay respecto  a  aquella  noche,  los  cuerpos  fueron  tirados  en  una  fosa  común  cuya ubicación exacta aún no es conocida. Son varias las versiones sobre el destino de los cuerpos,  la  más  extendida  asegura  que  la  fosa  común  estaba  en  el  patio  de  las cárceles de La Aviación, complejo donde ahora se encuentran las instalaciones de la Policía  Nacional,  sin  embargo,  también  se  habla  de  una  exhumación  unos  años después. Es importante señalar que la información al respecto proviene únicamente de las confesiones de los mismo perpetradores, o de gente muy cercana a ellos o a Somoza. 

El hecho de que no se conozca dónde se enterró su cuerpo no es menor para la configuración de una memoria sobre Sandino. En una sociedad como la nuestra, para la que el culto a los restos es una práctica cultural clave, el desconocimiento sobre  el  destino  del  cadáver  fue  un  punto  de  ventaja  para  reforzar  la  política somocista  de  invisibilización  de  Sandino.  La  importancia  de  tener  un  lugar  de enterramiento, una tumba por lo general, no recae solamente en la materialidad de 16 Al respecto un testimonio de la época: “A nosotros nos dio una decepción bárbara. Fue terrible para nosotros, porque, idiay, mataron al jefe mayor, vienen a matarnos a nosotros también. Y así fue. A los pocos días ya organizaron eso; un Filiberto Poveda de León, dio la orden a todos los guardias. 'Van a ir a hacer una limpieza, todo el que les digan que andaba con los bandoleros lo traen o lo matan, como sea' y como a nosotros así nos decían bandoleros” (Toruño, 1986, p. 264). 
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la presencia del cadáver, sino en que ésta se convierte en un sitio para el recuerdo, 

“hay que considerar la tumba como un signo mnemotécnico, que sirve de lugar para hacer un alto contra el olvido en la memoria pública. Es posible incluso que esté ahí la  función  principal  de  la  tumba,  pues  lo  que  ahora  transmite  es  la  comunidad.” 

(Rader,  2006,  p.  40)  es  el  recuerdo  en  torno  al  personaje  heroico  lo  que  detona identidades colectivas, la pertenencia a un grupo. 

Sin  un  espacio  de  culto  para  Sandino,  en  un  primer  momento  pudo  ser relativamente fácil para Somoza apelar al olvido y reescribir la historia sin Sandino. 

Pero  la  potencia  de  su  espectro  sin  tumba  era  tan  fuerte,  que  el  mismo  Somoza reconoció el peligro de su amenaza, es por ello que varias fuentes relatan que ante las manifestaciones de 194417 Somoza mandó exhumar los restos de Sandino, cuyo paradero pocos sabían, pues temía que de llegarse a conocer su ubicación exacta los restos se convirtieran en un símbolo que exaltara la oposición a su régimen: Somoza temía a la heroificación de Sandino. 

Sobre  este  traslado  son  más  diversas  y  confusas  la  versiones  que  se  dan respecto  al  destino  de  los  restos  de  Sandino,  algunas  dicen  que  estos  fueron cremados y tirados al lago, otras que se encuentran en una caja de hierro que estaba en posesión de Somoza, unas más que se enterró en el centro de lo que ahora es una plaza comercial. Lo cierto es que, han sido varios los esfuerzos oficiales que siguiendo distintas pistas han tratado de recuperar, hasta ahora sin éxito, los restos de Sandino. 

Por otro lado, la falta de un lugar de sepultura para Sandino no sólo significó 37

una ventaja para Somoza, sino también un motivo de movilización años más tarde. 



Se propagó la percepción de una justicia irresuelta, una deuda que se tenía, ya no sólo  con los  asesinados, sino con  los  sobrevivientes  que  reclamaban saber dónde rendir  culto  al  héroe.  El  inconveniente  de  no  tener  una  tumba  para  Sandino,  fue revertido simbólicamente bajo la idea de que toda Nicaragua era su tumba entonces, todo  el  país  su  sitio  de  culto:  “Como  dijo  el  poeta  trapense  de  Solentiname,  no quisieron decirnos el sitio donde te encontrás y por eso tu tumba es todito nuestro territorio, en cada palmo de mi Nicaragua ahí vos estás” (Mejía Godoy, 1977, 1:32), dice una canción titulada La tumba del guerrillero inspirada en un poema de Ernesto Cardenal. 

Comienza a gestarse la idea de un espectro, un fantasma que habita en toda Nicaragua  y  que,  durante  los  años  de  lucha  del  Frente  Sandinista  de  Liberación Nacional,  aparece  y  se  manifiesta,  en  los  muros  de  las  ciudades  en  combate,  por ejemplo,  como  efímeros  e  improvisados  sitios  de  culto,  potentes  huellas  de  su presencia,  que  contienen  la  identidad  colectiva  de  la  Nicaragua  insurrecta  y  el recuerdo que le da pertenencia al FSLN como organización política. 







17 En el verano de 1944 en la capital Managua y la ciudad de León se realizaron una serie de manifestaciones  de  estudiantes  universitarios  -y  a  las  que  se  unieron  otros  sectores  de  la población- en contra de la dictadura y la reelección de Anastasio Somoza, mismas que fueron fuertemente reprimidas por el régimen. 
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Una memoria que resiste  

 

Tras el asesinato de Sandino la campaña de desprestigio a su figura pública, que sus opositores políticos habían comenzado aún en vida al clasificarlo como un bandolero, continuó  y  se  intensificó,  sobre  todo  en  medios  nacionales.  En  vano  fueron  los esfuerzos del presidente Sacasa  por condenar  el atentado  contra Sandino y  exigir castigo a los culpables, el golpe de estado en su contra era cuestión de tiempo. 

Las maniobras destinadas a descalificar a Sandino, y al proceso de heroización que  se  construía  en  torno  a  él  tras  su  muerte,  también  tuvieron  el  propósito  de preparar el terreno ideológico para, poco a poco, comenzar a borrar a Sandino de la memoria colectiva de los nicaragüenses. Los medios de comunicación nacionales, y algunos extranjeros -principalmente estadounidenses- se  esmeraron en describirlo como un bandido, prometiendo mejoras económicas, sociales y políticas gracias a su asesinato y elogiando a sus asesinos (meses después Somoza García confesaría haber sido el autor intelectual del asesinato). Se justificó su homicidio por el bien del país y la preservación de la paz, cuando la verdadera intención de Somoza fue inducir a un Estado frágil, al que pudiera derrocar. Llegado el momento de planear el asesinato, Somoza lo argumentó como necesario, cuando en realidad su intención fue dejar el campo  libre  para  su  golpe  de  estado,  pues  sabía  que  Sandino  respaldaría  al presidente Sacasa. 

En 1936 Anastasio Somoza García, hasta entonces jefe de la Guardia Nacional, 38 

tomó el poder mediante un golpe militar, tras un periodo dedicado a despejar las trabas constitucionales que le impedían ser presidente18. Con Somoza al mando, la empresa de desacreditación a Sandino tomó un nuevo rumbo. Ya no se le consideró bandido, sino un loco, alguien que padecía de sus facultades mentales y en cuya lucha no tenía como objetivo la liberación nacional, sino solamente desvaríos y desorden19. 

Comenzó a prohibirse el recuerdo de Sandino y su imagen se fue borrando de la historia oficial nacional. 

Afirmar  que  la  memoria  de  Sandino  fue  totalmente  prohibida  durante  el régimen  somocista,  debe  tener  sus  precisiones.  Existió  una  versión  de  Sandino aprobada  por  el  nuevo  gobierno:  la  que  lo  describió  como  bandolero,  traidor  y desequilibrado mental. Todas las características adjudicadas en “El verdadero Sandino o el calvario de las Segovias” libro atribuido a Somoza, estaban permitidas. El retrato de Sandino dibujado por el estado somocista era el único válido. Con el paso de los años, incluso en los libros de texto de la educación básica, el nombre de Sandino había sido borrado. La historia oficial negaba su presencia como sujeto histórico y como personaje político decisivo en la historia contemporánea de Nicaragua. 



18  El  Artículo  105  prohibía  la  elección  presidencial  de  familiares  del  mandatario  saliente,  y Anastasio  Somoza  era  esposo  de  una  sobrina  del  presidente  Sacasa.  Además,  el  artículo  141 

prohibía que un militar en servicio activo ocupara el cargo a Presidente de la República. 



19 Como puede corroborarse en el libro El verdadero Sandino o el calvario de las Segovias, cuya autoría se atribuye a Somoza García (Somoza García, 1936). 
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Paralelamente  a  la  negación  y  anulación  de  Sandino  como  héroe revolucionario, entre los campesinos nicaragüenses que habían sido miembros del EDSNN y que retornaron al campo para salvar las vidas de la persecución política tras el fin de la guerra, el mito de Sandino seguía alimentándose de manera furtiva a través de  la  oralidad,  “ni  la  represión  militar  e  ideológica,  lograron  despojar  al  país centroamericano de su historia subterránea” (Yanes, 1987, p.193), una historia que, según  la  investigadora  Emma  Yanes,  reconoció  en  Sandino  a  un  “héroe  nacional clandestino”  (1987,  p.193)  al  que  sus  antiguos  compañeros  de  combate  siguieron honrando  y  cuyo  legado  histórico  transmitieron  a  las  generaciones  posteriores, mismas que, al paso de los años conformarían las filas del FSLN. 

Durante estos años no existieron las condiciones políticas para que la imagen de Sandino se reprodujera, por lo que no había manera de que se crearan nuevas versiones o formatos de las escasas representaciones ya conocidas; eso no significó que  el  recuerdo  de  Sandino  no  circulara  a  través  de  las  pocas  fotografías  que  se habían logrado conservar, habría que preguntarse cómo, pero también a través de canciones, poemas y relatos que lo fueron figurando a través del tiempo, hasta que la aparición del FSLN le volvió a dar rostro y presencia. 

Como en otros episodios históricos en América Latina, recurrir a las prácticas artísticas permitió crear núcleos de resistencia de la memoria colectiva mediante los cuales  era  menos  riesgoso  y  por  tanto  más  efectivo,  lanzar  críticas  o  esquivar  la censura  de  los  regímenes  autoritarios  respaldándose  en  la  sutileza  y  aparente 39

inocencia de una pieza artística, sea música, literatura o gráfica: contra  toda  esa  propaganda  sucia  (…)  subsistió  una  versión  alterna, subterránea  y  subversiva  de  la  vida  y  gesta  del  heroico  guerrillero antiimperialista. Es de la mayor importancia poner de relieve que esta versión alterna se transmitió sobre todo por la vía del arte. (Fernández Ampié, 2015, p. 

109) 



Uno  de  los  métodos  más  comunes  de  relatar  y  recordar  la  gesta antiimperialista de Sandino y su ejército, fueron las canciones populares, algunas de ellas  compuestas  por  miembros  de  las  mismas  tropas  del  EDSN  en  pleno levantamiento armado. Guillermo Fernández Ampié, hace una amplia recopilación de los  cantautores  que  dedicaron  versos  a  Sandino  en  canciones  que  se  entonaron durante el periodo de lucha y tras su asesinato, dibujando una imagen del guerrillero para aquellos con los que estaba distanciados temporal y espacialmente. Entre estos artistas  incluye  a  Ernesto  Mejía  Sánchez,  Carlos  Mejía  Godoy,  Pedro  Cabrera, Tranquilino Jarquín (Fernández Ampié, 2015), todos ellos con letras que describían a Sandino  como  héroe,  patriota  o  valiente.  Fueron  esos  los  adjetivos  con  que  la población, de manera clandestina, recordaba al “General de hombres libres”. 

También a través de la literatura, como espacio de resistencia y de burla a la censura,  lograron  publicarse  algunas  obras  que  hacían  clara  referencia  a  Sandino, pero que astutamente evitaban mencionar su nombre para eludir ser amonestados; Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 25-48 
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o  bien,  las  publicaciones  se  hacían  desde  el  extranjero  donde  podían  circular libremente  y  sin  restricciones,  pero  difícilmente  entrar  en  Nicaragua.  Estos  casos también son documentados por Fernández Ampié (2015) cuando recuerda la obra de Ernesto Cardenal, Hora Cero, o algunas otras publicaciones que quedaron guardadas y en espera de poder ser publicadas en Nicaragua. Recurrir a canciones o poesías como recursos pedagógicos de la memoria es un ejercicio político que tiene su origen en un nosotros histórico y adquiere sentido sólo cuando se expone frente a otros20, constituyendo así pequeños pero constantes reductos de resistencia. 

El  escenario  de  represión  y  violencia  política  y  social,  que  trajo  consigo  el periodo de los Somoza no tardó en despertar la inconformidad de la población. En 1961 se fundó el Frente de Liberación Nacional y un año después esta organización retomó el nombre de Sandino para identificarse como organización guerrillera, desde entonces y hasta el día de hoy se conocerán como el Frente Sandinista de Liberación Nacional, retomando no sólo algunas de las posturas ideológicas de Sandino, sino también abanderando su movimiento con la imagen del héroe de las Segovias, para darse legitimidad a través de la memoria colectiva. 

Antes de que el FSLN recurriera a la figura de Sandino como estandarte, de manera  intermitente  algunos  movimientos  antisomocistas  de  menor  alcance,  ya habían reivindicado a Sandino como pauta ideológica, uno de ellos se da a los pocos años, quizá los más crudos en represión, de la dictadura somocista, como señalan Carlos Pérez Bermúdez y Onofre Guevara:  

40 



(…) en el mes de julio surge como fuerza de oposición la llamada generación estudiantil del 44 (…) correspondió a este movimiento estudiantil reivindicar la figura  del  héroe  de  las  Segovias  publicando  en  su  órgano  de  prensa  El Universitario  y  por  primera  vez  sus  fotografías  hasta  entonces  proscritas  en Nicaragua, como lo siguieron siendo después de la osadía estudiantil y por lo cual el movimiento y su periódico sufrieron represión. (Camacho Navarro, 1991, p. 64) 



Aunque la memoria de Sandino estaba tajantemente prohibida en el territorio nicaragüense, nunca dejó de ser un tema central en la política autoritaria somocista. 

Olvidarse de Sandino, o borrarlo de la historia era imposible mientras los dirigentes de esta oposición se aferrarán tan enérgicamente a descalificarlo o excluirlo de su ejercicio político. Es así que, a raíz del constante temor que la presencia de Sandino en  el  imaginario  popular  ocasionaba,  se  crea  la  Sociedad  Pro-Investigación  de  la Verdad  Histórica  sobre  el  Sandinismo,  una  institución  dependiente  del  Estado dedicada a producir una historiografía e imaginario antisandinista. 



20 “Para Brecht (…), la poesía es parte de la pedagogía: primero porque su material (…) debe tomar su fuente en el Nosotros histórico y político; luego, porque su misma expresión no tenía sentido más  que  abriéndose  al  mundo  social,  realizándose  en  un  proceso  de  transmisión.”  (Didi-Huberman, 2008, p. 229) 
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En contraposición, poco a poco, diversos grupos de oposición al somocismo comenzaron a recurrir a la figura de Sandino para engrosar, legitimar o fortalecer sus posturas ideológicas, sobre todo en momentos coyunturales para la dictadura como fueron los periodos de supuestas elecciones21. Estos primeros espacios de resistencia fueron  marcando  precedente  sobre  la  validez  de  recuperar  a  Sandino  como estandarte político vigente en las luchas antidictatoriales. Estas experiencias tuvieron su punto de apogeo cuando a principios de los sesenta Carlos Fonseca22 recobró a Sandino como personaje histórico haciendo una relectura de su pensamiento político y evidenciando resueltamente su protesta contra Somoza -y la estrategia autoritaria de prohibición de éste-, mediante la reproducción de la imagen de Sandino. Hacer nuevamente visible a Sandino en lo público, significó una enorme afrenta contra la dictadura y la más enfática declaración de guerra contra los Somoza. 

 


Los retornos espectrales de Sandino 

 

La lucha del FSLN en contra de Somoza se prolongó durante toda la década de los setenta, siendo los últimos años los más intensos del levantamiento armado. Durante este periodo la lucha se extendió a casi todo el territorio nicaragüense, y con ello la imagen de Sandino que retornaba y aparecía, en forma de pintas callejeras, ahora cargada de un nuevo significado: el apoyo y legitimación de la lucha del Frente. La nueva presencia espectral de Sandino mediante imágenes  supuso en primer lugar 41

reconocerlo como héroe negado en la historia nicaragüense, lo que denotaba una abierta oposición al presidente nicaragüense. Y en este sentido, se requirió también de un trabajo de recuperación histórica, ideológica y gráfica de Sandino. Durante este proceso  es  que  seguramente  se  fueron  encontrando  algunas  de  las  antiguas fotografías del vasto repertorio de retratos hechos a Sandino durante sus años de lucha, y fue a partir de estas fotografías que se pudo reproducir su imagen23 en pintas, mantas o carteles. 

El 20 de Julio de 1979 el FSLN logró, tras años de lucha, entrar victorioso a la ciudad de Managua24 tras la renuncia de Anastasio Somoza Debayle, hijo de Anastasio 21  En  1950  el  Partido  Revolucionario  Nicaragüense  en  el  Exilio  y  en  1956  el  Partido  Unión Democrática  Nicaragüense  (PUDN)  en  el  que  participaban  antiguos  compañeros  de  lucha  de Sandino (Camacho, 1991, p. 72-75). 



22 Estudiante de derecho, fundador junto con Silvio Mayorga, Tomás Borge y el coronel Santos López del Frente Sandinista de Liberación Nacional en 1961, organización guerrillera opositora a la  dictadura  de  los  Somoza,  que  pasó  a  renombrarse  como  Frente  Sandinista  de  Liberación Nacional (FSLN) en 1963. 



23 “Old photographs  (...) which document many  of the  key moments in Sandino’s military and political journey have become the basis for the visual expressions of sandinismo that fill the streets of Nicaraguan cities and towns” (Sheesley, 1991, xxi). 



24 El triunfo ocurrió un día antes, el 19 de julio, pero el grueso de las tropas tardó un día en llegar a la capital, provenientes de todo el país. 
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Somoza  García,  a  la  presidencia  de  Nicaragua,  lo  que  significó  el  triunfo  de  la Revolución Sandinista. Las tropas del Frente se dirigieron a la entonces llamada Plaza de la República, ese día renombrada como Plaza de la Revolución, y en ella celebraron, junto con los habitantes de Managua ahí reunidos, la victoria revolucionaria. 

Mientras ocurría la celebración en la plaza, se transmitió en televisión nacional un breve  filme  en el  que  Sandino se retiraba el sombrero y  saludaba  a  la  cámara (vivanicaragua13,  2017)25,  mismo  que  también  había  sido  recuperado  por  los guerrilleros  (Imagen  4).  Hubo  un  gran  asombro  entre  los  espectadores  de  esta emisión,  ya  que  como  ya  se  ha  mencionado,  durante  muchos  años  la  imagen  de Sandino había sido prohibida en el espacio público y su reproducción -generalmente mediante pintas en los muros- fue perseguida por el somocismo. En este contexto, aquella transmisión masiva era el signo innegable del triunfo de la Revolución: “Ver a Sandino ahí, moviéndose, resucitado. Eso fue lo que realmente me convenció de que habíamos triunfado” dice un testimonio de aquél día. 

La imagen de Sandino es sobreviviente a un largo proceso de olvido impuesto. 

Por tanto, su retorno fue también una victoria sobre el olvido, un triunfo sobre la muerte.  En  Espectros  de  Marx,  Jacques  Derrida  (2012)  configura  el  concepto  de espectro a partir de la repetición, “un espectro es siempre un (re)aparecido. No se pueden controlar sus idas y venidas porque empieza por regresar” (Derrida, 2012, p. 

25), un espectro es una huella, un vestigio que asedia, no es presencia tal cual, pero tampoco es espíritu: ni alma, ni cuerpo, es presente no presente, es devenir-cuerpo 42 

(Derrida, 2012, p. 20), es algo difícil de nombrar y de clasificar, porque al aparecer también hace visible su ausencia. Cuando la breve película de Sandino se transmitió ante los televidentes ese día, su espectro apareció sin avisar, detonando una serie de reacciones entre los espectadores: el tiempo de los fantasmas implica que aquello añorado nunca terminó de morir. 























25 La película muestra al General Sandino quitándose el sombrero como señal de saludo ante la cámara, tiene una duración de solamente 4 segundos grabada  a 16 mm, en los que el  sujeto aparece  en  un  primerísimo  plano,  abarcando  casi  el  cuadro  completo  de  la  grabación.  A  un costado de Sandino sale a cuadro el costado de uno de los acompañantes de Sandino, y al fondo, se distinguen personajes que se asoman al encuadre de la cámara. La información sobre el origen del  cortometraje  es  escasa  e  imprecisa.  Según  el  historiador  nicaragüense  Wilmor  López,  la película fue grabada  en México en junio de 1929 durante un acto en  el que a  Sandino le era obsequiado el avión Tomóchic. 
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Imagen 4

Fotogramas del filme de Sandino, México (1929) 
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Nota. Mismo filme que fue transmitido el 20 de julio en la Plaza de la Revolución. 

Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=60hVnh9acOA  



La transmisión de este pequeño cortometraje fue una estrategia sumamente atinada que desplegó la potencia de la imagen por sí misma y que operó como un dispositivo de memoria entre los espectadores. El ejercicio de recuperar una memoria prohibida a partir del encuentro de imagen y mirada en un contexto coyuntural hizo de este un acontecimiento  histórico.  La  imagen  no  sólo  fue  transmitida,  sino  que  la  imagen misma  intervino  la  nueva  realidad  en  la  que  se  le  colocó,  creando  nuevas significaciones, interviniendo dentro de una nueva temporalidad, apareciendo como un  relámpago,  en  cuyo  fugaz  alumbramiento  se  unen  pasado  y  presente  sin distinción,  se  desdibujan  los  tiempos  históricos  y,  por  un  momento,  la  lucha  de Sandino y el Ejército Defensor de la Soberanía Nacional fue la misma y compartió la victoria revolucionaria del Frente Sandinista de Liberación Nacional. Y esto fue posible gracias a la potencia de una imagen de cuatro segundos. 

A  través  de  la  transmisión  del  filme  se  rompe  con  la  retórica  de  la  historia contada, para convertirse en historia contándose, como propone Nelly Richard (2010), en un ejercicio de insubordinación cronológica que muestra la vigencia, o más bien, Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 25-48 
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el anacronismo de esta imagen. Sandino mismo se vuelve anacrónico, es un espectro. 

Es ficción y mito. Y su imagen, a partir de entonces, aparecerá y desaparecerá con la potencia  de  aquél  día  y  desplegará  un  abanico  de  posibilidades  tal,  que  será aprovechado también como símbolo de un proyecto revolucionario lejano al original. 

La  imagen  se  repite  y  en  cada  repetición  se  le  atribuyen  nuevas  significaciones, Sandino es iterable y apropiable. Y aún así, la imagen guarda en sí misma las cenizas (Didi-Huberman,  2012),  de  todo  aquello  que  no  sobrevivió  a  la  dictadura  y  la revolución. 

Dentro de este ciclo de apariciones y retornos, la imagen puede desgastarse en su repetición y caer ante el peligro trágico de quedar vacía de significado. Si esto no ha sucedido con la imagen de Sandino en los últimos cincuenta años es en parte gracias a la obra de artistas más contemporáneos como Marcos Agudelo o Ernesto Salmerón,  que  mantienen vigente la potencia  política  de  la  imagen  a  través de  la desacralización, de perder o sustituir ese respeto ritual e impuesto que mantiene a Sandino como un ícono familiar pero lejano. 

Durante el gobierno revolucionario, sobre todo recientemente en los periodos de Daniel Ortega como presidente, la presencia de Sandino se diluía, no se sentía su presencia  -como  alguna  vez  lo  hizo  de  forma  espectral  en  las  pintas  de  la insurrección- sino que su imagen se había convertido en meras representaciones que se replicaban indiscriminadamente en publicidad gubernamental, haciendo que se sintiera casi como una mercancía. Por ello Agudelo (2019) da un giro a esta tendencia 44 

y retoma la emblemática silueta de la Loma de Tiscapa, un monumento de grandes dimensiones creado por Ernesto Cardenal que parece vigilar desde las alturas a la ciudad de Managua, y crea la obra titulada “El resplandor de Sandino como pancarta revolucionaria/A  la  sombra  sagrada  de  la  patria,  a  los  héroes  sin  sepulcro  de Nicaragua”  (Imagen  5)  pieza  en  la  que  la  silueta  es  presentada  como  un  artilugio navideño, fragmentada en tres partes que se recuestan sobre el piso de la sala de exhibición. Problematizando el aura creada en torno a Sandino, la obra es una crítica hacia  ese  nacionalismo  e  idea  de  identidad  que  fueron  sobreexplotados  desde  el triunfo  revolucionario.  La  silueta  de  Sandino,  su  imagen,  se  transformó  en  un antimonumento.  El  monumento  transitó  y  dejó  de  representar  al  héroe, convirtiéndose en la alegoría de algo más, de un anticuadillismo quizá. 
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Imagen 5

El resplandor de Sandino como pancarta publicitaria/ a la sombra sagrada de la patria, a los héroes sin sepulcro de Nicaragua 





Nota. Escultura presentada en la X Bienal Nicaragüense de Artes Visuales. Marcos Agudelo, 2014  



“El resplandor de Sandino como pancarta publicitaria...” fue también una crítica a la idea  del  héroe,  a  la  deificación  de  personajes  históricos  en  los  que  recae  todo  el cimiento de una nación y que los convierte en figuras frecuentemente manipulables y desgastadas. Poner en cuestión uno de los principales arquetipos del inconsciente colectivo como lo es el del héroe supone una tarea compleja, pues no se trata de 45 

demeritar la importancia histórica de ciertos personajes, sino de evitar su idealización y la fragilidad que significa construir todo un imaginario nacional en torno a un ente cuyo sentido se ha ido difuminando en el relato, se trata de problematizar a esos héroes que han sido “deformados y agigantados por la proyecciones del presente hacia el pasado” (Agudelo, 2019, p.136). Agudelo se preocupa en su obra de todos y todas aquellos que no han sido reconocidos por la historia, cuyo paso y acciones se han perdido a la sombra de los grandes héroes, y cuyos nombres han sido olvidados. 

El  espectro  de  Sandino  fue  entonces  cargándose  de  una  amplitud  de significados  más  complejos.  Su  imagen  fue  estandarte  por  años  a  la  oficialidad revolucionaria,  pero  otros  grupos  -los  hasta  entonces  olvidados  o  alejados  de  un proceso revolucionario que no cumplió las expectativas- quisieron también recuperar la imagen de Sandino, y la legitimidad que ésta les otorgaba, para sus propias causas. 

 

A manera de cierre: las disputas simbólicas por Sandino 

 

Para  finalizar  esta  reflexión  resulta  pertinente  hablar  del  escenario  político-social nicaragüense  más  reciente.  Las  movilizaciones  de  abril  de  2018  en  Nicaragua produjeron  una  serie  de  memorables  postales  de  una  formidable  potencia significativa. Entre ellas se encontró una que dio pie a la elaboración de una suerte de conclusión para este texto: se trata de una barricada popular en la que se instaló una  estatua  de  Sandino  (Imagen  6).  Al  observar  la  imagen  captada  en  fotografía saltaron a la vista una serie de interrogantes respecto a las complejidades simbólicas Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 25-48 
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del proceso de movilización social, particularmente sobre la apropiación de la figura de  Sandino  por  parte  de  los  bandos  en  la  contienda.  ¿A  quién  corresponde  la legitimidad del uso de su imagen para defender sus posturas, a los manifestantes o al  gobierno  del  FSLN?  ¿Qué  tan  válido  o  significativo  fue  para  los  manifestantes retomar la figura de Sandino como parte de este proceso? 




Imagen 6

Fotografía de barricada callejera  


46 



Nota. Barricada callejera custodiada por escultura de Sandino. Jinotepe, departamento de Carazo, Nicaragua, junio 2018. Autor desconocido. 

 

Las eventuales apariciones de este personaje histórico en las movilizaciones del 2018 

fueron sumamente conflictivas, reflejando las complejidades de su proceso político. 

Por un lado, algunos grupos de estudiantes treparon sobre esculturas de Sandino para cambiar su pañuelo rojinegro por uno blanquiazul, reclamando así su figura al FSLN mientras se exigía la renuncia del presidente Daniel Ortega; desde ese mismo bando, pero con una forma distinta de entender la coyuntura política y simbólica, estuvieron quienes se han convencido de deslindarse del pasado revolucionario de los años setenta y ochenta, generaciones para quienes el Frente ya no significa nada, y han optado por destruir incluso los memoriales locales y autogestionados de los caídos en el proceso revolucionario; por otro lado se encontraron aquellos partidarios del  FSLN,  de  todo  lo  que  por  muchos  años  significó  y  logró,  y  que  durante  las movilizaciones temieron que ese legado fuera entregado sin más por un golpe de estado;  finalmente  estuvieron  las  fuerzas  de  choque  que  se  dedicaron  a  reprimir violentamente cualquier tipo de oposición al gobierno en turno. Entre estos grupos hubo una gama de matices y pormenores que es necesario tener en cuenta a la hora de apuntar las apariciones y omisiones de la imagen de Sandino dentro del nuevo imaginario de protesta que se comenzó a gestar entonces. 
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La fotografía que suscita esta reflexión fue tomada en medio de las protestas de la ciudad de Jinotepe, departamento de Carazo. En ella aparece una escultura de Sandino que los manifestantes recuperaron de la estación de ferrocarril y la colocaron como un custodio de su barricada construida -primero con precisión en el acomodo y luego con torpeza- con los adoquines extraídos y acarreados de las calles aledañas. 

En su cuello ya no porta el distintivo pañuelo rojinegro, combinación con la que se identifica al FSLN, en su lugar se le ha puesto una pañoleta azul y blanca, colores de la bandera nicaragüense y que dan pie a la conformación de la Unidad Azul y Blanco, coalición que surgió en el seno de la crisis como anti-orteguista; sobre el sombrero de  Sandino  se  ha  colocado  un  listón  de  los  mismos  colores,  distintivo  que  se generalizó entre los manifestantes y que reproduce la leyenda “Nicaragua Libre”. 

Entender el papel que Sandino jugó en la reciente crisis política de Nicaragua, no es fácil. Y precisamente esta dificultad permite advertir la preponderancia de lo simbólico  en  el  conflicto.  Las  memorias  conflictivas  de  Sandino,  son  reflejo  de  las memorias conflictivas de la historia contemporánea de Nicaragua. 

La historia reciente de Nicaragua ha estado regida por la conflictividad de la memoria,  como  ha  insistido  Margarita  Vannini,  por  la  constante  sustitución  de símbolos,  héroes  y  narrativas  en  función  de  quién  detente  el  poder  en  el  país,  y Sandino, aún sin ser el elemento central de la disputa, figura como un síntoma de esta batalla por la hegemonía. En este constante altercado por el pasado, entre el poder estatal y los sujetos políticos sublevados, opera también el conjunto de la clase 47

intelectual y artística del país, quienes desde hacía años ya, decretaban el desarraigo de la figura de Sandino del partido que acaparaba su representatividad, optando por su recuperación, alteración y resemantización, una tarea que los manifestantes han continuado  con  determinación;  parece  ser  que  era  necesario  un  proceso  de desacralización de Sandino para proceder a su reapropiación. 

El relato hasta ahora expuesto ha permitido problematizar la construcción del héroe revolucionario mediante las diferentes representaciones y usos de su imagen, pero también desde la crítica a la forma en cómo muchas narrativas nacionales han sido sostenidas por símbolos o figuras que pueden llegar a resignificarse o incluso vaciarse  de  significado.  El  caso  de  la  imagen  de  Sandino  ha  dado  pauta  a  estas reflexiones y seguramente seguirá presente en el desarrollo de los cambios político-sociales por venir en Nicaragua. Será una tarea pendiente continuar con el análisis de este  proceso,  cuyas  transformaciones  son  inciertas  a  la  luz  de  las  tensiones contemporáneas en torno a la figura de este héroe antiimperialista. 
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Resumen 

El presente aporte examina las distintas formas en que ha sido representada la masacre de Panzós, perpetrada por el ejército guatemalteco contra campesinos indígenas  el  29  de  mayo  de  1978,  en  el  contexto  de  la  guerra  interna guatemalteca. En particular, el artículo  analiza  las maneras cambiantes en que diversos  registros  literarios  han  nombrado  o  interpretado  a  las  personas asesinadas durante la matanza, quienes han sido denominadas héroes, mártires y, más recientemente, víctimas de la violencia colonial. Sostenemos que el análisis de estas representaciones literarias constituye una vía privilegiada para observar las transformaciones en la elaboración cultural de la memoria colectiva de esta masacre y, en general, del período de guerra en Guatemala.  
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This  contribution  examines  the  various  ways  in  which  the  Panzós  massacre—

carried  out  by  the  Guatemalan  army  against  Indigenous  peasants  on  May  29, 1978—has been represented, within the context of Guatemala’s internal armed conflict.  In  particular,  the  article  analyzes  the  shifting  ways  in  which  different literary registers have  named or  interpreted  those killed in the massacre, who have been referred to as heroes, martyrs, and, more recently, as victims of colonial violence. We argue that analyzing these literary representations offers a privileged lens through which to observe the transformations in the cultural construction of the collective memory of this massacre and, more broadly, of the war period in Guatemala. 

Key words: Collective memory, Mayas, Guatemala, War, Poetry. 
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Sobre la masacre de Panzós 

El golpe de Estado de 1954 contra el gobierno de Jacobo Árbenz Guzmán marcó el  fin  del  periodo  “revolucionario”  en  Guatemala  y  dio  inicio  a  un  proceso  de militarización  y  polarización  política  que,  a  comienzos  de  la  década  de  1960, desembocó  en  una  guerra  civil  entre  las  fuerzas  del  Estado  y  un  conjunto  de organizaciones guerrilleras (primero las FAR —Fuerzas Armadas Rebeldes—, más tarde  el  EGP  —Ejército  Guerrillero  de  los  Pobres—  y,  finalmente,  la  URNG  —

Unidad  Revolucionaria  Nacional  Guatemalteca—).  Pronto,  el  conflicto  se intensificó e involucró a diversos sectores no armados de la población, entre los que  destacaron  los  sindicatos,  las  organizaciones  estudiantiles  y,  de  manera paulatina, los grupos religiosos y campesinos. 

A  finales  de  los  años  setenta,  los  campesinos  mayas  del  pequeño municipio  de  Panzós  (departamento  de  Alta  Verapaz),  vinculados  a  diversas organizaciones  políticas  y  miembros  del  recientemente  formado  Comité  de Unidad  Campesina,  habían  logrado  articular  un  vigoroso  movimiento  por  la tenencia de la tierra que ganaba cada vez más adeptos. Para 1978, el contexto parecía propicio para ejercer presión ante las autoridades municipales y el INTA (Instituto Nacional de Transformación Agraria). Por ello, ante un nuevo conflicto por el despojo de tierras, un nutrido grupo de campesinos organizados decidió manifestarse frente a la sede municipal para hacer oír sus demandas. La noche 51 

del  28  de  mayo  comenzaron  los  preparativos  con  la  realización  de  un  ritual político:  los  manifestantes  celebraron  un  mayejak,  ceremonia  que  las comunidades han utilizado históricamente para expulsar presencias malignas de las tierras mayas (FAFG, 1998, p. 16). 

Al día siguiente, muy temprano, se dirigieron a la cabecera municipal. Se trataba de un contingente de entre 500 y 700 personas, compuesto por ancianos, hombres,  mujeres y niños provenientes de las aldeas Cahaboncito,  Semococh, Rubetzul, Canguachá, Sepacay, finca Moyagua y del barrio La Soledad (CEH, 1999, p. 16). Muchos de ellos portaban simbólicamente sus instrumentos de trabajo, como  machetes  y  palos.Al  arribar  a  la  plaza,  encontraron  que  esta  se  hallaba custodiada por soldados de la Zona Militar de Zacapa. Había efectivos armados en  el  techo  y  la  entrada  de  la  sede  municipal,  otros  estaban  apostados  en  la techumbre de la iglesia, así como en las calles aledañas. El ambiente se tornó tenso:  algunos  campesinos  agitaban  sus  banderas  o  blandían  al  aire  sus herramientas  de  labranza;  unos  pocos  exhibían  los  filos  de  sus  machetes, embadurnados  ritualmente  con  sangre  de  gallina;  mientras  que  un  grupo  de mujeres y niños “llevaban cal y chile en las manos para tirar a los soldados” (FAFG, 1998, p. 17). 

Al  frente  de  la  manifestación  los  ánimos  se  caldearon.  No  se  sabe  con precisión  cómo  comenzó  la  masacre,  pero  tras  un  forcejeo  entre  mujeres  y militares, el destacamento abrió fuego sobre la multitud. La ráfaga fue breve pero letal.  Así lo recordó una sobreviviente: 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial A mí me sorprendió mucho porque no teníamos mucho tiempo de haber llegado. 

Mi abuela iba a pedir un favor. Dijo que quería hablarle al Señor Alcalde. Pero, no le respondieron bien, le contestaron: ¿qué querés? Sólo quería hablarle, pedirle un gran favor. A pedirle ayuda, un pedacito de tierra (…) Ellos contestaron: Allá están sus tierras. Allá en el campo santo. Los soldados dijeron eso, entonces ya no dijo nada mi abuelita y allí fue donde abrieron fuego a la cuenta de tres, uno, dos tres, allí abrieron fuego y quedé sorprendida a ver la gente morirse. (FAFG, 1998, p.18)  

Según  los  estudios  realizados  por  la  Fundación  de  Antropología  Forense  de Guatemala, en el parque murieron alrededor de 34 personas, además de decenas más que perdieron la vida posteriormente a causa de heridas de bala o ahogadas en el río Polochic al intentar huir. Más tarde, los cuerpos fueron recogidos del parque  y  arrojados  a  un  camión  de  carga  que  los  trasladó  a  un  costado  del cementerio  municipal,  donde  se  cavó  una  fosa  común  en  la  que  fueron depositados  los  cadáveres.  Todo  esto  se  llevó  a  cabo  con  el  apoyo  de  los finqueros  de  la  zona,  quienes  facilitaron  una  pala  mecánica  para  excavar  la fosa.Esa noche, y durante las semanas siguientes, se implantó en Panzós un virtual estado de excepción, pues la comunidad fue cercada y controlada por alrededor de  800  kaibiles  y  rangers  comandados  por  el  coronel  Valerio  Cienfuegos  (El Imparcial, 2 de junio de 1978), disolviéndose los poderes civiles y cancelándose el  uso  del  espacio  público  (FAFG,  1998,  p.  19).  Las  torturas,  desapariciones  y 52 

asesinatos selectivos por parte del ejército y escuadrones de la muerte asolaron la región durante un largo tiempo. 

Esta  masacre  produjo  un  impacto  profundo  en  la  sociedad  guatemalteca, sobre todo entre distintos sectores de izquierda, progresistas y religiosos. Si bien es cierto que ya se habían registrado otras masacres en años anteriores, esta fue particularmente  masiva,  brutal  y  pública,  por  lo  que  recibió  una  importante atención  mediática  nacional  e  internacional.  Además,  movilizó  a  la  sociedad guatemalteca que organizó protestas multitudinarias en la capital. A la luz del desarrollo posterior de la guerra, esta masacre parece una suerte de preludio de la política de exterminio y tierra arrasada desatada años después por Efraín Ríos Montt.  Por  ello,  la  masacre  de  Panzós  ocupa  un  lugar  central  en  la  memoria colectiva de la guerra guatemalteca, aunque su significado es plural y se ha ido transformando  con  el  transcurrir  del  tiempo  como  se  verá  en  los  siguientes apartados con el estudio de la lírica y el cuento. 




Literatura y memoria 

 

Las  primeras  prácticas  de  memoria  en  torno  a  la  masacre  de  Panzós  fueron impulsadas por las organizaciones de izquierda revolucionaria, por lo que solían tener  un  marcado  tono  heroico.  En  aquellos  años  esta  atrocidad  no  podía interpretarse como una derrota o una crisis de derechos humanos, sino que debía asimilarse como un aliciente para proseguir en el camino de la revolución. Tal Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

Rigoberto Reyes Sánchez



interpretación  se  hallaba  plasmada  insistentemente  en  los  desplegados, comunicados,  publicaciones  y  creaciones  literarias  emitidas  por  las organizaciones y sus simpatizantes en los meses y años siguientes a la masacre2. 

Probablemente  fue  en  las  manifestaciones  líricas  (poesía,  canto  y  prosa poética) en donde se expresó con mayor consistencia lo que podríamos llamar una memoria elegiaca de la masacre, por su tono de lamento y reivindicación. Por ello, la poesía y la música son una rica fuente para el estudio de las primeras elaboraciones simbólicas de la masacre y, en específico, de los muertos. A través del estudio de los recursos y figuras poéticas de estas composiciones se puede acceder  no  sólo  a  las  posturas  políticas  de  las  organizaciones  y  autores  sino también a lo que Enzo Traverso ha denominado el “el paisaje mental y emocional de la izquierda” (Traverso, 2017, p.16)3. 

En lo que sigue se examinarán poemas y canciones populares escritos por militantes y simpatizantes de diversas organizaciones de izquierda en torno a lo sucedido en Panzós, con el objetivo primordial de explorar la dimensión subjetiva y sensible del discurso de memoria impulsado por la izquierda, en particular por la izquierda revolucionaria, durante los primeros meses y años que siguieron a la masacre.  Posteriormente  se  analizarán  creaciones  elaboradas  también  por autores comprometidos políticamente pero que ofrecen una visión más matizada y compleja de la masacre, en particular en momentos históricos en los que la revolución parecía ya derrotada o imposible. 
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Antes de comenzar, es preciso señalar algunas particularidades del corpus. 



La mayoría de los poemas y canciones recabados fueron escritos entre 1978 y 1981, y difundidos a través de desplegados periodísticos, publicaciones de las organizaciones, mantas utilizadas en movilizaciones y panfletos distribuidos de mano en mano. Por lo general, se trata de composiciones anónimas o firmadas por  las  propias  organizaciones,  por  lo  que  puede  asumirse  que,  más  que productos de una inspiración individual, constituyen recursos que formaban parte del repertorio de prácticas estéticas concebidas por militantes y simpatizantes de distintas agrupaciones para sensibilizar y tomar posición frente a los sucesos de actualidad. 

En  aquel  período,  para  la  mayoría  de  las  organizaciones  de  izquierda revolucionaria  latinoamericanas  el  arte  era  una  herramienta  poderosa  para  la 2  En  1979  el  Centro  de  Investigaciones  de  Historia  Social  (CEIHS)  recopiló  los  comunicados  y desplegados  periodísticos  emitidos  por  decenas  de  organizaciones  sindicales,  campesinas, estudiantiles y religiosas. Los documentos pueden consultarse en (CEIHS, 1979). 

3 En otra investigación (2016) en la que explora la manera en que las derrotas de la izquierda son retratadas a través del cine, el historiador italiano sostiene que estas prácticas estéticas permiten acceder a la dimensión subjetiva del pasado, pues en ellas no se busca describir lo que realmente pasó,  sino  transmitir  una  experiencia  subjetiva  del  tiempo  pretérito.  Ellas  son  abordadas  por Traverso como barómetros de la conciencia de la izquierda que le permiten escudriñar en los dilemas que ésta ha tenido en lo tocante a la manera de abordar sus propias derrotas. Sin duda, la poesía escrita por artistas u organizaciones políticamente comprometidos también puede abrir esa rendija al paisaje mental y emocional de la izquierda ante las atrocidades. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial difusión  de  ideas  y  la  propaganda  política:  el  arte,  siguiendo  los  postulados comunes de la teoría estética marxista, debía estar al servicio de la causa. Desde luego, había distintas corrientes, desde las más ortodoxas que consideraban al arte un simple dispositivo de propaganda que debía reflejar la realidad del pueblo al estilo del realismo socialista soviético, hasta  las expresiones más vanguardistas y experimentales en la senda del constructivismo ruso, el surrealismo de Bretón o el cine de Dziga Vertov, pasando por las posturas maoístas para las que el arte y la cultura debían ser un frente primordial en la lucha revolucionaria entendida como  una  revolución  cultural4  o  la  muy  influyente  figura  romántica  del guerrillero-poeta guevarista5 o sandinista. 

Este artículo cierra con el análisis de dos composiciones que desestabilizan la regularidad discursiva observable en el corpus antes señalado, por un lado, se explora una extensa composición lírica del poeta Edwin Cifuentes publicada en 1992 y por otro una densa minificción del escritor José Barnoya García aparecida en 1984 en un libro significativamente titulado Panzós y otras historias. En ambos trabajos, cuyos autores también eran simpatizantes de la izquierda, se observa la emergencia  de  una  interpretación  de  la  masacre  más  compleja  y  cargada  de matices  que  introduce  una  discontinuidad  con  respecto  a  los  escritos precedentes. El examen de estas dos piezas atípicas y tardías, así como de otra más  reciente  de  la  hondureña  Helen  Umaña,  permite  formular  preguntas  e interpretaciones  críticas  en  torno  al  repertorio  cultural  del  que  disponían  las 54 

organizaciones de izquierda para asimilar y simbolizar la masacre de Panzós, así como sus paulatinas transformaciones. 



Elegía y Épica.  Las primeras composiciones 

 

Dos días después de la masacre algunas agrupaciones religiosas organizaron una misa en honor de los muertos, celebrada en una iglesia del centro de la Ciudad de  Guatemala.  Alrededor  de  1000  miembros  indígenas  del  Comité  de  Unidad Campesina  (CUC)  -una  organización  con  raíces  cristianas  y  dirigencias  mayas estrechamente  vinculada  al  EGP  (Grandin,  2007,  p.346)-  abarrotaron  el  recinto para  honrar  a  los  caídos.  Esa  misma  noche,  según  relata  Greg  Grandin  (2007, 4 Una de las expresiones más claras de esta perspectiva en América Latina fue la intensa actividad cultural  que  desarrolló  el  Partido  Comunista  del  Perú-Sendero  Luminoso  entre  sus  militantes, sobre todo al interior de los centros penitenciarios. 

5Algunos poetas comprometidos que se pueden destacar en este período son el argentino Juan Gelman, en particular por sus composiciones épicas dedicadas a los revolucionarios cubanos en los años sesenta, cuando militaba en las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) argentinas. En Centroamérica esta sensibilidad poético-política tuvo representantes destacados como Otto René Castillo,  militante  de  las  FAR  guatemaltecas  asesinado  por  el  ejército  en  1967,  el  sacerdote nicaragüense Ernesto Cardenal y militante del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) o el  poeta  salvadoreño  Roque  Dalton,  militante  del  Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  (ERP), juzgado y ajusticiado por sus compañeros de lucha en 1975, entre otros. 
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p.275), un miembro anónimo del CUC escribió un corrido titulado “Las cien flores” 

en honor a los caídos, una canción que con el tiempo se ha convertido en una de las composiciones musicales más reconocidas de la CUC. Este corrido escrito y cantado  al  estilo  de  los  populares  corridos  mexicanos  que  relataban  historias heroicas  de  revolucionarios  y  forajidos6,  fue  probablemente  la  primera composición lírica escrita en memoria de los campesinos asesinados y también una  de  las  que  más  ha  perdurado.    Este  corrido  narra  de  manera  concisa  los acontecimientos,  incorporando  elementos  contextuales  y  esbozando características tanto de los perpetradores como de las víctimas: El 29 de mayo 

mataron cien inocentes 

la sangre corrió a torrentes 

en el parque de Panzós. 

Los patrones y soldados 

cayeron como fieras 

sobre humildes campesinos 

que reclamaban la tierra. 

Hombres, niños y mujeres 

600 gentes bajaron 

con paz en el corazón 

con el derecho en la mano. 
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Entraron juntos al parque 



la trampa estaba tendida 

todita la autoridad 

estaba bien escondida. 

Los campesinos intentan 

el diálogo comenzar 

con el rico cabecilla 

y el capitán militar. 

La respuesta que reciben 

son los primeros disparos 

contra pechos campesinos 

que caen atravesados. 



6 Vale resaltar que este tipo de música popular mexicana tenía un lugar importante en el universo cultural popular guatemalteco. Asimismo, es de destacar que esta variante politizada del corrido también se encontraba presente en el repertorio cultural de la izquierda gracias a composiciones como las de la cantautora Judith Reyes quien en 1977 editó el disco Canción al guerrillero que incluía un corrido en honor de los guerrilleros guatemaltecos en el que se ensalzaba la decisión de lanzarse al combate “para vencer o para morir”.  Asimismo, es relevante considerar que hacia finales  de  los  setenta,  en  particular  entre  la  izquierda  universitaria  guatemalteca,  la  música ocupaba un lugar destacado en la formación de identidades políticas, como lo muestra Virgilio Álvarez Aragón en su estudio sobre la relevancia de la música para las organizaciones estudiantiles como la AEU -Asociación de Estudiantes Universitarios- de la Universidad de San Carlos (Álvarez, 2014, p. 166-188). 
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enciende a los más dispuestos 

que se lanzan decididos 

a enfrentar a los soldados. 

Caen hombres, caen niños, 

mujeres en la masacre 

el parque de ha convertido 

en grande río de sangre. 

(CUC, 2008, en línea)  

El relato se ajusta a la información disponible durante los primeros días tras la masacre,  destacando  una cantidad  simbólica de muertos  (100) que si bien no calza con la cifra real sí ofrece una idea de la masividad de las muertes. El 100 es un  número  simbólico  que  volverá  a  aparecer  en  composiciones  posteriores. 

Resulta significativo el retrato colectivo que se ofrece de las víctimas las cuales son  caracterizadas  como  hombres,  mujeres  y  niños  campesinos,  inocentes, pacíficos y apegados al derecho, que, tras el inicio del ataque por parte de los militares  intentaron  reaccionar,  pero  cayeron  abatidos.  Este  retrato  colectivo contrasta con el que intentaba difundir el estado en esos días según el cual los campesinos eran violentos y fueron los iniciadores de un enfrentamiento en el que los militares tuvieron que actuar en legítima defensa. 

Por otro lado, es de resaltar que a pesar de que el CUC estaba integrada 56 

principalmente por indígenas y de que la organización fue pionera en reivindicar dicha identidad como parte de su posicionamiento, en el corrido no aparece esta identificación cultural, sino que se les identifica como campesinos. Esta ausencia probablemente se debe a que en aquel momento el campesino era un sujeto más legible para la izquierda marxista que identificaba al trabajador agrícola sin tierra como un aliado fundamental de la lucha revolucionaria, sobre todo a la luz de las experiencias  asiáticas.  Además,  identificar  a  las  víctimas  como  campesinos permitía mantener el foco de atención en que se trató de una masacre vinculada al  viejo  problema  de  la  tenencia  de  la  tierra  en  Guatemala  7.  Sin  embargo,  la decisión o incapacidad de ver el factor étnico como elemento explicativo de la masacre  impidió  a  ésta  y  muchas  organizaciones  avizorar  lo  que  venía:  una política genocida contra la población maya impulsada desde el estado. Por otra parte, los perpetradores son apenas esbozados, aparecen casi como una entidad 7  Una aguda problemática que recorre todo el siglo tras la derogación de la Reforma Agraria impulsada por Jacobo Árbenz en la década del cincuenta. Cabe puntualizar que el tema indígena estaba al margen del debate revolucionario, de hecho, en numerosas organizaciones religiosas progresistas,  estudiantiles  y  populares,  así  como  en  el  EGP  y  en  menor  medida  en  el  PGT,  la cuestión indígena había suscitado ya debates y posicionamientos tanto por parte de mestizos como de los propios indígenas militantes. A pesar de ello, el problema racial entre indios y ladinos se  solía  considerar  una  “contradicción  secundaria”  en  un  momento  en  el  que  lo  que  se reivindicaba políticamente en el ámbito rural era la lucha por la tenencia de la tierra, es decir, una lucha en la que el actor legítimo y legible era el campesino sin tierra frente a los hacendados y otros beneficiados por la derogación de la recordada Reforma Agraria de Árbenz. 
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abstracta mediante la metonimia de la “autoridad” (que estaba “bien escondida”) y la comparación con “la fiera”. Además, el corrido explicita la alianza entre el ejército y la burguesía local representada por “el rico cabecilla” y “los patrones”. 



En las estrofas finales el corrido adquiere un tono sacrificial y sacralizador de las víctimas expresado primero a través de la metáfora del florecimiento y más adelante mediante la figura de las antorchas:  

En el parque de Panzós 

han florecido cien flores 

en la lucha campesina 

hay otros cien corazones8. 

Cien antorchas que iluminan 

el sendero y el camino 

de la lucha organizada 

de todos los campesinos. (CUC, 2008, en línea)  

A  través  de  estos  recursos  poéticos  en  el  corrido  se  opera  una  reelaboración simbólica de la muerte que transforma un acontecimiento doloroso en un signo del porvenir. Gracias a esta suerte de resurrección política los muertos renacen como flores9 o antorchas que señalan el camino de las luchas campesinas.  De este modo en la composición lírica la vida no se pierde, sino que permanece como aliento  colectivo.  Para  esta  y  otras  organizaciones,  preservar  y  transmitir  una memoria heroica de los asesinados era una tarea política de primer orden pues 57

al convertir a los asesinados en héroes o mártires a la espera de la resurrección su muerte adquiría un sentido distinto e incluso opuesto al objetivo aterrorizador y  desmovilizador  del  Estado.  Esta  narrativa  de  resurrección  era  común  en  los documentos  y  comunicados  del  CUC  en  aquellos  años.  Por  ejemplo,  un  año después de la masacre la organización emitió un comunicado de conmemoración que concluía con la siguiente arenga: “La sangre de cada mártir ha hecho grande nuestra esperanza y ha abonado nuestra firme decisión” 10. 



8 Otra versión de la estrofa dice “En la Plaza de Panzós cien flores han sido plantadas y en la lucha de los campesinos ahora hay otros cien corazones” (Grandin 2005, p. 227). Es muy probable que la letra del corrido haya experimentado múltiples modificaciones fruto de la tradición oral a través de la que se difundió. 

9 Las flores han  sido una figura cardinal  en la  construcción de la simbología de  izquierdas en Guatemala. Un ejemplo significativo fue la procesión fúnebre conocida como la Marcha de los Claveles Rojos, realizada a raíz del asesinato del estudiante Robin García asesinado a mediados de 1977. En aquella manifestación pública de luto los claveles rojos se convirtieron en signos de la politización del duelo, magnificados por el trabajo fotográfico de Mauro Calanchina (González y Vázquez, 2014, en línea). Desde una perspectiva cultural más amplia la metáfora de las flores arrancadas  en  alusión  a  las  personas  caídas  se  encuentra  ya  en  una  conocidísimo  dicho  de izquierdas  usualmente  atribuido  a  Pablo  Neruda:  “podrán  arrancar  todas  las  flores,  pero  no podrán detener la primavera”. 

10En composiciones muy posteriores se preserva esta interpretación, tal es el caso de la canción 

“La  Ley  del  Xhibalba”  -también  del  CUC-    en  la  que  a  la  distancia  la  organización  recuerda nuevamente  la  voluntad  sacrificial  de  los  campesinos  asesinados  en  Panzós,  ahora significativamente representados como mayas Q'eqchi': “…En los años 70 la masacre de Panzós Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 



De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Este  corrido  tuvo  una  importante  repercusión  nacional  e  internacional gracias  a  las  redes  internacionales  tejidas  por  la  izquierda  guatemalteca,  en particular  con  diversas  organizaciones  cristianas,  progresistas  y  defensoras  de derechos  humanos  del  norte  global.  Estas  organizaciones  difundieron masivamente los sucesos de Panzós en distintos foros y publicaciones en las que era notoria la influencia de la narrativa elaborada  por  organizaciones como el CUC.  Por  ejemplo,  en  1984  “Luisa  Frank”  (un  pseudónimo,  adoptado probablemente por una misionera norteamericana residente en Guatemala) y el sacerdote y teólogo estadounidense Philip E. Wheaton publicaron el libro Indian Guatemala. Path to liberation: the role of Christians in the Indian process (Frank y Wheaton, 1984)11, en el que destacaban el acompañamiento de miembros de la iglesia a las organizaciones indígenas y campesinas guatemaltecas, la publicación incluía una versión bilingüe del corrido ilustrado con un dibujo expresionista que condensa el sentido teológico de la composición lírica. En el dibujo aparece una mujer vestida de negro acuclillada con las manos en el rostro frente el cadáver desnudo  de  un  hombre  de  cuyo  torso  acribillado  brotan  flores,  en  una  clara alusión al corrido, pero también a la escena cristiana de La piedad en la que la Virgen María se lamenta frente al cadáver de su hijo Jesús, antes de que éste se eleve en resurrección. 




Figura 1  
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Houndred Flowes  



Nota. Ilustración en blanco y negro, tomada de (Frank y Wheaton, 1984). 





por gobierno, militares, que quieren la transversal allí murieron niños, allí murieron mujeres, allí murieron hombres por defender la santa tierra. Más de cien quekchíes, ofrendaron su vida por todos los demás”. 

11 Editado por EPICA (Ecumenical Program on Central America and the Caribbean), una pequeña organización de cristianos progresistas fundada en 1960 en la ciudad de Washington por el propio sacerdote Wheaton. 
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Otras  representaciones  similares  se  produjeron  en  Guatemala inmediatamente después de la masacre. Tras conocerse lo sucedido en la capital se organizaron dos multitudinarias manifestaciones de repudio encabezadas por organizaciones  estudiantiles,  sindicales,  religiosas,  campesinas  y  populares.  En estas manifestaciones realizadas el primero y el ocho de junio los participantes mostraron  su  indignación  mediante  mantas  en  las  que  se  puede  detectar  la emergencia de algunas de las primeras simbolizaciones públicas de la masacre. 

El uso de mantas comenzó a popularizarse en Guatemala desde los años setenta gracias a los sindicatos que solían elaborarlas luego de largas discusiones entre los  trabajadores  en  las  que  se  discutía  qué  frase  e  imagen  debían  llevar  para transmitir  los  mensajes  de  forma  efectiva  (Levenson,  2007,  p.  153-155).  Estas mantas finalmente llevaban inscritas frases incendiarias y provocadoras, a veces acompañadas  de  las  siglas  de  la  organización  o  dibujos,  aunque  cada organización tenía su propio estilo. 

En la multitudinaria manifestación del ocho de junio el contingente de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) -la organización sindical más importante de la época- portó una manta rectangular con una pintura figurativa en la que aparecía un grupo de campesinos muertos tendidos sobre la tierra, todos con un brazo  extendido,  algunos  con  el  puño  cerrado  mientras  que  otros  tenían  una mano abierta de la que caían pequeñas semil as, a un costado figuraba un par de militares  de  quienes  sólo  se  alcanzan  a    su  piernas  enfundadas  en  botas  y 59

uniformes de campaña, así como el cañón de una ametralladora. 






Figura 2 

Pancarta política 




Nota. Fotografía de la manifestación del 8 de junio de 1978, tomada de (CEIHS, 1979, s/p). 

En el extremo izquierdo de la manta se incluyó además un pequeño poema firmado por la CNT: 



Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Cien gritos de justicia 

Cien lamentos de vidas ametralladas 

semilla ensangrentada 

en el surco de la tierra 

Tuyo será el amanecer 

Compañero, si con tus manos 

lo conquistas. (CEIHS, 1978, s/p)  



Se trata de un temprano intento de representar con dignidad a los caídos en la masacre pues hasta ese momento la única imagen de los muertos era una borrosa fotografía  en  la  aparecían  despiadadamente  amontonados  –como  deshechos-sobre la parte trasera de un camión de carga. La pintura y la breve composición poética  tejían  una  memoria  de  la  masacre  cargada  de  un  dramatismo  que contrastaba con las asépticas descripciones difundidas por el gobierno y algunos medios de comunicación. Por su parte el poema abre con el recurso retórico de la repetición (“cien gritos/cien lamentos”) a través del que se enfatiza la magnitud de la violencia asesina. Pero lo que cae por la acción de la metralla no es sólo un cadáver  sino  también  una  semilla  ensangrentada  (como  las  que  en  la  pintura brotan de las manos de los muertos) que va hacia un surco en donde habrá de germinar. La figura de la semilla sirve para indicar una esperanza tras la atrocidad pues si ésta germina tales muertes no habrán sido en vano. ¿Por qué una semilla? 
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Porque  alude  a  una  resurrección  vinculada  al  mundo  campesino  al  que pertenecían los asesinados. La sangre no la contamina, sino que la nutre y le da vida. El poema cierra con un exhorto a los vivos; el amanecer, como metáfora del cambio, no se espera, sino que se construye con la fuerza corporal simbolizada a través de las manos conquistadoras. 

Así, el poema que comienza con un tono elegíaco en el que se lanza un lamento por los muertos, inmediatamente cambia de entonación hasta culminar con un llamado a la épica que deberá construirse más allá del espacio poético. 

Esta  retórica  en  la  que  el  duelo  o  la  lamentación  da  paso  a  los  exhortos  de combate  era  común  entre  las  organizaciones  de  izquierda  de  aquel  período, sobre todo tras la oleada de detenciones, torturas y asesinatos que sufrieron las organizaciones urbanas durante los años setenta, lo que en varios casos les hizo también radicalizar sus posicionamientos. Tal fue el caso de la propia CNT, una organización  de  raíces  democratacristianas  que  paulatinamente  se  radicalizó hasta  vincularse  con  las  FAR  (Figueroa,  2011,  p.57).    Esta  mezcla  de  ideas comunistas y cristianas es palpable en el poema en el que los motivos cristianos del  sacrificio  y  la  salvación  están  entreverados  con  los  ideales  comunistas  del levantamiento revolucionario como redención del proletariado. 

En  aquellas  marchas  de  junio  del  78,  además  de  pancartas  y  mantas, algunas organizaciones también repartieron panfletos y pequeñas publicaciones para  difundir  sus  posicionamientos  frente  a  la  masacre.  Entre  ellos  se  halla  la siguiente  composición  poética  firmada  por  el  Sindicato  de  Trabajadores  de  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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empresa  Centroamericana  de  Vidrios  S.A.  (CAVISA),  afiliado  a  la  Federación Autónoma Sindical Guatemalteca, (FASGUA):  

Cuando su cuerpo  

baja exánime a la tierra 

que lo cubre ambiciosa, 

no digáis que reposa, 

pues por la patria 

en pie resplandece y trabaja 



Ya nadie habrá que pueda parar su corazón 

unido y repartido, 

no digáis que se ha ido, 

¡su sangre numerosa junto a la patria queda! 



El pueblo avanza 

como inmenso río 

y hay que aguantarle  

en sus impulsos fieros. 



Marchan de la mano 

los obreros, campesinos 
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pobladores y estudiantes 



¡y la victoria se vislumbra! 





Los que escriben con su sangre 

la palabra libertad 

florecerán 

en la primavera  

de un nuevo amanecer. 

¡Seguimos vuestros pasos, vuestro ejemplo! (CEHI, 1979, s/p) Lo  primero  que  debe  destacarse  de  este  poema  es  que  se  trata  de  un reensamblaje,  una  suerte  de  collage  literario,  pues  las  dos  primeras  estrofas pertenecen al poema “La sangre numerosa” de Nicolás Guillén, publicado en 1961 

con motivo del asesinato de un joven combatiente cubano. Estas estrofas, en las que Guillén describe la resurrección patriótica de un joven asesinado, funcionan como punto de partida para las estrofas originales que siguen, en las que CAVISA señala el contenido sociohistórico de dicha resurrección: se nos revela un estallido social multitudinario en el que habría de cumplirse uno de los anhelos centrales de la izquierda revolucionaria centroamericana de ese momento: la alianza entre la clase obrera y el estudiantado con el campesinado. Según esta visión poética, la  resurrección  será  colectiva  y  fluida,  pues  los  cuerpos  se  fundirán  en  un  río violento y desmesurado al que habrá que “aguantarle en sus impulsos fieros”. ¿A Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial qué alude esta línea en un contexto de confrontaciones violentas entre las fuerzas del Estado y las organizaciones guerrilleras? Una interpretación plausible es que se trata de una justificación poética de los excesos o crueldades que pudieran cometerse en nombre de la causa. 

En la últuma estrofa establece una semejana entre el derramamiento de sangre y el acto de escribir mediante el que se le asigna un nuevo significado a las muertes violencias: los muertos no han caído en vano,  por el contrario su muerte se inscribe en la historia de una revolución épica que tarde o temprano triunfará como la primavera y, con ella, florecerán también los caídos. Finalmente, en  la  línea  de  cierre  el  yo  lírico  exclama  “seguimos  vuestros  pasos,  ¡vuestro ejemplo!”, ¿quién es el nosotros que levanta una promesa a los muertos?, se trata de los militantes sindicales y en general la izquierda revolucionaria guatemalteca. 

Por  último,  hay  que  detenerse  en  la  metáfora  de  la  “primavera”  que  refiere obviamente a una promesa de florecimiento, pero que para la conciencia política guatemalteca también evoca una suerte de futuro anterior, porque en Guatemala la primavera ya ocurrió con la revolución de octubre, pero fue cancelada con el golpe de estado de 1954. 

En esta composición la atrocidad es resignificada de modo que las vidas perdidas no parecen definitivamente arrasadas pues los muertos aguardan por la resurrección  política.  Por  ello,  en  última  instancia,  en  este  poema  la  memoria opera como un exhorto al levantamiento popular, pues sólo a través de él los 62 

muertos podrán salvarse de la desaparición definitiva.  En este sentido, la cita del poema  de  Guillén  adquiere  un  nuevo  significado  pues  al  ensamblarse  en  una composición que alude a la realidad guatemalteca de 1978 anuncia además un pasado que está por venir; el de la patria liberada ya establecida en Cuba pero que en Guatemala aún no se realiza. 



El estilo beligerante de esta composición obedece a la orientación que en ese  momento  sostenía  el  Sindicato  de  CAVISA,  el  cual  se  destacó,  desde  sus inicios en 1967 (Albizures y Ruano, 2009, p. 236), por su combatividad, acentuada luego de su vinculación con los comunistas de la FASGUA, una federación sindical ligada al PGT (Figueroa, 2010, p. 53). Por otra parte, el lamento enardecido por los caídos expresado en el poema no parece provenir de un recurso dramático abstracto sino de la experiencia colectiva de los agremiados de CAVISA quienes también sufrieron en carne propia la represión y el asesinato; aún permanecía fresca la memoria de Gonzalo de Jesús López Roldán, trabajador asesinado el 23 

de agosto de q976, cuando el sindicato discutía con la empresa  por un pacto colectivo (Albizures y Ruano, 2009, p. 238). 

El tono elegiaco e insu(resu)rreccional de estos poemas no era excepcional. 

Por el contrario, las nociones de muerte heroica y resurrección política formaban parte  de  un  repertorio  de  imágenes  comunes  entre  diversos  sectores  de  la izquierda  guatemalteca.    Además  de  los  desplegados  en  periódicos,  en  las marchas  del  1  y  8  de  junio  abundaron  mantas  y  pancartas  cuyas  consignas compartían  esta  misma  retórica  en  la  que  las  alusiones  a  la  sangre  y  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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resurrección eran frecuentes. Algunos ejemplos recabados de pancartas y mantas: 

“¡Gloria a los mártires de Panzós, su sangre abona el camino del triunfo de la lucha  popular!”,  “Soldado.  Recuérdate,  naciste,  creciste  con  la  sangre  de  una madre, ahora sos un cruel asesino ¿por qué? Porque asesinaste a las madres en Panzós, al servicio de los ricachones.” y “Mártires kekchies de Panzós, vivirán en nuestra lucha” (CEHIS, 1979). La marcha del 8 de junio estuvo cargada de una atmosfera  de  luto  político  en  la  que  abundaban  las  referencias  martirológicas debido  a  que  se  conmemoraba  también  el  asesinato  del  profesor  y  abogado laborista Mario López Larrave, perpetrado un año antes en la Zona Cuatro de la capital  guatemalteca.  Su  rostro  figuró  en  algunas  pancartas  en  las  que  en ocasiones se le calificó como un “mártir del pueblo”. 




Figura 3 

Manifestación en la ciudad de Guatemala  
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Nota. Fotografía tomada de (El Gráfico, 9 de junio de 1978, p. 5.). 



Efemérides  subversivas.  Las  composiciones  líricas  de  comienzos  de  los ochenta 

 

Durante  la  primera  mitad  de  los  años  ochenta  el  estilo  elegíaco,  en  su  doble sentido de lamentación y exhorto político, siguió presente en buena parte de la poesía difundida por organizaciones de izquierda, sobre todo entre aquellas de raíces cristianas vinculadas a la teología de la liberación, en cuyas composiciones sobre  la  masacre  aparecen  además  motivos  martirológicos  y  sacrificiales.  Por ejemplo, en mayo de 1981la Comisión Internacional del Comité Pro-Justicia y Paz Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial 12 publicó en su órgano de difusión Pensamiento Cristiano el siguiente poema titulado “Inspiración a nuestros mártires de Panzós” para conmemorar los 3 años de la masacre:  



Tierra, tierra decían en silencio sus pensamientos y  

Sus bocas, hambrientas y moribundas, mientras sus corazones 

Latían apresurados al llegar a la cumbre de su caminata, 

El parque de Panzós. 



Reina el silencio y la soledad en el parque de la pequeña ciudad Testigo de aquellos inditos descalzos y flacuchos, 

Pero decididos y valientes como siempre. 

Mientras cuatro paredes y el silencio eran testigos 

De las fieras, que esperan su presa en la soledad para 

Atacarlo de sorpresa con sus garras y colmillos 

De hierro para degollarlo. 



Y de repente, el rugido de las ametralladoras y 

Fusiles, expulsan cientos de balas, contra pechos 

Indefensos, mientras los corazones y pensamientos se 

Convierten en gritos de terror, desesperación y masacre. 
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Ja, ja, ja, ríe y grita irónicamente el rico cabecilla 

Y el capitán militar, hoy tendrán tierra para siempre 

No sólo para pisar, sino para cargar cientos de hectáreas, 

Indios brutos, haraganes, subversivos, comunistas. 



Todo ha quedado teñido de rojo, el río Polochic 

Lleva la sangre de los kekchies a las tierras  

De los quiches, kakchiqueles, mames, achis, tzutuhiles 

Y ladinos pobres, que se levantan en fuerza. 



Fuerza protegida y refrescada por las trincheras y faldas  

De los volcanes y ríos, que tiemblan y retumban ante tantas cabezas claras, 

Corazones solidarios y puños combativos, saludados por el  



12 El Comité Pro-Justicia y Paz fue una organización cristiana cercana a la teología de la liberación (Levenson, 2007, p. 159), creada en 1977 por iniciativa de un sacerdote y dos laicos con el objetivo de asesorar a las organizaciones de izquierda en materia jurídica enfocada principalmente a los Derechos Humanos. Tras la masacre de Panzós su relación con las organizaciones populares se hizo más estrecha, en particular con el CUC, también de raigambre cristiana pero cuyo trabajo se avocaba al mundo rural, mientras que el Comité operaba fundamentalmente en la ciudad. 



Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

Rigoberto Reyes Sánchez



Quetzal que alza en su vuelo de libertad. (Pensamiento Cristiano, mayo de 1981, s/p) 



En esta composición firmada con las iniciales A.C. aparece nuevamente el tropo de la sangre y la figura del mártir, presentes en composiciones anteriores. Por otro  lado,  el  poema  también  contiene  algunos  elementos  novedosos  que traslucen una ligera pero significativa variación en la elaboración simbólica de la masacre. El primero de ellos es que el Yo lírico presta más atención al perpetrador quien aparece como un ser monstruoso, una bestia demoníaca dotada de garras y colmillos de hierro que además posee una metralla que ruge. La crueldad de los ejecutores es acentuada por la burla; en el poema el terrateniente y el capitán se carcajean frente a los muertos. Así, los asesinos aparecen como seres indignos, bestiales y codiciosos que matan sólo para enriquecerse, ellos son el enemigo de clase. 

El segundo elemento disruptivo de este poema está en la manera en que caracteriza a las víctimas; en esta composición los muertos no son sólo definidos como campesinos sino como mayas Q'eqchi' cuya sangre corre por los causes del río Polochic hasta bañar las tierras de sus hermanos los quichés, los cakchiqueles, los mames,  los achis, los tzutuhiles y finalmente los ladinos pobres. El mensaje que  trae  la  sangre  es  sólo  audible  para  sus  semejantes:  los  otros  pueblos indígenas igualmente oprimidos, así como a los mestizos pobres, hermanados en 65 

la miseria13. Mediante esta imagen el poema apunta a la fuerte carga colonial y racista de la masacre, así como a lo antiguo de las heridas infringidas contra estos pueblos,  un  aspecto  que  era  pasado  por  alto  en  las  primeras  composiciones poéticas. El poema cierra, como el resto, con una visión del porvenir en el que la ansiada  revolución  estallarla  en  forma  de  la  alegoría  patriótica  de  un  quetzal alzando el vuelo. 

Uno de los primeros poetas profesionales 14 que registraron la masacre de Panzós  en  su  obra  literaria  fue  Marco  Antonio  “El  Bolo”  Flores,  escritor  que  a comienzos  de  los  ochenta  ya  contaba  con  una  prestigiosa  y  prolongada trayectoria dentro de las letras guatemaltecas, entre la que destaca su novela Los compañeros (1976), una obra central sobre la guerrilla de los años sesenta.   “El Bolo” Flores era además un escritor que desde su juventud estuvo vinculado con la izquierda revolucionaria e incluso militó en las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), condición que lo obligó a huir del país en más de una ocasión. A comienzos de los ochenta Flores mantenía su simpatía con la izquierda, aunque guardaba cierta distancia y se dedicaba principalmente al periodismo y la literatura. 





13 El tropo de la sangre era común en la retórica de esta organización. Ya en un comunicado del 3 de junio de 1978 escribieron al final de un comunicado: “La sangre de los mártires de Panzós es semilla de esperanza por las justas luchas del pueblo” (CEHIS, 1979, p. 79). 

14 Es decir, que eran conocidos públicamente por su trabajo poético y que pertenecían a lo que Ángel Rama llamó la “ciudad letrada” guatemalteca. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial En el marco del primer aniversario de la masacre en la Embajada de España en la que murieron quemadas 37 personas a manos de la policía guatemalteca (enero de 1980), Flores escribió un extenso poema titulado “El Saqueo (Informe para  el  futuro)”  en  el  que  compendia  pormenorizadamente  una  larga  lista  de atrocidades perpetradas contra el pueblo guatemalteco desde el período colonial hasta 1980. Entre las masacres y asesinatos presentadas en orden cronológico aparece, casi a modo de balazo periodístico, la masacre de Panzós: Cien kekchíes masacrados en Panzós cuando protestaban 

por el despojo de sus tierras, el 29 de mayo 

de 1978. 



Tras esta mención, la relación de crueldades se extiende unas líneas más, dando cuenta  de los miles de asesinatos perpetrados en pequeños municipios como Uspantán, Sololá, Nebaj o Comalapa, hasta llegar a la masacre de la Embajada de España de enero de 1980.  El poema concluye con un mensaje para el futuro: Por todo el país se desparramaron sus voces insepultas 

y sus cuerpos saqueados de la vida. 

Éstos son sus nombres y sus señas, que enumeramos 

para que no se olviden, 
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para que no se pierda su paso por la tierra. 



Para comprender la  melancolía que tiene el  poema hay que recordar que fue escrito en uno de los momentos más cruentos de la guerra guatemalteca, en el que la violencia se tornó abiertamente genocida. A pesar de ello, no se trata de un escrito de derrota sino de un llamado a preservar, en medio de la tempestad, la memoria de aquellos que por su condición o su ideología fueron arrasados. Es un Informe para quienes continuarán en la lucha, es una carta “para el futuro”. 

Esta suerte de melancolía revolucionaria se encuentra presente también en otros poemas  suyos  de  esa  época,  como  en  “Ofensiva  General”  (1981),  en  el  que recuerda a su amigo Otto René Castillo a la luz de la ofensiva general lanzada por el FMLN en El Salvador el 10 de enero de ese año. 

En el ámbito de la música el cantautor César Dávila, también cercano a las organizaciones de izquierda revolucionaria, grabó a comienzos de los ochenta la canción “Cuando salgas, pueblo mío” en la que también alude a la masacre de Panzós. En sus estrofas finales la canción esboza la imagen de un porvenir mejor al que sólo se puede llegar mediante la acción colectiva del pueblo: Vengarás la sangre derramada 

Por tus hijos que murieron antes. 

Y cantarán las alamedas 
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Con la gente de Panzós 

Y tus hijos campesinos 

Serán una sola voz. 



En  esta  composición  que  contiene  algunas  líneas  que  recuerdan  la  afamada canción “Yo pisaré las calles nuevamente” (1976) de Pablo Milanés sobre el golpe militar en Chile, la sangre aparece nuevamente como metonimia para aludir a violencias inolvidables que deberán ser vengadas; según esta interpretación sólo la venganza como acto de violencia salvífica unificará a los hijos campesinos que serán “una sola voz”15. El motivo de la sangre como efluvio extensivo que alimenta a  los  que  luchan  era  común  en  la  sensibilidad  estética  de  la  izquierda revolucionaria  de  la  época.  Es  como  si  los  militantes  necesitaran  o  se  regaran también con la sangre de los caídos para sobrevivir, así lo expresó el influyente poeta guerrillero Otto René Castillo, asesinado en Guatemala en 1967: “Amo a la gente sencilla de mi pueblo, porque son sangre que necesito, cuando sufro y me desangro”. ¿Por qué la sangre? porque es una imagen expresiva que puede aludir tanto a la fuerza vital y al origen de clase como a la muerte violenta. Vale recordar que  una  de  las  consignas  que  se  coreaban  por  esos  años  en  Guatemala  era precisamente “porque el color de la sangre jamás se olvida, los masacrados serán vengados”. La sangre en la semántica de la izquierda revolucionaria de la época cumplía  un  papel  simbólico  de  primer  orden  pues  generaba  una  imagen 67 

infamante destinada a perdurar en el recuerdo y al mismo tiempo evocaba uno de  los  símbolos  máximos  del  cristianismo:  la  sangre  del  mártir  cuya  muerte purifica al pueblo. 

 

 Sobre el sentido y la función de la lírica revolucionaria Como  se  puede  observar,  las  composiciones  líricas  estudiadas  comparten  una retórica común, más allá de los matices y particularidades que las organizaciones pudieran tener en el plano de la acción política concreta. La memoria que en ellas se construye se puede inscribir en el género de la elegía en su sentido clásico, cuyo  contenido  original  era,  en  palabras  de  Giorgio  Agamben,  “el  lamento  –

lamento fúnebre, según las noticias más antiguas. Y, sin embargo, las primeras elegías conservadas en la poesía griega tienen un contenido claramente político y son exhortaciones a  dar  la vida en defensa de la ciudad”  (2006, p. 81). Para 15 Resulta significativo que esta melodía fue compuesta después de que la memoria de Panzós animara una acción armada que puede interpretarse como una venganza política: el 14 de junio de 1978 una fracción del Partido Guatemalteco del Trabajo conocida como la COMIL ejecutó una acción militar que consistió en detonar bombas terrestres al paso de una camioneta de Policías Militares Ambulantes, asesinando en el instante a 23 de ellos. La acción fue reivindicada por esta facción del PGT a través de un comunicado en el que la llamó “Panzós Heroico”. Además de una acción de castigo, se trató de un trabajo de inscripción histórica a través del que la muerte de los campesinos  no  quedaba  como  una  derrota  más  de  las  luchas  populares  sino  como  un  acto heroico que habría servido para animar la lucha del pueblo. 
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Esta apropiación se explica en buena medida debido a la influencia que ejercían en aquel momento las agrupaciones religiosas cercanas a la Teología de la  Liberación  que  participaban  en  organizaciones  campesinas,  sindicales  y populares, además, estas referencias religiosas formaban parte de la religiosidad popular  con  la  que  crecieron  muchos  militantes.  En  palabras  de  Deborah Levenson:  



Este culto al martirio tenía sus raíces en la cultura popular religiosa que glorificaba el sacrificio y honraba las imágenes del cuerpo sangrante de Cristo crucificado y de la abnegada María, que eran colgadas en paredes y colocadas  sobre  muebles  de  hogares  y  lugares  de  trabajo  por  toda  la ciudad. (2007, p. 177) 



Aunado  a  esto,  la  realidad  política  del  país  ofrecía  cotidianamente  imágenes infamantes  en  las  que  el  estado  imponía  su  poder  mediante  la  crueldad  y  el suplicio sobre los cuerpos, prácticas que la religiosidad popular asimilaba a las historias de mártires de la cristiandad que defendieron su fe frente a poderes tiránicos.  Como  observa  Giorgio  Agamben,  la  expresión  latina  “testigo”  está 68 

emparentada con el griego mártys (mártir). A partir de ello, continúa Agamben, 

“los primeros Padres de la Iglesia acuñaron el término martyrium, para indicar la muerte de los cristianos perseguidos que, de este modo, testimoniaban su fe” 

(Agamben, 2019, p.30), en este sentido un mártir lo es no sólo porque muere por su causa sino porque su propia muerte es la que completa el testimonio de su fe, de cierto modo es la muerte violenta la que realiza la misión del creyente. Tal interpretación  de  la  muerte  violenta  atraviesa  prácticamente  toda  la  literatura hasta aquí revisada sobre la masacre de Panzós. 

Los  militantes  laicos  y  urbanos  también  estaban  atravesados  por  estas metáforas  y  símbolos:    el  marxismo  ortodoxo  contiene  elementos  que  son fácilmente asimilables a la mística judeocristiana. El propio Marx escribió en 1871, a propósito de la represión a la Comuna de París, que “El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente celebrado como presagio glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su santuario en el gran corazón de la clase obrera” 

(Marx citado en (Traverso, 2016, p. 33))16. Este tipo de alusiones martirológicas también  formaban  parte  del  repertorio  de  recursos  éticos  y  simbólicos largamente  fraguados  de  la  izquierda  latinoamericana,  sobre  todo  entre organizaciones comunistas y anarquistas. Tal como observa Ricardo Melgar Bao, 16 Versión libre en español, en el original “Working menś Paris, with its Commune, will be forever celebrated as the glorious harbinger of a new society, its martyrs are enshrined in the great heart of the working class”. 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

Rigoberto Reyes Sánchez



esta “mitología política de los caídos” se hallaba diseminada a lo largo y ancho de la región latinoamericana gracias a que poseía una “eficacia simbólica en los imaginarios  sociales  en  la  medida  en  que  se  engarza  con  las  tradiciones etnoculturales” (Melgar, 2008, p. 55). 

En el caso guatemalteco, estas simbolizaciones de la muerte se hicieron más  frecuentes  a  finales  de  los  setenta,  a  medida  en  que  aumentaban  los asesinatos de activistas y militantes. Para Deborah Levenson, elaborar la memoria pública  a  partir  de  estos  referentes  de  sobrevida  permitía  a  los  militantes 

“arrebatar y readueñarse de las muertes de sus compañeros a manos del Estado, que era el arma de este contra ellos y a convertirlas así en sus propias armas” 

(2007,  p.  178),  puesto  que,  al  menos  gracias  las  composiciones  líricas,  “los activistas  asesinados  estaban  especialmente  vivos  y  podían  usar  sus  cuerpos lacerados por el estado en contra de éste” (p. 179)17. 

Así, esta resignificación de ciertos elementos de la mitología judeocristiana permitía dignificar y honrar públicamente a los muertos, algo que el Estado les negaba. Por otro lado, también cumplía una función práctica, pues contribuía a fortalecer  la  unidad  revolucionaria  y  a  sumar  nuevos  militantes.  En  aquellos momentos  de  confrontación  y  de  unificación  guerrillera  frente  al  Estado,  la masacre no podía interpretarse como una derrota paralizante; por el contrario, debía  inspirar,  indignar  y  fortalecer  el  ánimo  para  redoblar  la  lucha.  En  este sentido, el arte —en particular la lírica— desempeñó un papel primordial en la 69

transmisión de una memoria emotiva y heroica, útil para la organización política. 



Esta  manera  de  concebir  la  función  política  del  arte  coincide  con  ciertos posicionamientos ortodoxos del marxismo, como el encabezado por Mao Tse-Tung,  para  quien  el  papel  del  arte  en  la  revolución  consistía  precisamente  en 

“despertar y sublevar a las masas populares e impulsarlas a la unión y a la lucha para transformar el mundo que las rodea” (Tse-Tung, 2015, p. 66). 



La masacre como fratricidio en un cuento de José Barnoya 



A medida en que avanzaba la década de los ochenta, la retórica de la memoria como  arma  revolucionaria  fue  perdiendo  relevancia  entre  las  organizaciones sociales  no  armadas,  en  contraste  fueron  ganando  terreno  interpretaciones basadas en la perspectiva de la violación a los derechos humanos y a la legislación internacional.  La  muerte  heroica  ya  no  generaba  el  mismo  entusiasmo  en momentos en los que la posibilidad de un triunfo revolucionario parecía diluirse mientras  la  violencia  y  la  crueldad  se  cebaban  contra  organizaciones  y poblaciones  desarmadas.  La  masacre  de  Panzós  seguía  siendo  recordada colectivamente como una atrocidad perpetrada por el Estado, pero comenzaban a formularse interpretaciones distintas a las plasmadas en la poesía militante de años  atrás.  Algunas  de  estas  nuevas  interpretaciones  ofrecían  acercamientos 17  A  pesar  de  que  estas  aseveraciones  se  refieren  a  las  organizaciones  sindicales  urbanas  se pueden hacer extensibles a otras organizaciones como las populares e inclusive las guerrillas. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial novedosos al factor étnico de la masacre en un contexto en el que la política de guerra de Efraín Ríos Montt se dirigía al exterminio de comunidades mayas. En cierta medida, la masacre de Panzós comenzaba a fulgurar como una “alerta de incendio”  (para  usar  una  expresión  de  Walter  Benjamin)  que  anunciaba  o preludiaba lo que vino después. 

En el campo de la literatura, esta visión se encuentra en el cuento corto 

“Panzós”, incluido en el libro Panzós y unas historias (1984) del médico y escritor José Barnoya, un autor vinculado a la izquierda universitaria. Barnoya era en ese entonces  ya  un  escritor  reconocido  que  provenía  de  una  familia  sancarlista  y 

“huelguista”18 cuya militancia le había llevado a vivir censura e incluso un fallido atentado perpetrado el 26 de marzo de 1980. Su escritura, en cambio, se alejaba del discurso propagandístico o panfletario que abundaba en la literatura militante del momento.  En cambio, uno de sus intereses literarios era la exploración de las posibilidades expresivas del habla popular, el cual compaginaba con notas de humor  irreverente e ironía que le permitían hacer  incisivas críticas  sociales  sin sucumbir al discurso político. 

El  recurso  de  la  ficción  le  permitía  a  Barnoya  abordar  temas  sociales  y políticos sensibles con una libertad crítica que difícilmente se podía permitir en otros registros como el testimonio o la poesía militante.  Así ocurre con el cuento 

“Panzós”, un relato breve en el que Barnoya aborda la masacre de 1978 a través de una estrategia narrativa que recuerda a la tradición oral, en la que una historia 70 

personal suele entrañar una enseñanza sencilla sobre la vida. El cuento relata la historia ficcional de un encuentro entre dos amigos nacidos y crecidos en Panzós cuyas  vidas  tomaron  caminos  tan  disímiles  que  los  llevaron  a  confrontarse fatalmente. El relato íntegro es el siguiente:  



Uña y carne. Desde chirices. A lo mejor habían nacido el mismo año, el mismo  mes,  el  mismo  día.  Como  puros  hermanos  sin  serlo.  Cuando estaban juntos no se parecían. De lejos los confundían. 

Se  sabían  de  memoria  el  camino.  Desde  la  ladera  en  donde  hacían equilibrio  sus  casuchas  hasta  la  plaza  del  pueblo.  Este  es  el  encino  en donde estaba la negrura del clarinero que abajamos a bodocazos. En este piedrón echábamos la primera meada. Por poco  y nos ahogamos en la poza que quien iba a  creer  fuera  tan honda. Alegre bajar  al pueblo los domingos. A vos se te iba el pájaro oyendo las jerigonzas del cura y se te caía la baba con el dorado del altar de Santo Domingo. Peor vos que te ponías como mil putas viendo a tu nana acuclillada, rebajándole el precio a los miltomates sólo por echar la bendición. 



18 Su padre estudió en la USAC y fue uno de los autores de “La chalana”, el conocido canto que los estudiantes universitarios suelen entonar en la Huelga de Dolores. Él mismo fue un entusiasta participante de esta manifestación anual. 
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Se dejaron de ver. Los separó la suerte, buena o mala. Se despidieron con un abrazo que parecía el último. Dichoso aquel que va para la capital, a ganar  pisto,  aprender,  calzarse,  volverse  chancle.  Dichoso  aquel  que  se queda, voy a extrañar la poza, me va a hacer falta el chipichipi del por aquí, ahora ya es tarde para decir ya no. 

Al nomás oír el canto del gallo se encaquetó el pantalón de manta. Con el trompetazo destemplado se abotonó la guerrera. Cómodos los caites. En cambio,  las  botas  sacan  callos.  Un  machete  entre  los  brazos  es  como chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear la muerte. 

Parecía domingo y era lunes. Parecían cohetes y eran balas. Parecía que estuvieran dormidos y estaban muertos. 

Entre tanta sangre no reconoció el sombrero de petate. Tampoco entre la humareda reconoció la cachucha. La oscurana cubrió el rótulo de Panzós. 

(Barnoya, 1986, P. 9-10)   

Este cuento sin duda marca un momento de disrupción porque narra la masacre desde una mirada inédita. El relato está escrito enteramente en el lenguaje del habla popular de las zonas rurales de la Alta Verapaz. No hay diglosia, en cambio el  autor  -urbano  y  universitario-  se  poner  a  un  costado  para  construir  un  yo narrativo perteneciente al universo cultural y lingüístico de los protagonistas. La 71 

narración  omnisciente  es  rasgada  en  el  segundo  párrafo  por  la  conversación entrecortada  de  los  protagonistas,  un  diálogo  de  recuerdos  de  infancia  que parece provenir del mundo de los muertos en el que ambos se han reencontrado luego de la masacre. Luego, el narrador omnisciente retoma el relato y ofrece una imagen  conmovedora  del  momento  en  el  que  los  jóvenes  se  asesinan mutuamente:  “Entre tanta sangre no reconoció el sombrero de petate. Tampoco entre la humareda reconoció la cachucha. La oscurana cubrió el rótulo de Panzós”. 

La oscurana que lo cubre todo alude a la masacre que no necesita ser narrada porque el autor asume que hay un lector que conoce ya lo ocurrido. 

Este breve pero denso cuento de Barnoya pone además de relieve algunos aspectos relevantes sobre la dimensión étnica de la violencia que se desató en Guatemala durante la guerra. Quizá lo más destacable es que el escritor humaniza al militar, al ejecutor de la violencia tan vilipendiado en las composiciones previas. 

Barnoya no describe a un monstruo sanguinario sino a un niño inocente -como todos-que como muchos jóvenes pobres se ve en la necesidad de emigrar a la ciudad  donde  se  enlista  en  la  milicia  con  la  esperanza  de  mejorar  su  precaria situación económica. El militar no es absuelto por Barnoya, pero su historia es contextualizada y matizada: aparece como un victimario que es también víctima de un sistema de dominación y exclusión cuya breve vida concluye en el acto de morir  matando  a  algo  de  lo  que  forma  parte  orgánicamente  (“uña  y  carne”). 

Desde  este  punto  de  vista,  ambos  personajes  poseen  más  similitudes  que Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial diferencias  por  lo  que  en  su  encuentro  post-mortem  aparecen  ambos  como víctimas de una misma maquinaria de violencia. 

A pesar de que en el cuento los protagonistas se asesinan mutuamente, la narración no da pie a una versión literaria de la “teoría de los dos demonios”19. 

En cambio, el narrador destaca la asimetría del encuentro “Un machete entre los brazos es como chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear la muerte”. El machete era el arma del campesino, pero también su herramienta de labranza por lo que portarlo entre brazos no era más amenazante que cuidar de un niño rebelde, mientras que portar una carabina en el hombro era como acariciar y cuidar a la muerte misma. 

En este relato no hay espacio para una memoria dicotómica dividida entre héroes y villanos, su signo es la complejidad y la oscura ambigüedad del drama de la guerra en el que nada es lo que aparenta: “Parecía domingo y era lunes. 

Parecían  cohetes  y  eran  balas.  Parecía  que  estuvieran  dormidos  y  estaban muertos”.  La  memoria  que  se  abre  con  este  cuento  es  la  del  lamento  y recogimiento  por  todas  las  vidas  arrasadas:  “La  oscurana  cubrió  el  rótulo  de Panzós”. Es un breve manifiesto literario de Guerra contra la guerra20 en el que se muestra cómo la violencia estructural (económica) potencializada por un clima de guerra envilece al ser humano y finalmente incluso “deforma el rostro del pueblo” 

diría Georg-Didi Huberman (2012,p.17). 

Para Beatriz Sarlo la literatura, que es por naturaleza “tan hostil a que se 72 

establezcan sobre ella límites de verdad” (Sarlo, 2006, p. 163), permite abordar el pasado violento de una manera minuciosa y dura que resulta impensable para otro tipo de registros. La literatura puede incluso abordar las zonas grises y los mundos de la crueldad sin infamar directamente a otros, en este sentido puede decir  cosas  sin  los  dilemas  éticos  a  los  que  se  enfrenta  incluso  la  historia  del tiempo presente. La literatura descarnada y libre, permitió a Barnoya explorar la íntima crueldad que produce la guerra para ofrecer lo que Sarlo denomina “las imágenes más precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y experiencias” (Sarlo, 2006, p. 163).  Al colocar al lector frente a los despiadados efectos de la guerra, Barnoya desmantela toda posibilidad de épica romántica destinada  a  encender  el  corazón  de  los  jóvenes  combatientes.  El  cuento  no 19 La teoría de los dos demonios es una interpretación sociopolítica surgida en Argentina para explicar la violencia durante la última dictadura argentina. Según esta teoría la dictadura y las organizaciones guerrilleras serían igualmente responsables de la violencia de aquellos años, en medio  de  los  cuales  se  encontraría  una  sociedad  civil  victimizada.  Esta  teoría  se  encuentra plasmada en el Prólogo del importantísimo informe Nunca Más (1986). Sin embargo, esta visión resulta problemática porque no toma en cuenta elementos como la asimetría en capacidad de fuego, la responsabilidad ética y jurídica del Estado a seguir los procedimientos instituidos de juicio  y  castigo  ni  las  causas  que  llevaron  a  los  militantes  de  las  organizaciones  guerrilleras  a levantarse en armas. 

20 Guerra contra la guerra (1924) fue el nombre de un conocido libro de fotografías de guerra a través de las que Ernst Friedrich mostraba la brutalidad de la violencia generada en la Primera Guerra Mundial. 
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clausura la literatura épica de la masacre (puesto que siguieron circulando obras de este tipo), pero sí la vuelve cuestionable y de cierto modo obscena. 



Masacre colonial.  Un poema de Edwin Cifuentes 



Las organizaciones marxistas de finales de los setenta caracterizaron a la masacre de Panzós como una matanza de campesinos. La figura del campesino, como ya mencionamos,  permitía  identificar  el  antiguo  problema  por  la  tenencia  de  la tierra, además el sujeto campesino era más legible para la sensibilidad política del marxismo que la del indígena21. El campesino, tan marginalizado por el primer marxismo, había sido reivindicado gracias a teorizaciones como la de Mao Tse-Tung sobre la alianza estratégica entre clase obrera y campesinado, además se había  probado  su  relevancia  en  experiencias  revolucionarias  como  la  rusa,  la vietnamita e incluso la nicaragüense. 

A  diferencia  de  lo  indígena  que,  salvo  algunas  excepciones  notables, seguía  siendo  percibido  como  un  aspecto  poco  relevante  en  la  concepción marxista  de  la  estructura  social  (indígena  era  una  categoría  étnica  y  no  una ubicación de la economía política). Lo que importaba desde tal punto de vista era visibilizar la rispidez a la que había llegado la lucha de clases. Ello explica en parte por qué son tan pocas las referencias a la cuestión étnica en la producción literaria de  estas  organizaciones,  a  pesar  de  que  algunas  de  ellas  estaban  integradas 73

también por indígenas que reivindicaban su identidad cultural como parte de su posicionamiento político. 

Fue en la obra posterior, escrita por poetas profesionales en la que este rasgo  se  plasmó  de  manera  más  consistente.  El  escrito  que  explora  más profundamente  en  este  aspecto  es  un  extenso  poema  de  Edwin  Cifuentes publicado  a  comienzos  de  los  noventa.    El  poema  “La  Vergüenza  de  Panzós” 

apareció  dentro  de  un  breve  volumen  titulado  Versión  poética  de  Alma Cienfuegos  y  otros  poemas  solidarios  publicado  por  la  Editorial  Praxis  en  la Ciudad  de  México.    En  este  compendio  de  poemas  avocados  a  pensar  la revolución y la represión estatal en Guatemala desde una postura si no militante al  menos  solidaria,  el  veterano  poeta  y  narrador  nacido  en  Huhuetenango  en 1926 intenta ubicar a la masacre de Panzós en una espiral histórica de violencia que sobrepasa al periodo de la guerra interna; Cifuentes busca las raíces de la masacre en una prolongada historia de rebeliones indias y violencia colonial que se extiende hasta finales del siglo XX. A continuación, el poema completo: 21 Aunque eso ya estaba cambiando en diversas zonas de Guatemala donde lo indígena estaba cobrando cada vez mayor relevancia y visibilidad. 
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¡Huy huy huy, qué miedo  Si no 

Que si usan tejano aquí 

allí vienen los indios 

Mirad al Padre Las Casas  Allá visten smoking. 

De Panzós! 

Cómo los defiende 





Cómo alza el crucifijo 

Quinientos años  

Preparemos la defensa 

Cómo desafía 

De trabajos forzados 

Porque dicen  

Nuestra cólera 

Para su señor 

Que vienen armados. 

Enseñándole a todos 

El conquistador. 



-y hasta las monjas- 

Pero aun así no aprenden  

Ya no traen macanas 

Que ellos son personas 

Y aún pretenden 

Sino machetes 

Tan buenas 

Asustarnos 

Ya no traen flechas 

Como 

nosotros  Con  su  jerigonza  de 

Sino garrotes 

¡puñetero! 

justicia 

Y no les han sido 



En una lengua extranjera 

Suficientes cinco siglos 

¡Huy huy huy, qué miedo  Incomprensible 

De trabajos forzados 

Allí vienen los indios 

Asustarnos 

con 

sus 

Porque allí vienen 

¡De Panzós! 

brazos 

De nuevo  



Flácidos 

Con esa jerigonza 

Preparad la horca 

Y  sus  macanas  de  puro 

De justicia 

El garrote 

palo 
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En una lengua extranjera  Afilad el hacha  

Pobrecitos 

Incomprensible. 

Juntad  

Qué atrevidos son. 



La leña para las hogueras   

¡Huy huy huy, qué miedo  Que vamos a quemar 

¡Huy huy huy, qué miedo 

Allí vienen los indios 

A los principales. 

Allí  vienen  los  indios  de 

De Panzós! 

Pobrecitos 

Panzós! 







Aprestad las lanzas 

¡Huy huy huy, qué miedo  Preparad los mosquetes  

Los mosquetes 

Allí vienen los indios  

Con las mampuestas 

Los petos 

De Panzós! 

Dejadlos que caigan 

Las corazas 



En la emboscada 

Las armaduras 

Todavía no sabe 

Que 

los 

flecheros 

Los caballos 

De 

nuestros 

nuevos  tlaxcalas 

Las bombardas 

inventos. 

Los ataquen 

Y el plomo derretido. 

No conocen 

Por la espalda 

Llamad a los tlaxcalas 

El saetero de repetición  

Nosotros dispararemos 

Que nos ayuden  

El lanza-llamas 

El cañón  

A defendernos… 

La Valencia y la Granada 

A boca de jarro y luego 



De mano 

-por la gloria de nuestro 

¡Huy huy  huy, qué miedo  Y no pueden imaginarse 

Señor- 

Allí vienen los indios 

Que 

en 

nuestros  Entraremos a cuchillo 

De Panzós! 

dominios 

Para que escarmienten  
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No se pone el sol. 

Para que no quede  

Y traen familia 



Ningún miembro 

Y  vienen los viejos 

Pobrecitos. Sumidos 

De la familia 

Y las mujeres cargan 

En  el  marasmo  de  los  Para que los otros sigan 

A niños de pecho 

siglos 

Su romería de pueblo 

Y los niños mayores 

Aún creen que hoy  

En pueblo 

Traen flores extrañas 

Es ayer. Pero qué va  

De finca en finca 

Y espinas del monte 

La tierra es la misma 

Por camionadas 

Para 

hacernos 

el  Es cierto. 

Para levantar cosechas 

maleficio. 



Por camionadas 



Todavía hay regiones 

Para votar  

Dicen 

Donde el tractor 

En elecciones libres 

Que sólo poseen el aire 

No se atreve. Es cierto. 

Por camionadas 

-mirad qué orgullosos 

Pero miradlos a ellos 

Para defender  

Cuánto se acreditan- 

Pobrecitos 

Como ahora 

El sol 

Ya no son los mismos. 

Los derechos de nuestro 

Las estrellas 



Señor 

El agua de la lluvia 

Sobre sus hombros pesan  El conquistador 

-menos mal- 

Como montañas 



Porque la de los ríos 

Quinientos años  

¡Huy huy huy, qué miedo 

Ya hemos logrado 

De cacao 

Allí vienen los indios 
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Domesticarla. 

De legumbres 

De Panzós! 





De maíz 



Dicen que sólo tienen  

De frijol 

Ya llegaron 

El viento 

De café 

¡qué atrevimiento! 

El polvo y el barro 

De banano 

Ya hablaron 

De los caminos 

De caña de azúcar 

¡qué lamento! 

-menos mal- 

De trigo 

Ya atacaron 

Porque la tierra 

De caminos 

¡qué aspaviento! 

Ya hemos pensado  

De carreteras 

Ya murieron 

Como distribuirla. 

De puentes 

¡Qué escarmiento! 



De canteras 



Eso dicen… 

De minas 

¡Pero deveras qué miedo 

Pero no es cierto 

De edificios 

Ya se fueron los indios 

Son muy poderosos 

De corporaciones 

De Panzós! 

Porque 

poseen 

el  De cámaras junios 

Ya están soterrados 

maleficio 

De institutos de turismo 

Ya están olvidados 

Con 

el 

que 

han  De miss Guatemalas 

¡qué acto de vergüenza 

doblegado 

De fincas y finqueros. 

más  cruento!  (Cifuentes, 

A 

nuestros 

propios   

1992, pp.47-53) 

dioses. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Este poema apareció en 1992, lo cual no es un dato menor porque fue el año de la conmemoración de los 500 años de la conquista de América, acontecimiento que revitalizó los posicionamientos y luchas de los pueblos indígenas a lo largo del continente22. El poema ubica a la masacre de Panzós como un acontecimiento simbólico a partir del que se hilvana un compendio de atrocidades racistas cuyo inicio se encuentra en la conquista y la colonia, pero que se extienden a lo largo de la historia del estado guatemalteco hasta llegar a la guerra interna que, ya para 1992  era  evidente  que  había  adquirido  una  clara  dimensión  racista  y  de exterminio. 

El poema de Cifuentes ofrece una memoria “intempestiva” (para usar la expresión nietzschiana) en la que el tiempo se comprime, se quiebra e incluso se mezcla. La avalancha de sucesos violentos no está ordenada cronológicamente, los tiempos se confunden, los rostros se mezclan. Esta estrategia poética logra mostrar  que,  más  allá  de  los  nombres  propios  y  las  épocas,  la  violencia  y  las rebeliones indígenas tienen todas una misma raíz: el racismo colonial que sigue vigente bajo nuevas formas.  El recurso poético de la repetición sirve a Cifuentes para enfatizar esta perspectiva histórica; los amenazantes indios de Panzós (de cualquier  pueblo  indígena)  parecen  estar  siempre  por  llegar:  “ahí  vienen  los indios”, evocación del temor colonial frente al otro colonizado y expoliado, “ahí vienen  los  indios”  que  hablan  “En  una  lengua  extranjera  /Incomprensible”.  Es 76 

decir, una lengua extraña que está afuera de la polis, del proyecto del Estado-nación  guatemalteco  cimentado  sobre  una  base  profundamente  racista  y potencialmente genocida que atraviesa toda su historia. En palabras de Marta Elena Casaús:  



El  racismo  va  a  ser  un  elemento  clave  en  el  nuevo  Estado  liberal oligárquico, en donde el indígena (…) pierde todos sus derechos y pasa a ser invisibilizado (…) la metamorfosis del racismo, a partir del siglo XIX, está vinculada  a  las  nuevas  formas  de  dominación  capitalista,  en  las  que  el racismo opera de forma más virulenta y enérgica, pero a su vez, más sutil y difusa. (Casaús, 2008, p. 29) 



¿Contra  quién  “vienen  los  indios”  ?,  ¿quién  habla  en  el  poema?  la composición  es  enunciada  desde  un  yo  poético  situado  irónicamente  en  la 22 Es importante mencionar que en 1992 Erwin Cifuentes vivía en México, fruto de un prolongado exilio iniciado en los años ochenta. En este país los quinientos años del inicio de la conquista de América  marcaron  el  inicio  de  una  renovación  discursiva  y  estratégica  de  los  movimientos indígenas  expresada  en  acontecimientos  como  la  campaña  “500  años  de  resistencia  indígena, negra  y  popular”  organizada  por  el  Frente  Nacional  de  Pueblos  Indígenas  (López,  2016)  o  el atentado contra la estatua de Diego de Mazariegos en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Es en este ambiente discursivo signado por un tono de denuncia frente a la violencia racista en el que aparece el poema de Cifuentes. 
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perspectiva de un nosotros perpetrador que alternativamente se aterroriza y se burla de los indios y sus luchas. Se trata de un sujeto indefinido y transhistórico que bien puede ser un conquistador colonial, un finquero, un alto jerarca militar, un simple ladino racista o quizá más precisamente el propio estado oligárquico guatemalteco,  un  leviatán  postcolonial  que  posee  una  mirada  constelar  del pasado;  frente  a  su  mirada  los  tiempos  se  entrecruzan  hasta  desdibujarse  los actores, las causas y los procesos históricos específicos de modo que la masacre perpetrada en el marco de la contrainsurgencia de finales del siglo XX se diluye y confunde en una espiral de tiempo mucho mayor, una masacre persistente que surca los siglos. El poema cierra con una culminación tranquilizadora para el yo poético  (el  perpetrador);  los  indígenas  rebeldes  son  asesinados  y  olivados,  el triunfo final del genocidio: “¡Pero deveras qué miedo/Ya se fueron los indios/De Panzós! / Ya están soterrados /Ya están olvidados / ¡qué acto de vergüenza /Más cruento!”. 

Si bien este poema mantiene un cierto tono de denuncia que lo ubica en la tradición de la poesía de izquierdas guatemalteca del siglo XX, posee al menos tres    diferencias  fundamentales  con  respecto  a  los  poemas  analizados anteriormente;  en  primer  lugar,  la  masacre  ya  no  es  comprendida  como  una matanza  de  campesinos  sino  de  indígenas,  una  atrocidad  posibilitada  por  el racismo, esto le permite al autor enlazarla con otras violencias sufridas por las poblaciones indígenas a partir de la conquista. Desde esta perspectiva la violencia 77

de la guerra interna sería una suerte de expresión exacerbada del “racismo de estado”23  guatemalteco,  simbolizada  por  la  masacre  de  Panzós  que,  de  algún modo, enlaza las antiguas prácticas eugenésicas con la política de exterminio que implementaría el estado militarizado en la década del ochenta. En segundo lugar, Cifuentes no habla por las víctimas, sino que toma irónicamente la perspectiva del estado oligárquico postcolonial lo que le permite ofrecer una mirada burlona a la manera en que las élites históricamente han percibido al otro indígena, ese viejo  enemigo interno que era calificado por  las élites a finales de los setenta como una población “sumisa, conformista, morena, baja, haragana, tradicional, introvertida y sucia” (Casaús, 2008, p. 50). Finalmente hay un ostensible cambio de ánimo, se trata de una composición que posee una visión trágica de la historia en la que, retomando a Benjamin, el pasado se revela como una “catástrofe única que acumula sin cesar ruina sobre ruina”. 





23 La expresión de “racismo de estado” acuñada por Michel Foucault en sus estudios sobre el entrelazamiento entre el poder soberano y la tecnología biopolítica en los estados modernos, fue retomada por Marta Elena Casaús para señalar que el estado liberal oligárquico guatemalteco tiene como uno de sus pilares el racismo estructural entendido “no sólo como una ideología de la diferencia y de la desigualdad; no sólo como una forma de discriminación y opresión entre clases o grupos étnicos, sino como una lógica del exterminio y de exclusión, como una tecnología del poder” (2008, p. 17). 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Se trata de un poema que recurre a la ironía y la parodia para no sucumbir al lamento, un texto además publicado en un tiempo en el que el enemigo parecía vencer definitivamente no sólo en Guatemala sino en el resto del mundo tras la caída del bloque soviético y el establecimiento de un nuevo orden global que pretendía sellar el fin de la historia. En síntesis, este poema puede leerse como un síntoma  del  momento  que  se  vivía  en  Guatemala  pues  ya  en  ese  año  se comenzaba a abrir la posibilidad de un acuerdo entre las guerrillas y el gobierno para poner fin a la guerra (a la violencia masiva, pero también a la utopía armada), lo cual se concretó finalmente con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera de 1996. 

El poema de Cifuentes sigue siendo una elaboración única de la masacre por su visión histórica de largo aliento. En décadas recientes el interés literario por  la masacre de Panzós ha decrecido.  Año con año diversas organizaciones continúan  organizando  actividades  de  conmemoración,  pero  suelen  recurrir  a obras y consignas elaboradas anteriormente. Una excepción importante a esta tendencia  es  el  poema  “La  serpiente  que  se  muerde  la  cola”  de  la  poeta hondureña Helen Umaña, quien vivió en Guatemala entre 1948 y 1981. El poema, publicado  en  2021,  construye  una  representación  compacta  de  la  guerra guatemalteca,  cuyas  primeras  líneas  aparece  la  figura  de  Mamá  Maquín,  líder campesina asesinada en la masacre, además infamante imagen de los cadáveres de los campesinos apilados en un camión de volteo, publicada días después de 78 

la masacre:  



quizá no estén muertos todos los cadáveres 

de la rebelde Mamá Maquín 

y los 130 hombres y mujeres de maíz 

masacrados en la plaza de Panzós 

amontonados como leños 

en la carrocería del camión militar 

borrosa pero impactante fotografía. (Umaña, 2021, en línea) 

 


Comentario de cierre 

 

La  revisión  de  este  corpus  de  composiciones  literarias  y  líricas  nos  permite observar varios aspectos sobre la construcción de la memoria colectiva de esta masacre y, en específico, respecto a la manera en que han sido significadas las muertes por parte de diversos autores individuales y colectivos de la izquierda guatemalteca a lo largo de más de cuatro décadas. Durante los primeros años en general  las  víctimas  de  la  masacre  eran  identificadas  como  campesinos martirizados cuya memoria debía ser un aliciente para el triunfo revolucionario. 

Por lo regular se trataba de composiciones colectivas o anónimas nutridas de un repertorio de símbolos propios de la izquierda revolucionaria de la época. Las semejanzas  e  incluso  apropiaciones  de  otras  composiciones  latinoamericanas Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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muestran  el  grado  de  comunicación  e  integración  de  un  imaginario revolucionario regionalmente compartido, fuertemente influenciado también por algunos  símbolos  de  la  iglesia  católica,  a  sea  en  su  vertiente  popular  o liberacionista. 

Paulatinamente fueron apareciendo otras representaciones, sobre todo de escritores profesionales, que exploraban otras vías interpretativas menos ligadas a la propaganda revolucionaria. En algunas de ellas ya no se identificada a los muertos sólo como campesinos sino como indígenas, y sólo en la composición reciente aparece un nombre propio: Mamá Maquín. Las obras recientes tienen enfoques  y  estilos  distintos,  pero  comparten  algunos  rasgos:  sus  autores  son personas vinculadas a la izquierda con largas trayectorias y reconocimiento, en los tres casos (Baronya, Cifuentes y Umaña) las obras tienen un tono alejado de la retórica heroica y optimista, pero no elaboran una estética del cinismo, como se  ha  observado  en  otro  tipo  de  producción  literaria  centroamericana  de posguerra. En todos los casos, la cuestión indígena y su conflictiva relación con el estado-nación ocupa un lugar central. José Barnoya elabora una microfísica de la violencia de guerra a través de un relato íntimo de dos amigos que son devorados por una maquinaria de guerra que utiliza a los indígenas como carne de cañón, destruyendo redes de parentesco, amicales y formas de organización tradicional. 

Por su parte, Edwin Cifuentes -y en cierta medida Umaña- ofrece una visión catastrófica de la historia centrada  en la figura de las víctimas, es decir de los 79

indígenas, anulados a tal grado que es el perpetrador quien tiene el privilegio de la palabra.  En este poema, Cifuentes decide no hablar por los indígenas sino en solidaridad  con ellos (vale recordar el título  de libro:  Versión poética de Alma Cienfuegos  y  otros  poemas  solidarios),  para  lo  que  decide  tomar  la  voz  del perpetrador.  Ambos  escritos  se  enfocan  en  la  dimensión  antropológica  de  la violencia, detrás de sus palabras se halla presente un intento por responder a las preguntas  de  ¿cómo  pudo  suceder  esto?,  ¿cómo  opera  esta  tecnología  de  la violencia racial?, ¿cuáles son sus efectos?, Barnoya busca las repuestas en la vida cotidiana de los jóvenes mayas en la que las grandes gestas (tanto la de la defensa heroica  del  estado  como  la  de  la  revolución)  quedan  al  margen,  por  su  parte Cifuentes las busca en la historia del racismo como parte constitutiva de la historia guatemalteca, mientras que Umaña enlaza trágicamente los efectos más brutales del  período  de  la  guerra,  mostrando  el  lado  más  destructivo  del  estado guatemalteco. 

En vez de conmemorar un acontecimiento ya sido, en estas obras se vuelve a interrogar lo sucedido para comprenderlo de otro modo, generando imágenes literarias  que  ponen  en  superficie  el  complejo  entramado  de  violencias  que operaron  detrás  de  la  masacre.  Para  Giorgio  Agamben  “el  valor  de  una imaginación poética se mide por su potencia de destrucción interna de la imagen” 

(2010, p. 142), en este caso se puede decir que estos escritos rompen con una imagen que se tenía de la masacre, con lo que abren también nuevas formas de significar  culturalmente  un  acontecimiento  que  con  el  paso  del  tiempo  no  se Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial olvidaba,  sino  que  parecía  -y  parece-  volver  a  plantear  nuevas  preguntas  en entornos de cada vez mayor devastación de la vida y la razón. 
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Resumen 

La situación de crisis social y política que vivió el Perú entre fines de 2022 e inicios de 2023 tiene raíces sociales e históricas. Ante ese contexto, es necesario realizar un abordaje desde la psicología social, lo cual conlleva a plantearse el objetivo de analizar, desde un punto de vista psicosocial, a la violencia política estatal en el periodo 2022-2023 en Perú. Para ello, se abordaron tres tópicos, la relación entre violencia  y  agresión  la  cual  depende  de  la  intencionalidad  y  la  valoración.  La agresión implica un daño deliberado hacia un otro, mientras que la violencia, no. 

Por  otro  lado,  en  cuanto  a  los  presupuestos  de  la  violencia,  se  encuentran  las formas de la violencia, la apertura humana a la violencia y agresión, el carácter histórico de la violencia y la incertidumbre de sus límites. Finalmente, en cuanto a los componentes del acto violento, se consideró a la estructura formal del acto violento, la forma personal del acto, el contexto posibilitador y el fondo ideológico, cabe  mencionar  que  en  este  último  se  consideró  los  imaginarios  en  torno  a  la víctima  y  victimario,  la  evaluación  de  la  violencia  como  defensa  y  agresión,  así como el grado de daño producido. 
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Análisis Psicosocial de la Violencia Política Abstract 



The social and political crisis that Peru experienced between the end of 2022 and the beginning of 2023 has social and historical roots. In this context, it is necessary to  approach  it  from  the  perspective  of  social  psychology,  which  leads  to  the objective of analyzing, from a psychosocial point of view, state political violence in the  period  2022-2023  in  Peru.  To  this  end,  three  topics  were  addressed:  the relationship  between  violence  and  aggression,  which  depends  on  intentionality and valuation. Aggression implies deliberate harm to another, while violence does not. On the other hand, as for the presuppositions of violence, there are the forms of  violence,  the  human  openness  to  violence  and  aggression,  the  historical character of violence and the uncertainty of its limits. Finally, with regard to the components of the violent act, we considered the formal structure of the violent act,  the  personal  form  of  the  act,  the  enabling  context  and  the  ideological background;  it  is  worth  mentioning  that  the  latter  considered  the  imaginaries surrounding the victim and victimizer, the evaluation of violence as defense and aggression, as well as the degree of damage produced. 

 

Key words: psychosocial analysis; political violence; assumptions of violence; intentionality; valuation of violence. 
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Introducción 

Las situaciones de crisis y conflicto en el Perú forman parte de la cotidianeidad. Al respecto, no ha existido gobierno en la historia republicana del Perú en la cual no se hayan evidenciado casos de corrupción y por ende, de violencia institucionalizada, la cual se ejerció con mayor o menor grado de violencia extrema (Quiroz, 2019). En los últimos años, la violencia institucional evidenciada en ejercicios como la corrupción (Ugarteche, 2022), o el lawfare como estrategia política-judicial para enfrentarse a los gobiernos  de  turno  (Friggeri  y  Peña,  2023),  han  encontrado  nuevas  formas  de ejercerse. 

Lo  sucedido  tras  la  victoria  electoral  del  expresidente  Pedro  Castillo,  un maestro sindicalista, proveniente de una de las regiones más pobres del Perú, no fue diferente al resto de la historia. Antes, durante y después de su toma de mando, se instaló un ejercicio violento por parte del establishment peruano que no reconoció su derrota (Cameron y Coenaga, 2023; López, 2023). Este ejercicio incluyó a partidos y operadores políticos, presentes en el congreso de la república, así como la coalición de los grandes medios de comunicación (López, 2023). Ello, aunado a sus limitaciones para  dirigir  el  país,  le  generó  un  distanciamiento  con  los  partidos  de  la  izquierda urbana  y  provinciana, lo  cual  lo  condujo  a  una  breve  gestión,  un posterior  fallido autogolpe, al cual le siguió un efectivo golpe de Estado por parte del congreso de la república  con  apoyo  de  la  fuerza  política  y  militar  con  lo  cual  se  consolido  una  107

dictadura parlamentaria (Cameron y Coenaga, 2023; Landa, 2023). 



Esta  situación  trajo  consigo  1327  protestas,  882  movilizaciones,  240 

paralizaciones,  60  marchas  por  la  paz  a  nivel  nacional,  todo  ello  entre  el  07  de diciembre de 2022 al 20 de febrero del 2023 (Defensoría del Pueblo, 2023). Así como más  de  cincuenta  personas  asesinadas,  821  personas  heridas  (Oficina  del  Alto Comisionado de las Naciones Unidas de Derechos Humanos [OACNUDH], 2023). En este  marco,  los  poderes  judicial,  ejecutivo  y  legislativo  fueron  tomados  por  una coalición conservadora, populista (Tanaka, 2024) y autoritaria (Benites et al., 2023), mientras que la indignación ciudadana se traducía en una política contenciosa con fines de buscar una democratización social (López, 2023). 

Se consolidó así un régimen híbrido (autoritario y democrático) estabilizado, donde  el  poder  Ejecutivo  y  el  Congreso  se  afianzaron,  controlaron  las  protestas sociales y generaron además un control parcial o total sobre instituciones como el Poder Judicial, el Tribunal Constitucional y la Defensoría del Pueblo (Carrasco, 2023). 

En este marco de violencias se plantea analizar, desde un punto de vista psicosocial, a la violencia política estatal en el periodo 2022-2023 en Perú. Para la realización de este  análisis  se  discutirán  tres  tópicos,  la  diferencia  entre  violencia  y  agresión,  los presupuestos  de  la  violencia  y  los  componentes  del  acto  violento,  ello  en consideración de la perspectiva histórica planteada por Martín-Baró (2003). 
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Los manuales clásicos de psicología social han abordado el estudio de la violencia, desde la agresión, la cual definen como un comportamiento físico o verbal destinado a provocar un daño (Myers y Twenge, 2016), el cual puede ser a otra persona, con el añadido de que sea un daño que la persona objetivo, quiera evitar (Delamater et al., 2025).  En  paralelo  a  lo  anterior,  la  violencia  ha  sido  definida  por  la  Organización Mundial de la Salud (OMS, 2003) como el uso intencional de la fuerza o el poder físico,  de hecho o como amenaza, contra uno mismo,  otra  persona  o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos. Como se puede apreciar, existe una superposición en los conceptos de violencia y agresión. 

En este punto, Martín-Baró (2003) indica que la violencia puede ser entendida como la cualidad de violento, y esto último es aquello que está fuera de su natural estado, situación o modo, que obra con ímpetu o fuerza; mientras que la agresión se puede entender como el acto de acometer contra otro ser vivo, para hacerle daño. 

De acuerdo con Malvaceda-Espinoza (2023), esta perspectiva permite entender que el  concepto  de  violencia,  subsume  al  de  agresión;  en  tal  sentido,  existen  actos violentos, que no son agresivos, y a su vez, todos los actos agresivos, son violentos. 

Se  puede  señalar  así  que  la  agresión,  es  una  expresión  extrema  de  violencia.  La  108 

diferencia radicaría entonces, en la intencionalidad. 

En el caso de análisis, aunque las protestas políticas en el Perú presentaron características violentas, la finalidad de tales acciones no fue causar daño a individuos específicos.  En  su  lugar,  las  protestas  fueron  actos  legítimos,  reconocidos  por  la Constitución Política del Perú (López, 2023). En concreto, las protestas fueron una respuesta  violenta  dirigida  contra  las  instituciones  gubernamentales  de  alcance nacional y en el fondo, en contra de las estructuras sociales que han perpetuado una situación injusta a nivel nacional y que cuentan con escasa legitimidad. En tal sentido, las protestas realizadas tuvieron el objetivo de transformar una situación de violencia estructural,  normalizada  en  Perú.  En  este  contexto,  se  puede  hablar  de manifestaciones violentas, pero no necesariamente agresivas. 

A pesar de lo anterior, la definición social de un acto como violento o agresivo no solo depende de la configuración del mismo, sino de la interacción entre este y la valoración social que se tenga en relación al acto (Martín-Baró, 2003). Al respecto, tal y como es explicado desde el interaccionismo simbólico (Blumer, 1982), hay actos que si bien pueden identificarse como agresivos, pueden ser valorados como violentos (es decir que suceden sin la intención de daño hacia el otro), con lo cual se resta responsabilidad a quienes lo ejecutan y se justifica el mismo. 

En el caso de la violencia política ejercida en Perú en el periodo 2022-2023, las personas participaron de protestas, las cuales en esencia fueron violentas (debido a que buscaron cambiar un régimen, mas no agredir en concreto a alguna persona). Sin embargo,  desde  el  gobierno  peruano  tales  protestas  fueron  valoradas  como Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 
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agresivas,  esto  es  como  ataques  indiscriminados  a  la  democracia,  irracionales, promovidas por grupos violentistas, formadas por migrantes ilegales y aliadas con el narcotráfico o con países vecinos con tendencias políticas de izquierda. Mientras que en paralelo, se valoró a las agresiones perpetradas por los miembros del ejército y la policía como actos necesarios, respaldados por el gobierno (Tabla 1). 




Tabla 1 

Valoración de la violencia y de la agresión 



Violencia valorada como agresión 


Agresión valorada como violencia 

Estos  grupos  violentistas  tenían 


La  policía  y  el  ejército  no  salen  a 

organizado  ‘tácticamente’  tomar 

matarlos sino a protegerlos. La Fiscalía 

aeropuertos  y  bloquear  carreteras. 

ya  intervino  y  están  haciendo  los 

Han fallecido menores de edad en el 

estudios correspondientes, (...) y que, 

transcurso de trasladarse de su lugar 

dentro  del  Fuero  Militar,  también  se 

de origen a la capital por un tema de 

van  a  investigar  porque  todas  esas 

salud. Es muy doloroso que un grupo 

muertes  tienen  que  ser  investigadas. 

violentista genere tanto horror, tanto 

Dina  Boluarte,  entrevista  periodística 

dolor. Dina Boluarte, Conferencia de 

(Somos Nativa, 2022). 

Prensa (El Comercio, 2022). 
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Más allá de las diferencias semánticas, las implicancias prácticas de la identificación de  actos  como  violentos  o  agresivos,  reside  en  la  justificación  y  subsecuente construcción  de  la  subjetividad  en  torno  a  un  discurso  reivindicativo  hacia  ciertos actos y la condena de otros. La diferencia de enfoques frente a un mismo hecho, es abordado por la teoría del framing, desde la cual se pueden apreciar tanto el marco de la culpa como el de la explicación (Shahin, 2015), así en el primero se atribuye responsabilidad  a  los  agentes  humanos  y  se  plantea  la  búsqueda  del  castigo  y  la justicia  a  los  responsables;  mientras  que  desde  el  segundo  encuadre,  se  resta  la responsabilidad de los agentes humanos y se describe la tragedia en términos de procesos naturales, como un acto de protección, como se indicó anteriormente. En tal sentido, un acto estatuido como violento resulta más justificable a comparación de un acto estatuido como agresión, del cual se buscará deslindarse. 

 


Presupuestos de la violencia 

Frente  a  este  fenómeno  complejo,  cabe  indicar  algunos  supuestos,  que  permitan delimitar a la violencia. En primer lugar, existen diferentes formas de la violencia, tales como la autoinfligida, interpersonal y colectiva, cada una con distintos subtipos y cuya naturaleza (física, psicológica, sexual o por omisión) también varía (OMS, 2003). En términos concretos la violencia política generada en Perú entre 2022-2023, fue un tipo de violencia colectiva, de subtipo política, en la cual participaron el gobierno, Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 

Análisis Psicosocial de la Violencia Política instituciones y operadores políticos, medios de comunicación, la policía, las fuerzas armadas, así como las personas y organizaciones políticas de base, en protesta. 

Un claro ejemplo para comprender lo anterior, fue lo sucedido el 21 de enero de 2023, fecha en la cual, como parte de las actividades de represión de las protestas en  contra  del  gobierno,  tanquetas  policiales  ingresaron  de  manera  violenta  a  la Universidad  Nacional  Mayor  de  San  Marcos,  la  cual  albergaba  a  manifestantes provenientes de diferentes provincias del Perú. Ello puede interpretarse como un acto de violencia colectiva, específicamente del subtipo de violencia política, ejercida por el  gobierno  peruano  a  través  de  la  Policía  Nacional  del  Perú.  Esta  violencia  se manifestó de diversas formas: físicamente, a través de la destrucción de parte de los muros  que  cercan  a  la  universidad,  el  derribo  de  su  puerta  principal  y psicológicamente, mediante los mensajes hostiles emitidos por los policías hacia los manifestantes. Cabe mencionar que en otros casos, ejerció el abuso sexual, a través de tocamientos indebidos, así como el abandono u omisión, como se evidenció en la privación de alimentos, que formó parte de un proceso de tortura dirigido contra los/as detenidos/as. Todas estas situaciones fueron reportadas por la Defensoría del Pueblo (2023) y OACNUDH (2023). 

Ahora bien, un elemento que subyace a las formas de la violencia relatadas, es la violencia estructural, la cual no es abordada por la OMS (2003), sin embargo, resulta imprescindible  para  comprender  la  violencia  política  estatal  en  este  periodo.  Al respecto,  se  puede  entender  por  violencia  estructural  a  aquella  originada  por  110 

estructuras  organizativas  de  la  sociedad,  que  no  permiten  la  satisfacción  de necesidades humanas básicas. Este tipo de violencia subyace a los demás tipos de violencia, es indirecta y se inserta en el sentido común como parte de la normalidad (Galtung, 2003). La violencia estructural reproduce y normaliza discursos de racismo, clasismo,  indolencia  entre  otros,  trasladándolos  al  sentido  común.  Al  respecto, durante el periodo de protestas se buscó normalizar el discurso de las protestas como forma extrema de violencia. Así, dicho discurso fue defendido tanto por quien asumía la presidencia, los medios de comunicación, la fiscalía de la nación y cierto sector de la academia. 

No podemos estar llegando al chantaje, para que estos señores minoritarios que  quieren  quebrantar  la  democracia  el  estado  de  derecho,  puedan  estar jugando con la tranquilidad de las personas que quieren vivir en paz, con las personas que quieren trabajar y producir esas economías para sus hogares. 

Dina Boluarte, Conferencia de Prensa (El Búho.pe, 2023). 

Se asusa a la población para “Que se vayan todos” [consigna de las protestas], ahí  tenemos  una  emoción  y  un  pensamiento  compartido,  pero  luego  se introduce el tema de agenda del MOVADEF2 y de otros partidos políticos… 

Entonces  eso  es  parte  de  lo  que  se  llaman  operaciones  psicológicas.  Jorge Yamamoto, Psicólogo Social (Perú21TV, 2022). 



2 El Movimiento por la Amnistía y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es una organización que busca  reivindicar  la  ideología  de  Sendero  Luminoso.  A  pesar  de  que  el  Estado  peruano  no  la reconoce como partido político, aún sigue activa en redes sociales y acciones públicas. 
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Una forma en la que la violencia estructural se expresa, es la discriminación racial, la cual se ha podido apreciar desde la policía en discursos como: “chola de mierda, a qué mierda vienes a joder aquí en Lima, quédate en tus sierras de mierda, de aquí nunca vas a salir” (OACNUDH, 2023, p. 37), como a través de los comentarios en redes sociales,  en  relación  a  noticias  relacionadas  con  las  movilizaciones  políticas.  Al respecto,  tales  patrones  discursivos  promovidos  por  el  Estado  peruano,  son replicados  por  ciudadanos/as  quienes  en  conjunto  generan  marcos  de deslegitimación  racial,  los  cuales  minimizan,  deshumanizan  y  criminalizan  a  los manifestantes y las protestas (Gonzales-Huaman, 2024). 

En  síntesis,  se  puede  señalar  que  la  violencia  ejercida  en  el  proceso  de  las manifestaciones políticas en el periodo 2022-2023 se presentó de diversas formas y en diferentes naturalezas, cada una de las cuales puede ser valorada desde distintos ángulos. 

Otro de los presupuestos a considerar es la apertura humana a la violencia y agresión. Al respecto tal y como refirió Fromm (1975), la naturaleza histórica del ser humano se encuentra abierta hacia potencialidades de todo tipo, una de estas, puede ser  la  violencia.  De  ahí  es  que  es  entendible  que  las  protestas  sociales  que eventualmente  puedan  escalar  hacia  formas  más  violentas  e  incluso  agresivas.  El análisis anterior, aplica también para la represión frente a las protestas, la cual puede ir desde la mera presencia de efectivos policiales y miembros del ejército, hasta un accionar indiscriminado de represión con consecuencias de leves a fatales para los  111

adversarios. 



Desde  la  psicología  social  clásica  se  han  planteado  algunas  teorías  para explicar la conducta agresiva, desde aquellas posturas que entienden a la agresión como  un  fenómeno  biológico  que  comprende  al  comportamiento  instintivo, influencias neurológicas, genéticas y bioquímicas; así como la teoría de la frustración-agresión,  la  agresión  como  un  comportamiento  social  aprendido,  que  puede depender del aprendizaje de la conducta agresiva observada, como de los refuerzos obtenidos  tras  acometer  actos  de  agresión,  esto  es  que  las  personas  aprenden  a utilizar la agresión como un medio para obtener lo que quieren (Delamater et al., 2025; Myers y Twenge, 2016). 

Si  bien  las  posturas  instintivistas  y  de  frustración-agresión  han  sido ampliamente criticadas por la psicología social en los últimos cuarenta años (Martín-Baró, 2003), aún resultan efectivas para diversos medios de comunicación orientados a  brindar  explicaciones  simplistas  ante  fenómenos  complejos,  como  se  puede observar a continuación: “Pero estos líderes que hacen aprovechan las promesas no cumplidas, la frustración el resentimiento del pueblo y basando en una percepción 

[de]  que  el  Congreso  tiene  la  peor  aprobación,  se  asusa  a  la  población”  (Jorge Yamamoto, Psicólogo Social (Perú21TV, 2022). 

Sin embargo, más allá de posturas instintivistas o ambientalistas, el enfoque histórico parte de dos presupuestos, por un lado, existe una naturaleza específica del ser humano, la cual se encuentra abierta a potencialidades de todo tipo, y por otro lado, dicha violencia tiene un carácter histórico (Martín-Baró, 2003). Así la naturaleza Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 

Análisis Psicosocial de la Violencia Política humana  se  materializa  en  un  contexto  histórico  social  determinado,  sobre  el  cual median distintas fuerzas sociales, en tal sentido, los determinantes que desencadenan la violencia, son las condiciones histórico-sociales, en conjunto con la formación de la personalidad de quienes puedan ejercerla (Martín-Baró, 2003). Ahora bien, en un contexto convulsionado como el peruano, en el cual el éxito del gobierno actual y de aquellos grupos que co-gobiernan con él, depende de la represión a las personas que se le oponen, es esperable el nivel de violencia desplegado por el mismo, así como de  la  existencia  de  personas  que  encuentren  su  satisfacción  en  la  negación  y destrucción del otro. 

Otro de los presupuestos de interés es el carácter histórico de la violencia, al respecto es imposible entender la violencia fuera del contexto espacial y temporal en el que se produce (Martín-Baró , 2003). En tal sentido, buscar entender a la violencia solo por sus actores resulta limitado, tal y como se buscó realizar en la psicología social  clásica.  Al  respecto,  el  estudio  de  la  violencia  trasciende  a  la  acción  ya  que importan sus predisponentes, preparantes y desencadenantes. En el contexto de las manifestaciones  políticas,  entre  los  elementos  predisponentes  destacan  la desigualdad  estructural  en  el  Perú,  especialmente  en  regiones  marginadas,  y  la desconfianza en las instituciones del Estado, percibidas como corruptas e ineficaces (López,  2023).  Estos  factores  estructurales  generaron  un  ambiente  propenso  al estallido de violencia, agravado por situaciones históricas de violencia política en el país  entre  1980  y  el  2000,  que  afectaron  profundamente  a  las  comunidades  112 

altoandinas de Perú (Benites et al., 2023). 

En  cuanto  a  los  preparantes,  la  crisis  política  derivada  de  la  destitución  de Pedro Castillo y la asunción de Boluarte, considerada ilegítima por amplios sectores de  la  población,  elevó  las  tensiones  (López,  2023).  La  institucionalización  de  la violencia, a través de la represión estatal y la militarización de las regiones donde se dieron las protestas, así como la falta de diálogo entre el gobierno y los manifestantes, exacerbó  la  conflictividad  social,  preparando  lamentablemente  el  terreno  para  la violencia (OACNUDH, 2023). Finalmente, los desencadenantes incluyeron la represión violenta  por  parte  de  las  fuerzas  del  orden  en  enfrentamientos  iniciales,  que resultaron en muertes de manifestantes, especialmente en Juliaca y otras zonas. La toma de instituciones públicas, como aeropuertos y carreteras, provocó una respuesta más dura del gobierno, intensificando la violencia (Defensoría del Pueblo, 2023). 

Lo anterior conduce a entender el último de los presupuestos de la violencia, esto es la incertidumbre de sus límites, así un acto violento lleva usualmente a otro como efecto sobre quien lo recibe y puede transmitirse a otros, lo cual conduce a una escalada y espiral de la violencia. Así si bien las protestas contra el régimen impuesto, iniciaron a fines de 2022, aún al 2024 se siguen observando las consecuencias de dicha  imposición  tales  como  la  afectación  de  la  independencia  judicial,  las restricciones  del  espacio  cívico,  el  debilitamiento  de  las  investigaciones  sobre  el crimen organizado y violaciones de derechos humanos (Human Right Watch, 2024), todo lo cual constituye un escenario de violencia política promovido desde el Estado peruano. 
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Componentes del acto violento 

El ejercicio de la violencia se puede analizar desde diferentes ángulos, de ahí es que en  la  presente  se  tomen  en  consideración  la  estructura  formal  del  acto,  la  forma personal del mismo, el contexto posibilitador, así como el fondo ideológico (Martín-Baró, 2003). 

En cuanto a la estructura formal del acto, esto es la forma en que se lleva a cabo  el  acto,  es  decir,  su  implementación  práctica.  La  estructura  formal  permite comprender  si  el  acto  corresponde  a  una  violencia  final  u  hostil,  donde  ejercer  la violencia es el objetivo en sí mismo; o a una violencia instrumental, en la que el acto se realiza como un medio para alcanzar otro fin. En este punto, es crucial distinguir entre la violencia de las movilizaciones políticas y la que se emplea para reprimirlas. 

Las movilizaciones políticas son un tipo de violencia instrumental, ya que su objetivo es generar un cambio político. Por otro lado, la violencia represiva llevada a cabo por policías  y militares es  una violencia final,  pues  su propósito es ejercer  la violencia como un fin en sí mismo: controlar a los manifestantes. Sin embargo, esta violencia no  tiene  un  beneficio  directo  para  quienes  la  ejercen,  sino  que  actúa  como  un instrumento, siendo una forma de violencia instrumental al servicio de la coalición conservadora, populista (Tanaka, 2024) y autoritaria (Benites et al., 2023), capturada desde arriba (López, 2023) y abajo (Tanaka, 2024) 

En cuanto al análisis de la estructura formal del acto violento, se puede señalar  113

que el análisis de los ataques a la propiedad durante las protestas en Perú reveló diferencias  en  sus  motivaciones  y  justificación  ética  (Cabrera,  2024).  Por  ejemplo, siguiendo a Cabrera (2024) la quema de comisarías, se puede interpretar (no justificar) como una respuesta extrema a la represión policial, del mismo modo, los bloqueos de carreteras, aunque dañinos en diversos aspectos, funcionaron como una estrategia de presión social en respuesta a las demandas ciudadanas; en contraste, los saqueos en Lima parecen responder a oportunismo delictivo, sin un reclamo político claro, siendo  éticamente  más  cuestionables.  Esta  diferenciación  permite  comprender  los matices detrás de estos actos, evitando simplificaciones, como en el caso de Castilla et al. (2023) y destacando la importancia del contexto para entender la estructura formal del acto (Cabrera, 2024). 

Por otro lado, en cuanto a la forma personal del acto, desde este análisis se entiende que generalizar con el término de conducta violenta a toda una diversidad de  formas  de  ser  ejecutado,  le  quita  la  posibilidad  de  evidenciar  niveles,  grados, formas particulares de ser realizado. En tal sentido, más allá de la conducta violenta como variable, es preferible hablar de la forma personal del acto como constructo, puesto  que  va  a  depender  del  contexto  histórico  social  para  su  valoración.  En  el contexto de protestas sociales en el Perú, existieron policías y militares que dispararon directamente al cuerpo de los manifestantes, que los torturaron y vejaron, así como otros que desistieron de hacerlo. En paralelo hubo personas que decidieron protestar y  también  quienes  ejercieron  actos  vandálicos  contra  instituciones  del  Estado  y también  contra  policías.  En  todos  los  casos  señalados,  se  puede  diferenciar  a  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 

Análisis Psicosocial de la Violencia Política violencia en general de la agresión en particular. Justamente, es en el ensañamiento, en la tortura y en la vejación contra el otro donde se puede apreciar la diferencia. 

Por otro lado, se tiene al contexto posibilitador. Al respecto, la violencia puede generarse  en  un  contexto  mediato  (indirecto)  o  inmediato  (directo),  además  se presenta  como  un  fenómeno  multidimensional,  producto  de  la  interacción  de factores  individuales,  relacionales,  comunitarios,  sociales  y  temporales (Bronfenbrenner,  1987;  OMS,  2003).  A  nivel  individual,  aspectos  como  el neurodesarrollo  o  la  historia  personal  pueden  influir  en  la  predisposición  a  la violencia. En el nivel relacional, las dinámicas sociales cercanas, como las tensiones dentro de familias o grupos de amigos, también aumentan el riesgo de que algunos individuos se convirtieran en perpetradores o víctimas de violencia. 

El nivel comunitario examina cómo el entorno social más amplio influye en el comportamiento violento, como ocurrió en zonas rurales de Perú, donde la falta de servicios y el descontento con las autoridades locales generaron un clima de protestas más intenso. En el nivel social, las condiciones estructurales como la desigualdad y la percepción  de  un  gobierno  autoritario  provocaron  una  institucionalización  de  la violencia,  con  la  represión  estatal  vista  en  las  protestas.  Finalmente,  en  el  nivel histórico,  los  antecedentes  de  crisis  políticas  y  sociales  en  Perú,  influyeron  en  la motivación de algunos grupos para movilizarse y expresar su descontento a través de actos de violencia. 

Un último componente del acto de la violencia, es el fondo ideológico de la  114 

violencia, el cual se refiere al contexto ideológico en el que se ejecuta el acto violento, el cual determina qué acciones pueden ser justificadas y cuáles no. Para analizar la violencia,  es  fundamental  que  el  investigador  adopte  principios  de  reflexividad  y posicionamiento. En este sentido, se pueden identificar cuatro elementos clave para comprender dicho fondo ideológico. Primero, está el imaginario sobre el agente de la violencia, donde se diferencia entre la violencia ejercida por el aparato represivo del Estado y la ejercida por grupos históricamente marginados. Al respecto, entre los distintos discursos referidos por la coalición conservadora, populista (Tanaka, 2024) y autoritaria  (Benites  et  al.,  2023)  hacia  las  personas  que  protestan  se  encuentra  el identificarlos como terroristas, animales, grupos minoritarios, o en el extremo negar su identidad. Este tipo de estrategias retóricas tienen como fin el justificar los actos de represión: Después de todo, no son personas, son terroristas, o animales, no son la mayoría de peruanos, sino solo una minoría, o en el extremo, no son el Perú. 

Tenemos que proteger la vida y la tranquilidad de los 33 millones de peruanos. 

Puno no es el Perú, y los que están generando la violencia… creo que también la  prensa  internacional  debería  de  comunicar  que  el  gobierno  no  está generando la violencia que el gobierno quiere la paz y la unidad. Dina Boluarte, Conferencia de Prensa (La República – LR+, 2023). 

Como se puede apreciar existe un marco de negación de identidad (Cheryan y Monin, 2005), desde el cual un grupo de personas no es reconocido por otro que forma parte de una cultura dominante, o que al menos la representa, como es el caso identificado líneas antes. Aunado a la negación de la identidad, se encuentra también Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 
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la deshumanización animalística (Haslam, 2006), desde la cual se anula en el otro su identidad como ser humano, con lo cual pasa ser un animal o menos que ello. 

Ni siquiera los animales exponen a sus hijos (en las protestas) lo vemos todos los días en estos canales de naturaleza donde una madre muere defendiendo a sus hijos para que no sean atacados y estamos viendo. ¿Se les puede llamar madres  a  las  que  llevan  a  sus  hijos  y  los  exponen  a  la  violencia  de  la  que estamos  siendo  testigos?  Oscar  Becerra,  Ex  Ministro  de  Educación, (PeruComunica Oficial, 2023) 

Este  tipo  de  argumentos  en  contra  de  los/as  manifestantes,  construye  una racionalidad para la legitimación del uso de la violencia, además justifica moralmente la  violencia  en  contra  de  estos  (Varela-Rey  et  al.,  2013).  Del  mismo  modo,  estos argumentos generan un desentendimiento moral (Bandura, 1999) con el otro, lo cual disminuye el sentido de responsabilidad moral, asimismo, se desplaza y minimiza las consecuencias de las acciones violentas, inclusive se responsabiliza a la víctima de las consecuencias violentas ejercidas sobre esta. 

Segundo, se considera el imaginario social sobre la víctima, ya que no todas las víctimas son vistas de la misma manera, ello lleva a un tratamiento desigual de los sectores violentados, ya sea como necesitados o vulnerables. Al respecto, frente a las víctimas de las protestas también se enmarcan distintas miradas, así, por un lado, hay quienes desde su marco de referencia o defienden o condenan a la víctima. 

Hay vídeos donde al parecer agarran una Guaraca [honda] uno de los señores  115

que están en esa marcha de protesta. Y una Guaraca es un arma que dispara y mata al compañero que está a su lado o desde una propiedad particular sale un disparo y mata a alguien que está ahí en la protesta. La mayoría de ellos es por impacto de un arma artesanal denominado DUN DUN. La policía no usa esas armas letales. Dina Boluarte, Conferencia de Prensa (El Búho.pe, 2023). 

Este tipo de narrativas refuerza la idea de que los manifestantes son víctimas y victimarios y que por tanto, es su responsabilidad si llegasen a recibir algún tipo de daño. Este ejercicio instrumentaliza el miedo como recurso para manejar las políticas de violencia desde el Estado, en su ejercicio de violencia política. 

Un tercer elemento relevante es la evaluación de la violencia como defensa o agresión. Si la violencia es percibida como irracional, se la considera injustificable, pero si se interpreta como un acto de defensa, puede obtener una valoración positiva que la justifique. Es importante notar que esta valoración no depende del acto en sí, sino del marco ideológico que lo rodea. En el contexto de las movilizaciones políticas en Perú, el gobierno justificó los asesinatos de manifestantes argumentando que los policías y militares actuaron en defensa del Estado de derecho. 

Al respecto, se puede apreciar que Radio Programas del Perú (RPP) una de las emisoras radiales privadas limeñas más representativas a nivel nacional presentó un encuadre  de  las  protestas  orientadas  al  conflicto,  peligro  y  consecuencias económicas, marcos que la diferencian de otras emisoras radiales nacionales menores provenientes de Juliaca y Puno, que promueven respectivamente los encuadres de diálogo,  interés  humano,  responsabilidad,  moralidad  (Rojas,  2023),  y  de Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 

Análisis Psicosocial de la Violencia Política confrontación,  crítica  y  denuncia  hacia  el  gobierno  (Itusaca,  2024),  y  también  de emisoras  que  presentaron  la  situación  de  violencia  política  desde  posturas  más críticas (Nieva, 2023). 

La  manera  tendenciosa  en  la  que  ciertos  medios  de  comunicación  o representantes del Estado trataron a las protestas nacionales pueden encajar con el encuadre  del  terruqueo,  el  cual  es  una  táctica  discursiva  que  deslegitima políticamente, al acusar falsamente de terrorismo, afectando a personas provincianas, fuera  de  las  élites  y  con  inclinaciones  progresistas  o  de  izquierda  (Chunga,  2023). 

Desde este marco, el ejercicio de protesta, puede ser reinterpretado como un acto de extrema violencia, como lo es el terrorismo. “Eso ya no es protesta, eso es terrorismo”. 

Dina Boluarte (Infobae, 2022); y con base en ello se vería justificada la reacción de represión por parte del Estado. 

Finalmente, se evalúa el grado de daño causado. Al respecto, cuanto mayor es la evaluación del daño infligido, más justificación se requiere, lo que implica discursos que responsabilizan a las víctimas y minimizan el accionar de los perpetradores, como se  observó  durante  las  protestas  en  Perú,  donde  los  medios  de  comunicación culpabilizaron  a  los  manifestantes  y  presentaron  la  violencia  represiva  del  Estado como casos aislados (Rojas, 2023). Al respecto, las manifestaciones presentan dilemas éticos  que  requieren  un  análisis  matizado.  Así,  descalificar  moralmente  a  los manifestantes sin más sería un error, ya que sus acciones surgen de motivaciones complejas, como frustraciones históricas, abusos del Estado, sensibilidad social, entre  116 

otros  (Cabrera,  2024).  Al  respecto,  algunos  actos,  como  los  daños  focalizados  en respuesta a agravios, pueden entenderse (no justificarse) en términos de la búsqueda de alguna legitimidad ética por parte de la parte afectada, sin embargo, la destrucción indiscriminada o la violencia contra personas no es justificable. 

En  relación  al  daño  producido,  cabe  mencionar  que  las  prácticas  violentas ejercidas  por  el  Estado  constituyen  una  respuesta  autoritaria  que  tiene  como referente a la institucionalización de la violencia ejercida por el Estado en el periodo de conflicto armado, lo cual se evidencia en el uso desproporcionado de la fuerza letal hacia sectores rurales (Benites et al., 2023). 

En síntesis, se puede señalar que el acto violento puede analizarse a través de cuatro componentes: la estructura formal, la forma personal, el contexto posibilitador y el fondo ideológico. Por un lado, la estructura formal distingue entre violencia final, como la represión estatal, y violencia instrumental, como las movilizaciones políticas que  buscan  un  cambio  de  fondo.  La  forma  personal  resalta  la  diversidad  en  la ejecución  de  actos  violentos,  esta  postura  conduce  a  evitar  generalizaciones  y reconoce el impacto el contexto social en la ejecución y valoración del acto violento. 

Por otro lado, el contexto posibilitador implica factores individuales, comunitarios, sociales  e  históricos,  como  la  desigualdad,  el  descontento,  la  violencia  inmediata entre  otros,  que  influyen  en  la  violencia.  Finalmente,  el  fondo  ideológico  examina cómo los discursos sobre víctimas y perpetradores, así como considerar a la violencia como defensa o agresión y el grado de daño producido, moldean la percepción y valoración de la violencia. Estos componentes ayudan a comprender la complejidad Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 105-121 
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de  la  violencia  en  protestas  sociales,  evitando  simplificaciones  y  destacando  la importancia de los contextos históricos y sociales que generan la legitimación de los actos violentos. 




Consideraciones finales

La  relación  entre  violencia  y  agresión  es  compleja  y  la  definición  de  cada  cual, depende  de  la  intencionalidad  y  la  valoración  social  de  los  actos.  En  tal  sentido, mientras que la violencia abarca un ámbito más general, el cual puede ir desde actos cotidianos  hasta  aquellos  que  buscan  transformar  estructuras  sociales,  en  ambos casos, sin intención de agredir a individuos específicos. Por otro lado, la agresión sí es un comportamiento destinado a causar daño a otro; se podría entender a esta última como una forma extrema de violencia. En este marco, las protestas en Perú, aunque  catalogadas  como  violentas,  no  eran  agresivas  en  su  esencia,  ya  que  su objetivo  era  desafiar  un  régimen.  La  interpretación  gubernamental  de  las manifestaciones  como  agresiones,  considerándolas  desde  el  marco  de  la  culpa, resalta cómo la clasificación de la violencia influye en la justificación de respuestas estatales y en la construcción de narrativas sociales en torno a la legitimidad de las protestas. 

Por  otro  lado,  en  cuanto  a  los  presupuestos  de  la  violencia,  se  analizan  las formas  de  la  violencia,  desde  la  cual  se  entiende  a  esta  como  un  fenómeno  117

multifacético que se manifiesta en diversas formas, incluidas la violencia autoinfligida, interpersonal y colectiva. Esta situación está entrelazada con la violencia estructural, que  perpetúa  desigualdades  y  normaliza  discursos  discriminatorios.  Otro  de  los presupuestos abordados es el de la apertura humana a la violencia y agresión, en tal sentido si bien existen diferentes teorías al respecto, se asume el enfoque histórico de la violencia desde el cual cada violencia solo es entendible desde el marco histórico desde el cual se analiza. Ligado a lo anterior, se encuentra el presupuesto del carácter histórico  de  la  violencia,  desde  la  cual  se  han  de  estudiar  sus  predisponentes, preparantes  y  desencadenantes.  Finalmente,  se  tiene  el  presupuesto  de  la incertidumbre de sus límites, desde la cual se desconoce los límites o consecuencias que puede generar el ejercicio de la violencia en el futuro. 

En cuanto a los componentes del acto violento, se consideraron la estructura formal del acto violento, desde la cual se diferencia entre la violencia instrumental. 

Segundo,  la  forma  personal  del  acto  revela  que  no  todas  las  conductas  violentas tienen el mismo nivel o justificación. Tercero, el contexto posibilitador, tanto mediato como  inmediato  y  a  través  de  diferentes  niveles  como  el  individual,  relacional, comunitario, social e histórico, influyen en la manifestación de la violencia. 

Finalmente, el fondo ideológico permite entender la justificación de los actos violentos, aquí se ha de analizar el imaginario en torno a las víctimas y victimarios, así se hace referencia a la negación de la identidad y la deshumanización animalística, los  cuales  son  argumentos  que  permiten  entender  la  legitimación  del  uso  de  la violencia y el desentendimiento moral que se genera ante las potenciales víctimas. 
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Análisis Psicosocial de la Violencia Política Posteriormente, se aborda a la evaluación de la violencia como defensa o agresión, la decisión  tomada  al  respecto  depende  del  marco  desde  donde  se  parta,  un  caso particular  fue  el  encuadre  del  terruqueo  desde  el  cual  las  movilizaciones  políticas fueron  percibidas  por  cierto  sector  de  la  sociedad  como  actos  de  terrorismo.  Por último, en cuanto al grado de daño producido, dependiendo del marco en el que se encuentre  se  pueden  establecer  discursos  que  responsabilicen  a  las  víctimas  y minimicen la violencia de los perpetradores o viceversa. 

 

Declaración de posicionalidad: Cuando se redactó este manuscrito, el autor había participado de las protestas a nivel nacional descritas en el artículo. El autor no milita en ningún partido político. 

Declaración de conflictos de interés: El autor no declara potenciales conflictos de interés. 

Reconocimiento  de  subsidios: Esta  investigación  fue  autofinanciada  y  no  forma parte de un proyecto de investigación. 
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Esta obra nos invita a participar de un tema que ha sido central en el estudio de la psicología desde hace ya algunos años que retoma la premisa de que la realidad es una construcción social. Se nos ofrece aquí un trabajo de investigación de carácter colectivo  acerca  de  las  formas  en  que  estudiantes  universitarios  representan  sus clases presenciales y virtuales durante la pandemia por covid-19. 



El equipo de investigación recurre a un modelo metodológico interpretativo que reconoce la pertinencia tanto de métodos cuantitativos como cualitativos, lo que les permite comprender la complejidad de lo que los participantes enuncian. En un primer momento, recurren al uso de redes semánticas a través de las cuales acceden a los significados y su jerarquización para definir las cogniciones compartidas. En un segundo  momento,  y  derivado  de  las  asociaciones  obtenidas  con  las  redes semánticas, los autores elaboraron una guía de entrevista que fue utilizada en grupos de discusión con los participantes, a manera de diálogo colectivo. 

El trabajo fue llevado a cabo en la Universidad Pedagógica Nacional con 200 

estudiantes,  sin  que  el  semestre,  turno  o  carrera  de  estos  fuera  un  criterio  de selección. Los participantes, voluntarios todos, fueron organizados en diez grupos de discusión durante agosto de 2022; se sumó a esta producción la elaboración de 80 

ejercicios de testimonios que se entregaron por escrito al equipo de investigación. De esta manera, se contó con una extensa información acerca de cómo los estudiantes universitarios se representan las clases en línea y presenciales. 

El  análisis  elaborado  por  los  investigadores  considera  los  tres  conceptos teóricos  mencionados  en  su  título:  percepciones,  actitudes  y  representaciones.  Se considera la percepción como un fenómeno social y compartido, en el entendido de 1 Docente de la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad Ajusco. Correo electrónico: mgonzalez@upn.mx  
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que la sociedad orienta las percepciones que elaboran las personas, por tanto, estas no pueden considerarse algo externo a los individuos. 

En concordancia con ello, reconocen con apoyo de Pallí Monguilod y Martínez, que las actitudes, producto de la percepción, son también producciones sociales, y: pueden  concebirse  como  una  concretización  del  pensamiento  grupal  en  la persona, pues se encuentran ligadas a los grupos, porque es a través de las relaciones que se dan en ellos que se desarrollan ciertas actitudes respecto a temas  sociales,  problemas  o  asuntos  de  controversia.  (como  se  cita  en Mendoza et al., 2023, p. 29) 

Con ello afirman la posibilidad de unión analítica entre lo individual y social. 

Por lo que toca a las representaciones, los autores reconocen que es a través de estas que comprendemos el mundo y lo comunicamos, siendo en ellas donde se encuentran la ideología, el pensamiento y las visiones del mundo. En este sentido, asignan un gran valor a la intersubjetividad, dado que es a través de la comunicación e intercambio con los otros que los significados se configuran. 

A través de este libro, los autores nos permiten observar la construcción que los estudiantes hacen acerca de la vida escolar. Para dar cuenta de ello, organizan el trabajo en tres ejes:  representaciones sociales,  educar  y aprender, mismas que les permiten desarrollar representaciones más específicas, tales como el aprendizaje en línea,  desarrollo  de  habilidades  nuevas,  la  didáctica  docente,  ser  estudiante universitario, el intercambio con la familia, el cuidado de los otros, miedo al contagio,  123

la enfermedad y la muerte. 



Derivado de estos ejes, cito algunos ejemplos que llaman la atención. En el capítulo dedicado a las representaciones sociales de las clases en línea, los autores encuentran testimonios de estudiantes en los que se hace mención que la pandemia les provocó  interés por  cosas nuevas y el desarrollo de nuevas habilidades,  como aprender repostería, a tejer o lenguaje de señas; una alumna menciona que, en este proceso de búsqueda  de nuevas cosas por  aprender y hacer, decide ingresar a la universidad, decisión de relevancia para su futuro y su identidad. Así mismo se citan casos en los que los estudiantes se contagiaron de COVID, pasando del encierro en casa al encierro en una habitación; por supuesto, la muerte inesperada de familiares fue un hecho recurrente en varios testimonios. 

Todo durante la pandemia, dice una alumna, se presenta como algo nuevo y extraño, y esto parece ser una constante de cómo se vivió el tiempo de pandemia por muchos  estudiantes.  Los  testimonios  se  construyen,  como  afirman  los  autores,  “a partir del discurso de la tragedia” (Mendoza et al., 2023, p. 97), en tanto que era lo que se imponía sobre la vida cotidiana, a la vez que se trata de reconstruir la realidad. 

Advertimos testimonios en esta  obra como aquel en el que una estudiante afirma  que  no  sabía  qué  hacer  en  casa,  lo  que  parece  dar  cuenta  de  un reconocimiento de la casa como un espacio de no estar, un lugar que se habita en otro  horario,  de  una  rutina  alterada  que  descompone  de  momento  la  realidad conocida. 
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La convivencia en familia sufrió un impacto también con la pandemia; sobre esto  encontramos  narraciones  de  cómo  los  estudiantes  afrontaron,  con  muchas limitaciones,  las  rencillas  familiares,  por  ejemplo,  la  discrepancia  sobre  el  espacio físico compartido. Los autores describen aquí la necesidad que se tuvo de un proceso de resignificación de las relaciones sociales que dio pauta a un conocimiento sobre los  otros  y  sus  actividades,  los  estudiantes  conocieron  de  esta  manera  a  los integrantes  de  su  familia  a  tiempo  completo  e  hicieron  intentos  de  ajuste  para  la convivencia. 

La voz de los estudiantes nos deja ver los significados otorgados, no solo a lo propiamente escolar, sino también a la salud mental, de manera que afirman haber estado deprimidos o ansiosos en algún momento. No sobra decir que fue necesaria una reelaboración de significados, por ejemplo, de la enfermedad, las pérdidas y la muerte. 

Para  quienes  nos  dedicamos  a  la  enseñanza,  los  ejes  sobre  educación  y aprendizaje  son  de  gran  interés,  porque  nos  hace  patente  la  realidad  de  muchos estudiantes en cuanto a la educación en línea. Los estudiantes narran experiencias en las que no contaban con un equipo de cómputo adecuado o propio para el desarrollo de  sus  clases  y  tareas,  o  bien  las  dificultades  para  contar  con  internet  de  buena calidad, además de lo vivido  en cuanto al estrés por  las pérdidas  de familiares,  el miedo al contagio o el tiempo requerido para cuidar de alguien. 

Es  de  destacar  que  para  algunas  familias  “las  clases  en  línea  no  eran  124 

consideradas como clases efectivas” (Mendoza et al., 2023, p. 123), lo cual es notorio en los testimonios que dan cuenta de que, al tomar clases desde casa, los padres asumían que sus hijos no estaban estudiando o en clase, por lo que les solicitaban realizar quehaceres del hogar, lo que refleja que la representación que se tiene de la escolarización es justamente en una institución escolar. 

Sumo  a  esta  idea  cómo  la  construcción  de  la  identidad  profesional  para algunos estudiantes parece haberse puesto en pausa durante la pandemia. Uno de los  participantes  en  esta  investigación  menciona  que,  al  regresar  a  la  universidad, concluido el confinamiento, se sintió nuevamente universitario. Ello informa de cómo el espacio físico juega un papel central en la construcción de los significados. 

Sobre  el  último  eje,  aprendizaje,  es  de  interés  la  construcción  que  los estudiantes hacen sobre el espacio físico escolar y los aprendizajes que derivan del propio desplazamiento y actividades que se realizan en la universidad, de ahí que reconozcan  procesos  de  aprendizaje  en  eventos  como  solicitar  un  libro  de  la biblioteca o conocer el procedimiento para ingresar al comedor; pero más allá de ello, el  espacio  físico  les  representa  a  muchos  de  los  participantes  un  espacio  de convivencia  y  de  intercambio  con  quienes  comparten  la  experiencia  de  ser estudiantes. 

De esta manera, mencionan los autores, la universidad es una opción de un lugar en el que estar, a la vez que “una actividad gratificante, electiva, afectiva y que llena de gusto” (Mendoza et al., 2023, p. 149). 
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Lo  dicho  por  los  estudiantes  en  esta  obra  es  una  muestra  de  francos testimonios sobre vivir la escolaridad en tiempos de pandemia y que invita a pensar en  la  propia  experiencia  como  docentes  universitarios  o  familiares,  ¿compartimos algunos y cuáles significados, en tanto que también fuimos participantes de procesos escolares  alterados?,  ¿qué  representaciones  de  la  didáctica,  de  la  docencia,  del alumno,  o  del  contenido  serían  enunciados  por  los  profesores?  Los  docentes  nos vimos frente a una responsabilidad distinta, también reelaboramos significados,  el estudiante  no  se  nos  presentó  de  la  misma  manera  que  en  procesos  educativos escolarizados, pues no tuvimos aquellos elementos que nos da lo presencial, como la dirección  de  la  mirada,  el  gesto,  la  orientación  corporal,  las  variaciones  de  la entonación, entre otros. 

¿Qué nos aporta el libro Aprender durante la pandemia? Nos muestra cómo se  generan  las  representaciones  sociales  ante  un  fenómeno  que  se  nos  anuncia novedoso (pandemia, confinamiento, clases en línea), y en el que la información de que disponíamos en su momento era insuficiente para comprenderlo. Para Rateau y Lo Monaco, siguiendo a Moscovici, este tipo de fenómenos que, cuando aparecen se nos  presentan  incomprensibles,  motivan  una  actividad  cognitiva  que  intenta 

“comprender, dominar, incluso defenderse del objeto” (2013, p. 28). En tanto que las representaciones tienen una utilidad social, pues intervienen en los intercambios con los otros, el libro Aprender durante la pandemia contribuye a comprender la toma de decisiones  y  los  comportamientos,  que  se  llevaron  a  cabo  durante  el  periodo  de  125

confinamiento y posterior a ello. 



Desde  otras  áreas  de  la  psicología,  como  la  educativa,  invita  a  estudiar  las representaciones sociales sobre diversos fenómenos que entran en nuestro campo de interés, a fin de conocer la génesis y proceso de elaboración de las mismas, pues gran parte de nuestro interés está en la cognición, las opiniones y la conducta. 

De  igual  forma,  el  libro  provoca  la  reflexión  sobre  el  uso  del  lenguaje  en nuestra disciplina y, en general, en nuestros intercambios sociales, en el entendido de que  las  representaciones  sociales  no  solo  están  incorporadas  en  el  lenguaje,  sino también son el propio lenguaje, dado su valor simbólico. Las palabras, como afirma Jodelet,  se  insertan  en  el  lenguaje  cotidiano  hasta  convertirse  en  categorías  del sentido  común,  “en  instrumento  para  comprender  al  otro,  para  saber  cómo conducirnos ante él, e, incluso, para asignarle un lugar en la sociedad” (1986, p. 472). 

Por último, coincido con las y los autores quienes reafirman que en los tiempos actuales  se  hace  necesaria  la  reflexión  “sobre  el  conocimiento  y  el  papel  de  la educación y las universidades” (Mendoza et al., 2023, p. 166). Este libro ejemplifica justamente esta invitación a pensar nuestra participación en procesos educativos. 
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Luego del período de casi tres años donde la humanidad a nivel mundial estuvo bajo amenaza de muerte, emerge la producción afortunada de este magnífico libro: Oficio del ser universitario. Prácticas sociales e identidad escolar en tiempos de pospandemia, cuyos autores son Alfonso Díaz Tovar, Rubén Castillo Rodríguez y Uriel Escobar Durán (2025); quienes vienen a contribuirnos para hacer memoria histórica y colectiva, acerca de cómo la no muy lejana pandemia de COVID-19 



impactó,  afectó  y  terminó  modificando  de  manera  evidente  y  significativa  las interacciones  institucional-colectivas  y  la  vida  cotidiana,  que  los  estudiantes universitarios  han  venido  resignificando  y  reconstituyendo  en  los  tiempos actuales  de  pospandemia.  Aún  a  principios  del  año  2020,  las  interacciones sociales  y  la  vida  cotidiana  las  teníamos  regularizadas  en  cada  contexto sociohistórico  específico  y  en  cada  ámbito  particular  donde  los  grupos  e individuos  veníamos  participando  en  las  distintas  instituciones  sociales  y  en diferentes  ámbitos  de  la  vida  cotidiana;  es  decir,  las  prácticas  sociales  y  las identidades socioculturales tenían lugar común, según fuera la especificidad de cada  contexto,  tanto  en  entornos  formales  (laborales,  educativos,  religiosos, hospitalarios, políticos y carcelarios), como en los no formales (como era los casos diversos de familias y etnias) y en los informales (como los distintos círculos de amigos y de redes sociales). 

Sin lugar a dudas, A. Díaz, R. Castillo y U. Escobar, realizaron un magnífico esfuerzo  investigativo  al  desplegar  las  valiosas  herramienta  de  la problematización recursiva y del análisis incisivo, a partir de la voz y del sentir-pensar  de  estudiantes  universitarios  singulares,  en  torno  a  los  tiempos  de pandemia y de pospandemia de COVID-19; con su elucidación consiguen que los 1 Docente de la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad Hidalgo. Correo electrónico: 

antoniozamoraarreola@upnhidalgo.edu.mx 
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lectores nos impliquemos y reconozcamos como participes pasivos y activos ante tal acontecimiento de zozobra mundial, a la vez que nos ayudan a reflexionar, rememorar  y  comprender  el  devenir  y  la  rudeza  de  este  acontecimiento  de alcance  global,  del  cual  hemos  vivido  y  sufrido  sus  consecuencias  durante  un largo  lustro.  Ello  como  resultado  de  las  drásticas  medidas  sanitarias  y  de  las severas regulaciones y modificaciones que ese letal virus propició en la vida de las instituciones sociales; así como transformaciones muy relevantes y sensibles que  hemos  incorporado,  es  decir,  que  durante  los  tiempos  actuales  de pospandemia hemos venido haciendo cuerpo muy severos cambios, tanto en los entramados de las relaciones sociales, como en los intersticios de los espacios socioculturales. 

Al elucidar el sentir-pensar y la voz de los estudiantes universitarios que fungieron como sus informantes, sobre las vivencias y emociones que produjeron durante  la  pandemia  y  pospandemia,  los  autores  de  este  libro  nos  ayudan  a realizar  un  reconocimiento  reflexivo  y,  sobre  todo,  a  hacer  experiencia  social acerca de lo que socialmente hemos tenido que reconstruir, como consecuencia de  las  distintas  regulaciones,  modificaciones,  cambios  y  transformaciones  que hemos tenido que venir efectuando,  en particular, en la reorganización de  las instituciones  educativas  y  en  la  dinámica  de  nuestras  distintas  interacciones cotidianas.  Instituciones  e  interacciones  que  habíamos  venido  construyendo  y reproduciendo de modo sociohistórico, conforme la especificidad del contexto 128 

de cada institución social, donde los sujetos sociales hemos venido participando a nivel local, nacional, regional y mundial. 

Al respecto, Díaz, Castillo y Escobar, nos auxilian para rememorar acerca de  cómo  esta  pandemia  comenzó  con  una  pesada  incertidumbre,  que  pronto puso a la humanidad contra la pared, al imponerse ajustes drásticos, para luego y casi de inmediato tener que ejecutar cambios radicales, como resultado de las medidas sanitarias de confinamiento e incluso de aislamiento total a causa del letal virus. Es decir, asumimos que, en la in pronta de la emergencia de COVID-19, devino como necesidad de prevención y protección la imposición de distintas medidas sanitarias a nivel global; lo cual no dejo de implicar violencia, al someter a  la  mayoría  de  personas  a  confinarse  en  sus  hogares  y  al  restringir  nuestras actividades  de  vida  socio-institucional  y  cotidiana  bajo  esquemas  de reorganización  estandarizada  y  ajustadas  a  interacciones  de  virtualidad electrónica, a pesar de lo diverso de los distintos ámbitos e incluso imponiendo estrechos márgenes a vínculos colectivos, familiares y de carácter filial-afectivo. 

En  suma,  al  considerar  lo  antes  expuesto,  los  autores  de  este  libro asumieron la tarea de focalizar y elucidar las prácticas sociales y las identidades escolares de estudiantes de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), a fin de dar cuenta del proceso durante el cual han venido haciéndose responsables de construir  el  oficio  del  ser  universitarios,  precisamente  dentro  del  contexto histórico social de esta reciente pandemia y aun pospandemia de COVID-19. Al respecto, analizan cómo, luego de casi dos años en que la mayoría de los seres Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 127-130 
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humanos nos mantuvimos con una brutal incertidumbre, resguardados, recluidos y  aislados  en  nuestros  hogares,  estos  sujetos  universitarios  refieren  cómo tuvieron  que  ajustar  sus  vidas  y  emociones,  así  como  para  venir  realizando distintos cambios y adaptaciones, a fin de reestablecer de modo colectivo su vida cotidiana y académica; lo cual implica reconocer que la pandemia del COVID-19 

repercutió  radicalmente,  hasta  el  grado  de  que  los  estudiantes  se  reconocen afectados y que han tenido que modificar y transformar las prácticas educativas y lo que antes definía su propia identidad. 

Sin embargo, luego de dos largos años de desafiante desasosiego, desde la voz de los estudiantes de la UPN, advertimos como la humanidad fue logrando irse  abriendo  paso,  al  poder  intervenir  tal  emergencia  mediante  múltiples sentidos  de  imaginación  inventivo-creativa,  desde  los  distintos  antídotos  a manera  de  vacunas  anti-COVID,  así  como  al  obligarnos  a  evolucionar  y transformar  nuestras  prácticas  sociales,  ante  las  condiciones  impuestas  por  la pandemia  y  mediante  mecanismos  digitales  que  comenzaron  por  dar  lugar  a nuevas maneras de socialización, de comunicación y de interacción virtual en las actividades  y  rutinas  cotidianas;  con  ello  fue  posible  no  sólo  adaptarse,  sino reconocer la capacidad que cualifica a los sujetos sociales, para ir modificando, transformando, reconstruyendo y creando sentidos renovados y muy potentes, como  el  de  ser  capaces  para  sobre  imponerse  a  las  medidas  impuestas  de distanciamiento  y  confinamiento.  Lo  cual  en  estos  tiempos  de  pospandemia 129 

advertimos que hemos venido extendiendo de manera ajustada e innovadora, así como dando testimonio de nuestra capacidad de redefinición y reinvención de las  dinámicas  institucionales  y  de  interacción  grupal  y  social,  así  como  de  la capacidad  humana  para  transformar  de  manera  sociohistórica  la  experiencia colectiva. 

Cabe  subrayar  que  estos  estudiantes  contribuyen  a  que  rememoremos cómo la vida cotidiana sufrió una severa afectación con la emergencia de esta pandemia, transformando radicalmente lo que antes realizábamos y generando nuevas rutinas y prácticas; ello desde que tuvieron que comenzar a adaptarse a nuevas  formas  de  formalizar  la  enseñanza-aprendizaje,  mediante  la implementación  de  clases  virtuales  bajo  tecnología  electrónica,  como consecuencia  del  cierre  de  escuelas  y  del  confinamiento  en  sus  hogares.  Sin embargo,  enfatizan  cómo  fueron  enfrentando  constantes  afectaciones  por diferentes distracciones en sus hogares (al tener que asumir distintas tareas en sus  entornos  familiares,  como  el  hecho  de  asumir  la  necesidad  de  la  limpieza constante ante los riesgos de contagio) y por tener que adaptar sus celebraciones y eventos sociales bajo esquemas de virtualidad; lo cual fue crucial para no diluir la  importancia  de  la  interacción  social,  así  fuera  mediante  la  relatividad  de vínculos virtuales. 

De  este  modo,  los  tres  autores  de  este  libro  reconocen  que  ello  fue contribuyendo  para  que  así  los  estudiantes  hayan  venido  resignificando  las prácticas  educativas  y  reconstituyendo  de  modo  innovador  la  identidad Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 127-130 
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universitaria; hasta el punto en que actualmente muchas de las prácticas escolares emergentes de la pandemia las han venido resignificando e incorporando, hasta hacerlas cuerpo como estudiantes en la vida cotidiana. Asimismo, su identidad universitaria la han reconstituido a partir de vivencias y actividades no académicas realizadas en situaciones de confinamiento y de virtualidad, las que a pesar de su diversidad le han dado continuidad y socialización en sus interacciones cotidianas y al regresar con renovados sentidos de vida a sus clases presenciales en estos tiempos actuales de pospandemia. 

Cabe destacar que la elucidación realizada por los autores de este libro la fueron  respaldando  con  en  el  sustento  de  premisas  y  categorías  de  autores clásicos  y  reconocida  autoridad  académica,  que  fueron  primordiales  para  el abordaje y desarrollo analítico; de ello son claros ejemplos los aportes retomados de H. Lefebvre y Á. Heller sobre la importancia de la vida cotidiana en los procesos de construcción y reconstitución de la identidad escolar y de las prácticas sociales (en  este  caso  de  los  estudiantes  universitarios  sobre  los  que  focalizaron  este trabajo de investigación); así como de L. Febvre y de M. Bloch, de quienes para un abordaje interpretativo-comprensivo más amplio y profundo sobre la mirada de la historia, consideran imprescindible asumir que vida cotidiana y experiencias sociales  son  construidas  realmente  por  personas  comunes,  pues  durante  sus trayectorias  de  vida  son  atravesadas  constitutivamente  por  los  contextos socioculturales  donde  participan  y  por  los  eventos  históricos  que  perciben  y 130 

comprenden como constitutivos de sus colectivos sociales. De este modo, a lo largo  de  los  siete  capítulos  del  libro  el  análisis  fluye  bajo  una  articulación  de fronteras epistémico-conceptuales, que los autores fueron sustentando con base en  categorías  y  premisas  de  muy  diversos  autores,  mismos  que  han  hecho valiosos  aportes  para  perspectivas  sociológicas,  históricas,  pedagógicas,  de análisis  del  discurso,  de  psicología  social,  psicoanalíticas,  antropológicas, etnometodológicas,  biográfico-narrativas  y  filosóficas;  cuyos  aportes  fueron desplegados en la triangulación analítica entre referentes empíricos y teóricos de modo muy pertinente y ágil. 

En fin, queda abierta la invitación para que los lectores que accedan a este libro,  lo  puedan  recrear  y  rememorar  con  lo  personal  y  grupalmente  vivido durante la pandemia de COVID-19, así como para asumirse como interlocutores de lo que, como resultado de ello, actualmente vivimos y, sobre todo, sobre lo que hemos venido imaginando y reinventando de manera innovadora, creativa y transformadora en los aun tiempos actuales de pospandemia. 
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El objetivo principal e hilo conductor del texto es un esfuerzo por rescatar la memoria social de los grupos sociales, recuperar esos acontecimientos y reflexiones históricas del  olvido  al  que  han  tratado  de  ser  reducidos;  pero  no  solo  eso,  sino  que  hace referencia a una serie de prácticas sociales basadas en esa memoria, es decir, formas de actividad humana en las que se mantiene la lucha de los recuerdos por subsistir, a lo que se ha llamado cultura de la memoria y que ocupa un lugar protagónico en el texto coordinado por Amílcar Carpio y Jorge Mendoza. Esta lucha por el recuerdo es retratada  no  solamente  en  su  aspecto  temporal,  en  impedir  que  se  olvide  un acontecimiento trayéndolo al presente y dotándole de actualidad, sino también en su dimensión  espacial,  exponiendo  como  los  vestigios  o  artefactos  materiales  son reivindicados como lugares que, por su carga histórica, emotiva, por la presencia de tradiciones políticas y, sobre todo, por la presencia de sujetos sociales que perpetúan su contenido memorístico. 

Un elemento que los diversos autores plantean es la importancia de los sujetos históricos en los procesos de memoria, pues está contenida en ellos y se reproduce socialmente, pero además el texto expone de manera magistral la forma en que los espacios —físicos y simbólicos— de memoria, son campos de batalla, que deben ser mantenidos frente a una serie de políticas institucionales que tratan de borrar esos acontecimientos y crear narrativas que los deslegitimen. En este sentido otra bondad del texto recae en que atraviesa una serie de temas político – sociales que marcaron la historia contemporánea del México, todos ellos procesos desgarradores pero que han determinado nuestra subjetividad como mexicanos hoy en día. Este viaje por el que  nos  llevan  Amílcar  Carpio  y  Jorge  Mendoza  nos  sitúa  en  la  dinámica  política característica  del  México  contemporáneo,  el  enfrentamiento  entre  el  Estado  y  los sujetos sociales, todas las luchas por la memoria retratadas en el texto exponen la 1 Profesor e Investigador de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Correo electrónico: 
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oposición entre la acción del Estado y las necesidades, objetivos o demandas que llevaron a los hechos atroces y, posteriormente, a la necesidad de luchar por recuperar la memoria de esos acontecimientos. En este sentido, se muestra la incapacidad del Estado para brindar seguridad y garantizar los derechos de sus ciudadanos, situación que se dramatiza al avanzar en la lectura y percatarnos que esas experiencias son compartidas no solo por los mexicanos, sino por el resto de Latinoamérica y el mundo. 

En el primer texto, titulado El Patrimonio cultural a discusión. Una crítica a la gestión de bienes  materiales e inmateriales:  el  ejemplo del Centro Histórico de la Ciudad de México, Juan Carlos Huidobro y Alejandra Olvera piensan la noción de lugar de memoria. Partiendo de los efectos de los terremotos que han azotado a la ciudad de México, particularmente el de 1985, el articulo indaga por esos espacios que evocan a la emotividad que nos transporta a esos momentos, sin embargo, nos enfrentamos a un hecho que conmovió a toda la ciudad, e incluso otros estados de la  república,  la  propuesta  de  Huidobro  y  Olvera  me  parece  sobresaliente,  pues piensan a la ciudad de México como una gran lugar de memoria, o mejor dicho, nos hablan de un ambiente de memoria que nos afecta de forma colectiva ahí en donde nos encontremos y nos relacionemos con el entorno. Pero van más allá, pues a partir del terremoto de 2017 y la rápida reacción de la sociedad, una generación joven que no experimentó el de 1985 pero que prestó atención a los relatos de sus padres y abuelos, la memoria lejos de ser una abstracción es una práctica, en este caso de solidaridad  y  acción  popular  que  se  impone  a  las  reacciones  tardías  de  las  132 

instituciones. De esa forma ese dolor y solidaridad que se vivieron en el 85 se hicieron de nuevo presentes, materializando en una nueva generación. 

Otro caso sensible lo expone Amílcar Carpio en su texto sobre el Palacio Negro, Lecumberri  ¿Buen  sitio  nuevo?  Patrimonio  carcelario  y  espacio  de  memoria  en disputa. Aquí se nos plantea el viejo problema, ¿no es mejor dejar una vieja herida cerrada que abrirla y causar una discordia que aparentemente ha sido saldada? Si bien  la  memoria  puede  tener  un  carácter  práctico  que  busque  la  reparación  o  el castigo de los culpables de los crímenes del pasado, esta se levanta como una batalla, entre aquellos que tratan de revivir esos procesos desgarradores que sufrieron en sus propios cuerpos en los de sus familiares o conocidos en contra de un Estado que continuamente ha creado narrativas que intentan lavar su cara o de transformar la historia, negando su pasado represivo. En este sentido, el patrimonio memorístico, nos  indica  Amílcar  Carpio,  no  es  en  sí  el  edificio  penitenciario,  sino  las  propias memorias  de  los  presos  que  fueron  recluidos  por  sus  ideas  políticas,  ideas  que plasmaron además en un sin número de elementos materiales, escritos, libros, en el mural que pintaron los presos políticos en las paredes de la cárcel, etc. Todo ello nos permite responder a la pregunta anterior, esas huellas del dolor son importantes para recordar  lo  que  sucedió  y  no  permitir  que  se  repita,  para  que,  como  sociedad, recordemos a esos presos cuyos nombres no han trascendido, que a diferencia de David Alfaro Siqueiros, de quien incluso se ha reconstruido su celda, no conocemos sus nombres si quiera. Es, remarco, un llamado a la acción. 
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El 10 de junio de 1971 un grupo de paramilitares atacó una manifestación de estudiantes  a  la  altura  de  lo  que  hoy  es  el  metro  Normal.  En  el  caso  de  cómo conmemorar los hechos del jueves de corpus han lleva a discutir, también, sobre la importancia del calendario, las propias fechas guardan memoria de las experiencias y aspiraciones de una sociedad que se ha visto enfrentada a un discurso ambiguo del Estado, en un inicio se vio forzado a reconocer los hechos y su propia participación en ellos, pero trató de encubrir a los perpetuadoras, después intentó crear un discurso en el que se disloca la memoria colectiva y la vivencia y, finalmente, se vio en apuros al momento de intentar materializar esa memoria, una placa conmemorativa en un lugar oculto en que difícilmente se podría encontrar, posteriormente una nueva placa, esta vez hecha por un gobierno progresista pero que, de nuevo, duda al momento de enunciar a la posteridad el proceso violento su origen institucional. Jorge Mendoza nos invita a profundizar en esta reflexión y en cómo se presentan los protagonistas frente a la memoria en   Artefactos y lugares como recipientes del recuerdo social. La estación del metro normal: la matanza del 10 de junio de 1971. 

En Lugares de violencia política y memoria colectiva en México. El caso del edificio de “La Coprera” y la matanza del 20 de agosto de 1967, Carlos Torres nos lleva al puerto de Acapulco para analizar el caso de la represión a los agricultores de palma de coco y trabajadores de la copra. El conflicto, desatado por una movilización de  los  copreros  en  demanda  de  mejores  condiciones  y  salarios,  deja  entre  ver  el cuestionamiento al régimen político desde su propio marco hegemónico, pues los  133

trabajadores  exigían  derechos  que  las  leyes  les  garantizaban  y  lo  hacían  en  sus mismos términos, por lo que ante la falta de razón los patrones y líderes sindicales corruptos optaron por la represión armada. En este escenario los recursos naturales, como la palma de coco, así como los trabajadores solo fueron considerados como bienes para el consumo de los industriales y como mecanismos de enriquecimiento. 

Frente a la deshumanización de la que los copreros fueron objeto, por parte de la industria, y la ineficiencia de las autoridades sería la propia movilización de familiares, amigos  y  los  propios  sobrevivientes  de  la  represión  quienes  mantendrían  viva  la memoria del nefasto acontecimiento por medio del propio edificio, que varias veces se trató de demoler, quizá con la esperanza de que esto borrara lo sucedido. Una vez más encontramos que son los sujetos sociales quienes dan sentido y contenido a la permanencia de un edificio. 

¿Hay  escenarios  en  los  que  un  monumento,  lejos  de  conmemorar  un acontecimiento, lo deshonra? Esta pregunta surge a provocación de Rigoberto Reyes y Abigail Dávalos en   La inmanencia del terremoto. Lugares de memoria y parajes de olvido de los sismos de 1985. Los autores abordan un fenómeno natural, como un terremoto, desde una discusión característica de la filosofía moderna, la oposición entre la naturaleza y la vida social, en este caso el movimiento telúrico aparece como una irrupción de la naturaleza que recuerda la fragilidad de los entornos humanos y lo dependientes que estos son de los primeros. Y, más aún, la lectura de carácter social  y  cultural  que  hacen  los  autores  de  un  desastre  natural  demuestra  que  las Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 131-135 
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vivencias de un terremoto están marcadas por las diferencias sociales y económicas, y esto determina lo destructivo y traumático que puede llegar a ser. 

En este caso la memoria no recae en un monumento,  sino que los propios edificios dañados o destruidos son el patrimonio de la injusticia, una sistemática que determinó la situación social desde la que cada persona enfrentaría el desastre, el recuerdo de la inacción del Estado que desató la solidaridad de la población capitalina demostrando que el impacto que tuvo el terremoto, o que tendría cualquier desastre natural, tiene una dimensión política, principalmente basada en la desigualdad.  En casos  como  este  no  hay  necesidad  de  un  monumento,  la  memoria  es  el  propio artefacto. 

Nos encontramos de nuevo en el estado de Guerrero, esta vez enfrentados a la reiteración de agravios en un mismo espacio, El centro histórico de la ciudad de Iguala. Sitio de Memoria en construcción. Este espacio quedó marcado al haber sido testigo  de  la  represión  a  la  movilización  social  en  torno  a  la  Acción  Cívica Revolucionaria;  años  más  tarde,  cuando  se  dio  la  desaparición  forzada  de  los estudiante  de  la  Escuela  Normal  Rural  de  Ayotzinapa,  con  sucesos  violentos  en diversos puntos de la ciudad, el centro de la ciudad volvió a cobrar importancia, por haber iniciado ahí la violencia, y por tener ya un trasfondo de la represión anterior, de ahí que los intentos de remodelarlo hayan traído las suspicacia y resistencia de los pobladores.  El  caso  se  torna  especialmente  delicado  si  recordamos  la  tradición hispana de concentrar, en el centro de las ciudades, los poderes político y religioso,  134 

lo que dotó a estos espacios de una significación especial, al igual que lo adquiere con la apropiación de esos lugares por la sociedad, su afrenta y hasta su vandalización aparecen como formas de confrontar y deslegitimar poderes corruptos y represivos. 

El texto de Miguel Ángel García, Cine, espacios y luchas sociales. Memoria e identidad  en  registros  audiovisuales  sobre  movimientos  sociales  en  espacios considerados patrimonio de la ciudad de México, nos remite a las raíces de la historia desde abajo, a la necesidad que existía de crear fuentes históricas por los propios sujetos populares, que expresaran sus experiencias de vida desde su propio punto de vista; esto es relevante pues nos permite acceder al tipo de conciencia histórica que tienen los diferentes grupos sociales y como esta ha sido constituida. Miguel Ángel García nos muestra como los materiales audiovisuales pueden llegar a cobrar mayor fuerza que el documento, pues se trata de creaciones con intenciones específicas que tratan de legar una cierta información. El patrimonio, en el caso que aborda el autor, recae en nuevas formas de crear fuentes nacen de una necesidad de crear técnicas que perfeccionen el análisis que hay sobre esos materiales. 

En  Memoria  que  resiste.  Contranarrativas  e  intervenciones  comunitarias, Alfonso Díaz Tovar analiza las consecuencias de las acciones violentas en la localidad de Creel, en Chihuahua, específicamente los intentos de organizaciones sociales y la comunidad que reivindicaron la memoria de las víctimas de los sucesos violentos y que tomaron acción ante la ineficiencia del Estado, la revictimización al imputarle a los  propios  afectados  la  responsabilidad  de  su  destino,  acusándolos  de  andar  en malos pasos, el estigma social de los familiares, la complicidad sospechada por el Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 131-135 
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silencio  de  los  vecinos  que  hubieran  sido  probables  testigos.  La  acción  de  los narcotraficantes disloco la vida social de la comunidad de Creel de tantas formas que fue necesaria una profunda reflexión y revalorización de esa experiencia, reparar la memoria y la vida social desde los propios sujetos y comunidades solidarias, formaron una  comunidad  emotiva  que  sirvió  de  refugio  ante  la  indulgencia  del  Estado mexicano. 

Esta  serie  de  experiencias  violentas,  lastimosamente,  no  son  exclusivas  de México,  Marisol  López  Menéndez  nos  transporta  a  Chile  en  La  plaza  incendiada. 

Espacio  y  conmemoración  en  el  caso  de  Sebastián  Acevedo.  La  radical  decisión tomada por el obrero, desesperación impulsada por la experiencia de desaparición de personas por la dictadura de Pinochet que generó la necesidad y urgencia de una acción contundente. El funeral del obrero se convirtió en una protesta y su acción disparó una serie de manifestaciones que tomaron el lugar mismo de su inmolación como un espacio de memoria y de ausencia ante la pérdida de un padre. La memoria del pueblo chileno, como en otros casos antes expuestos, muestra que el sentimiento de Acevedo fue compartido y sentido por una gran parte de la población, que era parte  de  esa  subjetividad  y  que  incluso  hoy  día  tienen  en  ese  lugar  un  centro  de peregrinación. 

Las diferentes experiencias expuestas a lo largo del texto nos hablan de una serie  de  prácticas  políticas  solidarias,  de  comunidades  que  se  oponen  a  la  acción violenta del Estado que posteriormente trata de lavarse la cara y de dejar en el olvido  135

los hechos violentos y, con ello, las aspiraciones de los diferentes grupos sociales. Sin embargo, estos textos nos muestran la importancia de la acción de los sujetos para enfrentarse a la acción institucional, por medio de la solidaridad que sustituye a un Estado que se caracteriza por desaparecer cuando la ciudadanía lo necesita o que cuando  se  hace  presente  lo  hace  de  forma  violenta  o  represiva.  La  acción  de  los sujetos sociales, en cambio, permite reparar las comunidades de las que forman parte y  proyectar  formas  de  futuro  distintas,  esto  inevitablemente  les  vincula  con reflexiones y experiencias políticas que tienen su base en ese conocimiento extraído de un pasado oscuro, la necesidad de la paz, la cooperación y la participación en la vida políticas de la sociedad son esos elementos que impiden  la repetición de los hechos violentos. En este sentido, el texto de Amílcar Carpio y Jorge Mendoza es una exquisita invitación a la reflexión sobre nuestra memoria, nuestro entorno y, también un llamado a la acción. 
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Resumen 

El presente trabajo parte de la idea de mártir que se ha planteado desde el ámbito religioso, y cómo este discurso de martirio impregnó el pensamiento de algunas organizaciones guerrilleras que actuaron durante los años sesenta y setenta del pasado siglo XX en México. En el artículo se argumenta: i) qué es un discurso y su caracterización; ii) un acercamiento a la idea de mártir y su origen; iii) el contexto del surgimiento de la guerrilla en México en el periodo revisado; iv) el discurso de martirio de la guerrilla y el discurso ideologizante del poder ante la actuación de la guerrilla; v) algunas conclusiones. El trabajo es documental, en tanto que recurre a testimonios que ex  participantes de las organizaciones guerrilleras han hecho públicas, en entrevistas, documentos, libros, memorias y periódicos. Se retoman las ideas expresadas en torno a las causas y objetivos de la lucha revolucionaria y cómo, en ese contexto, conciben el sacrificio y la muerte. 
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Abstract 

This work begins with the idea of martyr that has been proposed from the religious sphere,  and  how  this  discourse  of  martyrdom  permeated  the  thinking  of  some guerrilla organizations that operated during the 1960s and 1970s in Mexico. The article discusses: i) what a discourse is and its characterization; ii) an approach to the idea of martyr and its origin; iii) the context of the emergence of the guerrilla in  Mexico  during  the  period  reviewed;  iv)  the  discourse  of  martyrdom  of  the guerrilla and the ideologizing discourse of power in the face of guerrilla actions; v) some conclusions. This work is documentary, as it draws on testimonies that former members of guerrilla organizations have made public, in interviews, documents, books, memoirs, and newspapers. The ideas expressed regarding the causes and objectives  of  the  revolutionary  struggle  are  reviewed,  as  well  as  how,  in  that context, sacrifice and death are conceived. 

 

Key words:  Martyr, speech, Mexico, guerrilla, death. 
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 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana Introducción  

El martirio es una idea que viene, al menos, desde los griegos, quienes lo concibieron como “testigo”, y después se trazó como una forma de testimoniar actos de fe, que es de donde el cristianismo lo retoma. Este último extendió el pensamiento a distintos ámbitos y prácticas religiosas. En esta transmutación, el mártir pasó a ser un regio defensor  de  sus  creencias  y  de  su  fe  y,  de  hecho,  el  martirio  se  asoció  en  buena medida con ámbitos religiosos. Pero la política también retomó la imagen de esta forma  simbólica  de  entrega  a  una  causa,  a  la  apuesta  del  cambio,  no  solo  de  la conversión religiosa, sino también ideológica, y quienes la llevaron a causas fervientes y de largo alcance, fueron algunos grupos guerrilleros de corte socialista. En el México de la segunda mitad del siglo XX, particularmente en las décadas de los sesenta y setenta, diversas agrupaciones armadas envolvieron su discurso y, también, ciertas prácticas,  de  un  martirio  que  apostaba  a  una  lucha  total,  esto  es,  al  triunfo  de  la revolución, o el “asalto al cielo”, como lo anunciaba Marx. 

Al revisar sus discursos, publicaciones, entrevistas, algunas de sus memorias, nos damos cuenta de que la guerrilla mexicana estuvo empapada de un aura mártir, que alimentó los ideales, las acciones y justificaciones del por qué sus participantes debían permanecer en la lucha armada y sacrificarlo todo: desde la familia hasta el hogar,  pasando  por  la  vida  pública.  El  martirio,  en  ese  sentido,  es  algo  que  se encuentra más allá de la arena de la religión, y se asemeja a un pensamiento social que comparten grupos de distinto espectro social, político e ideológico de la sociedad 84 

mexicana, en este caso, de algunas agrupaciones guerrilleras que le apostaron a un cambio radical. 




Una Idea de Discurso 

 

La  palabra,  como  un  signo  que  se  encuentra  dentro  de  un  sistema  denominado lenguaje, permite que las personas perciban, piensen y dirijan sus ideas sobre otras personas.  El  lenguaje  es  uno  de  los  elementos  más  conservadores  y  firmes  de  la cultura, y sin esta forma conservadora no llegaría a cumplir su misión principal que es la comunicación (Cassirer, 1944). Las palabras, de igual forma, trasladan ideas de un sitio  a  otro:  el  referente  puede  ser  el  objeto  nombrado  o  designado  por  una expresión,  pero  cuando  se  emplea  el  lenguaje  con  la  intención  de  enunciar determinados estados del mundo, debe asumirse que cuando se usa una expresión no solo se está designando un objeto, en tanto que también se está transmitiendo un contenido cultural (Eco, 2000). 

Las palabras,  el lenguaje,  se presentan entre las personas,  entre  grupos,  en medio  de  una  sociedad  y  una  cultura,  por  tanto,  la  interacción  entre  personas  se realiza, sobre todo, mediante el lenguaje. Puesto que cuando hablamos no estamos expresando sólo significados, estamos, al mismo tiempo, haciendo alguna cosa: “un discurso es un conjunto de prácticas lingüísticas que mantienen y promueven ciertas relaciones  sociales” (Iñiguez,  2003, p. 99). El  discurso,  armado con palabras,  es un enunciado  o  conjunto  de  enunciados  dichos  por  hablantes,  es  un  grupo  de Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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enunciados que construyen un objeto, es un conjunto de enunciados dichos en un contexto de interacción, es un grupo de enunciados en un contexto conversacional (Iñiguez, Martínez y Flores 2011). 

Para Teun Van Dijk (2013, pp. 131-132) el discurso refiere “cualquier forma de uso del lenguaje manifestada en textos (escritos) o interacciones (habladas) en un sentido semiótico”. En una acepción más dilatada, se consideran estructuras verbales (habladas  y  escritas)  “y  cualquier  aspecto  semiótico  (interpretable)  del  evento comunicativo que sustente directamente el evento, como las estructuras sonoras y visuales relevantes (escritura, impresión), las muecas, los gestos” (2013, p. 132). En ese sentido, en general, las acciones de las personas, en distintos ámbitos sociales, suelen ser actos discursivos. Asimismo, en el discurso se encuentran elementos de cognición social, pues mediante el uso de categorías sociales como género, raza, nacionalidad, se establecen relaciones sociales asimétricas de poder, tales como el sexismo y el racismo, prácticas que se reproducen también mediante el discurso, y a través de sus representaciones, como modelos mentales o las actitudes e ideologías, vinculando las  categorías  sociales  con  las  categorías  discursivas.  Por  ejemplo,  si  se  piensa  en temas como el racismo,  hay que estudiar  los discursos,  así  como sus metáforas o analogías; asimismo, la ideología debe verse como una “forma de cognición social, igual que el conocimiento o las actitudes”, pues de esa manera puede relacionarse la ideología  y  sus  estructuras  mentales  con  las  estructuras  ideológicas  del  discurso; piénsese la polarización que se presenta “entre Nosotros (visto en términos positivos) 85

y Ellos (en términos negativos)”, en distintos niveles del discurso, “desde el léxico o las metáforas hasta las macroestructuras de los tópicos dominantes o las imágenes” 

(Van Dijk, 2015, p. 24). 

Siguiendo este razonamiento, los signos y palabras “se expresan de manera 

‘encarnada’ en cuerpos, conductas, prácticas sociales, etcétera” (Iñiguez, Martínez y Flores 2011, p. 102), de ahí que se conciba al discurso como una práctica social, misma que contribuye a la edificación de la realidad, en tanto  que las personas efectúan acciones de índole social, cultural, política cuando hablan o utilizan textos escritos. 

La realidad de las personas, en cierta medida, se edifica mediante el intercambio de símbolos y prácticas sociales. Los discursos son, en sentido estricto, “los principales medios de acción social” (Potter y Hepburn, 2011, p. 117). Cabe recordar que para Michel Foucault el discurso es una práctica. De tal suerte que cuando se habla de alguien o sobre algo, se está realizando una acción sobre alguien o algo. Por ejemplo, decir que algunas personas o grupos son “ilegales”, “delincuentes” o “terroristas”, trae cierto tipo de consecuencias. 

Poner en la mira lo que la gente dice, más allá de lo que hace, ha representado un giro apropiado (Bruner, 2002); dar cuenta de las transacciones verbales en la vida cotidiana  o  en  contextos  de  violencia,  representa  todo  un  logro,  porque  en  esos intercambios se vislumbran formas de pensamiento, de ideologías, de visiones del mundo. El discurso es,  igualmente, “un  fenómeno práctico,  social y cultural”, pues cuando la gente emplea un discurso está realizando “actos sociales y participan en la interacción  social,  típicamente  en  la  conversación  y  en  otras  formas  de  diálogo”; Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana asimismo, estas interacciones se encuentran inscritas en diversos contextos sociales y culturales, reuniones informales o profesionales, encuentros institucionales o debates políticos (Van Dijk, 2000). 

Hacer uso de ciertos discursos no consiste únicamente en una serie regulada de  “palabras,  cláusulas,  oraciones  y  proposiciones,  sino  también  en  secuencias  de actos  mutuamente  relacionados”  (2000,  p.  21).  Por  ejemplo,  los  argumentos  o campañas  dirigidas  hacia  ciertos  grupos  o  personajes  no  sólo  tienen  estructuras abstractas  e  involucran  procesos  y  representaciones  mentales,  como  los conocimientos,  ya  que  al  mismo  tiempo  existe  “una  dimensión  de  los  actos comunicativos  de  narración  y  argumentación  realizados  por  usuarios  reales  del lenguaje  en  situaciones  reales”,  por  caso,  “los  hablantes  y  escritores  están permanentemente ocupados en hacer que sus discursos sean coherentes” (2000, p. 

22). Los gobernantes dirigen discursos para entronizar o clausurar personajes, grupos o causas. Los opositores, a su vez, intentan incidir en un sector de la sociedad para que se conozcan las causas de su lucha, y saben qué argumentos poner en juego. 

En ese sentido, los usuarios del lenguaje utilizan activamente los textos y el habla no sólo como hablantes, escritores, oyentes o lectores, “sino también como miembros de categorías sociales, grupos, profesiones, organizaciones, comunidades, sociedades o culturas” (2000, p. 22), en tanto que hablan como hombres, mujeres, estudiantes, médicos, obreros o gobernantes (Voloshinov, 1929), y dichos usuarios al desplegar un discurso en situaciones sociales particulares, van al mismo tiempo construyendo y 86 

dando cuenta activamente de esos roles e identidades; por caso, reivindicarse como luchadores sociales o como seres de hazañas nobles. 




Idea de Mártir y Martirio 

 

Mártir, proviene del griego “testigo”, y remite a un latín tardío que apunta a quien da testimonio de la fortaleza de la fe (Corominas y Pascua, 1980). El futuro cristianismo retomará esta idea y la depositará en gente que, al morir, serán depositarios de una fuerte esperanza. La idea de una vida nueva aparece en los primeros siglos de la fe en Cristo y empiezan a no encontrar oposición entre la vida y la muerte física. De suerte tal que el martirio no concibe la muerte como la conclusión de la vida, sino como una apertura a una vida más “auténtica” y permanente: hacia el siglo IV cuando la práctica del martirio estaba aminorada, “se extendieron las prácticas ascéticas en la búsqueda de la perfección cristiana de los mártires. Los valores del discernimiento preternatural (visionario) y la trascendencia extática del dolor que caracterizaban a las experiencias de los mártires tendieron a bifurcarse en distintas tradiciones ascéticas” 

(Catoggi, 2018, p, 21). 

El ascetismo, proveniente de los griegos (Siglo VI a. C.) estaba encaminado a una especie de purificación, orientada a liberar las energías del alma, donde no se sometiera a las dolencias del cuerpo o de la naturaleza imperante. En el cristianismo, la  ascesis  o  ascetismo,  tiene  que  ver  más  con  la  trascendencia,  la  sensibilidad,  el arrepentimiento y para tomar la palabra de los profetas en tiempos adversos, es decir, Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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ser  consecuentes  como,  por  ejemplo,  del  fin  del  mundo  y,  en  consecuencia,  eran llamados a prácticas como el ayuno o el celibato, formas de evitar la pesadez o inercia de la vida liviana y así afrontar el porvenir, como aquello que lleva a la muerte. Por tanto, se buscó un continuum entre vida y muerte física. 

Más tarde, el término “ascesis” es tomado para discutir las explicaciones del martirio cristiano fundadas en el tipo durkhemiano del suicidio altruista. Una ascesis altruista, que explicaría el surgimiento de una forma colectiva, dotando de sentido a las situaciones de represión sufridas sobre todo por creyentes en América Latina. 

En el Diccionario de religiones (Pike, 2001, p. 303), mártir es aquel que en momentos de  “persecución  se  rehúsa  a  salvar  su  vida  por  medio  de  la  renuncia  a  su  fe  o  el rechazo de una parte vital de ella”. Que fue lo que les ocurrió a los pregoneros de la nueva fe cristiana en los primeros siglos de nuestra era. 

En consecuencia, el martirio es una puesta en escena donde se mezclan el ritual religioso  y  el  acto.  De  esta  suerte,  el  mártir  reivindicado  como  instrumento  de  la imitación de Cristo, “habla” a Dios, a los testigos, a sus victimarios y a quienes mueren o morirán como él, a la comunidad que está en torno al acontecimiento. El martirio reúne en las figuras de victimario y de víctima el modelo de quien ejecuta y a quien se ejecuta o reprime, y el significado que se edifica ante dicho acto. Por medio de esta  representación  sacrificado  y  sacrificador  se  funden  en  una  comunidad  de sentidos contrapuestos que van más allá del espacio (como su propio grupo) y del tiempo (anteriores y posteriores de este acto); en ese sentido, “la potencia del martirio 87

reside  no  sólo  en  la  reproducción  del  rito  primordial  del  sacrificio,  sino  en  la proyección del discurso nuevo que de allí emerge”, además, es en “las prácticas de personas singulares, en lugares específicos y a través de medios concretos que tal acto  tiene  lugar;  pero  es  por  medio  de  su  vinculación  con  redes  más  amplias  de significación que el acto sagrado toma forma” (Salamanca, 2016, p. 101). 

En  ese  sentido,  la  violencia  ha  estado  presente  alrededor  del  martirio.  Por ejemplo,  desde  que  hubo  rupturas  con  el  catolicismo  y  los  protestantes  se representaron en textos e imágenes de prácticas de violencia. La imprenta, en este caso,  posibilitó  que  su  divulgación  fuera  más  allá  de  lo  local.  Asimismo,  hay  que considerar  que  la  idea  del  mundo  como  un  teatro,  que  se  despliega  en  la  época clásica, se expande en distintos ámbitos de la vida social, lo cual da lugar a la puesta en escena de un nuevo género para manifestar la violencia, el martirologio de forma teatral, didáctica y emotiva y con un gran potencial de difusión y movilización. 

El  martirologio  (aludiendo  a  testigo,  y  también  del  griego  logos,  discurso) coloca el evento del martirio en un entramado y red de significación, dotándolo de atributos como la sacralidad y la trascendencia, contribuyendo a la constitución de marcos  interpretativos  para  comprender  controversias,  tensiones  y  violencias religiosas y, como se verá más adelante, de otro orden, como el de la protesta o lucha armada. El discurso, en este caso, propone una mirada particular, que localiza una cierta tensión moral en los que se posicionan como héroes versus villanos (Salamanca, 2016). 
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 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana Se  ha  propuesto  un  modelo  para  identificar  el  martirio,  en  una  forma discursiva-narrativa,  con  elementos  como:  una  ley  como  punto  de  partida  y  la transgresión de ésta se castiga hasta con la muerte; esta ley, en cierto modo, mete en un conflicto al transgresor, por aquello de donde está su lealtad, cuestionando su actuación; la presión entre seguir la ley o seguir fieles a sus convicciones alternativas, lleva  al quebrantador  a  elegir la ruta  que puede llevar a  la muerte;  el infractor  es juzgado, incluso atormentado; la caída del desobediente se indica y, por supuesto, se narra  a  posteriori,  porque  es  el  discurso  el  que  da  forma  a  lo  canónico  como  el martirio  (López,  2015).  Es  importante,  por  supuesto,  la  presencia  de  los  fieles,  los seguidores, quienes aspiran a reivindicar o seguir el modelo. 

Este modelo o esquema aplicado, de forma moderna, en los Estados-Nación, permite poner a la vista a mártires seculares donde las líneas entre lo religiosos y lo político parecen, en ciertos momentos, diluirse. 



Antecedentes y Contexto de la Guerrilla en México 



El contexto en que surge la guerrilla de los años sesenta y setenta en México son décadas en que diversos actores se manifiestan contra la forma autoritaria del sistema político imperante. A mediados de la década de los cincuenta, se presenta una  especie  de  “crisis”,  en  la  que  confluyen  sobre  todo  dos  elementos:  a)  el control oficial sobre los sindicatos y  distintos gremios, como campesinos y de 88 

profesionales,  piénsese  en  los  médicos,  por  ejemplo,  y  b)  el  bajo  nivel  de satisfacción  a  las  demandas  planteadas  por  distintos  sectores  sociales.  En consecuencia, llegan los descontentos, principalmente de tres sectores, el obrero, el  campesino  y  el  estudiantil.  Pero  son  más  los  grupos  que  se  inconforman, aunque su impacto o resonancia fuera de su gremio es menor con respecto a los primeros  (De  la  Garza  et  al.,  1986).  Un  componente  adicional  en  el  escenario social, lo constituyen los denominados cristianos disidentes de la línea oficial de la Iglesia Católica, nos referimos a los partidarios de la Teología de la Liberación. 

En esas condiciones surgen los frentes y los comités de estudiantes junto a  los  colonos,  sindicatos  con  estudiantes  y  cristianos  radicalizados,  esto  es, distintos sectores demandando y tratando de construir la democracia en México. 

Entre 1968 y 1975 surgen diferentes frentes, algunos de ellos son denominados 

“nuevos movimientos sociales”, que practican autonomía e independencia con respecto  a  organizaciones  instituidas,  van  conquistando  espacios,  como ocupación  de  tierras  y  fundando  “colonias”.  Se  encuentran  atravesados  por distintas ideologías, lo mismo maoísmo que anarcosindicalismo, cristianismo o populismo (Carr, 1982). 

En el plano internacional varios factores se ponen en juego y alimentan el espíritu  libertario  de  los  jóvenes.  Los  movimientos  juveniles  y  estudiantiles,  el ascenso  del  feminismo  y  el  cuestionamiento  al  orden  impuesto  desde  Moscú. 

Pero quizá uno más fuerte, en el terreno político, lo constituye el triunfo de la Revolución  Cubana.  En  México,  como  resonancia  de  dicho  acontecimiento,  se Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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crea en 1961 el Movimiento de Liberación Nacional (MLN): intelectuales, artistas, políticos, partidos sin registro, cardenistas, entre otros, confluyen en ese espacio. 

Otro escenario de lucha es el estado sureño de Guerrero: a fines de los años cincuenta era una de las entidades más atrasadas del país: analfabetismo alto,  mortalidad  alta,  bajos  salarios,  un  cacicazgo  feroz  que  reprimía  a comunidades campesinas enteras. En octubre de 1959 se crea la Asociación Cívica Guerrerense (ACG), de la cual participa Genaro Vázquez. En 1962 la ACG participa en  las  elecciones  locales,  incluyendo  un  candidato  a  gobernador.  El  2  de diciembre  se  realizan  las  elecciones  con  un  cúmulo  de  irregularidades  y  el consabido fraude electoral. Las protestas inician, el Ejército entra en acción, y la represión  se  desata  en  varias  ciudades  del  estado.  La  lucha  electoral  se  va pensando como una opción clausurada. En el entramado de las luchas sociales y políticas,  años  después  Genaro  Vázquez  es  detenido  y  llevado  a  la  cárcel  de Chilpancingo, de donde se fugará para no sufrir más represión, y conforma la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR). En ese mismo estado, Lucio Cabañas, quien fuera estudiante de la Normal Rural de Ayotzinapa, y líder de la Federación  de  Estudiantes  Campesinos  Socialistas  de  México  (FECSM),  años después como profesor rural, organizará a comunidades que son despojadas y reprimidas  por  autoridades  o  terratenientes  locales.  Lucio  es  castigado  y mandado al exilio en el norteño estado de Durango, del cual regresará para seguir organizando a maestros y comunidades rurales. En un mitin que se celebra el 17 
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de mayo de 1967 es reprimido por la policía y huye rumbo a la sierra, donde decide  armarse  para  sobrevivir,  surgiendo  así  la  guerrilla  de  El  Partido  de  los Pobres. 

A inicios de los sesenta, en el norteño estado de Chihuahua los problemas en  torno  a  la  tierra  son  especialmente  álgidos.  Los  enfrentamientos  entre terratenientes  y  campesinos  son  constantes.  Los  campesinos  crean organizaciones y sus líderes son reprimidos, asesinados o desaparecidos. En ese estado surgirá uno de los primeros grupos guerrilleros de esta década: el Grupo Popular  Guerrillero  (GPG),  que  el  23  de  septiembre  de  1965  intenta  tomar  el Cuartel Madera en la sierra de Chihuahua. 

Por  su  parte,  los  cristianos  disidentes  si  bien  no  son  reprimidos  por  la policía y el Ejército, lo son sí por la jerarquía católica que los margina o los expulsa de sus filas. Esta línea cristiana disidente tiene su inspiración en un proyecto más amplio,  el  de  la  teología  de  la  liberación,  cuyas  bases  se  encuentran  en  un documento  que  en  1967  suscriben  obispos  de  América  Latina,  Asia  y  África, preocupados por la pobreza del mundo. Hablan de igualdad, de socialismo y de cristianismo. En 1968 se reúne en Medellín, Colombia, la Segunda Conferencia General del Episcopado Latino Americano (CELAM). Mil curas latinoamericanos suscriben el documento de los Sacerdotes para el Tercer Mundo, que se hace llegar  a  la  reunión;  se  expresa  un  compromiso  con  las  luchas  liberadoras  del continente (Ibarra, 2006). Es ahí donde se habla de la “opción por los pobres”. 

Estudiantes  de  algunas  instituciones  universitarias,  como  del  Instituto Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, Tec de Monterrey, y de la UNAM, se adhieren a estas ideas. 

Si de la FECSM surgen personajes como Lucio Cabañas, posterior dirigente de la guerrilla rural más fuerte en esos años, de los grupos cristianos del norte surge Ignacio  Salas  Obregón,  posterior  dirigente  de  la  Liga  Comunista  23  de Septiembre, la guerrilla urbana más fuerte de este periodo. 

Por su parte, los universitarios tenían demandas locales, mejoras en sus centros  educativos,  elección  democrática  de  autoridades  y  autonomía  en  sus universidades, y en variadas ocasiones fueron acallados mediante el uso de las bayonetas.  Para  ejemplificar,  podemos  citar  algunos  casos:  en  1964  las instalaciones  de  la  Universidad  Nicolaíta,  en  Michoacán,  son  tomadas  por  el Ejército; en 1965 en la Universidad Autónoma de Puebla (UAP) los estudiantes inician una huelga contra el rector que es de derecha, y grupos de choque (de derecha)  junto  con  la  policía  toman  instalaciones  universitarias.  En  1966,  en Chilpancingo,  Guerrero,  los  estudiantes  universitarios  se  manifiestan  contra  lo que  consideran  imposición  del  rector,  se  presentan  enfrentamientos  con  la policía,  y  la  universidad  es  tomada  por  la  policía.  En  1966,  en  Sinaloa  los estudiantes exigen la renuncia del rector, al tiempo que se demandan reformas universitarias. Hay efervescencia y movilizaciones; el movimiento, como sucede con muchos grupos opositores de estas décadas, es reprimido (De la Garza et al., 1986, p. 28). 
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Un año antes, en 1966, en la ciudad de Morelia, Michoacán, se funda la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED), con vínculos con el Partido Comunista  Mexicano  (PCM).  Esta  Central  tendrá  presencia  en  distintos movimientos estudiantiles desarrollados durante 1967. Para 1968 el Ejército tiene ya un amplio historial de ocupaciones universitarias: el Politécnico, la Universidad de Michoacán, la de Guerrero, la de Puebla, la de Sinaloa, la de Sonora, la de Chihuahua, las Normales Rurales. La represión fue el tipo de respuesta que se le dio a la protesta estudiantil. La represión a los movimientos contestatarios en ese momento es una constante. En distintas ocasiones los líderes estudiantiles fueron encarcelados. 

Pues  bien,  son  varios  los  factores  que  se  encuentran  en  el  escenario político en los años sesenta, en distintos puntos del país: i) la presencia estudiantil crece, sobre todo en la capital del país; ii) los médicos se organizan a fines de 1964  y  principios  de  1965,  demandan  una  organización  sindical  propia  y democrática;  iii)  otros  sectores  demandan,  igualmente,  democracia  sindical, autonomía frente a las centrales gubernamentales; iv) la presencia de la Teología de la Liberación, cristianos de distintos puntos del país, entre ellos estudiantes, es presionada  por  la  jerarquía  católica  para  que  se  alejen  de  su  opción  por  los pobres,  algunos  cristianos  terminan  por  romper  con  la  Iglesia  y  se  vuelcan  al trabajo con obreros, campesinos y en comunidades pobres. 

En ese contexto, surge el movimiento estudiantil que se desarrolla entre fines de junio e inicios de diciembre, protestas que se desarrollan en distintos Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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puntos  del  país  y  de  forma  principal  en  la  capital  donde  convocan  a  amplias movilizaciones,  en  las  que  se  encuentran  involucradas  universidades  como Chapingo,  la  Iberoamericana,  el  Politécnico  y  la  UNAM.  Con  la  represión estudiantil  del  2  de  octubre  de  1968  a  manos  del  Ejército  y  de  un  grupo paramilitar  llamado  Batallón  Olimpia  en  la  Plaza  de  Tlatelolco,  surgen  otras organizaciones  clandestinas,  algunas  de  ellas  las  guerrillas:  “varios  miles  de jóvenes,  de  extracción  política  y  religiosa  diversa  pero  todos  tocados  por  la experiencia de 1968, decidieron que la única vía política ahora abierta para ellos era  la  lucha  armada”  (Carr,  1982,  p.  262).  Cierto,  el  espacio  de  participación política  abierta  parecía  clausurado  después  de  la  matanza  de  Tlatelolco.  Otro tanto ocurrió con la matanza del 10 de junio de 1971, cerca del Casco de Santo Tomás, del Politécnico, cuando realizaban una manifestación pacífica en apoyo al movimiento  universitario  de  Nuevo  León.  La  primera  manifestación  pública, después de la matanza de Tlatelolco, era también reprimida, a manos de otro grupo paramilitar: Los Halcones. 

Asimismo, la lucha guerrillera en México se da en el marco de la denominada Guerra Fría, cuyas formas se desplegaron de manera acentuada en el Cono Sur del  continente,  con  la  denominada  “Operación  Cóndor”,  una  de  cuyas características fueron los golpes de Estado a manos de los militares para derrocar a  los  gobiernos  civiles  y  democráticos,  golpes  auspiciados  desde  los  Estados Unidos (Calloni, 2001). 
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La Guerrilla en México: el Discurso de la Izquierda Mártir y el Discurso Ideologizante del Poder 

 

En  la  guerrilla  latinoamericana,  en  general,  hay  un  discurso  impregnado  de martirio,  que  exalta  el  lado  positivo  sobre  la  muerte,  muy  simbólico  e  incluso espiritual–ideológico. Ser guerrillero supone una apuesta al cambio total, y esto implica riesgos, como quedar en el camino, algo con alta probabilidad en medio de los combates. En la carta de despedida que el Che Guevara le escribió a Fidel Castro  expresa:  “en  una  revolución  se  triunfa  o  se  muere  (si  es  verdadera)”,  y señala, en el Diario del Che Guevara (1968, p. 85), que esto debe asumirse, que la muerte  es  algo  que  ronda  en  todo  momento;  en  el  mismo  diario,  cuando  un integrante de la guerrilla muere ahogado, escribe: “el físico no lo acompañó, y tenemos  ahora  nuestro  bautismo  de  muerte  a  orillas  del  Río  Grande,  de  una manera absurda”; absurda porque, se entiende, no fue una muerte en combate o alguna otra acción heroica, sino que fue por un error o indisciplina. 

La guerrilla, al menos en la América Latina de la segunda mitad del siglo XX se tiñó de un halo de martirologio, tanto en prácticas como en discursos; esto, por supuesto, no resta la convicción ideológica y el plano de lucha social y política que desarrollaron y la vocación de cambio. Se señala las huellas martirológicas, porque de antaño se creó una idea extendida en torno a la guerrilla: que no se relacionaba  con  la  religión  y  que,  de  hecho,  algunos  programas  de  ciertas Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana agrupaciones  tendían  a  la  supresión  de  las  religiones;  de  ahí  la  sorpresa,  por ejemplo, cuando el religioso Ernesto Cardenal es nombrado ministro de Cultura por  el  gobierno  nicaragüense  surgido  de  la  guerrilla  del  Frente  Sandinista  de Liberación Nacional (FSLN); socialista o no, el FSLN era un grupo guerrillero del que  emergió  un  gobierno  y,  se  asume,  por  imaginario,  por  propaganda  de derecha, por creencias o por ideología, que al menos habría una distancia, si no es que una ruptura, con la institución religiosa. De hecho, en 1984 el entonces Papa  Juan  Pablo  II  le  prohibió  a  Cardenal  administrar  los  sacramentos,  por participar en un gobierno revolucionario. El poder también ha estereotipado e ideologizado a la guerrilla, a lo revolucionario, a los actores que cuestionan el poder, lo cual se abordará más adelante. 

Los guerrilleros, además de los anhelos de cambio y la apuesta por la vía revolucionaria para lograrlo, se han envuelto en discursos que, en cierta medida, le dan sentido, explican o revelan el porqué de su apuesta en una lucha donde la vida  y  la  muerte  están  en  juego  permanente:  la  muerte  como  una  derivación simbólico cultural de la violencia en la que la guerrilla se encontró en una buena parte de la segunda mitad del siglo XX (Melgar, 2006). 

La guerrilla latinoamericana que le apostó a la lucha armada como una forma de alcanzar la justicia, los derechos y una forma digna de vida; la apuesta a la Revolución fue una constante, y también lo era la educación del proletariado, tomando conciencia, para la conquista del poder político, aunque en esa lucha se 92 

perdieran  muchas  vidas:  en  ese  escenario  latinoamericano  el  martirio  tendría cabida más de lo esperado. El accionar de la guerrilla y su ideología se nutriría, asimismo, de una simbología propia, como el fusil, de ciertos rituales internos, como iniciarse en el combate contra el enemigo, y la propia sacralización de la muerte, como la caída en combate, surgiendo así lemas como “patria o muerte”, que trascienden a la propia organización guerrillera, pues su resonancia llega a sus simpatizantes y seguidores. La heroicidad cruza todo este proceso; y la muerte heroica atraviesa el imaginario alrededor de la lucha armada: “nuestra entrada a la simbolización y ceremonialización de la muerte” nos orienta a retomar desde otro ángulo el discurso y actuación de la guerrilla (Melgar, 2006, p. 45). 

Esta ceremonialización se encontrará en el discurso de la primera guerrilla del periodo revisado, década de los sesenta y setenta del siglo XX en México, el Grupo  Popular  Guerrillero  (GPG).  Antes  de  tomar  las  armas,  este  núcleo  de campesinos, maestros y normalistas que luchó legalmente desde 1959, y después de ser reprimido en diversas ocasiones tanto por el gobierno local, las guardias blancas así como por el Ejército, manifiesta por qué tomarán las armas y lo hacen en este tono: “sabemos del sacrificio de generaciones pasadas que han ofrendado su vida en un afán noble por legarnos una Patria mejor”, mencionando a Hidalgo, Morelos, Zapata, Villa que lucharon por transformar a la sociedad mexicana, pero, advierten, su obra sigue sin realizarse, por eso debe continuarse su lucha para 

“transformar nuestra Patria para no entregarla como la hemos recibido, es misión de nuestra generación” (Gamiz, 1965, p. 4).  Y al pasar a las acciones armadas, Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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expresan: “seguimos en pie de lucha y lucharemos hasta el final de nuestros días. 

Nada ni nadie nos hará deponer las armas” (como se cita en Reyes, s/f, p. 10). El primer documento está firmado así: “Vencer o morir”. 

Desde la perspectiva  discursiva aquí suscrita, debe tenerse en cuenta: i) considerar  al  lenguaje  en  su  uso,  hablado  o  escrito;  ii)  hablar  del  discurso remarcando los aspectos constructivos y productivos de su uso, de las prácticas lingüísticas; pues desde ahí se aborda la realidad social como un texto habado o escrito. En ese sentido, los discursos no son meras ideas abstractas ni formas de decir que se expresan con independencia del mundo real,  pues más bien “los discursos están íntimamente relacionados con el funcionamiento de la sociedad” 

(Garay, Iñiguez y Martínez, 2005, p. 114). Lo que se piensa, siente y concibe de la sociedad, de sus prácticas, luchas o reflexiones, eso se plasma en los discursos que los grupos esgrimen. 

Ahora bien, pareciera, inicialmente, que la idea del martirio estaría alejada de  aquello  que  se  ha  planteado  laico,  en  lo  revolucionario,  en  la  guerrilla  de izquierda o socialista, por ejemplo, en lo inspirado en el marxismo, en especial cuando se cita esa famosa frase de que “la religión es el opio del pueblo”, en referencia a que la burguesía usa la religión como herramienta de su ideología dominante,  a  la  vez  que  consideraba  que  la  religión  obstruía  el  pensamiento racional y el avance de la liberación de la clase obrera. Lo cual, en cierta medida, representa una forma o es uno de los síntomas de la denominada modernidad. 
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Más por cuestiones de perspectiva y de análisis, lo religioso y lo político se han  planteado  en  ámbitos  distintos,  aunque  múltiples  prácticas  sociales  de diversos grupos en la realidad que vivimos suelen dar cuenta de la superposición de los dos planos. Dicho traslape de ejercicio político y religioso, en los hechos, pareciera que no caen en contradicción en la sociedad moderna: “el martirio es un terreno fértil en el cual se observa la aparente paradoja que la noción clásica de  modernidad  plantea,  es  decir,  la  diferenciación  entre  las  esferas  política  y religiosa se ve desfigurada en el martirio, ya que éste implica una creación política de sentido a partir de movilizaciones sociales originadas en el ámbito religioso” 

(López, 2015, p. 3). 

En  tal  sentido,  la  experiencia  del  martirio  participa  plenamente  en  el surgimiento  de  una  de  las  características  centrales  de  la  modernidad:  la denominada sociedad civil, esa amalgama de gente y grupos que apunta a poner límites  a  las  acciones  del  Estado,  y  que  tiene  una  participación  política.  Esta sociedad civil, la gente, reivindica ciertas formas del pensamiento social, donde lo religiosos decanta en lo cotidiano, y éste, a su vez, emerge en otras formas de participación  y  resistencia  política,  como  los  movimientos  sociales:  “la  esfera religiosa vuelve a dar forma a la política mediante la adscripción del sentido que se da a la muerte de una persona” (López, 2015, p. 4). 

Distintas  interpretaciones  sobre  la  religión  y  su  base  documental,  por ejemplo  la  biblia  y  el  cristianismo,  brinda  a  grupos  opositores  aparatos ideológicos que consolidan sus posturas políticas y su impacto en una población Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana amplia:  esta  elasticidad  social  de  algunos  ámbitos  de  creencias  y  prácticas religiosas  quedan  claras  al  abordar  el  “martirio  moderno,  ya  que  es  posible realizar un seguimiento de las transformaciones de la figura del mártir tanto en el tiempo como en el espacio y compararla con situaciones similares en otros lugares” (López, 2015, p. 5). O con situaciones que se podría pensar disímbolas, como ocurre con la guerrilla y los guerrilleros. 

En el México de los años setenta hubo un líder guerrillero que se nombró Oseas,  sí,  uno  de  los  doce  profetas  que  sentenció:  “Ellos  sembraron  vientos  y cosecharán  tempestades”.  Alimentó  su  formación  con  los  teólogos  de  la liberación, además del marxismo, de gran pluma y de especial incisión en las ideas evolucionarias que proclamaba, apostaba todo al triunfo del proletariado, de ahí que fuera reacio a la disidencia y la flaqueza en la lucha. Ignacio Salas Obregón, Oseas, era estudiante del Tec de Monterrey, provenía del Movimiento Familiar Cristiano; anunciaba la buena nueva en grupos que visitaban barrios marginales regiomontanos y, al paso del tiempo, se contactó con otros jóvenes, pero estos miembros  disidentes  de  la  Juventudes  Comunistas:  “ganó  la  persuasión,  la claridad teórica, la consecuencia del comunista y el católico” y formó con otros jóvenes un grupo llamado Los Procesos, que después se unirían a la LC23S. Cabe señalar que a Oseas se le considera el máximo dirigente de la LC23S, un ideólogo y teórico de la lucha armada (Pineda, 2003, p. 168). 

Hay un esquema o aparato, que el pensamiento religioso brinda a otros 94 

ámbitos de la vida social, en este caso, al de la política, donde se inscribe la lucha guerrillera.  Y  ciertas  creencias  y  prácticas  políticas  decantan  en  el  discurso  y práctica que algunos grupos armados enarbolaron en su apuesta para el cambio político en México. Lo maleable del modelo del mártir permite que se analice en distintos momentos esta puesta en práctica por parte de la guerrilla mexicana que operó en los años sesenta y setenta del pasado siglo XX. 

Por  ejemplo,  en el contexto de detenciones de que eran objetos  varios militantes  de  la  guerrilla  urbana  de  Michoacán,  Movimiento  de  Acción Revolucionaria  (MAR),  uno  de  ellos  reflexionaba  sobre  si  en  sus  filas  había pequeñoburgueses,  pensando  en  aquellos  que  por  tener  trabajo  legal  usaban loción, o si se les estaba atrapando porque había traidores, y luego recapacitaba: que  aun  en  dichas  circunstancias  experimentaba  cierta  alegría  “debido  a  una exagerada  disposición  al  sacrificio,  una  entrega  irracional  a  una  causa” 

(Castañeda, 1992, p. 13). El triunfo de la Revolución lo valía todo, o casi todo. 

En  un  sentido  discursivo,  las  versiones  que  tenemos  del  mundo,  de  las acciones y de los sucesos de la vida y “del mobiliario mental se forman juntas y se estabilizan en el habla” (Potter y Hepburn, 2011, p. 119), pues cuando la gente habla  está  intercambiando  algo  más  que  palabras,  puesto  que  se  ponen  en marcha  aditamentos  sociales,  ideológicos,  religiosos  e  identitarios,  entre  otras cuestiones,  lo  cual impacta de una u otra  forma  a  quien se dirige el discurso, dependiendo  de  quién  enuncie:  no  da  lo  mismo  que  el  discurso  esgrimido Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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provenga de un líder guerrillero a que provenga de un sacerdote; su impacto es diferente dependiendo de a que grupos va dirigido el discurso. 

A los guerrilleros encarcelados, cuando se realizaba una operación, como asalto bancario, secuestro de algún personaje político o empresario, se les sacaba de sus celdas, casi siempre de noche, y se le trasladaba a un sitio “clandestino”, como el Campo Militar Número 1 (CMN1) o a las instalaciones de la Dirección Federal  de  Seguridad  (DFS),  para  “interrogarlo”  (mediante  tortura)  sobre  lo ocurrido. En uno de esos traslados, cruzando una avenida y ante lo que parece una procesión, uno de esos luchadores sociales escucha los canticos: “Oh María/ 

madre  mía/  oh  consuelo/  del  mortal/  amparadme/  y  guiadme/  a  la  patria/ 

celestial…”,  y  ante  las  circunstancias  en  que  se  encuentra,  repite:  “la  patria celestial”, y ese es,  justo, el título que eligió el ex militante del MAR, Salvador Castañeda (1992) para uno de sus libros. 

Ahora  bien,  existen,  asimismo,  posturas  que  cuestionan  esa  idea  de martirio  en  que,  por  algunas  hazañas,  se  ha  colocado  a  algunos  grupos guerrilleros, señalando que un mártir, en un sentido religioso, es una persona que fue perseguida y murió sufriendo torturas, a causa de sus creencias, resignados y destinados al sufrimiento y a la muerte. Se cuestiona que eso no se encuentra en los  guerrilleros,  aduciendo  que  se  sabía  de  los  riesgos  y  peligros,  que  eran conscientes  de  la  situación  social  y  lo  que  enfrentaban,  aunque  no  estaban preparados  para  esto  último  (Ríos,  2018,  p.  26).  Pero,  tal  y  como  señala  una 95

estudiosa del martirologio: “el estudio del martirio como evento cohesionador y movilizador  social  permite  observar  un  conjunto  de  acciones  socialmente significativas. La movilización social que los mártires suelen provocar se construye en  torno  de  la  imposibilidad  de  separar  nítidamente  las  esferas  política  y religiosa”  (López,  2015,  p.  4).  Lo  cual  parece  operar  en  el  caso  que  estamos revisando. 

No obstante, la réplica de quienes deniegan lo mártir de los guerrilleros, es que quienes los ven como mártires colocan “en un plano superior a los alzados que al resto de la población”, aunque haya sufrido represión; en particular, se habla sobre el GPG que asaltó el Cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965, donde  ocho  de  los  levantados  en  armas  murieron:  “se  considera  que  decirles mártires a los fallecidos del 23 de septiembre es un grave error pues convierte al hecho histórico en un mito y a los guerrilleros en sacrificados”, y pese a que fue un acto “fallido”, tiene méritos al realizar tal acción (Ríos, 2018, p. 27). Al respecto, hay que señalar que dicha “superioridad”, por parte de quienes se levantan en armas,  se  maneja  como  una  consigna  dentro  de  las  propias  agrupaciones subversivas. Varios de los guerrilleros en acción, detenidos o sometidos a tortura, sabiendo que la muerte estaba cerca, pensaban y se repetían lo que los manuales y discursos esgrimían: “cada combatiente de la guerrilla, por su capacidad, vale por  diez  del  enemigo  y  debe  ser  capaz  de  echar  a  andar  todo  otra  vez  si  la organización es desmembrada y llegara a quedar solo…” (Castañeda, 1992, p. 26). 

Este  pensamiento  se  acerca  en  demasía  al  del  antiguo  Espartaco,  que  ante  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana represión  que  ejercía  el  Imperio  Romano  esgrimió  aquella  frase  conocida: 

“Volveremos y seremos millones”, como el mito del eterno retorno y, también, como  el  esfuerzo  sobrehumano  que  se  exige  al  combatiente,  al  luchador,  al guerrillero, al que entrega su vida por una causa noble. 

En  ello  encontramos  cierta  dosis  de  mito,  concebido  como  un  relato tradicional con fuerte carga simbólica y que se usa con fines de unificación de un grupo o colectividad; narraciones que ofrecen respuesta a incógnitas temporales y de personajes: “los mitos de nuestro tiempo, como los del pasado, ponen en circulación concepciones del mundo profundamente arraigadas en el imaginario colectivo” (Florescano, 2001, p. 11); en este caso, de un grupo guerrillero que se alimenta, también, de algunos discursos de personajes históricos o míticos, como los insurgentes mexicanos de las batallas de 1810 y 1910 o del propio Oseas. 

Entre el mito, el martirio y el pasado ejemplificador se movió, en parte, la guerrilla  mexicana.  Los  rituales,  lo  simbólico,  los  muertos  en  las  batallas  y  su heroicidad y lo mártir, como la imagen del Che Guevara, cobran presencia en la representación social de los guerrilleros, la muerte en acción no solo como una posibilidad  sino  como  el  acto  heroico  y  venerable:  líderes  guerrilleros latinoamericanos aluden explícitamente a “la presencia en el propio seno de las guerrillas  de  las  tradiciones  populares,  aun  aquellas  que  siendo  religiosas transitan entre las representaciones y los rituales de la muerte y las creencias y los  rituales  de  protección  de  vida”  (Melgar,  2006,  p.  56).  Al  respecto  puede 96 

contarse el caso de la guerrilla de Lucio Cabañas, que “dialogaba” con su ancestro, quien brindaba guías y consejos para sobrevivir, cómo combatir al ejército y cómo enfrentar  la  muerte  (Montemayor,  1991).  Décadas  más  adelante,  el Subcomandante  Marcos  del  Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional  (EZLN) retomará  esa  idea  de  los  ancestros  de  la  cultura  campesina  e  indígena  para 

“dialogar”  con  “El  viejo  Antonio”,  quien  lo  orientaba  en  la  lucha  que  en  ese entonces emprendía contra el gobierno, que no sólo emprendía una guerra bélica sino también en los medios a través del discurso. 

Efectivamente, ante la actuación de la guerrilla, el gobierno ha emprendido amplias  campañas  en  medios  de  comunicación,  libros,  pasquines,  revistas, etcétera, para denostar la lucha de estas agrupaciones y sus integrantes. Esto ha ocurrido en distintos momentos en que han actuado grupos subversivos. Para el caso que aquí tematizamos, el discurso ideologizante que el poder emprendió contra la guerrilla fue nodal en su esfuerzo por eliminarla. Cierto, el gobierno, el poder, enfrentó a la guerrilla no sólo  con una ofensiva armada  y  de violencia cruenta durante ese periodo, que se ha denominado “Guerra sucia”, pues también empleó  discursos  psicologizantes,  ideologizantes,  denostadores  y,  de  lo  que actualmente se conoce como criminalizantes, para disminuir la credibilidad y la legitimidad de las causas de los grupos armados. El gobierno, en su apuesta por aniquilar  a  la  guerrilla,  y  a  los  grupos  que  la  apoyaban,  emprendía  campañas mediáticas que los propios medios de comunicación, dominados, alimentados o supeditados a éste, repetían y hacían eco en la población (Rodríguez, 2007). 
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Desde la ideología del poder, se denostaba la ideología de la guerrilla. Y, primero, hay que hacer una pausa, para señalar qué se entiende por ideología: 

“las  ideologías  son  marcos  básicos  de  cognición  social,  son  compartidas  por miembros  de  grupos  sociales,  están  constituidas  por  selecciones  de  valores socioculturales relevantes, y se organizan mediante esquemas ideológicos que representan la autodefinición de un grupo; y su “función social de sostener los intereses de los grupos, las ideologías tienen la función cognitiva de organizar las representaciones (actitudes, conocimientos) sociales del grupo, y así monitorizar indirectamente las prácticas sociales grupales, y por lo tanto también el texto y el habla de sus miembros” (Van Dijk, 2008, p. 208). En sentido estricto, una ideología es un conjunto de ideas que sostienen los grupos y que desean que dominen o que imperen. Y quienes tienen recursos instrumentales para que ello ocurra, es el poder o los grupos de poder, como empresarios, iglesia, gobierno, por citar los casos más emblemáticos. Estos tres grupos, o sectores, mantenían una alianza, implícita o explícita, en las décadas aquí revisadas y, en conjunto, expresaban e indicaban qué era lo patrio y mexicano y qué era lo extranjerizante y antinacional. 

Con ese discurso se trató a la guerrilla, por ejemplo, acusándolos de ser agentes de la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) o de ser agentes  del  comunismo  (Montemayor,  2010).  Con  el  triunfo  de  la  Revolución Rusa y, en el continente, el de la Revolución Cubana la “amenaza comunista” se esgrimió como argumento para acusar a la disidencia que incomodaba al poder, 97

al menos eso ocurría en el caso mexicano. En los años sesenta y setenta este coro anticomunista  se  muestra  feroz:  “fundamentalmente  reaccionario,  éste  ha dirigido  de  manera  histórica  ataques  y  diatribas  contra  distintos  grupos  y proyectos”,  como  sindicatos,  artistas,  intelectuales,  estudiantes,  guerrilleros, desde posiciones conservadoras; además, hay que señalar que “el anticomunismo es una ideología” (Illades y Carrasco, 2022, p. 11). Una consecuencia, es que en marzo  de  1971  son  expulsados  cinco  diplomáticos  soviéticos,  señalados  de participar en el entrenamiento de uno de los grupos guerrilleros, su presencia en México se declara “no grata” (El Universal, T. II, p. 58). Anteriormente, en junio de 1959 dos diplomáticos soviéticos fueron expulsados, acusados de estar detrás del movimiento ferrocarrilero. 

En  términos  discursivos,  cuando  las  personas  se  expresan,  lo  que  se manifiesta  puede  considerase  representativo  o  indexical,  en  tanto  que  las estructuras del discurso hablan sobre, expresan o son parte de la sociedad y la realidad  en  que  se  vive  (Van  Dijk,  2002);  este  modo  de  ubicar  y  analizar  los discursos se palpa en la forma en que el poder habla o escribe en torno a los grupos  que  considera  opositores,  adversarios  o  contrariantes,  como  los estudiantes  opositores  o  los  grupos  guerrilleros  que  demandan  cambios profundos, categorizándolos de forma negativa, denigrante o descalificando sus causas y acciones. En ese sentido, el lenguaje opera no sólo como descriptor de la  realidad,  sino  que  permite  realizar  acciones  sobre  ésta.  La  capacidad  del lenguaje para hacer cosas es lo que se denomina performatividad del lenguaje Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana (Garay, Iñiguez y Martínez, 2005). Nombras es una forma de hacer, de posicionar ideológicamente a los guerrilleros. 

Ahora bien, en cierta medida, la guerrilla urbana tiene cierta “radicalización ideológica”, ha leído más teoría marxista que los integrantes de la guerrilla rural. 

Cuenta con cierta estructura ideológica sólida. En el caso de la LC23S, el ideólogo era  Oseas,  el  del  nombre  de  profeta.  Uno  de  los  grupos  que  se  integró  a  la fundación de la Liga (marzo de 1973) fue el de los estudiantes de Sinaloa llamado Los Enfermos, mote que recibieron de sus detractores a mediados de 1972, en alusión por sus posiciones radicales, y por aquello que Lenin categorizó como “La enfermedad  infantil  del  izquierdismo  en  el  comunismo”,  apuntando  a  otras posiciones  que  no  fueran  las  de  su  bolchevismo,  allá  por  1920.  Pues  bien,  en enero de 1974 se efectúa en la ciudad de Culiacán y alrededores una serie de acciones y movilizaciones que denominaron Operación Asalto al cielo, como un ensayo de insurrección popular; al final, el ejército toma la ciudad y el control, con bajas del lado insurrecto (Castellanos, 2007). 

Del otro lado, en la guerrilla rural, cuando un grupo denominado La Partidaria, militantes urbanos,  viaja a una  reunión con el  Partido de los Pobres (PdlP) de Lucio  Cabañas,  los  roces  se  presentan,  por  razones  de  conducción  del movimiento  revolucionario  y  sus  formas:  los  urbanos  querían  adoctrinar  a  los rurales, y eso no fue del agrado de Lucio Cabañas y la dirección del PdlP. Las acusaciones salen a flote: un integrante de los Partidarios señalará que la lectura 98 

predilecta de Lucio Cabañas era la Biblia, al cual le increpa: “¿Cómo es posible que pierdas el tiempo leyendo el Nuevo Testamento y dejes de lado la lectura de los clásicos del marxismo?”,  a lo que Lucio respondió:  Lo que pasa es que no conoces nada de la vida de los serranos y por ende desconoces la importancia de leer  estas  páginas”  (como  se  cita  en  Pineda,  2003,  pp.  175-176).  En  efecto,  la guerrilla  rural  surge  más  por  agresiones,  condiciones  económicas,  políticas, cacicazgos,  eliminación  de  familias  y  se  sostiene  sobre  la  base  de  vínculos familiares e incluso de tradición; suelen ser grupos de campesinos, muchos de ellos creyentes o con lazos con grupos religiosos, como ocurrió décadas después con una parte del EZLN (Montemayor, 1999). 

Siguiendo esta línea de reflexión, hay que señalar que abordar el martirio 

“como  evento  cohesionador  y  movilizador  social”  nos  “permite  observar  un conjunto  de  acciones  socialmente  significativas.  La  movilización  social  que  los mártires suelen provocar se construye en torno de la imposibilidad de separar nítidamente las esferas política y religiosa” (López, 2015, p. 4). Ahora bien, se ha planteado que el martirio se presenta después de que alguien muere, después de su  caída,  llegando  su  heroicidad  a  la  veneración,  los  rituales  y  las 

“peregrinaciones” a donde el heroico personaje ha cumplido con su labor hasta el último aliento. 

Es  el  caso  de  Lenin  y  su  embalsamiento,  para  dar  paso  a  las peregrinaciones  en  Moscú  y  admirar  su  cuerpo:  el  líder  Bolchevique  de  la Revolución de Octubre, Vladimir Ilich, fue embalsamado a su muerte y colocado Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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su cuerpo en un mausoleo, para que la gente lo visitara. Se calcula que entre 1924 

y 1972 tuvo más de 10 millones de visitas. Cual peregrinación, llegaban de todo el mundo a ver al “creador” del primer Estado socialista. Previsores de que otro tanto  ocurriría  con  el  legendario  Che  Guevara,  que  se  convertiría  en  mártir latinoamericano, su cuerpo no tuvo una localización pública. Distintas versiones entran en el relato. Lo cierto es que le cortaron las manos que, se dice, se las mandaron a Fidel Castro a Cuba. Fue enterrado en una fosa común; en una de las biografías  más  completas  sobre  el  Che,  Paco  Ignacio  Taibo  II  (1997,  p.  825) esgrimirá: “más peligroso aún que la tumba del Che,  es  el fantasma del Che”; ahora hay un mausoleo del  Che en Cuba,  con algunos objetos del legendario guerrillero. 

Estos son ejemplos, efectivamente, de mártires post mortem. Pero los hay también que toman el ejemplo de estos próceres y, entonces, le apuestan a las mismas gestas, a las hazañas, a tratar de cumplir con su papel y dejar una gran huella en el tiempo: el 1 de julio de 1959 el Movimiento 26 de julio tomaba la ciudad  de  La  Habana,  las  fotos  recorrían  el  mundo,  los  “barbudos”  con  su vestimenta verde olivo y de barbas largas eran la imagen de la Revolución, “los comandantes  Fidel,  Camilo  y  el  Che”,  los  juicios  públicos,  los  pelotones,  las concentraciones en la Plaza de la Revolución, “la población armada, los discursos de Fidel. Todo resultaba una avalancha para la Historia que arrastraba un presente aletargado y dejaba en su lugar un futuro también presente (Castañeda, 2006, p. 
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15). Esas imágenes impactan en muchos jóvenes mexicanos, ahí se inspiran; lo que  va  aconteciendo  en  la  Cuba  Revolucionaria  hace  pensar  que  en  México también puede reproducirse, al menos algunas organizaciones así piensan. El 26 

de julio de 1953 un grupo encabezado por Fidel Castro intenta la toma del Cuartel Moncada,  en  Santiago  de  Cuba.  El  23  de  septiembre  de  1965,  en  México,  un grupo encabezado por Arturo Gámiz y Pablo Gómez intentan la toma del Cuartel Madera  en  la  sierra  de  Chihuahua.  Vendrán  después  otras  guerrillas  que desarrollan diversas acciones, algunas de ellas con consecuencias funestas para el  propio  movimiento  guerrillero.  Décadas  después,  un  ex  militante  del  MAR 

reflexionará sobre el tema: “combatientes sin haber sentado siquiera las bases necesarias para una organización de fuerzas de apoyo, sacrificándose en aras de la idea redentora acerca del papel de las masas en la lucha y del individuo en la Historia” (Castañeda, 2006, p. 18). 

Otro exguerrillero, que se deslinda de la cuestión armada y se vuelve crítico del accionar de su agrupación de la que fue fundador, la LC23S, en entrevista señalará: el dirigente de la Liga, Oseas, “de repente parecía cuando hablaba, como poseído, como poseído de una misión. Que en ese tiempo no se veía tan raro, pues todos de alguna manera nos sentíamos misioneros”, aludiendo a su pasada formación religiosa. En un inicio no se le marcaba la inclinación cristiana, pero al paso del tiempo “cuando era jefe de la Liga sí se le veía como poseído de su papel,  de  su  misión,  pero  no  lo  expresaba  en  términos  cristianos”,  sino  en términos revolucionarios. Y al analizar lo que sucedía en algunos puntos del país, Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana como lo ocurrido en Culiacán, Sinaloa, en enero de 1974, Oseas esgrimía: “esta chingadera no se va a resolver sin muchos madrazos y sin mucha sangre”, ese tipo de expresiones dejaba entrever “esa visión un tanto apocalíptica, de sacrificio, y no tanto de uno, sino también de los otros”; varios militantes de la ciudad de Monterrey se asumían como creyentes y cristianos (Hirales, 2014, pp. 322-323). 

Un  dato:  uno  de  los  grupos  que  se  integraría  a  la  LC23S  se  denominaba  los Apóstoles. Más elaborado y dándole un aura religiosa a su relato, este personaje realizará una especie de “mini balance” en torno a la labor de propaganda de la principal guerrilla urbana, la Liga: armados con los periódicos Madera, “recorrían el país propagando la buena nueva; ya hay una política clara para el movimiento revolucionario, ya no es inevitable seguir caminando a ciegas… en un universo de ciegos éramos los tuertos-reyes que persuadíamos, convencíamos y seducíamos” 

(Hirales, 1996, p. 202). Cabe señalar que Oseas participó en la manifestación del 10 de junio de 1971, y después de la represión arguyó: “el cambio no puede ser posible si no es mediante las armas” (Álvarez, 2024, p. 71). Se ha señalado que es el momento en que rompe con los jesuitas, con los que había trabajado, pero como se puede observar, las reminiscencias religiosas quedaron. 

Desde la literatura, reflexionando sobre estos procesos revolucionarios, sobre la toma de las armas con justa causa, el escritor cubano Leonardo Padura (2009, p. 

389), escribirá: “que el sacrificio de aquellos desvalidos, y el de los que habían muerto durante aquellos casi tres años de guerra, que representaba una ofenda 100 

mínima ante el altar de una historia que, al final, los reivindicaría con la gloriosa victoria del proletariado mundial”. 








Algunas Consideraciones Finales 

De  formación  marxista,  de  ideología  leninista,  aspirantes  al  socialismo  y  al comunismo, la guerrilla mexicana estuvo impregnada del pensamiento cristiano, el de sufriente, el de esperanza, el de suplicio, el de sacrificio, el de martirio: la vida se les podía ir, y a muchos se les fue, en la apuesta de ese Asalto al cielo, de construir un mundo diferente, en este caso, un México justo. 

Y ese tinte, ese esquema religioso le dio cierta forma a la causa de la lucha por  cambiar  el  orden  de  las  cosas  en  ese  momento;  había  literatura,  poesía, consignas  y  canciones  que  así  lo  consideraban  y  dibujaban.  El  cantautor  de protesta José de Molina compuso una canción llamada “Madres latinas”, en que traza esta idea del sacrificio: “A parir, madres latinas/ A parir más guerrilleros…/ 

De la sierra de Bolivia/ De Guerrero a Michoacán/ La sangre viene rugiendo/ En pos de la libertad…”. Quizá sean los tiempos de convulsiones revolucionarias en América Latina, y la apuesta a luchar por todos los medios por un mundo más justo,  pero  esta  aura  de  corte  religioso  que  forma  parte  del  sentido  de  las acciones y de la muerte de los luchadores sociales ha estado presente tiempo atrás. Al respecto puede señalarse a los “Mártires de Chicago”: el 1 de mayo de Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 
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1886 estalló un movimiento obrero que demandaba una jornada de 8 horas de trabajo, en una manifestación estalló una bomba, de lo cual responsabilizaron a 8 trabajadores anarquistas, los cuales fueron ejecutados (uno se suicidó antes de que  se  le  ejecutara).  A  esos  anarquistas  se  les  conoce  como  los  “Mártires  de Chicago”. 

Ese  mismo  halo  religioso  se  puede  observar  en  los  títulos  dedicados  a otros luchadores revolucionarios, que fueron pieza clave en la lucha por tomar el cielo por asalto. León Trotski fue un personaje clave en la Revolución de Octubre de 1917 y la creación de la URSS, designado Comisario de asuntos militares y al que se le adjudica la creación del Ejército Rojo. Años después fue perseguido por otro de los líderes de esa Revolución, José Stalin, y posterior a su muerte, entre otras, se escribió sobre Trotski una biografía de tres tomos tituladas: El profeta armado, El profeta desarmado y El profeta desterrado, respectivamente. 

En  el  caso  que  nos  ocupa,  el  de  México  de  los  años  sesenta  y  setenta, algunos  de  los  guerrilleros  se  impregnaron  de  este  pensamiento  y  sentido religioso del sacrificio y de martirio: la vida, literalmente, se les iba en ello: Patria o  muerte  fue  la  consigna.  Lo  cual  se  mantuvo  décadas  después  con  el levantamiento de la guerrilla del EZLN, cuyo lema ha sido: Vivir por la patria o morir por la libertad, grito proveniente de Vicente Guerrero, el independentista sureño de las gestas de 1810. 

La  guerrilla  urbana,  proveniente  sobre  todo  de  sectores  juveniles  que 101

habían estudiado y/o habían militado en alguna agrupación comunista, tenían formación  ideológica  basada  en  el  marxismo,  y  no  obstante  esta  alineación mantuvieron lazos con grupos cristianos o provenían de familias o subcultura de ese  corte,  incluso  algunos  habían  realizado  trabajo  con  alguna  organización cristiana: su pensamiento estaba impregnado de esa forma de sacrificio y martirio sobre su lucha: si la vida se va por una causa mayor, en beneficio de la sociedad, del pueblo, es una muerte digna, sería es la idea que predominaba. En el caso de la  guerrilla  rural,  sus  integrantes  provenían  de  sectores  campesinos  que comulgaban con la religión, que escuchaban a los curas, que procedían de una tradición o familia con elementos religiosos. El ideal de luchar apostando la vida, tenía ahí un largo raigambre. 

Pareciera una paradoja, porque existe una idea, una representación social, en torno a los guerrilleros: que son “come curas”, que queman iglesias, que están en oposición a lo religioso, pero parece que este tipo de pensamiento religioso los  ha  impulsado  en  distintos  momentos:  la  apuesta  al  triunfo  revolucionario como un acto de fe; no renunciar a la fe y luchar por la causa y sus objetivos hasta el  final.  Desde  la  propia  guerrilla  se  proyecta  un  discurso  de  sacrificio,  se promulga y defiende, y esa es la causa por la que la fe, la lucha, se desarrolla. Y 

ese discurso tiene su eco en los simpatizantes y seguidores de la causa. 

Muchos  guerrilleros  oscilaban  entre  lo  religioso  y  lo  político,  como  ha sucedido en otros ámbitos sociales, esta modernidad que vivimos o consumimos. 

Lo  cierto,  también,  es  que  mártir  es  una  idea  que  proviene  de  lejos,  desde  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 82-104 

 El discurso de martirio en la guerrilla mexicana Grecia Clásica, y que antecede al discurso religioso. Pero no sabemos si nuestros guerrilleros leían a Homero, a Demóstenes, a Protágoras. Quizá los cristianos de los retóricos también tomaron ideas sobre el sacrificio. 
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