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Escribir,  decía  Simone  de  Beauvoir,  es  un  oficio  que  se  aprende  escribiendo;  a primera vista puede parecer un lugar de esos comunes, de los que se escuchan cada dos por tres en reuniones de cumpleaños, familiares o en la barra de algún bar más o menos interesante. Sin embargo, dado el contexto actual plagado de una fiebre incomprensible por publicar de todo, por todo y para todo con la única finalidad de agregar unos renglones más a las tarjetas de presentación correspondientes, resulta prudente detenerse a reflexionar si, en rigor, aquella frase que a simple vista parece una obviedad no resulta, hoy por hoy, imprescindible en los pequeños o grandes ámbitos  editoriales.  Además,  por  cierto,  habría  que  asumir  que  muchos  de  esos supuestos investigadores han dejado de escribir hace mucho tiempo para dedicarse, por ejemplo, a repetir lo que ya se dijo de una y mil formas; en efecto, en ciertos círculos la práctica del “copia, pega y festeja” resulta ser habitual. Asunto que no tendría ningún problema de no ser porque, hoy por hoy, lo que vende y renta es, precisamente,  eso:  las  cantidades  de  publicaciones  que  aparecen  reflejadas  en  el Curriculum Vitae de cada cual (esa cartilla llena de méritos, medallitas y listones que, según dicen los expertos en las ventas de sí mismo, habría que adornar cada vez más).  En  esta  época  no  impera  la  calidad,  la  novedad  ni  la  incidencia  de  las investigaciones, importa aparecer en los índices de las revistas cuya difusión es tan amplia como para que algún estudiante despistado se sirva citar el artículo en su tesis  de  grado  y,  así,  poder  decir  que  sus  investigaciones  —otra  vez—  se  están replicando  (además,  claro,  de  que  sirve  para  completar  el  checklist  académico). 

Probablemente es que la lógica del like que Facebook ha puesto tan de moda se les está colando a los “científicos sociales” por lugares que nadie se imaginaba. 

Quejas aparte. Aquí se presenta la octava entrega de un proyecto de revista que vio su primer número hace, digamos, unos tres años. La edad no es cosa menor, aunque así parezca serlo. Y es que, si también se asume que, todavía, la juventud 1 Estudiante de la maestría en Estudios políticos y sociales, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM. Correo: gustavosp94@outlook.com 
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encarna una cierta forma de escepticismo y negación de lo que dicta la tradición nos podríamos encontrar, por una vez, con una revista que no juegue con las lógicas desgastadas,  marchitas  y  horrorosas  del  “primer  circuito  académico”.  Asumiendo que todavía queda una larga lista de entregas en el tintero de los colaboradores, editores  y  revisores  de  esta  revista,  parece  preciso  detenerse  un  momento  y recapitular,  muy sucintamente, la trayectoria  de un proyecto que  —bien, mal o a veces regular— se ha ido consolidando poco a poco, fruto de un trabajo constante y,  según  se  comenta  en  los  pasillos  de  las  Facultades,  de  desvelos,  disputas, complicidades y, fundamentalmente, generosidad en el trabajo. 

También, en algún momento, Henry Miller (1973) llegó a decir que “la mayor parte de  la  escritura  se  hace  lejos  de  la  máquina  de  escribir”;  hoy,  a  lo  mejor,  dicha afirmación suena más o menos anticuada, desfasada temporalmente, anacrónica. En efecto, para empezar, ya ni siquiera hay máquinas de escribir (y las pocas que hay están en algún museo), asunto que no sería relevante de no ser porque los mismos utensilios  que  se  usan  para  el  oficio  marcan  una  pauta,  un  ritmo y  una  marca  al hacerlo. Escribir a máquina —quien lo haya hecho lo sabrá y quien no se lo puede imaginar— representa, más o menos, una construcción lenta y precisa de lo que se quiere poner en el papel, implica valorar cada palabra con calma de relojero, una precisión milimétrica para no tener —dado el caso— que emborronar la hoja y hacer mil peripecias al tratar de corregir un error. Ahora, en la época de las computadoras 5 

portátiles y de los teléfonos inteligentes, la gente escribe lo que sea cuando sea; muestra de ello son, por ejemplo: los críticos sociales en Twitter, los politólogos de Facebook o los filántropos del Instagram que suelen llenar los pies de sus fotos con alguna frasecita motivadora o, los menos enterados, con algún pseudoanálisis de las situaciones sociales, políticas e históricas contemporáneas. Pero volvamos a Miller porque, si lo más importante de escribir está lejos de la propia máquina, esto quiere decir que el ritual, la presencia y el desgaste de sentarse días enteros frente a un teclado no es tan importante como todo lo que ha acontecido antes de llegar a esa pequeña punta del iceberg. Estas cosas pueden ser varias, pero, como esta se trata de una revista sobre Psicología Social, conviene preguntarse qué es lo que hace, en particular, ese pequeño grupo de personas que —a veces con vergüenza y a veces con mucho orgullo— se denominan “psicólogos sociales”. Las respuestas a esto son variadas,  todo  depende  —más  o  menos—  de  qué  tipo  de  psicología  social  se practique; hay quienes, previo a todo esto se dedican a “levantar datos”, que es una forma (casi) científica  de decir que se han ido a aplicar cuestionarios,  entrevistas, redes semánticas o cualquier otro instrumento de esos que, de un tiempo para acá, pululan  en  las  universidad;  otros  se  meten  de  lleno  al  “panorama”  nacional  o internacional, se les ve pegados a los noticieros, a las redes sociales y a los canales informativos del internet para tratar de construir un análisis socio-político del tiempo presente (a esos, sobre todo, se les echa en falta); algunos más, casi en la misma Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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línea que los anteriores, se dedican a pasar revista a sucesos históricos ya pasados para, de esta forma, tratar de dar cuenta de la configuración presente, arqueólogos de la historia que buscan en informes, documentos y grabaciones de la hemeroteca el  material  pertinente;  hay  otros  más,  quizás  los  más  huraños,  que  se  dedican  a pasarse la vida pensando en tantas cosas que no terminan de aclararse por una y se les puede ver, como dicen quienes no entienden mucho del tema, perdidos en un mundo que, en efecto, no es este. 

Se podría decir, entonces, que a la gente que se dedica a la psicología social le gusta  eso  de  escribir.  Cosa  que  podría  ser  acertada  si,  como  no,  no  existiera  el imperativo de hacerlo. Porque en rigor, abusando de la cita de Henry Miller, habría que decir que hoy en día queda poco o nada fuera de la máquina de escribir que mueva a cierta psicología social a escribir(se); el imperativo viene desde dentro, de la presión académica por publicar, asunto en el que la escritura —como proceso— 

es prescindible puesto que ya no importa tanto lo que suceda previo o después, sino el  mero  hecho  de  hacerlo  mecánicamente.  A  lo  mejor  uno  de  esos  psicólogos sociales podría ser el protagonista de aquella famosa película de Charles Chaplin, según la cual el mundo se había convertido en poco más que una colección de cintas mecánicas,  tornillos  oxidados  y  aparatejos  controlados  por  un  botón  que,  sin importar el proceso, arrojaban resultado. 

Y es ahí, en ese panorama de ruidos repetitivos, de pensamientos mecánicos, de 6 

repeticiones instantáneas en el que, con cierto grado de burla, con cinismo y con bastante hartazgo de escuchar las mismas cantaletas de toda la vida, aparece esta revista.  Hace  cuatro  años,  —meses  más,  meses  menos—  surgió  esta  iniciativa  al interior de un pequeño grupo de académicos y estudiantes, la idea de reunirse para, en teoría, generar un espacio de discusión y proyección académica. Y algunos se llegaban a preguntar que, habiendo tantas revistas, ¿por qué pensar en hacer otra más?  La  respuesta  instantánea  era  que  el  proyecto  pertenecía  a  la  Sociedad Mexicana de Psicología Social, una agrupación más o menos desaparecida, de la que sólo se enteraban los de siempre pero que, de un tiempo para acá, quién sabe cómo, ni por qué, se empezó a dar cuenta que, todavía, le quedaban cosas por decir y que, sobre  todo,  empezaba  a  aparecer,  en  el  lejano  horizonte,  la  creación  de  una generación de psicólogos/as sociales en formación que, buenos, malos o regulares, se mostraban interesados por dejar de hacer las mismas cosas que con tanto ahínco y  verbena  habían  escuchado  en  los  pasillos  de  sus  Universidades  (la  Universidad Autónoma  Metropolitana  y  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México, fundamentalmente). Así, con singular alegría, cada semestre se ha intentado (y se hacen esfuerzos varios para conseguirlo) ofrecer un número, una nueva compilación de textos redactados por plumas diversas que reflejan, evidentemente, formaciones varias dentro del terreno de la Psicología Social. Esta vez, da la casualidad, que se presenta  un  número  al  que  se  le  podría  denominar,  dentro  de  su  variedad, Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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“homogéneo”, pues varios de los trabajos aquí presentados comparten intereses, perspectivas y hasta retos. Así pues, sin demorar más en el aburrimiento eterno de lo que nunca se termina de escribir, llega el momento de intentar ofrecer una visión más  o  menos  panorámica  de  lo  que,  cada  cual,  podrá  encontrar  en  el  presente número. 

* * * 

El número que aquí se presenta, y que ahora el lector tiene en sus manos (o en sus ordenadores o en sus celulares), es el segundo —y por lo tanto el último— del año 2019. Y, en rigor, se podría considerar como un número que intenta cerrar diversos balances en diferentes esferas del pensamiento de la Psicología Social. Llega para terminar y comenzar. Como ya es costumbre (aunque a veces puede ser alterada) se divide en tres secciones principales, a saber: artículos, disertaciones y reseñas. Ahora mismo, como parte de una presentación es menester dar una breve introducción a cada uno de los textos que aquí se ofrecen tratando de articularlos en un conjunto al que se le puede denominar número que, a su vez, pertenece a otro conjunto que se le puede llamar revista y ésta, también, digamos que puede pertenecer a otro conjunto que se llama Psicología Social; por lo tanto, la tarea del texto que sirve como presentación no es tanto la de reseñar, resumir y recomendar la lectura de cada  uno  de  los  trabajos  aquí  presentes  sino,  de  una  u  otra  forma,  tratar  de articularlos en un campo de conocimiento que, hoy por hoy, se muestra si no más 7 

necesario, más interesante. 

La  primera  sección,  la  de  artículos,  presenta  esta  vez  tres  trabajos  que, sorprendentemente,  parecen  englobarse  en  una  misma  línea  de  pensamiento. 

Ambos artículos se remontan al proceso político de Perú a  través de uno de sus actores  fundamentales:  el  sendero  luminoso.  En  ese  mismo  sentido  conviene englobar a estos dos trabajos dentro de un mismo grupo, aunque cada uno observa y analiza el fenómeno valiéndose de herramientas y puntos de vista distintos. 

El  primero  de  ellos,  intitulado  La  influencia  del  simbolismo  cultural  sobre  la identidad política en militantes del Partido Comunista del Perú – Sender Luminoso (PCP-SL) es una contribución de Eli Malvaceda Espinosa y Yeni Cruz; en él se analiza cómo, a través de diversos artefactos y mediaciones, el grupo aquí mencionado fue capaz de incidir y configurar una especie de identidad en todos sus militantes. El elemento clave en estos análisis es el lenguaje y las construcciones que se dieron alrededor de él. En esa misma línea de reflexión conviene resaltar cómo es que, a través  de  diversas  expresiones  artísticas  como  la  poesía  o  la  literatura,  las celebraciones, las conmemoraciones, la narrativa y las artes pictográficas se logra consolidar una veta de la identidad política. En efecto, es fácil recalcar que en este trabajo convergen diversas formas de análisis de lo social, histórico y político, así como las dimensiones de lo estético y lo cotidiano en los procesos de lucha política que tuvieron lugar en el siglo pasado a lo largo de Latinoamérica y, en este caso en Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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concreto, en Perú. Además, para llevar a cabo dicho análisis ha sido necesario echar un  repaso  breve  pero  sustanciosos  a  la  historia  política  de  Sendero  Luminoso, remarcando el momento histórico en el que fue creado y cómo esto lo impulsó para consolidarse como un actor central en el proceso peruano. 

La  identidad  es  otro  de  los  temas  recurrentes  en  la  construcción  teórico-argumentativa de este trabajo (por no decir que es el punto medular). Ello plantea una cuestión fundamental en el análisis psicosocial y es que, aunque parezca que no, es necesario volver a plantearse las posibilidades epistemológicas y gnoseológicas de dicho concepto pues ello permitirá engarzar diversas esferas de lo social que se articulan en torno a la constitución de eso que, todavía hoy, se le llama identidad. 

Así,  es posible señalar  —siguiendo la sugerencia  del artículo—  la coexistencia de múltiples identidades (políticas, colectivas, sociales, históricas e individuales) que, en conjunto, en forma, dan lugar a una suerte de valor agregado de la identidad. 

En este proceso —se señala adecuadamente— juegan un papel predominante distintos artilugios que conforman la identidad. Esto no es un cuento nuevo, pero siempre resulta interesante. Cualquier que haya echado algún vistazo rápido a un libro de historia política podrá darse cuenta de que, más temprano que tarde, todos los regímenes, partidos, actores y demás, constituyen una propia narración sobre la cual se vierten las ideas, valores, ideologías, metas, objetivos y hasta enemigos. Estas construcciones, por decirlo rápido y mal, componen un carácter pedagógico en tanto 8 

guían y estructuran la conformación de una identidad  —mal llamada— individual acorde con una —muy bien llamada— social. Y bien, esto podría reducirse a la mera utilización de, por ejemplo, la propaganda política; sin embargo, el texto que aquí se presenta  permite  pensar  dicho  proceso  desde  ángulos  de  lectura  “novedosos” 

dentro de los que se pueden incluir, digámoslo así, la esfera estética de la sociedad; esto es, por supuesto, las expresiones artísticas e incluso religiosas. Último punto para tomar en cuenta: la memoria. Y es que, en rigor, ¿de qué serviría el esfuerzo monumental  de  construcción  identitaria  si  no  existiera  algo  que  la  hiciera permanecer en el tiempo? Cosa que es, palabras más o palabras menos, a lo que la mayoría de los movimientos apuntan: hacerse un lugar en la historia. La memoria, hay que saberlo, funciona como el elemento de lentitud que dota de presencia a las narraciones identitarias construidas, es sólo a través de ella que se puede hablar, en rigor de una identidad. 

Si el primer artículo citado hasta el momento parece haber atrapado a quien suscribe esta presentación, hay otro que complementa la emoción de observar un buen análisis sociohistórico. Y es que el texto de Yllich Escamilla Santiago, cuyo título en clave casi poética es: Las luminosas trincheras de combate de Sendero Luminoso. 

Transformación  del  paradigma  del  control  de  las  cárceles  del  estado  peruano muestra una veta de análisis, por decirlo mal, más palpable que las construcciones narrativas. Aquí, dicho de un plumazo, se puede observar las diferentes pautas de Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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acción y movilización que Sendero Luminoso ejecutó dentro de las cárceles peruanas en  una  búsqueda  de  resignificación  colectiva.  Partiendo  de  la  cárcel  como  un 

“instrumento de ortopedia conductual” que, además, representa uno de los mayores aparatos  del  Estado,  se  indaga  cómo,  siguiendo  distintos  procesos,  el  espacio carcelario y, por supuesto, los presos, resignifican el sentido de la estancia carcelaria. 

El cuerpo, en este sentido, juega un papel crucial para dicho análisis pues éste no se entiende  más  como  u  mero  organismo  biológico  que  interactúa  con  otros,  sino como una frontera del yo en la que se construyen representaciones de sí mismo ante lo social y lo cultural. A través de la deconstrucción del área psicológico-simbólica de  dominación  se  constituye  un  elemento  de  identidad  ideológica  (he  aquí  la conexión con el trabajo mencionado anteriormente). Este proceso, en palabras del trabajo, permitió transformar a los presos en maquinaria de guerra del Partido al servicio de la Revolución. De los pabellones que reflejaban la “inmundicia, la violencia cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad” y todo aquello que cualquier estado trata de ocultar, los miembros del PCP-SL reflejaban, en los suyos, la utopía social  a  la  que  aspiraban:  orden,  alfabetización,  hasta  progreso.  La  ilustración  se había colado en el ático de las sociedades modernas. Ambos artículos, repasados hasta el momento, conviene tomarlos en una sola lectura que sirva de dos cosas: para  enterarse  de  elementos  históricos  que  se  suscitaron  en  distintas  latitudes latinoamericanas y, fundamentalmente, para saber cómo se puede hacer un análisis 9 

desde lo infraordinario, según la famosa definición de Georges Perec (2008). 

El  tercer  artículo,  esta  vez  desde  el  teclado  y  bloc  de  notas  de  José  Sánchez Jiménez, si bien deja de tratar sobre temas de Perú, viene a demostrar —con lujo de detalle— la aplicación de una buena investigación psicosocial y, de paso, enseña que no hace falta eso de lo que siempre se llenan la boca algunos científicos sociales, a saber:  que  las  muestras  deben  ser  “representativas”,  cosa  que  han  malentendido terriblemente al confundirlas con “cuantiosas”. A través de la construcción narrativa en  torno  al  relato  de  una  curandera  nahua,  el  lector  podrá  acceder  a  diversas significaciones  y  campos  semánticos  en  torno  a:  las  clases  sociales,  los  rituales particulares,  la  violencia  de  género  (en  sus  múltiples  vertientes),  el  campo  de  lo laboral y el terreno de las experiencias y vivencias. Desarrollada a partir del método etnográfico la investigación que aquí se presenta parte indagando los procesos que constituyen a una curandera para, después, enterarse que en medio de todo aquello confluyen una serie de elementos que —si bien se puede pensar que poco tienen que  ver—  el  análisis  demuestra  como  elementos  constitutivos  de,  otra  vez,  la identidad y el quehacer de las mujeres curanderas. Creo que extenderse más en este momento sobre la historia de Gertrudis sería hacerle una mala jugada al artículo en cuestión; que no suene a que uno lo está pasando por alto, todo lo contrario, queda en la conciencia del lector el hecho de tener que leer la indagación realizada. Y que sirva,  sobre  todo,  para  que  las  nuevas  generaciones  de  psicólogos/as  sociales Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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entiendan,  de  una  vez  por  todas,  que  se  pueden  hacer  cosas  buenas,  bonitas, interesantes y sugerentes sin necesidad de andarle mendigando datos a una realidad que, la más de las veces, se ha cansado de hablar. 

Pasamos ahora, sin más demora, a la sección de disertaciones. Aquí, siguiendo la propia tradición, se presentan dos pequeños ensayos con temas variados; pero cuidado, que no por ser ensayos dejan de contar con el rigor y precisión exigidos para su publicación. Eso sí, aparecen como un oasis de pensamiento que permite mirar  más  allá  de,  quizás,  la  marea  teórica  y  conceptual  que  la  sección  anterior propuso. Aquí no se vale todo, pero una cosa está clara: se trata de inventar, innovar, crear. Esta es, en rigor, la esfera estética que la revista Somepso ha tenido a bien considerar dentro de sus publicaciones. 

Ambas  disertaciones,  curiosamente,  tienen  como  eje  fundamental  la  música. 

Asunto curioso, a veces da la impresión de que esta vez los autores se han puesto de  acuerdo  para  entregar  ensayos  que,  de  nuevo,  con  sus  matices,  encuentran puntos de contacto fuertes y permiten al lector entablar un dialogo más o menos fructuoso entre ambas aportaciones. El orden elegido para la presentación de dichos trabajos tiene que ver, fundamentalmente, con la carga teórica presente en uno de ellos, misma que permitirá entablar una línea de discusión con el segundo. 

En el trabajo titulado “Los fantasmas de Mark Fisher: Joy Division como síntoma. 

De música y cultura contemporánea” escrito por Héctor Gómez Vargas, se presenta  10 

un  análisis  general  de  los  cambios  en  las  estructurales  temporales  en  la  época moderna. El síntoma es, en efecto, un anacronismo. Siguiendo la argumentación de dicho trabajo es posible decir que hoy en día, la música de Joy Division (y otros tantos grupos), parece haberse revitalizado; cuestión que no es de extrañarse cuando ya desde sus inicios se le consideraba una música más o menos rara, dispar, para gente extraña y una larga lista de etcéteras que da un poco de repelús poner aquí. Las estructuras  temporales  de  la  modernidad  se  trastocan,  siguiendo  a  Mark  Fisher, debido  a  los  artilugios  tecnológicos  que  se  tienen  hoy  en  día  y  que,  al  parecer, difuminan  la  escisión  tripartita  que  tan  bien  se  concebía  en  tiempos  anteriores respecto a un pasado, un presente y un futuro. En efecto, si se toma por ejemplo las plataformas de Spotify o Youtube se dará cuenta fácilmente que hoy, ese pasado, parece estar disponible 24 horas al día durante siete días a la semana (siempre y cuando se disponga de una conexión a internet más o menos estable); el tiempo presente se ha engordado, dice el autor, a partir de una devaluación del pasado y del futuro o, dicho en jerga historiográfica, a partir del achicamiento del espacio de experiencias y el horizonte de expectativas. Así, aparece una fantasmagoría o, mejor dicho, un espectro; el remanente de un pasado que nunca fue y que, sin embargo, aparece en el presente potenciado por  las nuevas tecnologías (cualquiera que se ponga  a  escuchar  algunas  cancioncillas  de  Joy  Division  en  su  plataforma  favorita podrá  sentir  escalofríos  con  los  alaridos  que  se  desprenden  de  aquellos  tristes Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 



 

Presentación 

instrumentos;  se  recomienda  la  lectura  de  la  disertación  escuchando  la  siempre famosa Love will tear us apart). 

Ahora bien, en concordancia (incluso con los periodos históricos), Jesús Nieto presenta una disertación con un nombre de esos sencillos que a uno lo dejan más o menos perplejo. Rockdrigo/Rodríguez: un paralelismo invita a pensar no sólo en la música y en la industria cultural sino, sobre todo, en el anacronismo en el que, de vez en cuando, la muerte sumerge a los eternos héroes de la guitarra, la voz y el desencanto. Rodrigo González (Rockdrigo) y Sixto Rodríguez son dos figuras de la música a quienes las fama les llegó, quizás, con un pequeño retraso; uno de ellos falleció en aquél terrible terremoto de 1985 en la Ciudad de México, el otro, rodeado por una leyenda negra según la cual el fuego consumió sus últimos segundos; ambos inmortalizados  en  canciones  que  retratan  —palabras  más,  palabras  menos—  la realidad de una ciudad asfixiante y encolerizada; esa de la segunda década del siglo XX, esa en la que ya no se percibía la promesa de un progreso lineal y único para todos, la de los callejones, las plazas a medio llenar, las estaciones de metro que — 

esas sí— pintaban la promesa de una ciudad bien comunicada. Aquí, también, se cruza el tema del tiempo, pues como alguna vez apuntó Georg Simmel (2016), en la metrópoli el tiempo se subvierte, las estructuras temporales se alteran de una forma imperiosa: lo fundamental se vuelve frágil y efímero, las calles se llenan del tiempo que nunca llega pero que está dejando de ser. Lejos de evitar estas realidades, ambos  11 

artistas prefieren confrontarla; algo habrán aprendido de Charles Baudelaire. Jean-Luc Nancy (2013) señalaba que la esencia de la ciudad podía ser leída en un atasco de tráfico que no envuelve su propio destino, ante esto, valdría precisar que también se puede leer en el Metro Balderas, estación mítica donde se quedan embarradas la reputación y el amor. 

Hora de cerrar. Para quienes estén dudosos de si vale comprar o no un libro (o fotocopiarlo,  o  pedírselo  a  algún  profesor)  se  presentan  dos  reseñas.  La  primera escrita  por  Enrique  Ruiz  Velasco  Sánchez  sobre  el  libro  coordinado  por  Marco Antonio González Pérez, El impacto de la vida digital en el mundo social; la segunda por  Juan  González  Sotomayor  sobre  el  libro  Fantasmas  de  Amalia  Quevedo. 

Presentar  las  reseñas  que  este  número  contiene  me  parece,  por  ahora,  algo arriesgado; da la sensación de que convertiría a esta presentación en una reseña de segundo  orden,  reseñar  lo  reseñado  no  es,  precisamente,  la  tarea  de  una presentación.  Sin  embargo,  sí  vale  la  pena  mencionar  lo  siguiente:  como  se  ha podido ver, este número en particular reúne diversos aportes para pensar lo social, lo tecnológico, lo político y lo espectral; curiosamente, ambas reseñas tocan temas que ya se han señalado en otros momentos. Por lo tanto, enterarse de qué van los libros que en ellas se presentan puede resultar útil para, por ejemplo, algún profesor interesado en salirse de los mismos clichés de siempre o, mejor aún, algún estudiante Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 4-12. 
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curioso que pretenda, al fin y al cabo, intentar otro tipo de psicología social que esa de la que, por algunas páginas, nos hemos dedicado a presentar. 

Poco o nada más que decir. Lectores/as, esta revista —ahora y siempre— es toda suya: va. 

Madrid, 2019 
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Resumen 

Este artículo analiza la influencia simbólico-cultural del Partido Comunista del Perú – 

Sendero  Luminoso  sobre  la  identidad  política  de  algunos  de  sus  militantes.  Así,  se analizan  documentos  provenientes  de  la  narrativa  y  autobiografía  por  parte  de miembros de esta organización, los cuales se contrastan con investigaciones previas a este  respecto.  Se  aprecia  el  uso  del  lenguaje  y  de  las  expresiones  artísticas  como instrumentos simbólico-culturales de eminente influencia en la identidad política de los  militantes  del  PCP-SL.  El  lenguaje  concretizado  en  los  discursos  comunes  y trascendentales de la organización, afecta la regulación de las interacciones humanas, como las relaciones de pareja. Asimismo, las expresiones artísticas, las cuales asumen la figura de un indigenismo subversivo, refieren una profunda influencia del PCP-SL 

sobre  el  individuo  a  través  de  la  pictografía,  narrativa,  poesía,  celebraciones, 1Profesor  de  la  Universidad  Nacional  Mayor  de  San  Marcos,  en  Perú.  Correo  electrónico: 
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  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique conmemoraciones, entre otras. Tales influencias permiten evidenciar la presencia del actor  devoto,  expresado  en  la  fusión  de  la  identidad  de  los  militantes  con  su organización, así como la preponderancia de los valores sagrados en los miembros del PCP-SL que los conducen a morir o matar por sus ideales. 



Palabras  Clave:  simbolismo  cultural,  lenguaje  y  discurso,  expresiones  artísticas, indigenismo subversivo, actor devoto 






Abstract 

This article analyzes the cultural-symbolic influence of the Communist Party of Peru - 

Shining Path on the political identity of some of its militants. Thus, documents from the narrative and autobiography by the members of this organization are analyzed and contrasted with previous research on this topic. We assessed the use of language and artistic  expressions  as  cultural-symbolic  instruments  of  eminent  influence  on  the political identity of the militants of PCP-SL. The language concretized in the common and  transcendental  discourses  of  the  organization  affects  the  regulation  of  human interactions,  such  as  relationships.  Artistic  expressions,  which  take  the  figure  of  a subversive indigenism, refer to a profound influence of the PCP-SL on the individual through  pictography,  narrative,  poetry,  celebrations,  and  commemorations,  among others.  Such  influences  allow  to  demonstrate  the  presence  of  the  devout  actor,  14 

expressed in the fusion of the identity of the militants with their organization, as wel as the preponderance of the sacred values in the members of the PCP-SL that lead them to die or kill for their ideals. 

Key  words:  cultural  symbolism,  language  and  discourse,  artistic  expressions, subversive indigenism, devout actor 
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Introducción 

 

La violencia política que vivió el Perú durante los años 1980 al 2000 fue la más cruenta  de  su  historia  republicana,  con  más  de  69,280  víctimas  directas  e indirectas.  Si  bien  participaron  diversos  actores,  los  principales  contendores fueron las fuerzas armadas y el Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso (PCP-SL), quien buscó fundar el Nuevo Estado Peruano a través de una revolución comunista.  Este  conflicto  generó  secuelas  profundas  a  nivel  sociopolítico, económico y psicosocial (Comisión de la Verdad y Reconciliación [CVR], 2003a, b). 

A pesar del impacto producido por el conflicto armado, casi la totalidad de investigaciones psicosociales al respecto se han focalizado en torno a las víctimas, y en escasa medida en el abordaje de los perpetradores (Ferguson, Burgess & Hollywood, 2015; Theidon, 2004; Cáceres, 2013). Cuando lo han hecho, se han centrado en ex militantes, arrepentidos o desvinculados (Degregori, 1991; Kirk, 1993;  Bracco;  2011;  Del  Pino,  1999;  Aroni,  2009;  Cáceres,  2011;  Chávez,  2010, 2011; Gavilán, 2013), pero, en pocos casos, en militantes activos (Rénique, 2003; Asencios, 2013; Portocarrero, 2012; Zapata, 2017; Malvaceda, Herrero & Correa, 2018). 

Así, se ha estudiado lo relativo a sus motivaciones en torno a la radicalización política (Degregori, 1991; Ansión, Del Castillo, Piqueras & Zegarra, 1993; Asencios,        15 

2013, Portocarrero, 2012, Malvaceda, et al. 2018); sus memorias institucionales (Aroni, 2009); la reconfiguración de sus espacios de reclusión como espacios de lucha  (Rénique,  2003;  Chávez,  2010,  2011);  sus  discursos  sobre  reconciliación (Cáceres, 2011); así como sus percepciones sobre género y femineidad (Kirk, 1993; Bracco,  2011;  Zapata,  2017).  Sin  embargo,  en  la  presente  se  abordarán  las motivaciones  que  focalizan  los  aspectos  simbólico-culturales  en  los perpetradores. 

En tal sentido, Del Pino (1999) buscó conocer el desenvolvimiento en la vida cotidiana,  las  relaciones  entre  los  cuadros,  los  combatientes  y  las  masas (comuneros sin filiación al PCP-SL) en los comités populares del PCP-SL. Para ello realizó una encuesta a 30 personas arrepentidas del PCP-SL. Así concluyó, que la familia y la cultura son instancias que llegan a contrapesar la aceptación del PCP-SL;  sin  embargo,  el  discurso  de  revolución  llegó  a  tener  hegemonía  sobre  las necesidades  sentidas  de  sus  militantes,  de  tal  modo  que  se  subvirtieron  los valores culturales propios de la vida cotidiana por los del PCP-SL. 

En  la  misma  línea,  Portocarrero  (2012,  2015)  indagó  las  razones  y motivaciones que llevaron a las personas a integrarse al PCP-SL, para ello se valió del análisis documental, así como historias de vida y encuestas. Posteriormente investigó las raíces culturales y los líderes en el PCP-SL, utilizando exclusivamente fuentes  secundarias  (discursos,  pinturas,  cuentos)  provenientes  del  PCP-SL,  las cuales  se  analizaron  desde  un  marco  psicoanalítico.  Este  estudio  señala  como trasfondo de la violencia los motivos culturales, donde se conjugan la dominación Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27. 

  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique étnica y la exclusión, las cuales conllevan el odio (de clase). Asimismo, indica que las vivencias tempranas de conflicto y frustración, conllevan a una predisposición a la violencia. 

Finalmente, Gavilán (2013) relató en primera persona su paso por el PCP-SL, su desvinculación y posterior unión a las FFAA. Sobre su primer punto, da luz sobre los procesos de habituación que siguen quienes decidieron incorporarse al PCP-SL, asimismo narra aspectos culturales propios de la vivencia cotidiana de este grupo como son las celebraciones, los rituales de paso o ascenso, los de muerte, las rutinas y en general el comportamiento de los militantes del PCP-SL. 

Si bien las investigaciones precedentes resultan sumamente relevantes, se desconoce aún la influencia simbólico-cultural en la construcción de la identidad política  de  los  militantes  del  PCP-SL  que  participaron  en  el  conflicto  armado interno entre 1980 al 2000. Por ello, en este trabajo se partirá del análisis de la identidad  política  para  pasar  posteriormente  la  influencia  simbólico-cultural sobre esta. 




Identidad política 

 

La identidad política es una forma de expresión de la identidad social (Giménez, 2009), en la cual ocurre una politización de la identidad que implica un actuar y pensar  “en  asuntos  relacionados  con  la  distribución  de  bienes  y  recursos,  las 16 

luchas por el poder, seguridad o en torno al bien común” (Wilke, 2011, p.121). Es a través del discurso que las personas se identifican e identifican a otros, pues, al generar  un  yo  idealizado,  buscan  generar  la  unidad  discursiva  de  una  vida (Hartshorne, 2015). 

Existen  diversas  propuestas  para  enmarcar  la  identidad  política  de  grupos extremistas. Así para Kfir (2014), quien utiliza los parámetros de la teoría de la identidad social (Tajfel & Turner, 1979), sostiene que las personas participan en procesos de categorización, identificación y comparación, para pertenecer a la organización. Según este autor, la pertenencia a estas organizaciones se basa en tres pilares: vivenciar un entorno inseguro, ser un instrumento para unir al público objetivo con el grupo y, finalmente, el interés propio. 

Por otra parte, Schwartz, Curtis, Dunkel, & Waterman (2009), señalan que la identidad política en grupos extremistas se construye a través de la interacción de  elementos  de  la  identidad  cultural  como  guías  o  principios  de comportamiento, colectivismo, creencias absolutistas, valores nacionales, étnicos, religiosos, culturales, educativos, etc.; de la identidad social como la integración de los significados atribuidos a los grupos sociales a los que uno pertenece, con los  que  uno  interactúa  directamente,  o  a  los  cuales  uno  se  opone;  y  de  la identidad personal como los objetivos, valores, creencias elegidas o atribuidas y las perspectivas que la persona utiliza para dar sentido a su mundo. 

De otro lado, Atran (2016), plantea la teoría del actor devoto, la cual busca explicar por qué algunas personas están dispuestas a morir y matar por su grupo Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27.  
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o creencias. El comportamiento del actor devoto es de difícil predicción, puesto que  no  se  basa  en  un  análisis  racional  y  utilitarista,  sino  en  un  compromiso absoluto con lo que consideran moralmente correcto (Gómez, Lopez-Rodriguez, Vazquez,  Paredes,  &  Martinez,  2016).  Esta  teoría  se  encuentra  afincada  en  las aproximaciones teóricas de la fusión de la identidad y de los valores sagrados. 

Las primeras dan a entender una conexión intrínseca con un grupo que predice la disposición a comportamientos extremos en beneficio del grupo, así la unión con el grupo es tan fuerte que los límites que demarcan el yo personal y el social se tornan permeables (Swann, Jetten, Gómez, Whitehouse & Bastian, 2012). Por otra parte, la teoría de los valores sagrados sostiene que los miembros del grupo presentan una conexión interna con un valor al que consideran sagrado, lo cual predice su disposición a sacrificios costosos por ellos (Gómez, et al. 2016). 

Complementando  lo  anterior,  Moghaddam  (2004)  construye  un  marco intercultural para entender el extremismo militante. Así, señala que el utilizar un enfoque  cultural  y  colectivo  es  más  eficaz  que  los  análisis  disposicionales  e individualistas; del mismo modo, un examen cultural fomenta el desarrollo de un perfil cultural en relación con las condiciones en las que los extremistas militantes tienen  más  probabilidades  de  surgir;  de  otro  lado,  el  rasgo  más  destacado  y central de este perfil cultural es un cierto estilo de percepción del cambio y la estabilidad de la sociedad; finalmente, refiere que los grupos extremistas surgen de  condiciones  culturales  discretas,  tales  como  creencias,  valores  y  sistemas 17 

colectivos de significado. 

En este punto son pertinentes los postulados de base del interaccionismo simbólico de Mead (1967) para el desarrollo del yo, tales como los objetos y actos sociales, los significados que emergen de ellos, la toma de roles al respecto y el surgimiento del yo que se tiene como resultado; así como los del interaccionismo simbólico  estructural  (Stryker,  1987)  que  plantea  cinco  componentes  que constituyen la identidad: los símbolos, constituidos por marcas, nominaciones, emblemas,  entre  otros  que  representen  simbólicamente  a  la  organización;  la definición  de  la  situación,  la  cual  implica  comprender  el  significado  que  las situaciones tienen para las personas; los roles, los cuales son expectativas sociales asociadas con la ocupación de un estatus o posición social particular en relación con otro estado o posición; la socialización como proceso a lo largo de la vida, a través  del  cual  el  individuo  aprende  disposiciones  de  actitud  y  patrones  de conducta  relevante;  y  finalmente  la  formación  del  yo,  representado  en autoesquemas cognitivos que consisten en las expectativas internalizadas del rol. 

En tal sentido, Arena & Arrigo (2006) partiendo de lo planteado por teoría de la identidad social (Tajfel & Turner, 1974), el marco intercultural propuesto por Moghaddam (2004), así como de los postulados del interaccionismo simbólico estructural (Stryker, 1987), plantean una teoría de la identidad avocada al estudio de  grupos  extremistas  políticos,  en  tal  sentido  asumen  una  posición  que comprende  la  influencia  social  y  cultural  simbólica  en  la  construcción  de  la identidad. 
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  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique En  la  presente,  se  buscará  analizar  la  influencia  de  los  símbolos  culturales sobre  la  identidad  política  en  miembros  del  PCP-SL  que  participaron  en  el conflicto armado interno, entre los años 1980 al 2000, para ello se contrastará la información  recopilada  por  la  literatura  científica  actual,  con  testimonios  de víctimas  y  combatientes  provenientes  de  la  CVR  (2003b,c,d,e),  así  como  de autobiografías  de  militantes  (Machuca,  2009)  y  líderes  del  PCP-SL  (Guzmán  & Yparraguirre, 2014). 




Simbolismo cultural e identidad política 

 

La  identidad  es  efecto  y  objeto  de  representaciones,  por  lo  cual  requiere  ser descrita  mediante  símbolos  o  marcas;  ya  sean  nominaciones  (toponímicas, patronímicas  y  onomásticas),  emblemas,  blasones  u  otras  formas  de representación. Las marcas identitarias son aquellas expresiones por las cuales es posible identificar una identidad, simbolizan características o rasgos distintivos que definen la especificidad de la unidad considerada, estas contribuyen a una distinción entre un nosotros y los otros (Goffman, 2006). 

Las marcas identitarias son símbolos ya que constituyen una tipificación de la realidad, asignan significado y condensan por tanto el sentido de una identidad (Braud,  1980).  Así,  los  símbolos  son  de  vital  importancia  en  la  creación  de  las identidades.  En  función  de  los  símbolos  es  posible  categorizar  y  clasificar  el 18 

mundo social, en tal sentido los sistemas simbólicos representan significados para la acción humana (Arena & Arrigo, 2006), significados que pueden transmitirse a través de la historia, cultura, socialización y estructura social. 

Los símbolos representan aspectos de la interacción social (Hartshorne, 2015) como  el  discurso  fundador  o  sus  luchas,  estatuto,  estilos  de  vida,  modos  de comportamiento habitual, relaciones entre los sexos, así como sus celebraciones y conmemoraciones (Giménez, 2007, 2009). Del mismo modo, también pueden ser  la  iconografía,  narrativa,  música,  danzas,  teatro,  vestimenta  y  marchas protocolares; así como emblemas, banderas, disfraces, canciones, medallas, entre otras (Arena & Arrigo, 2006). En síntesis, los símbolos como artefactos culturales, tienen como denominador común el ser construidos con la finalidad de recordar, por lo que son almacenes de acontecimientos significativos que se acumulan en la memoria colectiva de un grupo social (Mendoza, 2015). 

La interacción social al interior del PCP-SL se puede enmarcar dentro de lo que  Goffman  (2001)  refiere  como  el  manejo  de  impresiones,  así  se  enfoca  la presentación del yo a partir de lo que se piensa que otros pueden esperar, ello con la finalidad de generar  apariencias específicas  y  satisfacer  a determinadas audiencias. Al mismo, tiempo se busca construir una particular imagen social, con el objetivo de mantener una imagen apropiada del yo. Así quienes no pertenecen a  la  organización  captan  lo  que  la  organización  desea  que  capten,  sin  que necesariamente sea ello lo que la organización es en su interior. En tal sentido, Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27.  
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los miembros del PCP-SL logran crear una imagen idealizada del yo, frente a su audiencia, tal y como se señala en los planteamientos de Hartshorne (2015). 



Tenían algo que los hacían reconocibles […] en términos físicos era gente con el prototipo del provinciano pobre. Además, hacían algo intencionalmente: el no juntarse con otra gente, eran muy reacios de juntarse con otra gente, solo entre ellos se juntaban lo cual los hacía más identificables. Tenían también comportamientos  muy  peculiares,  por  ejemplo,  era  imposible  ver  a  un senderista  riendo,  bromeando,  eran  idénticos  en  el  lenguaje,  habían interiorizado todo un lenguaje que si tu conversabas con uno de ellos sacabas rápido  que  era  senderista  por  su  modo  de  hablar.  Era  una  especie  de submundo (CVR, 2003c, p.413). 



De acuerdo a lo anterior, los símbolos en tanto artefactos culturales (Arena & Arrigo, 2006, Mendoza, 2015) y procesos de interacción social que conducen a una imagen apropiada del yo, en función del entorno social (Hartshorne, 2015), permiten  entender  a  la  identidad  política  desde  una  interacción  entre  los elementos de identidad cultural, social o personal (Schwartz, Curtis, Dunkel, & Waterman, 2009). 

Al  respecto,  el  lenguaje  concretizado  en  un  discurso,  es  el  símbolo  más representativo en la construcción de la identidad (Braud, 1980). El discurso del 19 

PCP-SL comprende un sistema de códigos, expresados en un lenguaje con una particular estructura social de significación. En situaciones de conflicto armado, el lenguaje  es  militarizado  en  el  proceso  de  institucionalización  de  la  violencia (Martín-Baró,  2003).  Ello  empezando  por  las  siglas  “PCP”  que  indican  su  auto reconocimiento  como  “Partido  comunista  del  Perú”,  a  diferencia  del  “Partido Comunista  Peruano”,  que  es  la  organización  a  partir  de  la  cual  el  PCP-SL  se escinde. Asimismo, la especificación “SL” (Sendero Luminoso), es una identidad que se le atribuye a partir de un slogan de un Frente Estudiantil Revolucionario sobre  el  cual  el  PCP  tenía  profunda  influencia:  “Por  el  sendero  luminoso  de Mariátegui” (CVR, 2003b, p. 17). 

Por  otra  parte,  se  utilizan  términos  claves  en  el  plano  doctrinal  (Giménez, 2007),  así  el  término  “camarada”,  implica  un  acercamiento  intimo  con  el  otro, inclusive  en  situaciones  de  no  presencia,  además  es  visualizada  como  una categoría a la que se ha de aspirar; por otra parte el “militante” es quien pertenece al  PCP-SL  y  participa  comprometidamente  de  sus  acciones;  finalmente,  la categoría  “compañero”  es  utilizada  en  sentido  horizontal  por  quienes  forman parte de un grupo homogéneo, donde la diferenciación por rangos es mínima. La categoría “amigo” no es habitualmente utilizada  al interior  de la organización, esta  es  concebida  en  términos  políticos,  tal  y  como  menciona  Guzmán  & Yparraguirre: “El Comité Regional de Ayacucho volvería a ser el centro de nuestras vidas […] como la de muchos otros camaradas […] a quienes recién conocíamos, Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27. 

  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique y a [otros] buenos amigos del Partido con el tiempo llegados a militantes” (2014, p. 212). 

En contraposición al camarada o militante visualizado como un nosotros, se encuentra  “la  masa”,  el  otro  indiferenciado,  aquel  que  no  forma  parte  de  la organización política, tal y como lo señala Machuca: “Entonces, la masa lo es todo, las  masas  se  dividen  en  clases,  y  las  clases  generan  sus  partidos,  los  partidos generan  sus  dirigentes.  Los  obreros,  campesinos  y  pequeña  burguesía  son  las masas  populares”  (2009,  p.  282).  La  denominación  de  “masa”  deshumaniza  al individuo, lo cosifica al constituirlo como parte de un todo indiferenciado, donde es todo y nada a la vez, una masa a quien se quiere, de quien se depende, a quien se busca liberar, pero a quienes en el proceso se les invisibiliza, evidenciando la subjetividad  heroica del PCP-SL (De la Aldea & Lewkowics, 1999),  que  implica buscar liberar a alguien y en el camino objetivarlo, quitarle agencia. 

Otro de sus discursos  cotidianos es el de la  construcción de la “República popular  de  nueva  democracia”  (Guzmán,  1988),  ello  en  contraposición  a  la imagen que presentan del Perú, como un país “semi feudal y semi colonial donde se desenvuelve un capitalismo burocrático sometido al dominio imperialista, [y ante el cual se plantea una] revolución democrática de nuevo tipo” (Machuca, 2009,  p.  273).  Así,  del  mismo  modo  que  un  génesis  y  un  apocalipsis,  Guzmán describe lo que nace y termina (Portocarrero, 2012) y se ubica a sí mismo y a sus seguidores como iniciadores de esta revolución. 

20 

El discurso fundador del PCP-SL es representado como una gesta libertaria, la cual conlleva a una valoración positiva y con ello una justificación; tal y como señala Kruglanski, et al. (2013), se adhieren a un enfoque retórico que les permite establecer  premisas  para  sugerir  la  necesidad  de  la  violencia,  “Somos  los iniciadores,  esto  debemos  grabárnoslo  profundamente  en  nuestra  alma.  Esta reunión es histórica […] Camaradas, somos los iniciadores, así pasaremos en la historia que el Partido viene escribiendo hace tiempo en páginas que nadie podrá destruir” (Comité central PCP-SL, 1980, parr. 1). Al ser los iniciadores, sus actos quedan grabados en la memoria histórica de su organización. Esta memoria, que es la ideación del pasado y reconstruye lo sucedido, en ese sentido es también una memoria constituyente de identidad (Desroche en Giménez, 2009). 

Por otra parte, partiendo del centralismo democrático, el PCP-SL generó sus discursos desde las reuniones del Comité Central, el comité Permanente Histórico y el Pensamiento Gonzalo (CVR, 2003b). Ahora bien, en la medida que el PCP-SL 

funciona como una institución total, los discursos individuales son reemplazados por  los  discursos  organizacionales,  ello  acorde  a  lo  planteado  desde  la perspectiva de la fusión de identidad (Swann, et al. 2012). Lo anterior se evidencia en el establecimiento de relaciones de pareja, en la constitución de la familia, en la relación hacia los hijos, en la opinión acerca del estudio de los mismos, entre otros (Agüero, 2015; Del Pino, 1999), tal y como lo señala Machuca (2009), en cuanto a “las relaciones de pareja de nuevo tipo”: 
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¿Cómo surge una relación de pareja de nuevo tipo? Primero comenzaremos por conocer a alguien del sexo opuesto en la brega, en el trabajo, nuestro caso no escapa a ello, pues son las circunstancias de la guerra la que ha hecho que nos conozcamos […]. Segundo, se siente atracción por ese alguien, es decir nos cae bien, o en otros términos: nos gusta. Pero eso no es suficiente, sino que evaluamos sus cualidades y valoramos su disposición de entrega a la  causa  de  la  revolución,  y  por  tanto  se  lo  respeta.  Entonces,  una  tercera condición es el respeto que se siente por ese alguien, es decir la valoración por lo que es […] y finalmente, en cuarto lugar, como producto del trato que entablamos  se  nos  hace  entrañable,  lo  necesitamos,  y  a  él  o  a  ella  nos entregamos. Pero luego viene otra etapa […] la de construir nuestra relación, nuestras vidas, nuestras tareas y obligaciones. Por otro lado, debemos de fijar los puntos de nuestra separación […]. En nada nos diferenciaríamos de una pareja normal y corriente. Pero nosotros somos lo nuevo, y nueva tiene que ser la forma de desarrollar nuestro sentimiento (p. 171). 



Ahora bien, en cuanto a las expresiones artísticas, el PCP-SL toma como fuente por un lado al indigenismo revolucionario, expresado por Mariátegui a través de la revista Amauta, en él se asume un carácter reivindicativo de la representación visual del indio (Sarmiento, 2017). Este indigenismo, se vio nutrido a su vez por el realismo  socialista  (Ferrero,  2012),  el  cual  es  una  corriente  estética  que  buscó 21 

presentar al hombre nuevo u hombre de nuevo tipo (El Diario, 1991). Asimismo, siguiendo a Ferrero (2012) el PCP-SL también siguió lo que en China se denominó el modelo artístico del “hong, guang, liang” (rojo, brillante y deslumbrante), ello como  parte  de  la  revolución  cultural  china,  el  cual  se  puede  visualizar  en  sus afiches, en los que: 



Los cuerpos fuertes y saludables de los personajes de los carteles eran una metáfora de las clases productivas, igualmente fuertes y saludables, que el estado quería afianzar. En el proceso, las distinciones entre sexos terminaron por  ser  erradicadas:  las  diferencias  físicas  entre  hombres  y  mujeres prácticamente desaparecieron, algo que también se intentó en la vida real. 

Ambos géneros presentaban un aspecto estereotipado y “masculinizado” que casi  les  hacía  parecer  sobrehumanos.  Llevaban  ropa  amplia  y  asexuada, siendo los únicos colores disponibles el gris (para funcionarios), el verde (para militares) y el azul (para obreros y campesinos) Sus rostros, incluidos el pelo cortado a lo paje y las pequeñas coletas, se ajustaban a un repertorio limitado de formas estándar aceptables (Landsberger, 2003, p. 17). 



En tal sentido, de acuerdo a lo planteado por Sarmiento (2017), lo que evidencia el  PCP-SL  es  un  indigenismo  subversivo  el  cual  comprende  al  indigenismo revolucionario de Mariátegui, sin embargo, va más allá, puesto que no solo se queda en la reivindicación del indio, sino que lo dota –al menos simbólicamente-Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27. 

  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique de  armas  para  el  enfrentamiento.  La  otra  influencia  para  este  indigenismo subversivo fue el modelo de la revolución cultural china proveniente del Foro de Yenan, en el cual se implanta a las obras la posición de clase del autor y se da preferencia por el uso de imágenes con referentes educativos o paradigmáticos. 

Estos  elementos  pueden  visualizarse  a  través  de  las  diferentes  expresiones pictóricas del PCP-SL (lienzos, retablos, material bordado entre otros), del mismo modo, también se pueden apreciar en la literatura desde el área autobiográfica (Machuca,  2009),  narrativa  (Grupo  Literario  Nueva  Crónica,  2007;  Marcazzolo, 2008; Masada, 2007; Uribe, 2003, 2006) y poética (Agrupación Cultural Ave Fénix, 2005, 2008). 

Las  expresiones  artísticas  también  pueden  visibilizarse  a  través  de  las muestras  de  celebración  y  conmemoración.  Así,  una  de  las  fechas conmemorativas sumamente relevantes para el PCP-SL es el aniversario del Inicio de la Lucha Armada celebrado el 19 de abril (Comité central PCP-SL, 1980); de otro lado, igualmente se conmemora el Día de la heroicidad cada 19 de junio, debido a que en 1986 se realizó la denominada “matanza de los penales” donde perdieron  la  vida  más  de  200  miembros  del  PCP-SL  (CVR,  2003d);  otra  de  las fechas conmemorativas es el Día del proletariado (1 de mayo) y, finalmente, se celebra el aniversario del nacimiento de Mao Tse-Tung (26 de diciembre). Cada una  de  estas  fechas  es/o  fue  conmemorada  o  celebrada  por  el  PCP-SL  con distintos actos artísticos (danzas, teatros, concursos de cuentos, dibujos, murales, 22 

ensayos y poesías), políticos (izamiento de la bandera comunista, formaciones, marchas y la publicación de un pronunciamiento alusivo) y sociales (reuniones, cenas de camaradería, etc.) (Sol Rojo, 2014). 

Haciendo hincapié en lo señalado por Moghaddam (2004), tanto los distintos discursos  como  expresiones  artísticas  del  PCP-SL  crean  condiciones  culturales discretas  que  permiten  la  construcción  de  valores  y  sistemas  de  significado particulares, los cuales permiten la construcción y mantenimiento de su identidad política.  Al  respecto,  el  PCP-SL  señaló  cuales  son  los  arquetipos  a  los  que  los miembros de una sociedad deberían aspirar, estos son, los “hombres de nuevo tipo” (Heller, 1985). Estos han de poseer diversas cualidades: ausencia de intereses y  asuntos  personales,  sentimientos,  afectos  e  inclusive  el  nombre  de  sus propiedades.  Su  único  interés  y  única  pasión  es  la  revolución;  desprecian  las manifestaciones  del  régimen  anterior,  su  moralidad  pública.  Reconocen  como justo a todo aquello que contribuya a la causa de la revolución, mientras aquello que lo impide resulta inmoral, en tal sentido se condice con lo señalado por Kfir (2014) en cuanto a los procesos de categorización, identificación y comparación para la conformación de su identidad política. Para este “hombre de nuevo tipo”, los  sentimientos  de  parentesco  amistad,  amor,  gratitud  y  honor,  quedan subyugados al marco ideológico (Bakunin & Nechayev, 2014). 



El  nuevo  Estado  avanza  en  la  forja  de  hombres  de  nuevo  tipo.  Especial atención presta a la niñez, que es dueña del mundo y tiene en sus manos el Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27.  
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futuro [...] Espíritu de solidaridad, sacrificio y reto a la muerte, comprensión de la ciencia y la tecnología y dominio del arte y de la literatura como armas de combate, como parte de la educación en medio de la guerra popular y la construcción  de  la  República  Popular  del  Perú  en  rumbo  al  socialismo  (El Diario, 30 de noviembre de 1991, en CVR, 2003e, p. 379). 



Como se puede apreciar, cada elemento simbólico descrito anteriormente remite a la formación de la identidad política a partir de una estructura social (PCP-SL) mientras  que,  en  paralelo,  los  individuos,  a  través  la  reproducción  de  sus conductas cotidianas al interior de un sistema, reproducen dicha estructura social (Arena & Arrigo, 2006). Ello concuerda con lo señalado en la teoría de la fusión de la identidad (Swann, et al. 2012), así la identidad individual se vuelve una con la organización, de tal modo que el individuo toma decisiones aparentemente autónomas, las cuales, sin embargo, se encuentran profundamente influenciadas por  la  organización,  esto  significa  que  el  individuo  alcanza  una  situación  de autonomía relativa en la toma de decisiones, la cual es solo en apariencia absoluta ya que se encuentra mediada –entre otros elementos- por el simbolismo cultural de la organización. 

Tanto  los  discursos  del  “hombre  de  nuevo  tipo”  como  de  la  “República popular  de  nueva  democracia”  (Guzmán,  1988),  alcanzables  a  través  de  una revolución comunista, constituyen valores sagrados para los miembros del PCP-23 

SL, ello permite entender su disposición a hacer sacrificios costosos en función de ellos (Gómez, et al. 2016). Este aspecto, ligado a la fusión de identidad (Swann, et al. 2012) que es expresada a través de una reconfiguración de las relaciones (Machuca, 2009), permite entender la identidad política de los miembros del PCP-SL  como  actores  devotos  (Atran,  2016)  que  actúan  en  función  de  lo  que consideran moralmente correcto, dispuestos a morir y matar por sus ideales. 




Conclusiones 

 

El  PCP-SL  realiza  un  manejo  de  impresiones  el  cual  lo  lleva  a  administrar  su identidad  frente  a  los  diferentes  espacios  con  los  cuales  este  se  relaciona.  En función de lo anterior, el lenguaje, como elemento simbólico concretizado en sus discursos,  fue  utilizado  como  una  estrategia  de  transmisión  cultural  de  la identidad política de la organización hacia los militantes. El PCP-SL construyó un lenguaje adaptado a su ideología que va desde el uso de siglas, palabras, frases y  discursos  de  uso  cotidiano,  hasta  formas  trascendentales  como  el  discurso fundacional. A partir de ello modificó las relaciones humanas, como las de pareja de nuevo tipo. 

En cuanto a las expresiones simbólicas culturales-artísticas, el PCP-SL asume un indigenismo subversivo, el cual le otorga un carácter reivindicativo y bélico a la representación del indio.  Tiene como base al indigenismo revolucionario,  el realismo  socialista  y al  modelo  de la revolución  cultural  china.  El indigenismo Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 13-27. 

  Eli Malvaceda Espinoza y Yeni Cruz Manrique subversivo, se expresa a través de la pictografía, la narrativa, poesía, el despliegue ceremonial en las celebraciones y conmemoraciones. En este punto, el PCP-SL 

señala cuál es el modelo de ser humano al que aspira: “El hombre de nuevo tipo”, un hombre construido simbólicamente por su cultura. 

Los militantes del PCP-SL evidencian una identidad política enmarcada en la perspectiva del actor devoto, así por un lado presentan una fusión de identidad para  con  su  organización,  ello  debido  a  que  esta  le  proporciona  pautas  de actuación al individuo y este a su vez, al realizarlas, construye y perenniza a la organización;  por  otro  lado  se  da  una  adscripción  a  sus  valores  sagrados,  los cuales son expresados a través de las marcas o símbolos culturales tales como el lenguaje y discurso, así como a través de sus expresiones artísticas. 
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Entonces sobrevino de repente un gran terremoto, 

de tal manera que los cimientos de la cárcel se sacudían; y al instante se abrieron todas las puertas, 

y las cadenas de todos se soltaron. 

Despertando el carcelero, 

y viendo abiertas las puertas de la cárcel, 

sacó la espada y se iba a matar, 

pensando que los presos habían huido. 

Hechos: 26-27 




Resumen 

El  Partido  Comunista  del  Perú  (PCP),  nombrado  popularmente  como  Sendero Luminoso, grupo armado que inició una guerra de corte maoísta en Perú en mayo de 1980,  entendió  cómo  el  Estado  instrumentalizó  sus  acciones  contrainsurgentes,  las cuales no estaban limitadas al uso físico de la violencia, sino también, aterrizadas en el  campo  ideológico  y  simbólico  de  los  cuerpos  castigados  y  supliciados.  Para Sendero, siguiendo una de las reglas de oro de la Guerra Popular Prolongada de Mao Tsetung, dio más peso a los recursos humanos y a la moral sobre las armas, siendo la ideología  el  instrumento  más  eficiente  de  los  militantes  del  PCP;  estos  elementos ideológicos  llevaron  a  Sendero  Luminoso  a  confrontar  y  disputarle  al  Estado  cada 1Profesor  de  la  Universidad  para  el  Bienestar  Benito  Juárez.  Correo  electrónico: 
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espacio  de  control,  incluidas  las  cárceles,  logrando  así  el  cambio  de  paradigma penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC). 

El presente artículo aborda esta confrontación a muerte que se dio en las cárceles como  parte  del  teatro  de  operaciones  durante  el  periodo  del  Conflicto  Armado Interno (1980-1992) entre el Estado peruano y el Partido Comunista del Perú. No está por  demás  mencionar  que  ambos  actores  llegaron  a  altos  grados  de  violencia, utilizando estratégicamente el terrorismo como una metodología de exterminio. 



Palabras Clave: Sedero Luminoso, Cárceles, Guerra, Panóptico, Perú. 






Abstract 

The Communist Party of Peru (PCP), popularly named Shining Path, an armed group that  started  a  Maoist  war  in  Peru  in  May  1980,  understood  how  the  state implemented  its  counter-insurgency  actions,  which  were  not  limited  to  the  use  of violence, but also, landed in the ideological and symbolic field of the punished and begged bodies. For Sendero, following one of the golden rules of Mao Tsetung's Pro-People's War gave more weight to human resources and morals over weapons, the ideology  being  the  most  efficient  weapon  of  the  PCP  militants;  these  ideological elements  led  The  Shining  Path  to  confront  and  challenge  the  State  each  control space, including prisons, thus achieving the change of prison paradigm to Luminous  29 

Combat Trenches (LTC). 

The paper addresses this confrontation to the death that took place in prisons as part  of  the  theater  of  operations  during  the  period  of  the  Internal  Armed  Conflict (1980-1992) between the Peruvian State and the Communist Party of Peru. It is worth noting that both actors reached high degrees of violence, strategically using terrorism as a methodology of extermination. 



Key words: Shining Path, Prisons, War, Panopticon, Peru. 
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1. La cárcel como instrumento de ortopedia conductual 

 

La cárcel es el aparato esencial del Estado, también es el espacio físico donde se activan los mecanismos prisión-castigo para quienes violenten la norma jurídica establecida por el estado de Derecho. La institucionalidad de la pena corporal funciona  como  parte  del  monopolio  legítimo  de  la  violencia  del  Estado,  cuya intencionalidad  es  moldear  la  conducta  del  individuo  (des-ciudadanizado)  y volverlo maleable; de no ser así, se activará (de facto) el aparato-suplicio de la pena  corporal  como  reafirmación  del  poder  yuxtaponiendo  construcciones ideológicas de sumisión sobre los cuerpos disciplinados. 

La cárcel también es una maquinaria que reproduce los discursos de poder entre  el  castigador  y  el  castigado.  Esta  prisión-aparato  instrumentaliza  la ortopedia  conductual  aplicada  para  aquellos  que  atentan  contra  el  orden público, cumpliendo a su vez la función de un depósito de almacenamiento que aísla  a  los  elementos  anómicos  de  la  sociedad  (Foucault,  2010:  18,  20,  23, 37,268). 

En  una  sociedad  de  control,  las  penitenciarias  también  son  aparatos  de exterminio para quienes son considerados enemigos del Estado, es decir, todos aquellos que intenten transformar el orden político y económico preestablecido por medio de  las armas.  Su  encierro  pretende  no sólo contener la  disidencia, sino  disciplinar  y  neutralizar  a  la  disidencia  externa  al  encierro  penal,  tomar 30 

como  ejemplos  disuasivos  las  ortopedias  del  poder  hacia  el  cuerpo  de  los confinados. El encierro es una parte de las complejas relaciones de dominación física,  psicológica  y  simbólica  del  Estado  frente  al  transgresor,  en  este confinamiento,  las  relaciones  se  problematizan  entre:  cuerpo,  espacio,  prisión, política, ley, poder y violencia física y simbólica. 

Para  entender  estas  relaciones  complejas  entre  instrumentalización  de  la cárcel  y  el  cuerpo,  es  pertinente  entender  que  el  cuerpo  es  más  que  un organismo  biológico  que  interactúa  con  otros  cuerpos.  Siendo  ante  todo  una frontera del yo donde se construyen representaciones de sí mismo ante lo social y lo cultural, es decir, el cuerpo es una relación social que determina fronteras con  otros  cuerpos.  Por  ello,  la  violencia  política  materializada  en  el  cuerpo reproduce  las  relaciones  de  poder-dominación;  el  cuerpo  del  adversario  es depositario  de  la  venganza  del  soberano:  el  cuerpo  se  transgrede,  se  aísla,  se encierra, se elimina, será el receptor de esa ortopedia corporal del encierro, ahí la  venganza  del  Estado  tratará  de  violentarlo  física  y  simbólicamente, despersonalizarlo, cosificarlo, animalizarlo y hasta basurizarlo2. 

El cuerpo también es político, por lo que su cautiverio es un cerco político, el  encierro  es  castigo,  y  el  castigo  lleva  al  suplicio,  la  ortopedia  corporal  del 2Utilizaremos el término acuñado por Rocío Silva Santiesteban de basurización simbólica para entender los discursos de asepsia social y exterminio del “excedente” social. Para Santiesteban (2009), la basurización simbólica es: “una forma de organizar al otro como elemento sobrante de un sistema simbólico” (p. 18). 
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cuerpo intervenido se vuelve un mensaje propagandístico a los otros. El cuerpo supliciado es cosificado en este confinamiento, siendo un objeto intermediario entre  el  castigo  y  la  disciplina,  teatralizando  un  espectáculo  disuasivo  y vengativo,  el  encargado  de  la  aplicación  de  dicha  ortopedia  se  le  denomina verdugo, quien encarna a una máquina de guerra al servicio del soberano. 

Los  Aparatos  Ideológicos  del  Estado3  implementan  tecnologías  psico-corpóreas que pretenden moldear estructuras mentales así como introyectar en los  cuerpos  la  sumisión  y  dominación  “consensuada”,  en  una  forma  de dominación inadvertida que también es conocida como violencia simbólica4. 

El  Partido  Comunista  del  Perú-Sendero  Luminoso  (PCP-SL),  fue  un  grupo armado que acogió en sus filas a los sectores marginados y agraviados del país por  antonomasia:  Indios-cholos5,  campesinos  pobres  y  serranos.  En  la nomenclatura  blanqueada  peruana,  el  indio,  el  cholo  no  tenía  cabida  en  la inserción económica, política y cultural de la centralista Lima; la cúpula del PCP 

realizó un largo trabajo de reclutamiento con dichos sectores una década antes de emprender la Lucha Armada en 1980, su deficiente armamento fue superado con creces por su ferocidad, odio, disciplina marcial y su férrea ideología. 

La  pertenencia  a  Sendero  les  permitió  a  muchos  militantes  tener  por primera vez un reconocimiento social, prestigio local y misticismo regional. Ser del  Partido  era  estar  empoderado,  no  solo  frente  a  la  comunidad  tradicional, sino  frente  a  lo  único  que  conocían  de  la  presencia  del  Estado,  los  cuerpos 31 

represivos.  Una vez iniciadas las hostilidades, la respuesta contrainsurgente se hizo presente, muchos murieron en los genocidios de las serranías ayacuchanas y andahuaylinas, los que corrieron con mejor suerte, fueron hechos presos. 

Fue  en  las  cárceles  donde  Sendero  Luminoso  disputó  al  propio  Estado  la resignificación  del  encierro,  deconstruyendo  el  espacio  de  confinación penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC); la cárcel, por tanto, fue otro frente de guerra y arena de lucha simbólica disputada entre el viejo Estado y la Nueva República de Nueva Democracia propuesta por el PCP. 











3Louis  Althusser  (2002:  60),  identificó  como  aparatos  ideológicos  del  Estado:  la  religión,  la educación, la familia, el derecho, el sistema de partidos, los sindicatos, medios de comunicación y la cultura. 



4  Pierre Bourdieu (2007), define violencia simbólica como: “violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales […] creencias socialmente inculcadas” (p.173). 



5  El concepto de cholo en Perú va asociado al indio campesino desplazado de la serranía por la pobreza y la violencia hacia la capital, Lima. El cholo es el indio migrante el cual por cuestión étnica sufre del racismo imperante, por tanto, también es desplazado hacia las periferias de la ciudad, buscando asentamiento en predios irregulares. Durante los años 80 se les conoció como cinturones de miseria y pueblos nuevos. 
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2. Del panóptico de Bentham a los mil ojos y mil oídos del partido La  cárcel  fue  el  dispositivo  de  control  más  detallado  de  la  modernidad,  una máquina  perfectible  en  metodologías  de  dominación,  había  que  aspirar  al control voyerista  del confinado,  a ese que Foucault nombró como el anormal. 

Disciplinar a través de la mirada omnipresente a los anormales: el Panóptico fue el elemento de la modernidad que controló todos los espacios de la cárcel. Para Bentham,  el  Panóptico  era  “un  molino  en  el  que  triturar  a  los  pícaros  hasta volverlos honestos” (Bentham, 2014: 17). 

En el Panóptico es una cárcel con una  torre en el centro con vista  a cada galera de los prisioneros. Desde ahí la mirada constante castiga, no queda ni un milímetro para la intimidad, las necesidades más esenciales quedan expuestas. 

El observado, al no percibir a su observador termina cosificado, es un objeto a cuidar, se reduce al mínimo la capacidad humana que tuvo antes de ingresar. 

¿Qué relación existe entre espacio, política y cárcel? El espacio es una arena política por ocupar y ejercer el poder en ella. Es ahí, en los espacios, donde las políticas son condicionadas en diferentes niveles; la política se hace en espacios abiertos  y  cerrados,  públicos  y  privados,  reales  y  virtuales,  de  manera  física  y simbólica  (Sánchez,  2012:  17).  Sendero  Luminoso  era  consciente  que  la ideología  y  el  uso  simbólico  formaban  parte  de  su  estrategia  de  guerra,  era imperativo  para  el  Partido  disputar  directamente  al  Estado  la  potestad  de  las 32 

cárceles  para  erguir  las  Luminosas  Trincheras  de  Combate.  Lo  cual  implicaba cambiar  el  paradigma  punitivo  del  encierro,  transformarlo  en  un  espacio ideológico,  político  y  pedagógico  para  la  Guerra  Popular  que  Sendero  había emprendido. 

¿Cómo logró esto la militancia de Sendero? ¿Qué papel jugó la ideología? 

¿Qué  vacíos  de  poder  dejó  el  Estado  peruano  y  cómo  fueron  ocupados  por PCP-SL?  La  cuestión  ideológica  en  el  PCP-SL  era  parte  estructural  en  la militancia, así lo dejó saber el Presidente Gonzalo6 en lo que fue la denominada 

‘Entrevista del siglo’: 



La  fortaleza  de  los  militantes  del  Partido  realmente  se  sustenta  en  la formación ideológica y política; se sustenta en que los militantes abrazan la ideología  del  proletariado  y  su  especificación,  el  marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento Gonzalo, el programa y la línea política general y su centro  la  línea  militar.  A  partir  de  esto  se  desarrolla  la  fortaleza  de  la militancia. (Arce, 1991: 29). 







6  El  Presidente  Gonzalo  en  realidad  era  Abimael  Guzmán  Reynoso,  profesor  arequipeño formado  en  el  marxismo  estalinista.  La  transformación  de  la  Revolución  Cultural  China encabezada por Mao Tse-tung lo influenció en su radicalidad; a finales de los años sesenta llegó a la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, en la serranía de Ayacucho. 
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La  ideología  del  Pensamiento  Gonzalo  y  el  mito  encumbrado  del  presidente Gonzalo  fueron  las  armas  más  eficientes  del  PCP-Sendero  Luminoso, introduciendo  como  mística  inherente  a  la  identidad  senderista  el  tema  de  la muerte militante, “la cuota” de sangre era el precio de la revolución, prepararse ideológicamente  para  el  “baño  de  sangre”  y  “llevar  la  vida  en  la  punta  de  los dedos”; fue el reforzamiento psíquico-ideológico, la primera línea de resistencia para hacer frente a las fuerzas del Estado, por lo que la muerte no significó un factor inhibidor en su lucha. 

Para el Presidente Gonzalo y el PCP-SL, las cárceles representaron una arena de lucha política y simbólica entre el viejo poder burocrático-burgués y el nuevo poder senderista. Ese hábitat de espacio temporal de control social debía de ser cuestionado rotundamente con acciones directas: desde la toma de penales, la liberación de sus compañeros,  hasta  arrebatarle el orden político al Estado en las cárceles; dichas acciones fueron la resignificación del encierro y del espacio de confinación. 

El cautiverio también fungió como elemento de identidad colectiva, es decir, hubo  una  resemantización  del  control-espacio-aparato  ideológico.  Una  vez transformado  el  hábitat  espaciotemporal  de  la  cárcel  como  estructura  de control  social,  cambiaron  también  las  relaciones  de  dominación,  fue  así  como las cárceles se convirtieron en espacios tácticos de adoctrinamiento ideológico-militar y en espacios estratégicos para librar la Guerra Popular. 

33 

Los  tres  principales  penales  donde  trasladaron  a  los  presos  de  Sendero fueron:  Lurigancho  en  Lima,  y  El  Frontón  y  Santa  Bárbara  en  el  Callao,  éste último  de  mujeres.  La  llegada  de  los  miembros  del  PCP-SL  marcó  un  nuevo orden,  ahora  entre  los  presos  comunes  y  los  senderistas,  los  primeros  les temían,  los segundos les necesitaban para obtener  algunos insumos,  incluidas materias primas para la elaboración de explosivos básicos. 

Para la cúpula de Sendero Luminoso fue primordial cambiar las relaciones de dominación de sus miembros, para deconstruir el área psicológico-simbólica de  dominación  en  un  elemento  de  identidad  ideológica,  lo  cual  permitió transformarlos de presos a máquinas de guerra del Partido y la Revolución. Un elemento  clave  fueron  los  factores  de  subalternidad  (raza,  cultura,  política  y clase social económica) que dieron como resultado una identidad colectiva a los acusados de terrorismo. 

Un testimoniante de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) detalla por  qué  llegó  a  prisión  y  cómo  el  encierro  fungió  como  factor  de  cohesión colectivo: 



[en la Dirección Nacional contra el Terrorismo  – DINCOTE] los policías me dijeron  que  mis  antecedentes  eran  ideales  para  ser  miembro  de  Sendero Luminoso: era hijo de padres ayacuchanos, hablaba más o menos quechua, estudiaba en la UNMSM y vivía en el Callao[...] Finalmente, en Canto Grande, cuando fui asignado al pabellón de los senderistas, esta vez ellos eran los Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  
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que me decían «tú eres hijo de ayacuchanos, hablas un poco de quechua, estudias en la San Marcos, y vives en el Callao, cumples el prototipo, ¿por qué no te unes a nosotros? ». (Hatún, 2004: 57). 



Sendero  Luminoso  había  transformado  el  espacio  penitenciario  en  Luminosas Trincheras  de  Combate,  sus  militantes  lograron  evadir  el  cerco  psíquico  del espacio  confinado,  transformando  las  cárceles  en  espacios  de  combate  y adoctrinamiento  ideológico,  lugar  de  identidad  colectiva  y  reforzamiento  del ímpetu  de  lucha,  es  decir,  una  resemantización  del  control-espacio  –aparato ideológico. Una vez transformado el hábitat espacio temporal de la cárcel como estructura de control social, cambiaron también las relaciones de dominación, el consentir su condición de recluido era consentir una situación de sumisión, los senderistas  transformaron  la  relación  psicológica-simbólica  imperante  a  un plano ideológico-simbólico, ahora su estatus era de reo a prisionero de guerra. 

Estas  condiciones  dotaron  de  elementos  de  identidad  ideológica, asumiéndose  a  sí  mismos  como  “prisioneros  de  guerra”  y  no  delincuentes  o terroristas.  El  arraigo  que  generaban  las  Luminosas  Trincheras  de  Combate eliminó cualquier intento de fuga, por el contrario, el ambiente de integración, colectividad  y camaradería hizo del espacio un lugar de identidad  del cual no quisiesen escapar, Rénique (2003), rescató el siguiente testimonio: 34 

<<Paco>> nos lleva a recorrer el pabellón. A un lado del patio se lee una cita de Mao pintada en la parte más elevada del muro de unos seis metros de  altura.  –La  fuerza de  los  militantes  de  hierro  les  permite  conquistar  las mayores  alturas>>.  ¿Cómo  han  logrado  pintar  a  esa  altura?,  ¿si  pueden trepar  tan  alto  por  qué  no  escapar?,  interrogó  a  –Paco>>.  –Nosotros-responde- no escapamos. Al pintar esa cita a esa altura le demostramos a los reaccionarios cuán pequeños son. (p. 77). 

La amenaza latente de muerte de los presos acusados de terrorismo exaltó la identidad  y  la  afinidad  con  el  Partido,  visualizar  la  cárcel  como  un  teatro  de operaciones  de  la  Guerra  Popular,  por  tanto,  entregar  la  vida  era  parte  de  la 

“cuota” para trascender en la historia de la revolución peruana; las masacres en los penales le otorgaron a Sendero Luminoso victorias en el campo simbólico, gracias a ello se engrosó su memorial martirológico con el Día del prisionero de guerra el 4 de octubre y el Día de la heroicidad el 19 de junio. 

La  realidad  al  interior  de  los  penales,  particularmente  en  el  pabellón senderista  era  distinta  a  la  de  los  presos  comunes.  Dentro  de  sus confinamientos se podía observar limpieza total, orden absoluto y una disciplina marcial de los miembros del PCP, siendo la muestra del proyecto de un nuevo Estado.  Los  coros,  vivas  y  arengas  a  favor  del  Partido,  la  Revolución  y  al Presidente Gonzalo se podían escuchar impecablemente al unísono de sol a sol; adentro, los militantes que no sabían leer o escribir aprendían haciendo pintas y Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  
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leyendo los postulados del Pensamiento Gonzalo, todos realizaban actividades de ideologización, sanidad, educativas, artísticas y atléticas. 

La  figura  del  Presidente  Gonzalo  había  adquirido  tintes  religiosos,  era común observar grafitis con su imagen. Las y los senderistas hacían proclamas a la figura cuasi religiosa de Abimael Guzmán todos los días, todas las semanas; las  presas  de  Sendero  cada  domingo  entonaban  himnos  y  realizaban  desfiles ceremoniales muy al estilo de la revolución cultural China, a manera de altar en las paredes se encontraba la figura del Presidente Gonzalo. 

3. Las cárceles, objetivo estratégico en la guerra popular del PCP-SL 

 

Sendero Luminoso fue inicialmente el Comité Regional de Ayacucho, adscrito al Partido  Comunista  del  Perú-Bandera  Roja  (de  tendencia  pro-china).  Conforme se  fueron  radicalizando  las  contradicciones  entre  corrientes  y  tendencias,  el Comité Regional de Ayacucho cobró autonomía para transformarse en partido independiente, nació así el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL). 

Sendero  representaba  la  radicalidad  del  recién  naciente  “maoísmo”,  por tanto,  decidió  emprender  la  Guerra  Popular  –como  la  denominó  el  propio Partido-  contra  el  endeble  Estado  peruano.  La  Guerra  Popular  fue  llevada  a todas  las  arenas  políticas  y  simbólicas  posibles,  el  PCP-SL  estaba  dispuesto  a 35 

disputarle  al  Estado  todo  espacio  posible:  desde  las  pampas  andinas,  hasta  la selva  amazónica;  desde  las  barriadas  limeñas,  hasta  las  universidades;  y  en especial,  el  espacio  y  aparato  de  castigo  potestad  natural  del  Estado,  las cárceles. 

El  Inicio  de  la  Lucha  Armada  (ILA)  se  dio  a  partir  de  la  quema  de  urnas electorales en el lejano poblado ayacuchano de Chuschi, el 17 de mayo de 1980. 

Las acciones armadas iniciales del PCP-SL fueron desdeñadas por toda la clase política  peruana,  conforme  pasaron  los  primeros  años  se  fue  esclareciendo  la verdadera naturaleza del conflicto. 

La  elección  de  la  fecha  para  iniciar  la  Guerra  Popular  fue  producto  de  un cálculo  exacto  y  meticuloso,  ya  que,  con  la  normalización  de  la  democracia electoral y el fantasma del golpe militar de 1968, Belaúnde y el Ejército Peruano se  vieron  neutralizados  para  poder  enfrentar  con  las  Fuerzas  Armadas  a  una guerrilla poco convencional. 

El  Presidente  Belaúnde  y  las  Fuerzas  Armadas,  más  que  diseñar  una estrategia  contrainsurgente,  optaron  por  un  tratamiento  delincuencial  a  los alzados,  por  lo  que  las  labores  de  contención  y  persecución  fueron  realizadas por  una  deficiente  Fuerza  Policial.  El  abandono  e  ineptitud,  sumado  al  poco apoyo logístico y armamentista del gobierno central dejó vulnerable a la policía y  órganos  de  gobierno  locales  frente  a  un  grupo  mal  armado,  pero  bien organizado, dando como resultado exitosas campañas militares del PCP-SL que expulsaron a la Guardia Civil de los Andes de Ayacucho y Andahuaylas. 
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Los embates de Sendero Luminoso en los primeros dos años de conflicto dotaron a sus militantes de una suerte de mística heroica y martirológica, sus acciones  sólo  fueron  superadas  por  lo  sanguinario  de  sus  “aniquilamientos selectivos”. La dimensión simbólica de las acciones armadas senderistas estaba plenamente calculada, nada era producto de la casualidad o del espontaneísmo. 

Sendero  Luminoso  estaba  cercando  Huamanga,  capital  de  Ayacucho,  para dar  un  golpe  contundente,  primero  era  necesario  mandar  un  mensaje simbólicamente claro al Estado peruano: que el Partido estaba dispuesto a todo por  la  Republica  de  Nueva  Democracia.  El  2  de  marzo  de  1982,  se  realizó  la acción  más  temeraria  y  sobresaliente  en  lo  que  iba  de  la  Guerra Popular,  una centena  de  senderistas  tomaron  la  ciudad  de  Huamanga,  teniendo  como objetivo  principal  la  liberación  de  todos  los  presos,  más  de  doscientos  presos fueron puestos en libertad, de los cuales menos de cien pertenecían al PCP; lo trascendente  de  la  acción  armada  no  fue  estratégicamente  militar,  sino psicológica,  evidenciando  la  inoperatividad  del  Estado  Peruano,  la  acción guerrillera  de  alta  envergadura  terminó  por  impulsar  la  adhesión  grupal  o individual de los indecisos ayacuchanos. 

No fue sino hasta  diciembre de 1982 que  se dio un cambio  de estrategia contrasubversiva, que, entre otras cosas incluyó la entrada del Ejército Peruano y la reubicación de los presos senderistas, en particular al Frontón, en la isla de San  Lorenzo  del  Callao.  Esa  nueva  coyuntura  reubicó  la  órbita  de  la  Guerra 36 

Popular  hacia otros escenarios, convirtiendo a la capital en un objetivo militar del PCP-SL, incluidas las cárceles de Lima y el Callao. 

En  el  pabellón  de  los  presos  comunes  se  mostraba  la  inmundicia,  la violencia cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad y todo lo que el Estado peruano trataba de esconder de su sociedad; mientras, en el pabellón de los  miembros  del  PCP-SL  proyectaban  la  sociedad  que  querían  para  el  Perú: orden,  alfabetización,  limpieza  e  higiene  impecable,  disciplina  marcial,  control organizacional  de  sus  aparatos  de  sanidad,  alimentarios  y  de  seguridad  social (asistencia económica y legal). 

La  crisis  que  generó  Sendero  Luminoso  en  los  penales  de  El  Frontón, Lurigancho y Santa Bárbara, en el cuatrienio de 1983-1986 fue transversal a los periodos presidenciales de Belaúnde y Alan García. Paralelamente, durante ese tiempo  se  comenzó  a  librar  una  crisis  económica,  política  y  social  de consecuencias incalculables; se estaba ante un aparente Estado fallido, situación que también se reflejaba al interior de las cárceles. 

En Abril de 1985 comenzó formalmente el nuevo frente de guerra del PCP-SL, las cárceles las transformaría en “Luminosas Trincheras de Combate”, nadie imaginó que los presos ahí recluidos fuesen un factor de desestabilización para el gobierno. El día 4 en el penal del Frontón, los senderistas tomaron rehenes y se amotinaron con el objetivo de ser considerados “prisioneros de guerra” y no presos comunes; en junio, miembros de Sendero Luminoso encarcelados en los Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  
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penales  de  Lurigancho  y  Santa  Bárbara  tomaron  las  cárceles  para  exigir  la misma demanda, el saliente gobierno de Belaúnde les otorgó dicho benéfico. 

Los  órganos  judiciales,  bajo  el  auspicio  del  ya  presidente  Alán  García, trataron de realizar una inspección en el penal de Lurigancho el 4 de octubre de 1985, sin embargo, la falta de pericia y la organización de los miembros del PCP 

al interior del penal produjeron, no un motín, sino una verdadera defensa militar de la posición. El saldo de la fallida intervención fue de 32 muertos, todos ellos senderistas, debido a ello, el Comité Central del PCP-SL nombró esa fecha como el  “Día  del  prisionero  de  guerra”;  20  días  después,  sería  asesinado  por  un comando  de  aniquilamiento  de  Sendero  Luminoso  el  director  del  penal  del Frontón, Miguel Castro y Castro. 

La  masacre  de  los  penales  fue  la  culminación  de  un  proceso  dialéctico violentista,  el  cual  inició  el  15  de  enero  de  1986  con  la  apertura del  penal  de máxima  seguridad  llamado  Canto  Grande  (renombrado  Castro  y  Castro  en memoria del caído director). El traslado inminente de los procesados por cargo de terrorismo enfrentó a los familiares de éstos con la Guardia Civil, con saldo de un muerto y catorce heridos; la respuesta de Sendero fue expedita, el último día de enero fue ejecutado un capitán de la  Guardia Civil,  el 5 de febrero fue asesinado  el  comandante  EP  Rubén  Izquierdo,  miembro  del  Servicio  de Inteligencia (SIN), su ejecución sería tomado como una factura por cobrar para las Fuerzas Armadas. 

37 

A inicios de febrero de 1986, para contener la subversión urbana en Lima y el Callao, el gobierno instauró toque de queda por setenta días (extendiéndose hasta el mes de julio), Sendero Luminoso estaba llevando el ritmo de la guerra en la costa. El toque de queda no logró contener las acciones de aniquilamiento selectivo del PCP, de enero a mayo hubo asesinatos contra militares y marinos que  estuvieron  vinculados  en  acciones  contrasubversivas  en  Ayacucho,  por ende, ligados a ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas en la sierra andina. 

Si las calles de Lima estaban a punto de arder, las Luminosas Trincheras eran la  antesala  del  infierno.  Durante  todo  ese  semestre  la  militancia  del  PCP-SL 

anunció el intento de “genocidio” por parte del gobierno y las Fuerzas Armadas, el  gobierno  desmentía  tales  afirmaciones,  las  posiciones  se  encontraban extrapoladas  y  el  enfrentamiento  al  interior  de  los  penales  era  cuestión  de tiempo. 

El 18 de junio comenzó lo que todos esperaban, un motín, la sorpresa fue la simultaneidad  en  los  tres  penales  que  albergaban  a  miembros  senderistas:  El Frontón,  Lurigancho y Santa  Bárbara,  serían escenarios de guerra. La situación de  los  penales  asestó  el  golpe  mediático  más  fuerte  al  gobierno  aprista;  los motines se produjeron justo cuando se realizaba en Lima el XVII Congreso de la Internacional Socialista, el objetivo era aprovechar la pantalla internacional que ofrecía  el  conclave  socialdemócrata,  Alan  García  tomó  el  motín  como  una afrenta personal. 
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La coordinación del motín comenzó en la mañana, los oficiales que pasaban lista a cada uno de los reclusos fueron hechos rehenes, los senderistas exigían el cumplimiento  de  un  pliego  de  veintiséis  puntos,  entre  ellos,  que  no  se  les trasladara a diversas cárceles del país. El motín derivó en una nueva masacre; el día  19  de  junio,  las  fuerzas  del  orden  habían  “pacificado”  los  penales  con  un costo  de  244  senderistas  muertos  en  la  refriega:  118  en  el  Frontón,  124  el Lurigancho  y  2  en  Santa  Bárbara,  un  número  indeterminado  fue  ejecutado extrajudicialmente, nació así en el calendario martirológico de Sendero el Día de la heroicidad. 

El  fracaso  económico,  político  y  social  de  la  gestión  presidencial  de  Alan García no solo llevó a la quiebra económica, sino que contribuyó a la pérdida de credibilidad en el sistema de partidos, su capital social también estaba en ceros, situación que favoreció el triunfo de Alberto Fujimori. La Dirección Central del PCP,  es  decir,  el  Presidente  Gonzalo,  decidió  en  marzo  de  1992  cuando  ya  se había  alcanzado  el  equilibrio  estratégico,  pasar  al  Plan  Militar:  “Construir  la conquista del poder”; Sendero Luminoso provocaba a un gobierno proclive a la mano dura, un golpe de Estado lo buscaban tanto la cúpula del PCP-SL, como el triunvirato Montesinos-Fujimori-Hermoza. 

El 5 de abril de 1992 en un mensaje a la Nación, el Presidente Fujimori daba a conocer la disolución del Congreso y la “reorganización” del poder Judicial. Ya instaurado como jefe de Estado de facto, Fujimori necesitaba una demostración 38 

de  fuerza,  iría  por  las  “Luminosas  Trincheras  de  Combate”.  El  6  de  mayo  de 1992,  entró  el  ejército  a  la  cárcel  de  máxima  seguridad  de  Canto  Grande,  el objetivo fue trasladar y distribuir a varios puntos del Perú a los presos del PCP-SL.  El  operativo  fracasó,  por  lo  que  se  desató  un  motín  al  interior  de  los pabellones  senderistas;  fue  hasta  el  9  de  mayo  que  las  fuerzas  del  Estado tuvieron  el  control  total  del  penal,  el  saldo  fue  de  42  senderistas  muertos,  la mayoría ejecutados extrajudicialmente. 

Durante  los  enfrentamientos,  miembros  del  Grupo  Colina7  ingresaron clandestinamente al penal para ejecutar selectivamente a cuadros políticos de la dirigencia del PCP-SL. La toma de las “Luminosas Trincheras” y la exhibición de los  cuerpos  de  los  dirigentes  senderistas  postrados  sirvió  como  mensaje simbólicamente  cifrado  para  el  Comité  Central  y  al  Presidente  Gonzalo:  era  el uso  del  cuerpo  –cadáver-  del  enemigo  deviniendo  en  un  elemento  de comunicación. 

La  espiral  de  la  violencia  entre  el  PCP-SL  y  el  Estado  se  profundizaba, Sendero  Luminoso  tendría  una  respuesta  a  los  hechos  de  Canto  Grande.  La noche  del  jueves  16  de  julio  de  1992,  el  símbolo  de  la  burguesía  y  poder 7El Grupo Colina fue un grupo paramilitar creado por el presidente Alberto Fujimori y el jefe del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos; dicho escuadrón tuvo la finalidad de  exterminar,  no  sólo  a  los  miembros  de  los  grupos  armados  como  Sendero  Luminoso  o  el Movimiento  Revolucionario  Tupac  Amaru,  sino  a  la  oposición  en  general.  El  Grupo  Colina  fue responsable de masacres, torturas y desapariciones forzadas. 
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financiero  de  Lima  fue  fragmentado  por  la  explosión  de  un  coche-bomba detonado en la calle Tarata, en el corazón del acaudalado Distrito de Miraflores. 

La acción terrorista cumplimentaba paso a paso el plan de guerra para alcanzar el “equilibrio estratégico” y construir las condiciones para toma del poder. 

Tras  semanas  de  trabajo  de  inteligencia,  el  Grupo  Especial  de  Inteligencia (GEIN) –adscrito a la Policía Nacional Peruana- tenían indicios de la ubicación de la  cúpula  del  PCP-SL,  incluido  el  Presidente  Gonzalo,  motivo  por  el  cual  se implementó la operación “Victoria” y lograr la captura de los líderes de Sendero Luminoso.  La  noche  del  12  de  septiembre  de  1992,  los  miembros  del  GEIN 

allanaron  una  casa  ubicada  en  el  distrito  limeño  de  Surquillo;  mucho  se especulaba sobre si serian recibidos por una guardia roja que lucharía hasta el final o si la dirigencia se inmolaría antes de rendirse, lo único que encontraron fue un personaje regordete y barbudo protegido por dos mujeres desarmadas. 

El  Presidente  Gonzalo  se  desmoronaba,  quedaba  al  desnudo  el  profesor universitario que fue Abimael Guzmán. 

La  captura  de  Abimael  Guzmán,  junto  con  Elena  Iparraguirre  (segunda  al mando del PCP-SL y segunda esposa de Abimael) y Laura Zambrano (miembro del  Comité  Central)  dejó  sorprendido  a  todo  el  Perú,  incluidos  Fujimori, Hermoza  y  Montesinos.  El  GEIN  guardó  en  secreto  todos  los  detalles  del operativo  y  las  especulaciones  sobre  quienes  se  encontraban  en  la  casa  de Surquillo;  una  vez  confirmada  la  identidad  de  los  capturados  Montesinos  fue 39 

notificado  de  ello,  trasladándose  directamente  al  lugar,  Fujimori  que  se encontraba cerca de Ecuador tuvo que regresar de improviso a Lima. 

El 24 de septiembre fue presentado a los medios de comunicación Abimael Guzmán.  Tras  una  cortina  negra  se  encontraba  una  jaula  improvisada,  la exhibición en los medios de comunicación del máximo líder del PCP-SL en traje a  rayas  y  enjaulado  fue  un  acto  de  venganza  visual  y  simbólica,  de  una animalización  que  buscaba,  a  través  de  un  golpe  mediático  y  político contundente,  derrotar  psicológicamente  a  lo  que  quedaba  de  Sendero Luminoso  y  erigirse  (Fujimori)  ante  la  sociedad  peruana  como  el  máximo salvador de la patria. 

Ante  la  fascinación  de  los  camarógrafos  se  comenzó  a  escuchar  algunas proclamas, sería lo que popularmente denominaron el “discurso de la jaula”, el cual era la última orden para continuar la Guerra Popular; sin embargo, eso sólo fue retorica mediática, un año después, Abimael Guzmán caería en el embrujo del  asesor  presidencial  de  Fujimori,  Vladimiro  Montesinos,  para  una  supuesta plática de paz. 




Epilogo 

 

La guerra entre el PCP-Sendero Luminoso y el Estado provocó un estimado de 69,280  víctimas,  según  cálculos  de  la  Comisión  de  la  Verdad  y  Reconciliación. 

Dicho conflicto  generó  un traumatismo en  la  sociedad  peruana aún presente, Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  
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situación que no ha permitido entrar a la discusión con posiciones intermedias. 

El maniqueísmo  con el que fue tratado el  conflicto armado suprimió  posturas críticas que coadyuven al entendimiento de la confrontación interna; la Guerra Popular  de  Sendero  Luminoso  dejó  ver  las  tensiones  clasistas,  culturales  y étnicas,  se  evidenció  y  profundizó  la  lucha  de  relaciones  de  poder  en  las estructuras de dominio que siguen predominando en Perú. 

Al final del camino los dos presidentes se encontraron en la cárcel, Abimael Guzmán  y  Fujimori;  uno  juzgado  por  terrorismo  y  el  otro  por  corrupción  y crímenes  de  lesa  humanidad.  Actualmente,  el  otrora  Presidente  Gonzalo  se encuentra  recluido  en  la  base  naval  del  Callao  cumpliendo  cadena  perpetua, desde ahí pretende impulsar un movimiento que le permita a todos los actores del conflicto estar en libertad; Fujimori bajo el pretexto de salud y con muestras histriónicas  televisadas,  purga  cárcel  en  clínicas  del  Estado.  Algo  podemos desprender: el martirologio sólo era para las bases de ambos bandos. 








REFERENCIAS 

 

 

Albirini, A. (2008). The internet in developing countries: A medium of economic, 40 

cultural  and  political  domination.  International  Journal  of  Education  and Development using ICT. Vol. 4, No. 1. Consultado el 6 de febrero de 2009 

en: 

Arce  Borja,  L.  –comp.-  (1991).  Guerra  Popular  en  el  Perú.  El  pensamiento Gonzalo. México: S/E. 

Bentham, J. (2014). El Panóptico. España: Globus. 

Bourdieu,  P.  (2007).  Razones prácticas.  Sobre la teoría de la acción.  Barcelona: Anagrama. 

Degregori,  C.I.  (2010).  Qué  difícil  es  ser  Dios.  El  Partido  Comunista  del  Perú-Sendero  Luminoso  y  el  conflicto  armado  interno  en  el  Perú:  1980-1999. 

Lima: Instituto de Estudios Peruanos IEP. 

Foucault,  M.  (2010).  Vigilar  y  castigar.  Nacimiento  de  la  prisión.  México:  Siglo XXI editores. 

Gorriti,  G.  (2008).  SENDERO:  Historia  de  la  guerra  milenaria  en  el  Perú.  Lima: Planeta. 

Hatun  W.  Versión  abreviada  del  informe  final  de  la  comisión  de  la  verdad  y reconciliación (2004). Lima: Comisión de la Verdad y Reconciliación. 

Infante, C. (2007). Canto Grande y las dos colinas. Del exterminio de los pueblos al  exterminio  de  comunistas  en  el  penal  Castro  Castro-mayo1992.  Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos y Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga. 



Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  



Ylich Escamila Santiago 



Kirk,  R.  (1993).  Grabado  en  piedra.  Las  mujeres  de  Sendero  Luminoso.  Lima: Instituto de Estudios Peruanos IEP. 

Mercado, R. (1985). El APRA, el P.C.P. y Sendero Luminoso. Los partidos políticos en el Perú. Lima: Ediciones Latinoamericanas. 

Mora, T. (2003). Días de barbarie. La matanza de los penales. Lima: Asociación Pro Derechos Humanos APRODEH. 

Rénique,  J.L.  (2003).  La  voluntad  encarcelada.  Las’  luminosas  trincheras  de combate’  de  Sendero  Luminoso  del  Perú.  Lima:  Instituto  de  Estudios Peruanos IEP. 

Silva, R. (2009). El factor asco: Basurización simbólica y discursos autoritarios en el  Perú  contemporáneo.  Lima:  Pontificia  Universidad  Católica  del  Perú-Fondo editorial, Universidad del Pacífico-Centro de investigación e Instituto de Estudios Peruanos IEP. 

Strong, S. (1993). Sendero Luminoso. Buenos Aires: Emecé Editores. 

Violencia  política  en  perú,  TOMO  1,-1980-1988-.  (1989).  Lima:  Centro  de Estudios y Promoción del Desarrollo DESCO. 

Violencia  política  en  perú,  TOMO  2,-1980-1988-.  (1989).  Lima:  Centro  de Estudios y Promoción del Desarrollo DESCO. 

Yuyanapaq. Para recordar; relato visual del conflicto armado interno, 1980-2000. 

(2008). Lima: IDEHPUCP, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, La República. 

41 

“Las luminosas trincheras de combate de sendero luminoso. Transformación del paradigma del control de las carceles del estado peruano” por  Yllich Escamilla Santiago está bajo una licencia de CreativeCommons Reconocimiento- 

NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional 



Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 28-41.  

Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 

ISSN 2448-7317 

 

 


ATRAPADA EN UNA TENSIÓN IRRESOLUBLE. 

EL “CONTRATO SAGRADO” DE UNA CURANDERA NAHUA 

* * * 

 

 TRAPPED IN AN IRRESOLVABLE TENSION. THE “SACRED CONTRACT” 


OF A NAHUA HEALER 

  


José Sánchez Jiménez1 

 

 

Sección: Artículos 

Recibido: 08/08/2019 

Aceptado: 14/09/2019 

Publicado: 13/12/2019 


Resumen 

Los  procesos  de  sujeción  y  desrealización  del  sujeto  son  ilustrados  a  partir  de  los pasajes confesionales de la curandera huasteca que hace su trabajo como vigilante en una institución académica del Occidente de México. El análisis minucioso de la lógica del poder a la que se ve sujeta, nos muestra bajo qué condiciones y artilugios la relación entre  ser  vejado  y  aprender  a  vejar  se  convierte  en  el  baremo  de  una  amplitud  de formas de violencia que quedan consignadas en los cuerpos-sujeto, particularmente en soma y psique. 



Palabras Clave: sujeción, desrealización del sujeto, violencia, mecanismos psíquicos del poder 




Abstract 

The processes of subjection and derealization of the subject are illustrated from the confessional  passages  of  the  Huasteca  healer  who  does  his  job  as  a  guard  in  an academic institution in Western Mexico. The thorough analysis of the logic of power to which it is subjected, shows us under what conditions and contraptions the relationship between being vexed and learning to vex becomes the scale of a range of forms of violence that are recorded in the bodies-subject, particularly in soma and psyche. 

Key  words:  subjection,  derealization  of  the  subject,  violence,  psychic  mechanisms power 
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Introducción 

 

En este texto se ponen a consideración los pasajes autobiográficos de una mujer de  43  años  de  edad  oriunda  de  la  Huasteca  hidalguense.  Confluyen  varios procesos  que  los  convierten  en  una  narrativa  con  gran  densidad  significante. 

Básicamente se trata de una aproximación narrativa a un proceso contradictorio que nos permite cobrar conciencia de la tendencia a esencializar las identidades o a circunscribirlas en una cultura de referencia que, para el caso, se encuentra 

“suspendida”, pero superviviente y aproximada a otros marcos de referencia que la actualizan o la desdibujan. Para leer las tensiones referenciales de la curandera que fue “iniciada” en una cueva sagrada del cerro de Temango, ubicado en las inmediaciones  de  la  municipalidad  de  Tlanchinol,  es  importante  establecer vínculos  entre  diversas  líneas  o  relatos  de  vida:  a)  la  del  padecer,  b)  la  de  su iniciación como curandera, c) la personal y vivencial, d) la religiosa y e) laboral. 

Cada  uno  de  estos  compartimentos  narrativos  se  entrelaza  con  diversas temporalidades,  pero  no  lo  hace  de  manera  progresiva  y  unilineal  como  una diferenciación radical de una etapa a otra. La consecuencia de ello -una narrativa compleja y no unívoca, sino múltiple e irreductible a una sola línea de relato-,  es que nos obliga a redefinir la cultura, habitualmente definida como una totalidad; por una que la concibe como idioverso, es decir, singular y concomitante a los contextos  sociales  –de  interacción  y  de  referencia-  que  enmarcan  y  figuran  la 43 

experiencia  de  la  narradora  (Turner,  1991).  Tampoco  podríamos  pensar  en  la cultura como el marco de sentido donde se realizan las relaciones de pertenencia y la identidad, conceptos básicamente espacializados. La salida no es por la vía del espacio. Esta perspectiva se ha traducido en una forma de ver a los anthropos sujetos a una superficie extensa y relacional, vinculada por una geometría de las distancias o de la proximidad (Fabian, 1983). 

Sin  embargo,  cuando  los  sujetos  se  han  movido  de  lugar,  aun  cuando mantienen lazos familiares, vecinales y filiales -tres aristas básicas para pensar en el orden social-, lo que se pone en juego no son las certezas habitacionales o laborales, sino la relación con la ciudad, los servicios y el ejercicio de los derechos. 

A  través  de  las  tensiones  que  experimenta  la  narradora  se  infieren  problemas sociales en varias direcciones, que habremos de señalar en el análisis narrativo desarrollado  más  adelante.  Con  ello  allanamos  el  camino  para  desestimar soluciones  rituales,  idílicas  o  esencialistas  y  nostálgicas.  Al  mismo  tiempo, situamos  el  problema  como  un  asunto  heteróclito,  en  varias  direcciones:  a)  la socialización de los saberes “tradicionales” que otorgan conocimiento –formación médica- a la curandera, b) la violencia como mecanismo detonante y explicativo de la trayectoria de vida de la curandera y que pone en predicamento no sólo su salud mental y física, sino que además detona formas de rencor social que no se traducen  en  vendettas  públicas,  sino  que  siguen  vehículos  de  expresión  más sutiles  y  entramados  en  la  vida  cotidiana  tanto  familiar  como  laboral;  y  c)  el Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 
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cuerpo como reservorio de la violencia que se traduce en visiones fragmentarias y autoexplicativas de los acontecimientos. 




Contexto 

 

Gertrudis nació hace 46 años en la localidad Huitzitzilingo -.lugar de chuparrosas- 

, adscrita a la municipalidad de Orizatlán en la región de la huasteca hidalguense. 

Dos hermanos y dos hermanas completan el núcleo de su familia, incluyendo a su  padre  y  madre.  Los  abuelos  de  Gertrudis  habrían  sido  curanderos.  En  sus relatos figura una piedra “mágica” que debía estar en la casa de los abuelos y que, según experiencias oníricas de Gertrudis, ella debería haber heredado: “en mi sueño aparece la abuela señalándome el lugar donde quedó la piedra”. La casa no existe más que en sueños y el objeto sagrado permanece extraviado, oculto, esperando  por  alguien  que,  como  la  espada  de  Excalibur  encuentre  a  su correspondiente  y  digno  dueño.  En  su  pueblo  la  mayoría  estudia  hasta  la secundaria y cuando llegan a la edad reproductiva se los concibe como hombres y mujeres de cuenta. 

A  la  edad  de  cinco  años,  Gertrudis  comenzó  a  experimentar  una  extraña enfermedad  que  le  hacía  perder  la  conciencia  y  a  manifestar  movimientos convulsos involuntarios. La llevaron con los curanderos de la localidad y todos decían lo mismo, que aquella niña no tenía nada y que más bien parecía tener un 44 

don. Hacia los diez años su salud empeoró. Y sus padres buscaron ayuda más allá de su localidad. Los curanderos de otras regiones, como Tamazunchale en San Luis Potosí e incluso la ciudad de México, reiteraban lo mismo. Esa niña tenía un don que debía ejercer. Desde luego esta idea le pareció descabellada a su padre: 

“¿Cómo una niña va a ejercer un don si no tiene edad ni juicio para enfrentar otras responsabilidades?” Los médicos decían que padecía epilepsia, pero no era algo recurrente ni tampoco incapacitante. 

El clima familiar fue represivo. La concepción de sí misma, de su corporalidad y de su sexualidad se circunscribían a una advertencia: “no dejes que te toque ningún muchacho, porque el día que te agarre la mano, ese día vas a quedar preñada”, decía con insistencia y rigor su madre. Esta advertencia se convertiría más tarde, en una de las sesiones narrativas que mantuve con Gertrudis, en un detonante para glosar sus desventuras amorosas y los años de vejaciones a los que se ha visto expuesta por el maltrato verbal y la violencia física ejercida por sus parejas en contra de ella. 

La edad adolescente fue para Gertrudis el momento que habría de catapultar sus desventuras. Jorge, quien comenzó a cortejarla cuando ella tenía 16 años de edad y él 18, se enamoró. El habla náhuatl es amorosa y habitualmente no se espera que alguien avergüence su palabra, mucho menos públicamente. Una rival se  interpuso  en  su  camino  al  altar.  Vestida  de  blanco  se  quedó  esperando  al hombre  que  nunca  llegó  –tal  vez  aún  espera-.  A  sus  dieciocho  años  esta desventura amorosa la catapultó en un flujo de migración, interna en el caso de Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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ella y dos de sus hermanas que optaron por Guadalajara y un hermano mayor que ahora vive en Estados Unidos y envía remesas a su esposa, quien vive en un pueblito de Orizatlán, Hidalgo. Solo el hermano menor se quedó en Huitzitzilingo al  cuidado  de  sus  padres  y  a  cargo  de  las  responsabilidades  propias  de  un campesino  cuya  vida  está  circunscrita  a  los  ciclos  agrícolas  y  actividades económicas de complemento para la economía familiar. 

El pueblo de origen de la familia de Gertrudis se localiza en las inmediaciones del municipio de San Felipe Orizatlán, Hidalgo. Esta demarcación situada en el norte del estado de Hidalgo colinda hacia el sur con los municipios hidalguenses de  Tlanchinol  y  Huejutla,  hacia  el  norte  con  los  estados  de  San  Luis  Potosí  y Veracruz, al este con las municipalidades de Huejutla y Jaltocan, así como con el estado  de  Veracruz.  Los  poblados  de  la  demarcación  territorial  del  norte  de Hidalgo forman parte de la región huasteca. 

Los  nodos  que  articulan  la  vida  económica  de  los  pueblos  de  san  Felipe Orizatlán  están  conformados  por  los  circuitos  de  movilidad  aledaños:  a  130 

kilómetros,  Ciudad  Valles,  en  San  Luis  Potosí;  Tampico,  Tamaulipas  a  220  km, Ixmiquilpan, Hidalgo a 172 km. Y Tuxpan Veracruz a 190 km. Para las cuestiones relativas  a  la  jurisdicción  político-administrativa,  los  habitantes  de  esta  región incluyen en su periplo la capital del estado de Hidalgo, Pachuca y la cabecera municipal de Huejutla. 


Figura 1. 
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Huitzitzilingo. San Felipe Orizatlán, Hidalgo. 



Fuente: Google Maps, 2019 



Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 

 Atrapada en una tensión irresoluble. El “contrato sagrado” de una curandera Nahua. 



A sus dieciocho años de edad, plantada ante el altar, la autoimagen de Gertrudis cambió radicalmente. Adquirió su mayoría de edad cargando con el estigma de la dejada. Su prospecto de marido se casó con una mujer de su pueblo y de su misma  edad.  Jorge,  su  ex  prometido,  al  igual  que  muchos  de  su  generación emigró, pero a diferencia de las mujeres que buscaron un nicho laboral en las ciudades  de  México  y  Guadalajara,  aquél  se  fue  hacia  los  Estados  Unidos, manteniendo una relación de pareja a distancia y con visitas durante los períodos vacacionales y festejos de su pueblo, ocasiones que aprovecha para actualizar su compromiso de pareja con embarazos que se traducen en tres hijos concebidos desde los vaivenes de una vida migratoria. La movilidad de Jorge nos ilustra una tendencia de expulsión de mano de obra local hacia lugares como Carolina del Norte, Chicago y Florida. Una tendencia particularmente masculina. Por su parte, Gertrudis ejemplifica la oleada de migración interna que caracteriza a sus pares mujeres. La primera opción migratoria de Gertrudis fue hacia la ciudad de México, donde la dimensión macro de la urbe la rebasó. En esa época el gasto familiar dependía  de  las  actividades  de  sus  padres:  comercio  menor,  apicultura  y producción  agrícola  de  autosuficiencia.  En  la  ciudad  de  México  volvió  a experimentar  crisis  recursivas  con  su  salud.  Los  espasmos  estomacales  y  la privación  se  habían  hecho  más  frecuentes.  Ante  situaciones  que  podríamos caracterizar como estresantes, vinculadas con la idea de que ella jamás volvería a tener una relación de pareja, puesto que cada vez que conocía a una persona 46 

terminaba  siendo  engañada,  su  salud  parecía  empeorar.  El  estómago  le  dolía, comenzaban las convulsiones y a veces terminaba en desmayos. En este contexto y para situarse lejos del paisanaje, y a partir de la experiencia itinerante de su hermano  mayor,  conoció  de  las  posibilidades  que  ofrecía  una  ciudad  como Guadalajara. Gertrudis se trasladó hacia allá. Vivió con la esposa de su hermano un  tiempo.  Logró  colocarse  como  trabajadora  doméstica  en  la  sede  de  una congregación  religiosa  ubicada  en  una  colonia  de  clase  media  alta  de Guadalajara. El nivel de compromiso de trabajo en ese lugar rebasaba con mucho las  ocho  horas  de  trabajo  consignadas  para  una  jornada  laboral.  Sin  tener conciencia estaba en situación de esclavismo laboral. El salario no era suficiente, pero parecía compensatorio porque ahí mismo le ofrecían alojo y alimentación. 

Prácticamente  parecía  un  camino  y  un  lugar  ascético,  donde  ella  comenzó  a reforzar sus creencias católicas y a diabolizar todo aquello que parecía desbordar los ideales de puridad cristianos. Se dio cuenta de que no tenía permisos para salir y que la vida comenzaba a ser asfixiante para una mujer de campo. Comenzó a salir a hurtadillas y a conocer la vida urbana. Ahí se encontró con una red de paisanos hidalguenses que acostumbran bailar en un salón donde se reproduce un ambiente pueblerino con música de banda y huapangos. En esos itinerarios conoció  a  un  empresario  que  patrocinaba  bodegas  industriales.  Habría  de participar  en  un  régimen  laboral  que  hoy  podríamos  identificar  como outsourcing. Tendencialmente la vida de muchas personas con un perfil educativo y  laboral  como  el  de  Gertrudis  se  va  decantando  hacia  posiciones  que  no Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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requieren  una  gran  formación  ni  experiencia.  Las  agencias  prestadoras  de servicios  de  vigilancia  y  de  aseo  se  convirtieron  en  una  opción  laboral  con prestaciones  sociales  precarias  y  una  calidad  de  servicios  médicos  casi  nula  y atravesada  por  procesos  discriminatorios.  Para  enrolarse  en  esos  puestos  de trabajo no se exigía más que secundaria e incluso primaria. La capacitación habría de correr a cargo de los encargados de estas empresas de servicios. Desde luego pareciera  que  la  trayectoria  de  Gertrudis  podría  sintetizarse  como  las transformaciones laborales del campo hacia la ciudad. Predestinada a convertirse en urbanitas con una mentalidad anclada en las regiones rurales -con regresos esporádicos, nostálgicos o por situaciones de gravedad o de salud, a su tierra de origen-,  comenzó  a  tejer  las  redes  de  familiaridad,  vecindad  y  filiales  con  sus grupos de pares. En su mayoría personas con una formación sentimental, religiosa y educativa similar a la suya. Gente en situación de migración interna, de la región huasteca y que comparten el habla náhuatl e historias comunes de fragmentación y  desplazamiento.  Guadalajara,  una  ciudad  autorreferente,  mestiza,  donde  es consabido  el  culto  a  la  belleza  y  los  buenos  modales,  pero  estructuralmente violenta por la presencia de los cárteles y una acentuada educación machista y patriarcal,  reactiva  al  color  de  la  piel  y  el  estatus;  de  pronto  se  abrió  en  su dimensión racista. Estos elementos coadyuvaron, en conjunción con sus propios ideales, en la elección de pareja. En contraposición a los cánones de la estética autorreferente,  las  opciones  para  establecer  una  alianza  matrimonial  se 47 

concretaron  en  alguien  cercano  a  la  familia  de  semejanza  de  sus  orígenes huastecos. Cuando Gertrudis se casó por la iglesia con su actual esposo, no sabía que le esperaban palizas, infidelidades y situaciones de vejación; región impone. 

Habría jurado casarse para toda la vida. Con Oliverio procreó dos hijos. Podemos imaginar  a  este  personaje  representando  las  inclinaciones  machistas  de  una sociedad que se caracteriza por tener, entre otros, algunos de los indicadores más altos de violencia de género, la mayoría de las veces no denunciados u ocultados. 

Una noche Oliverio arrojó agua caliente, que hervía en la estufa, encima de Gertrudis. Después de una fuerte discusión sobre las ausencias e infidelidades de Oliverio y en estado de gravedad, por primera vez Gertrudis se defendió de la agresión. Sin embargo, afirma Gertrudis: “aguanté por mis hijos. Es su padre. Y 

aun cuando ya no tengo una relación de pareja con él, le permití que viva en el cuarto de arriba en la casa que yo construí”. 

Hace como un año, su antiguo pretendiente, quien la dejara plantada en el altar de su pueblo, Jorge, le escribió para disculparse y buscando recuperar el tiempo  perdido,  no  obstante  que  aun  mantiene  una  relación  vigente  con  su esposa en Huitzitzilingo. Gertrudis no dijo nada. Sabe que ya pasó tiempo, pero no puede ocultar una sonrisa de satisfacción por saber que Jorge está pagando por  sus  actos  en  carne  propia,  distanciado  de  su  mujer  y  con  la  duda  que  le carcome por la incertidumbre sobre lealtades amorosas: amor de lejos...amor de pendejos. 
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En  este  contexto  adverso  donde  la  constante  ha  sido  y  es  la  violencia doméstico-familiar, Gertrudis ha conocido a varios benefactores. Entre ellos a un empresario  sexagenario  que  le  brindó  su  apoyo  moral  y  económico  para  la adquisición  de  un  terreno.  Otro  hombre  a  quien  prodigaba  atención  como cuidadora  y  doméstica,  en  ausencia  de  su  esposa  e  hijos  que  decidieron permanecer en Estados Unidos, y con quien llegó a tener una relación extramarital y actualmente con un ex-funcionario académico que conoció en su propio lugar de trabajo. En su propia concepción de las relaciones amorosas alguna vez me comentó: “aquí los hombres sólo se sirven de las mujeres. No son como al á en el pueblo que cuando le hablan a una mujer lo hacen cariñosamente”. Tal vez se lo dice a sí misma, sabedora de haberse quedado a la espera del hombre amado que nunca llegó. El amor como lo imposible de esperar o demandar o prodigar, y por ello mismo, el amor idealizado y desplazado, cada vez diferente, cada vez inalcanzable. 

En  lo  que  sigue  habré  de  seguir  varios  hilos  narrativos  hasta  llegar  a  una síntesis  de  sus  pasajes  autobiográficos  que  nos  permitirán  entender  las contradicciones y tensiones de vida que sitúan a Gertrudis como una curandera sujeta a procesos que la subyugan, pero que también la constituyen como objeto de uso y abuso. 



El  contrato  sagrado:  a  los  37  años  de  edad,  Gertrudis  acepta  recibir  una 48 


facultad y una responsabilidad 

 

Lo  que  motiva  a  Gertrudis  a  celebrar  el  contrato  sagrado  que  le  dota  la investidura de curandera no es la filantropía, sino una necesidad personal: para curarse de los espasmos y la privación debe aceptar un don, al mismo tiempo que esos signos son leídos por sus pares huastecos como evidencia de que en ella habitan  las  condiciones  necesarias  para  devenir  curandera.  Sobre  ello  se  ha gastado tinta al asemejar las convulsiones o ataques epilépticos con estados de éxtasis y poderes mánticos (Romero, 2010; Cordero, 2010; Devereaux, 2005). 

La investidura que le fue asignada ocurrió a sus 37 años de edad. Sus padres la  acompañaron  a  un  cerro  ritual  que  se  localiza  en  las  inmediaciones  del municipio vecino de su comunidad de origen en Tlanchinol, Hidalgo. El cerro de Temango es el equivalente de los lugares que la literatura antropológica sobre tópicos rituales asociados con cerros se los denomina como Tamoanchan. Una suerte de paraíso donde florecen los nutrimentos de la vida: semillas, ganado, plantas curativas, flores y animales. Dentro del cerro hay una cueva que cuenta con una mesa y sillas de piedra, que bien podría ser visto por los arqueólogos como vestigios de un altar prehispánico. En la parte de arriba de la cueva hay una filtración de luz solar que le otorga un sentido muy particular al espacio sagrado. 

Con la indumentaria “tradicional” los hacedores de rituales recibieron a Gertrudis, a quien le colocaron una corona de flores de cempasúchitl en la cabeza y un collar de las mismas en el cuello. Le pidieron que se acostara en la mesa y llenaron el Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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lugar de veladoras e incienso de copal. En el momento en que comenzaron a realizar  un  acto  de  pedimento  a  los  dueños  del  cerro  para  investirla  como curandera  –otorgamiento  de  la  facultad,  permiso  para  curar  y  asignación  de benefactores o protectores de su actividad en el “mundo otro”-, Gertrudis perdió conocimiento. Solo recuerda haberse quedado dormida. 

Sin embargo, el ritual fue acompañado de las reservas católicas de la futura curandera. Además de la corona y collar de flores, decidió portar una cadena con la efigie de la virgen. Un sacerdote católico participó también del evento. Al hablar con su madre se hizo conciente de que al adquirir ese don habría de encontrarse ante  la  posibilidad  tanto  de  hacer  el  bien  como  el  mal.  Y  eso  pone  en contradicción  el  ejercicio  de  su  don  frente  a  la  disyuntiva  de  elegir  o  alternar simultáneamente entre Dios o el diablo: porque el diablo manda en lo terrenal y es en quien la gente se vale para hacer el mal (Narby y Huxley, 2005). 

Su primera experiencia como curandera consistió en atender a una sobrina, quien recibió una enfermedad impuesta mediante brujería. Su hermana Avelina recibió un maleficio por parte de su ex- prometido, con quien había celebrado el compromiso verbal de casarse en la iglesia de su localidad en Huitzitzilingo. Pero como ella  migró a  trabajar  a  Guadalajara  y en esa  ciudad conoció a  su actual esposo,  el  compromiso  que  había  adquirido  con  su  anterior  prometido  no  se formalizó. Cuando Avelina regresa a su pueblo para casarse en la iglesia de su localidad, fue atajada en el paso recibiendo una advertencia: “nunca vas a ser 49 

feliz”, increpó el despechado. Le pedí a Gertrudis que me explicara cómo es que una advertencia de ese tipo pudo haber dañado a la criatura de Avelina: “es que ella ya iba embarazada y el mal aire lo pescó en su vientre” (v.gr., Piotrowska, 2013). 

Fue durante la madrugada de un viernes en la casa de Gertrudis, ubicada en las  postrimerías  del  penal  de  Puente  Grande,  en  las  inmediaciones  de Zapotlanejo, donde se habría de celebrar el ritual de la “limpia”. Para entonces la niña  tenía  tres  meses  de  nacida.  Utilizó  un  huevo  para  sacar  el  “mal  aire”  del cuerpo de la niña. Los síntomas que presentaba eran tos, fiebre y llanto. La niña ya no podía dormir y los medicamentos que le prescribía el médico general no surtían efecto. Encendió varias veladoras en mismo número que las imágenes de su  retablo:  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  la  virgen  de  Guadalupe,  San  Miguel Arcángel y San Martín Caballero. Al concluir la limpia acompañada de oraciones católicas,  reventó  el  blanquillo  sobre  un  vaso  con  agua.  Su  lectura  fue contundente:  aquella  niña  había  absorbido  la  maledicencia  vertida  por  el  ex prometido  de  Avelina.  A  los  pocos  minutos  la  bebé  comenzó  a  vomitar  hasta expulsar “una flema con la forma de un gusano”. A partir de entonces recuperó la salud. 

Las implicaciones de lo que sería su primera limpia se concretaron en la salud de  Gertrudis.  Por  tres  noches  seguidas  soñó  con  sus  benefactores  de  lo  que algunos  antropólogos  “esencialistas”  han  denominado  como  “el  mundo  otro” 

(Bartolomé  y  Barabas,  2013).  En  ese  mundo  onírico  Gertrudis  ha  recibido  las Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 
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enseñanzas de curandera a través de dos ancianos, hombre y mujer, que se le aparecen vestidos de calzón de manta y a quienes identifica o reconoce como 

“los calzonudos”. Este nominativo me dejó perplejo porque en la historia de las indumentarias  y  los  estigmas  que  vertebran  la  percepción  de  pares intergeneracionales  de  la  sierra  huasteca  hidalguense,  podría  ser  de  uso peyorativo: “no es ofensivo. Cuando se dice que alguien es calzonudo es como decir gente de pantalón o vestido”. 

Los calzonudos  le dijeron en sueños que se había olvidado de darles una ofrenda  y  que  esta,  consistente  en  alimentos  y  bebidas  que  les  gustan  a  los abuelos nahuas, debe permanecer en el altar por tres días seguidos. Después de lo cual se tiran junto con los elementos que se usaron para efectuar la limpia. 

Actualmente Gertrudis ha  decidido  no ejercer  como curandera.  Para  darse esa  licencia  dentro  de  un  contrato  sagrado  que  pareciera  inviolable  o  que  al hacerlo puede traer consecuencias para la salud física y mental del beneficiario, ideó una estrategia atenuante. Podríamos decir que solo usa sus poderes como curandera para su fuero personal y familiar, a pesar de la insistencia de su suegra y esposo, quien cura con ramas y de quien no conozco sino información somera frente  a  las  reservas  de  Gertrudis  por  contarme  como  es  que  adquirió  esas habilidades, aunque su perfil obedece más bien a una carrera delictiva, de lenon y engaña bobos. Pues justamente su “esposo” la ha humillado frente a sus propias amantes y la ha golpeado hasta la saciedad erigiéndose como el “hombre de la 50 

casa”. 

El artilugio de la curandera para dejar de oficiar para beneficio de la salud de otras  personas  consistió  en  continuar  haciendo  oración  y  ofrendas  para  sus benefactores, los calzonudos. Esto ocurre cada fin de año, donde ofrece disculpas por  eximirse  de  ejercer  como  curandera  y  hace  una  ofrenda  que  le  permite renovar el contrato que celebró y también hacerlo a discreción. 


Impatiens noli tangere 

 

El amor y la verdad tocan rechazando: hacen 

retroceder  a  aquel  o  aquella  a  quienes 

alcanzan, pues su alcance revela, en el mismo 

toque, que están fuera del alcance. Es por ser 

inalcanzables por lo que nos tocan y nos hieren. 

Lo que acercan a nosotros es su alejamiento: 

nos lo hacen sentir, y ese sentimiento es su 

propio sentido. Es el sentido del tacto lo que 

ordena no tocar. . Noli me tangere. . No quieras 

tocarme. . Y si lo haces olvídalo rápidamente. . 

Jean-Luc Nancy (2006) 



¿Qué nos hace vulnerables como personas? ¿Qué hace vulnerable a Gertrudis ante  el  maltrato  físico  y  verbal?  ¿Cómo  expone  narrativamente  su  propia Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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vulnerabilidad? ¿Por qué ella se dice capaz de defenderse de un mal “impuesto”, pero  parece  incapaz  de  reaccionar  frente  a  la  violencia  de  pares?  ¿No  es  una contradicción que una mujer que suscribe un contrato sagrado para curar y para defenderse de los males que la acechan, sea vulnerable al contexto de relaciones en las que se ha visto inmersa y de las que participa y hace vigentes? Todas estas interrogantes nos llevan a situarnos frente al problema de fondo que queremos examinar: las tensiones irresolubles que caracterizan a la sujeto en situación de precariedad y competencias socioculturales aprendidas para acceder a un nivel de vida y una ciudad que tiene efectos de segregación, discriminación, racismo y maltrato al otro. 

Comenzaré por discutir los problemas de fondo. El tema de la violencia, en seguida la vulnerabilidad y por último el de la exposición de los cuerpos en su doble  condición  de  vulnerable/vulnerador  y  propondré  como  respuesta  una posible explicación que implica las versiones de sí mismos frente a la desigualdad y las emociones heredadas por el cristianismo: la culpa, el perdón y la redención, como  un  ciclo  socioemotivo  que  invisibiliza  el  problema  y  se  resuelve,  en apariencia, en la vergüenza. Para ello me valdré de algunos autores clave en este debate  y  en  el  corpus  de  la  información  narrativa  recopilada  centrada  en  las versiones  propias  de  la  narradora  ante  aquello  que  se  expone.  Se  expone  el cuerpo, la psique y la situación de desventaja frente a desigualdades estructurales y la ceguera cultural que operan a favor de un modelo fractal de la violencia. 

51 

Noli  me  tangere, “no me toques/tientes”, es una clave  interpretativa para comprender  lo  que  sucede  cuando  psique  y  soma  son  violentados.  Jean-Luc Nancy elabora una reflexión sobre este tópico a partir de una imagen recursiva en  el  imaginario  pictográfico  de  orden  católico.  Jesús  de  Nazareth  es representado  extendiendo  la  mano  adelantándose  a  ser  tocado  por  María Magdalena. 


Figura 2. 

Correggio: Noli Me Tangere, 1525. 

Óleo sobre tela, 130 X 130 cm, Museo del Prado, Madrid. 



Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Noli_me_tangere#/media/Archivo:Correggio_Noli_Me_Tangere.jpg Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 
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El cuerpo tiene una triple acepción que se realiza en la del sujeto: somos cuerpos sujetos a, somos sujetos que reflexionamos sobre nuestras afecciones corporales y somos cuerpos sentientes, que resienten la proximidad o la distancia de otros cuerpos sentipensantes. Esta triple caracterización se concreta en la idea de tacto o  contacto.  Ser  tocado  o  ser  tentado  son  los  límites  que  nos  sitúan  ante  la posibilidad  del  reconocimiento  o  su  negación.  Es  en  el  cuerpo  donde  se materializa la constitución de un orden no vejatorio o por el contrario, destructivo: 



¿Por qué pues un cuerpo? Porque sólo un cuerpo puede ser abatido o levantado, porque sólo un cuerpo puede tocar o no tocar. Un espíritu no puede hacer nada de eso.  Un  <<puro  espíritu>>  ofrece  solamente  el  indicador  formal  y  vacío  de  una presencia enteramente cerrada sobre sí. (Nancy, 2006: 76) Lo  que  se  violentan  son  los  límites  que  contienen  la  idea  básica  que  nos señala el filósofo francés de la corporalidad expuesta al tocar/tentar. Sin duda es una  visión  novedosa  y  alterna  a  otras  que  se  han  desarrollado  para  pensar  el cuerpo y que ameritarían un artículo extenso dedicado a discutirlo. No lo haré aquí. En cambio propongo vincular esta idea básica de Jean-Luc Nancy con la visión que sobre la violencia elabora Judith Butler (2009) a propósito de aquello que  nos  convierte  o  muestra  como  vulnerables:  la  privación  y  aquello  que permanece como insatisfecho. Dependemos del contacto con otros y cuando este contacto ha traspasado los límites del tacto, del reconocimiento y lo tolerable, 52 

necesariamente nos preguntamos con la filósofa de las categorías indecidibles: 

¿por qué hay vidas que valen o no la pena?: 



Esta condición de vulnerabilidad original, de depender del contacto del otro, incluso si  no  hay  allí  ningún  otro  ni  ningún  sustento  para  nuestras  vidas,  significa  un desamparo y necesidad original por el que la sociedad debe responder. La vida se cuida y se mantiene diferencialmente, y existen formas radicalmente diferentes de distribución de la vulnerabilidad física del hombre a lo largo del planeta. Ciertas vidas están altamente protegidas, y el atentado contra su santidad basta para movilizar las fuerzas de la guerra. Otras vidas no gozan de un apoyo tan inmediato y furioso, y no se calificarán incluso como vidas que “valgan la pena”. (p. 58) Espanta pensar en que la violencia es productora de orden. Escandaliza el hecho mismo de que la negación del otro sea una vía para la afirmación de la intolerancia. Pero la violencia se reproduce en las esferas de relación social en ámbitos  tan  diversos  como  específicos:  laboral,  filial,  vecinal,  amoroso,  entre otros, y resulta complejo establecer gradaciones sobre aquello que califica como violento. Pero cuando pensamos radicalmente sobre las vidas que importan y en esa  dirección,  las  vidas  “reales”,  reconocidas  como  existentes  y  valiosas,  no podemos eludirnos de la relación límite que establece Nancy como el resguardo entre tocar/tentar en aras de una política del respeto, el buen tacto y la presencia. 

Cuando  se  han  violentado  las  fronteras  se  ha  perpetrado  un  proceso  de Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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sujetamiento que es al mismo tiempo característico de los mecanismos psíquicos del poder, como veremos más adelante a propósito de la trayectoria vital de la curandera huasteca que habita en Guadalajara y que navega entre diversas aguas de sentido para darle un mínimo de coherencia a su vida. 

Siguiendo  la  reflexión  de  Butler  podríamos  inquirir,  ¿hay  un  modelo normativo en el ejercicio de la violencia? ¿El vulnerador se ajusta a ese modelo? 

¿Por qué parece incontestable? Si la violencia es selectiva, es decir, elige a sus víctimas,  situadas ya  desde un principio  como vulnerables,  es porque hay una condición previa que las hace vulnerables. Las enfermedades del hombre normal surgen, para decirlo con Guillaume Le Blanc (2010), de esta tendencia a normalizar actividades cotidianas como el trabajo, por poner un ejemplo. Esto significa que efectivamente  hay  modelos  de  puridad  y  de  impunidad  que  se  sostienen  no solamente por las prácticas ejercidas en la lógica del amo y el esclavo o en la condición de vulnerador-vulnerado, sino que son estructurales e instituidas por el mantenimiento de un sistema de privilegios y funciones en detrimento de las capacidades creativas y de autorrealización de la persona. Vayamos ahora al nivel de las concreciones para preparar el camino hacia el análisis de las tensiones de vida experimentadas por Gertrudis. 

Gertrudis fue abusada por su esposo. Abusada también por un hombre que la  tomó  en  amasiato  aprovechando  su  posición  jerárquica  y  su  fragilidad  y vulnerabilidad. Este último, se presentaba los fines de semana en las instalaciones 53 

donde trabaja Gertrudis para saciar su apetito sexual, inoculado o alentado por las bebidas embriagantes y como un escape para lo que en casa no tenía: una esposa, pero no una compañera sexual. La doble moral de Bernardo Garnica se escenifica una y otra vez como melodrama patético del cine nacional de machos, borrachos y chillones: “Ya no puedo más Gertrudis. Todos aquí me hacen la guerra. Todo el tiempo están peleando. Y en mi casa mi mujer no me hace caso. 

Dormimos aparte. .”. 

Acto seguido, Bernardo llora y busca el consuelo de Gertrudis, exaltada por ser  bondadosa,  de  cuna  humilde,  sencilla  y  atenta.  Durante  algunos  meses, Gertrudis  se  portó  como  confidente,  amante,  esposa  abnegada  y  trabajadora doméstica. Religiosamente preparaba los alimentos que le gustan a Bernardo y la salsa picante de su predilección, amén de recibirlo borracho a altas horas de la noche en el lugar de trabajo donde Gertrudis oficia como vigilante en el régimen de 24 X 24. Un día sí y un día no. 

Una tarde, Gertrudis me contó, con lágrimas en los ojos, las vejaciones a las que era y está siendo sujeta: “no sé querer como quieren los hombres”. Desearía cerrarse como la flor Impatiens noli tangere, al contacto con aquello que la ha dañado. 
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Figura 3. 

Flor Impatiens Noli Tangere 




Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Impatiens_noli- 

tangere#/media/Archivo:Impatiens_noli-tangere1000.jpg 

Su educación sentimental se corresponde con una forma de habla más afectuosa frente a la parquedad de su amante-jefe: Nimitznequi miac, Nimitznequi noyolo, el querer de corazón que antecede a cualquier contacto sino no se ha seguido la vía del tacto primero. Pero la saciedad de sus vejadores ya se ha transformado en 54 

la necesidad de la vejada. A ello solo se puede responder desde la vergüenza y no porque se trate de una reflexión desde el foro interno del sujeto, sino de una presión social por sentirse visto/a: 



La experiencia más básica asociada a la vergüenza es la de ser visto, por personas inadecuadas, en condiciones inadecuadas. Se vincula con la desnudez, en particular cuando  tiene  connotaciones  sexuales.  El  vocablo  aidoia,  derivado  de  aidós, 

<<vergüenza>>,  es la palabra  griega  habitual para  referirse a  los genitales,  y  en otras lenguas encontramos términos similares. La reacción es cubrirse o esconderse, y las personas toman medidas de forma natural para evitar las situaciones que lo exigirían […] (Williams, 2011, pp. 131-132) 



La vergüenza ante los otros solo puede difuminarse cuando Gertrudis apela a la protección de quien posee un mandato sobre los subordinados. Para la élite ni siquiera es un existente. Es invisibilizada por un contexto discriminador, racial y  autorreferente  cuyo  sentido  del  gusto  hace  la  distinción.  Veremos  en  el siguiente apartado el análisis somero de los procesos de sujeción y conformación del sujeto que ilustra el caso. 
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Sujeción  y  de-subjetivación:  las  tensiones  irresolubles  que  caracterizan  la trayectoria de vida de Gertrudis 

 

¿Por qué viene al caso en esta narrativa autobiográfica de Gertrudis el ámbito relacional de sus vínculos laborales y amorosos? Sin duda se trata de amores que duelen o lastiman, tanto verbal como físicamente. La exposición de los cuerpos a poderes externos no explica fehacientemente las tensiones psicosomáticas de la narradora. La exposición al sometimiento es sólo una de las direcciones en que se concreta la dimensión poder creando el efecto de sujeción. La violencia que vertebra y anuda la vida de Gertrudis observa su correlato en la internalización de los mecanismos de sujeción. Este aporte que proviene tanto de Louis Althusser (2005) como de Michel Foucault (2008), es insuficiente para dar cuenta de cómo es  que  el  sometimiento  o  la  sujeción  han  pasado  de  la  coacción  hacia  la internalización. Norbert Elias en su célebre  El  proceso  de  la  civilización  (Elias, 1994) apela a la formación de las sensibilidades de época articulando tanto la dimensión coactiva  –ejercicio  del poder, fundamentalmente como atributo del estado-  y  los  mecanismos  de  socialización  temprana  que  se  traducen  en  la internalización de las normas coactivas. De el o podríamos derivar que el proceso civilizatorio cuando se enfrenta al agotamiento de los recursos que permiten la constitución  del  orden  se  traduce  en  un  proceso  de  de-civilización,  en  este contexto  la  violencia  se  convierte  en  moneda  corriente  dando  lugar  a  lo  que 55 

recientemente se ha denominado como violencia crónica (Marilena, 2013). 

No  obstante,  tampoco  Norbert  Elias  nos  permite  dar  cuenta  de  cómo  un poder que nos es impuesto termina por traducirse en aceptación. Judith Butler (2001) propone una alternativa, misma que habremos de seguir para dar cuenta de los procesos de sujeción en el caso Gertrudis. En él se condensan algunos de los procesos violentos que caracterizan a nuestra sociedad: El  modelo  habitual  para  entender  este  proceso  es  el  siguiente:  el  poder  nos  es impuesto  y,  debilitados  por  su  fuerza,  acabamos  internalizando  o  aceptando  sus condiciones. Lo que esta descripción omite, sin embargo, es que el <<nosotros>> que  acepta  estas  condiciones  depende  de  manera  esencial  de  ellas  para 

<<nuestra>> existencia. ¿No existen condiciones discursivas para la articulación de ningún <<nosotros>>? El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia fundamental ante un discurso que no hemos elegido pero que, paradójicamente, inicia y sustenta nuestra potencia. (Butler, 2001) 



Antes  de  apelar  a  la  heurística  performativa  de  Butler  con  el  objetivo  de analizar los procesos de sujeción y de-subjetivación propuesta en su teoría de los mecanismos psíquicos del poder, me permitiré situar al lector en los momentos clave de la narrativa de vida de Gertrudis. En esta breve exposición se enuncian los procesos de sujeción y las tensiones que concretan la inestabilidad emocional de  Gertrudis  que  potencian  su  imaginario,  prácticas  y  creencias  religiosas. 

Veremos que al situarse del lado del poder de sujeción mismo que la subyuga, se Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 
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recrea  una  fantasía  de  inmunidad  potenciada  por  el  acto  de  convertirse  en necesariamente útil para las personas con las que mantiene un vínculo afectivo e instrumental. Aquí no hay lugar para la ingenuidad. La solución no legitima el ejercicio  de  los  poderes  que  aniquilan  la  voluntad  y  crean  el  imaginario  de pertenencia que, penosamente, sólo existe en las fantasías de los sujetados. A continuación los episodios más significativos de la trayectoria vital de Gertrudis: 1. Gertrudis es humillada públicamente en su poblado de origen como la dejada,  vestida y alborotada. Este acto la excluye de ser elegible entre sus pares y es sometida a un estigma. 

2. Se casa con un huasteco  de Tamazunchale,  San Luis Potosí a  quien conoció en Guadalajara hace 26 años, al poco tiempo de haber arribado a esa ciudad. Comparte con él el habla náhuatl, aunque con algunas variantes regionales. Al jurar lealtad a su esposo ante un altar católico en Huitzitzilingo, ella  exorciza  la  posibilidad  de  separarse  más  tarde  de  un  hombre  que  la golpeará y humillará en repetidas ocasiones. Gertrudis se somete a un cuerpo de creencias católica y familiar. Hace del fatalismo su destino y enarbola la bandera  del  marianismo  como  mecanismo  de  justificación  de  su  inacción. 

Esto  ocurre  en  un  contexto  como  el  tapatío,  donde  el  catolicismo  es imperante y se hace presente en diversas esferas de la vida cotidiana. 

3. Su marido la golpea, pero como se respeta al hombre de la casa, su 56 

tolerancia raya en lo inadmisible para la dignidad de la persona. Gertrudis es sometida  físicamente,  vulnerada  psicológicamente  y  sujetada  por  la posibilidad de un doble estigma: haber sido la dejada y si decide separarse de su marido, ahora la fracasada. 

4. No me sirves como mujer por eso busco aventuras. La agresión verbal y la humillación a la que es sometida por su esposo impacta psique y soma. 

Se  hacen  cosas  con  palabras  y  éstas  dejan  una  estela  de  indicios  que Gertrudis incorpora en su autoimagen y los vierte hacia el otro de manera patética. Se ha convertido en un cuerpo asexuado y en un objeto de uso: “No sé cómo hacer el amor. Nunca he sentido nada bonito”. 

5. Cuando  Gertrudis  celebra  el  contrato  sagrado  que  la  inicia  como curandera se da ocasión para eludir el compromiso de manera puntual. Más tarde establecerá límites discrecionales a su don de curandera. 

6. Una  noche  mientras  hervía  agua  para  preparar  alimentos,  Oliverio discute frente al niño. Ella está embarazada. No encuentra como contener la ira y las agresiones. El agua se desparrama quemando partes de su cuerpo. 

Se defiende entre gritos y manotazos. Le pega en la cabeza a Oliverio. La violencia se ha consumado en las dos direcciones. De cualquier modo ella ya no espera nada de su esposo. Desde hace algún tiempo incluso a él, ella lo mantiene económicamente. 

7. En  su  trabajo actual  como  vigilante, Gertrudis  fue  cortejada  por  un exfuncionario del lugar: “¿cómo un jefe se va a fijar en mí, si yo no soy nada?” 
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Lo que comenzó en cortejo y se perpetró como abuso, y más tarde como una relación  amorosa  plagada  de  promesas,  terminó  por  convertirse  en  una relación donde se conjugan amores ilícitos, lealtades laborales y trabajo de vigilancia cuyos informes tienen como depositario a su “jefe” y amante. 

8. En el contexto laboral de Gertrudis hay una demarcación clara entre quienes  trabajan  para esa  institución  y  quienes  como  ella,  lo  hacen  como subcontratados  a  través  de  compañías  de  vigilancia  y  aseo.  Por  alguna extraña razón ella comenzó a ejercer una posición de mando por sobre el personal de base o adscrita formalmente a dicha institución. Intrigas, chismes y denuestos se convirtieron en moneda corriente. En ese contexto Gertrudis enfermó  por  el  ataque  de  unas  hormigas,  por  intoxicación  al  tomar medicamentos  mal  prescritos,  peleó  con  otra  vigilante  y  fue  amenazada mediante maledicencias y conjuros. Al mismo tiempo que crecía su relación de pareja las cosas se le complicaban. Llegó a creer que era sujeto de brujería. 

Embarazada  tuvo  un  percance  en  la  vieja  terminal  de  autobuses  de Guadalajara. Se comenzó a desangrar y fue hospitalizada. Abortó. Empero, creía que tenía ya un hombre proveedor y un jefe que se haría cargo de sus desventuras provocadas por la ignominia. Garnica le hizo creer que no podía tener hijos y cuando se desangró supo que por enésima ocasión había sido engañada  por  alguien  que  deseaba  tener  relaciones  sexuales  sin preservativos. 
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9. En el contexto de las relaciones laborales los denuestos crecieron hasta que cambió la jefatura. En ese momento hubo una reorganización de los roles que desempeña el personal administrativo de ese lugar. La violencia laboral ya había penetrado las formas de interacción entre pares y los subordinados. 

Se comenzó a reproducir la vejación de manera vertical. El de arriba sobaja al que  le  sigue  y  así  en  orden  descendente  hasta  llegar  a  la  última  posición laboral que es la de los conserjes. En este ámbito, Gertrudis cree haber tenido una posición de poder. Una ilusión vacua y un empoderamiento ficticio. 

10. 

Como  coda  a  su  propia  trayectoria  y  exposición  ante enfermedades  normales  o  impuestas,  malos  días  y  vejaciones,  Gertrudis recurre a un juicio sumario: si alguien me quiere hacer daño o me ha hecho un daño, yo me doy cuenta. En sueños me revela y desde ahí ya sé cómo protegerme: “el que me la hace se le regresa”. 



Antes  de  proceder  al  análisis  de  los  10  pasajes  enunciados,  introduciré algunas  ideas  importantes  que  he  tomado de  Butler  y  que  inspiran  el  análisis narrativo de este caso. Siguiendo la lógica hegeliana del amo y el esclavo, Butler propone una síntesis de lo que ocurre con la dimensión psíquica del poder que no logran elicitar Althusser, Foucault y Elias: 



[…] el poder que en un principio aparece como externo, presionando sobre el sujeto, presionando al sujeto a la subordinación, asume una forma psíquica que constituye la identidad del sujeto. 
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La forma que asume el poder está inexorablemente marcada por la figura de darse la  vuelta,  una  vuelta  sobre  uno/a  mismo/a  o  incluso  contra  uno/a  mismo/a.  Esta figura forma parte de la explicación de cómo se produce el sujeto, por lo cual, en sentido estricto, no existe un sujeto que se dé la vuelta. Por el contrario, la vuelta parece  funcionar  como  inauguración  tropológica  del  sujeto,  como  momento fundacional cuyo estatuto ontológico será siempre incierto. Por ello, parece difícil, sino imposible, incorporarla a la descripción de la formación del sujeto. (2001, pp.13-14) 



La afirmación de Butler, como ella misma reconoce, parece conducirnos a un callejón sin salida: nos vemos obligados a referirnos a algo que aun no existe. En este punto tiene sentido pensar en la trayectoria de Gertrudis como obra abierta. 

Es en el proceso que la somete como súbdita donde tiene lugar simultáneamente su constitución como sujeta a. La forma que asume la desrealización subjetiva es psíquica  y  se  corresponde  o  asemeja  a  la  identidad  personal,  en  tanto  vana asunción  de  los  idearios  del  individuo,  mismos  que  habrán  de  culminar  en fantasías personales,  idearios inalcanzables o imágenes especulares del futuro. 

Desde ahí nos preguntamos: ¿quién es el yo/nosotros que habla desde Gertrudis? 

La  vía  autobiográfica  adquiere  relevancia  heurística:  hablar  y  pensar  desde  el horizonte de la primera persona del singular y el plural (yo/nosotros), nos permite interrogar la narratividad para responder a la pregunta que explica el conjunto de tensiones que denominamos “irresolubles”. La trayectoria de vida narrada por        58 

la curandera huasteca que hace su vida en Guadalajara y trabaja en una institución académica  y  que  vive  una  relación  “ilícita”  con  un  profesionista  casado  que dramatiza su vida ante ella y quien manifiesta una compulsión a minorizarse, no es interesante por sí misma. Lo es porque su trayectoria articula relacionalmente diversos aspectos de la vida cotidiana y el dominio del encuadre característico de un  estado  de  cosas  que  atraviesa  la  región  y  más  allá:  trabajo,  relaciones interpersonales, afectos, creencias religiosas y sexualidad. 

En cada una de las etapas críticas o episodios autobiográficos de Gertrudis, que hemos sintetizado de los numerales 1 al 10, las relaciones constitutivas del doble  proceso  de  desrealización  del  sujeto,  es  decir,  sujeción  e  identidad  del sujeto, es acompañada de un tipo de violencia que las caracteriza y su respectivo mecanismo psíquico que las internaliza, así como el tipo de tensiones a las que da lugar. La noción de sujeto en tanto forma psíquica que se corresponde con la identidad del sujeto, no se reduce ni a una imagen presente de sí, pero tampoco a una representación fija de la persona, puesto que se trata de un proceso que informa la noción del yo/nosotros en que se afirma constitutiva e históricamente Gertrudis.  En  este  sentido  no  se  constituye  el  sujeto.  Por  el  contrario,  queda desrealizado y sometido a los mecanismos psíquicos de poder. 

Las  tensiones  consignadas  en  los  diversos  niveles  de  registro  relacional (religioso, laboral, contextual y de exposición a fuerzas coactivas) prefiguran los mecanismos  psíquicos  de  la  sujeción.  No  debemos  perder  de  vista  esta interrogante: ¿por qué Gertrudis está sujeta a violencia corporal y psíquica, y por Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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qué ella misma reproduce la violencia entre pares y está dispuesta a ser útil a los artífices de la coacción? 


Tabla 1. 

Fuerzas coactivas, tipos de violencia, mecanismos de internalización de la sujeción y tensiones irresolubles. 



Episodio 

Fuerza 

Mecanismo 

Tipo de 

Tensión 



coactiva 

psíquico 

violencia 







1 

Estigma 

Autoimagen dañad 

Social 

Pertenencia 



y autoexclusión 

versus distanciamiento 









2 

Moral 

Lealtad y 

Religiosa 

Fatalismos versus autonomía 

marianismo 









3 

Física y 

Aceptación, 

Doméstico- 

Autorrealización 



verbal 

subordinación y 

Familiar 

contra fracaso. 



miedo. Miedo a la 

Violencia de 

Miedo y esperanza. Separación 



muerte 

género 

y abandono. 

social 

Dependencia vs. independencia. 



Familia integrada 

vs. desintegrada. 

4 

Sexual 

Miedo, repulsión e 

Sexual 

Cuerpo asexuado versus resistenci 
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inseguridad 

Fetichización 

Aceptación versus rechazo. 

[Impatiens Noli Me 

de las 

Minorización de 

Tangere] 

relaciones 

la autoestima que se convierte en 

sexuales 

pasividad vs. 

un sujeto capaz 

de acción. 

5 

Ritual 

Animismo, 

Religiosa, moral 

Ejercicio personal de un don 

inmunidad, 

espiritual 

Vs. negación del 

empoderamiento 

ejercicio de dicho 

ritual 

don en el ámbito público. 

Afirmación de creencias 

católicas versus 

las derivadas del contrato 

sagrado y sus 

implicaciones 

en el relajamiento 

de las fronteras 

entre el bien y el 

mal 

[¿quién establece las fronteras?]. 

6 

Física 

Miedo, inseguridad 

Doméstico- 

Violencia contra violencia. 

angustia 

Familiar 

Agresión versus reacción. 

Violencia de 

Denuncia versus silencio. 

género 

7 

Laboral y amoro 

Revaloración y 

Acoso 

Amor-desamor. 

autoengaño 

Lealtad-subordinación. 

Don-contradon 

Impotencia-prepotencia. 
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8 

Sobrevigilancia 

Prepotencia y 

Laboral 

Autoridad conferida versus 

Autoridad 

autoridad ficticia [viciamiento 

“conferida” 

de las relaciones laborales 

debido a que se confunden 

los roles como una extensión 

corporativa de lealtades y vínculo 

filiales. Miedo 

al otro que 

es resultado de la violencia crónica 

Lealtad versus encubrimiento. 

Vergüenza-prepotencia. 

Victimización y chantaje versus 

acoso y sujeción [prebendas y 

pagos compensatorios]. 

9 

Humillación 

Prepotencia 

Laboral. 

Autoafirmación versus deslealtad 

y lealtad 

Violencia 

Vergüenza y 

de pares. 

culpa versus cinismo y pragmatism 

Violencia 

[relaciones humillantes pero 

descendente 

convenientes para ambas partes d 

la díada]. 

10 

Mágico-religios  Animismo y venganz 

Física y mental 

Integridad versus vendetta. 

Recibir-regresar 

un mal 

Fuente: Elaboración propia. 

La tabla 1 muestra diez tipos de fuerzas coactivas que se corresponden con 60 

diversos tipos de violencia y mecanismos de  internalización de la sujeción, así como las tensiones irresolubles a las que da lugar. En este sentido podemos decir que Gertrudis condensa la violencia crónica que ha fractalizado sus expresiones en diversos ámbitos de relaciones sociales. La solución provisoria y precaria que ha  vislumbrado  la  curandera  se  remite  a  dos  caminos:  por  una  parte,  la  del reconocimiento conferido por una autoridad que ejerce su mandato sobre ella y que  la  hace  depositaria  de  sus  afectos  y  a  quien  se  ve  obligada  a  volverse necesariamente útil para conservar su trabajo e imaginarse  querida. Esto tiene como  efecto  que  su  identidad  como  sujeto  se  vuelva  aparentemente  cínica  e instrumental,  es  decir,  una  identidad  necesaria  para  alguien  más.  Es  una apariencia porque los procesos de sujeción del 1 al 10 que hemos mostrado nos muestran  que  hay  una  articulación  de  factores  estructurales,  personales  y normativos que subyugan al sujeto y perpetúan su invisibilidad; y la otra vía es la de  las  creencias  nahuas  en  las  que  discrecionalmente  puede  encontrar  un resguardo frente a los avatares de la vida cotidiana que dañan su salud mental y física a través de maleficios y malos aires. Pero igualmente, solo en apariencia o selectivamente, porque las últimas ocasiones en que Gertrudis ha enfermado, ha confiado en los sistemas médicos por sobre el cuerpo de creencias nahuas: fue atacada por las hormigas y fue internada para evitar reacciones alérgicas, atravesó por  un  aborto  involuntario  y  tuvo  que  ser  llevada  a  emergencias  médicas  y también sufrió parálisis corporal por haber ingerido medicamentos con efectos adversos  en  su  salud.  Solamente  en  aquellos  casos  donde  los  síntomas  se Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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corresponden con el modelo diagnóstico de los curanderos ha hecho valer sus mecanismos de protección aprendidos desde la “tradición”. La pregunta con la que habremos de concluir este ensayo es: ¿se puede cambiar el destino? Esta pregunta se la formulé hacia el final de nuestras sesiones narrativas a Gertrudis, quien, como corolario, fue despedida de su trabajo por impulso de los escándalos, chismes e intrigas propios del lugar. 



A manera de conclusión: Cambiar el destino 

 

Al cuestionar a Gertrudis sobre si se puede cambiar el destino o no, su respuesta fue elocuente y sorpresiva. La fatalidad ha sido corporizada como consecuencia de una tensión irresoluble entre el compromiso heredado y trasferido por sus ancestros y la culpa experimentada bajo el dominio de las creencias religiosas de orden católico. La tensión no se resuelve, solamente se la vive y encarna como resultado de un sistema de vejaciones que perpetúan la vulnerabilidad del sujeto. 

Cuando  Gertrudis  y  muchas  como  ella,  han  sido  desplazadas  y  condenadas  a refigurarse la vida en ámbitos adversos, la manera como se afronta la violencia encuentra su límite en la naturalización de la que se dispone en los contextos que privilegian un sistema de estatus, relaciones asimétricas de poder y la conversión de mujeres y hombres en objetos de uso y abuso. 

Cuando los infantes, jóvenes y adultos enferman constantemente o las cosas 61 

no  se  dan  como  debieran,  nos  encontramos  ante  un  modelo  normativo  que confirma  el  destino  fatalista  del  tonalli  –palabra  nahua  con  la  que  Gertrudis designa  al  destino-.  Este  modelo  solamente  puede  habitar  en  el  ethos,  en  el cuerpo colectivo hecho de creencias que encarnan y realizan los ideales de la salud, de la vida y el camino que seguimos en la vida. Tonalli para Gertrudis posee una doble acepción: hace alusión a la vida, a estar con vida, y, por otra parte, al destino. No como algo previsto para una persona que nos llevara a pensar que cada uno tiene su destino, sino que estamos predestinados para la vida. Cuando una  persona  enferma  de  manera  persistentemente  o  le  va  mal  en  la  vida, parafraseando  a  Gertrudis,  trae  la  suerte  volteada,  es  decir,  trae  afectado  su tonalli. La respuesta a la pregunta que le formulé a Gertrudis se ilustra mejor con un ejemplo que ella misma propuso y que condensa la creencia que comparte con  sus  pares  de  Huitzililingo  y  aquellos  otros  que  habitan  en  la  diáspora hidalguense de la región occidental en México: 

Cuando un niño o una persona traen volteada su suerte, se enferma o le va mal en el trabajo, se hace un remedio para cambiar su tonalli –destino-. Se pide permiso a los señores que nos dan el don para curar y se hace una limpia con un pollo a la persona que está mal. Ese pollo no se mata. Recoge aquel mal. Y se lo deja libre… 
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Esta respuesta me dejó perplejo y por un momento pensé que se trataba de una  patraña.  Pero  no  es  así.  Al  manifestarle  mi  incredulidad  ante  lo  que  me parecía una broma, me aclaró con un tono de seriedad: 

-  Es que ese pollo con el que se hace la limpia, cambia el tonalli, se lleva las cosas malas, y como… por decir así, representa la persona, no se lo puede matar. 

-  ¿Por qué no? –insisto-. 

-  No, porque es como si le diera muerte a la persona, y en vez de curarse se pone peor. 

Remo Bodei (2014), ha propuesto que cuando los destinos personales confluyen en la edificación de las vidas imaginadas colectivamente es posible cambiar el estado de cosas que anulan la autorrealización de los individuos, pero cuando solamente se imaginan por separado en el fuero personal, lo que ocurre es que todo termina por un deseo personal intrascendente. Por ello mismo he llevado al extremo esta reflexión sobre cambiar el destino hacia la discusión de los procesos de  sujeción  y  subjetivación:  ¿por  qué  si  Gertrudis  es  consciente  de  la subordinación  y  el  sometimiento,  no  busca  cambiar  las  cosas  para  su  propio beneficio? Por más que creamos que vivimos en un régimen democrático que hace valer las libertades individuales, el contexto de las relaciones en las que nos vemos insertos nos muestran límites. Desde la vida cotidiana y las relaciones en 62 

que nos vemos involucrados se perpetúa la violencia. En el caso de Gertrudis hay una reproducción fractal de la violencia y el subterfugio del contrato sagrado se convierte en un mecanismo de defensa de la Impatiens noli me tangere. En el primer caso se vuelve útil para las exigencias de un poder que le hace creer que forma parte de algo incontestable o incuestionable. Y en el segundo caso, decide hacer valer sus dotes de curandera solamente en estados de excepción. Ambas perspectivas producen las tensiones más importantes en este momento en la vida de la sujeta a. Termino con una viñeta que ilustra la discrecionalidad y su reacción ante la posibilidad de ser tocada o alcanzada por los agravios de sus pares: 

-  ¿Por  qué  no  cura  gente  si  le  dieron  ese  don  y  firmó  un  contrato sagrado en la cueva del cerro de Temango? 

-  No cualquier persona puede curar. Mi cuñada se negó a que curara a su hija. Y ya después cuando vino conmigo le dije que no, que porque ella decía que podía hacer una limpia, que cualquiera puede hacerlo. Pero no es así.  A  una  le  han  dado  ese  don.  Tengo  permiso  para  curar  y  ella  no.  No cualquier persona lo puede hacer. Y de hecho ella se enfermó. Fue a Orizatlán, porque se empezó a poner mal… 

-  ¿Cuáles son los síntomas de alguien que cura sin permiso? 

-  Duele la cabeza, se siente cansancio, sueño… pesadez en el cuerpo… 

Luego no se puede dormir. Y así ella, empezó a perder el sueño y nomás comenzó a enflacar. Fue a que le hicieran una limpia, a que la curaran. Pero antes de eso, ella veía en sueños que le decían: “no te metas con nosotros Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 42-65. 
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porque te va a ir mal”. Ya cuando le reconocieron su enfermedad aquellos señores le dijeron que si había hecho un trabajo sin permiso. Ya les contó. Le dijeron eso, que no se puede. Que debe ser gente reconocida, que le dieron el don y que tiene permiso. 

-  Pero, usted, por ejemplo, ¿no le va mal por no curar, si dice que tiene un contrato sagrado? 

-  Bueno,  es  que  yo  aprendí…  que…  al  principio  curaba,  pero  se  me olvidaba hacer la ofrenda a los señores –los calzonudos-, los que le he dicho que  se  aparecen  en  mi  sueño.  Y  me  dijeron  que  no  estaba  haciendo  la ofrenda. Porque después de curar se debe dejar la ofrenda por tres días. Ese es el pago que se les hace. Si uno deja de hacer el pago, de hacer la ofrenda, entonces empieza a enfermar de las cosas mismas que una cura… 

-  Sí, pero si usted ya no cura, ¿no es como si faltara al contrato sagrado? 

-  No porque yo cada año les hago una ofrenda. Y aunque no curo, pues me  defiendo.  Porque  hay  gente  que  le  quiere  hacer  daño  a  uno.  Y  no cualquiera se puede defender o no cualquiera tiene permiso… 

-  No le entiendo. A ver explíqueme. ¿Cómo se da cuenta cuando alguien le ha hecho un daño? ¿Y cómo hace para defenderse de ese daño? 

-  Ah, es que, por decir, si en la mañana una persona me viene a ver y hasta  entonces  yo  me  había  sentido  bien.  Ya  por  la  noche  me  empiezo  a sentir  mal.  Pero  como  yo  estoy  protegida,  porque  como  le  digo,  no  todo 63 

mundo puede curar. Y como a mí me dieron permiso también me dieron un protector. Yo estoy protegida. Entonces, me doy cuenta. Ya esa persona que me ha querido hacer daño se le regresa la enfermedad. El que me la hace se le regresa. 

En este punto, Gertrudis distingue entre las cosas buenas y las malas. Estas últimas se las adjudica al diablo. Y ella se refugia entonces en las creencias católicas. Hace oración  e  invoca  a  sus  protectores  –los  calzonudos-,  solicitando  su  ayuda  y agradeciendo  su  intervención  con  el  pago  de  una  ofrenda,  consistente  en alimentos: desde tamales, tortillas, cosas que a los abuelos les gustan. En síntesis. 

Por una parte las creencias y los dones que observan su marco de sentido en el contexto de las creencias nahuas sobre poderes curativos, sueños, protectores, limpias  y  ofrendas,  se  actualizan  en  el  plano  personal  o  familiar  para  atender enfermedades o daños impuestos por la acción maléfica de terceros y, por otra, la exposición a problemas de salud que la han llevado a recorrer una trayectoria de  padecimientos  y  sufrimientos  entre  los  diversos  servicios  médicos  y hospitalarios, públicos y privados, se circunscribe al ámbito de las desigualdades estructurales. Entre ambas no existen sincretismos ni tampoco exclusiones. Una no complementa a la otra, sino que ambas confluyen en la creencia común de las malas rachas. Sin embargo, hemos visto que, en esta historia trayectiva, Gertrudis condensa  tensiones  irresolubles  entre  sistemas  de  creencias,  que  obligan  a situarse en el contexto mismo en que se producen. La vergüenza y la culpa son Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  42-65. 
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los  mecanismos  psicológicos  y  emocionales  que  suscriben  los  procesos  de sujeción  y  poder  característicos  de  una  vida  a  la  deriva.  Esta  deriva  explica  la fragilidad, la vulnerabilidad y el ethos de las relaciones sociales anudadas en la doble  acepción  del  tacto:  no  me  toques/no  me  tientes.  Y  simultáneamente  la violencia se reproduce de manera fractal desde una posición ascendente hacia una descendente, o bien entre pares a través de denuestos, chismes e intrigas que  concretizan  la  violencia  crónica  que  se  vive  en  el  amplio  espectro  de relaciones sociales que nos constituyen e informan como sujetos. De suerte tal que  para  romper  con  el  ciclo  de  la  sujeción  y  desrealización  es  importante plantearse colectivamente la posibilidad de imaginar nuestras vidas. Cuando ello ocurre solamente en el plano personal y el  deseo se vuelve  subsidiario de las lógicas de sujeción, los cuerpos se vuelven dóciles y se sujetan a los dictados de quienes ostentan posiciones de poder, creando un imaginario vacío de sentido: la fantasía de creer que se forma parte de un grupo que ostenta poder, estatus y beneficios. En ese momento el sujeto se ha vuelto necesariamente útil para los intereses  de  terceros.  Los  cuerpos  han  sido  violentados  porque  ya  se  ha internalizado la coacción y se perpetúa la vejación en una historia interminable donde el imperativo consiste en aprender a vejar y ser vejado. La vida narrada de Gertrudis no se cierra sobre sí misma: habla por nosotros y patenta algunos de los pasajes más oscuros y poco visibles de la violencia en México. 
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Una de las tendencias de los libros sobre la historia y la cultura de la música de rock, en las últimas décadas, ha sido revisar su historia y abrir nuevas rutas de exploración para dar cuenta de aspectos históricos no tomados anteriormente, así  dar  una  idea  de  lo  que  hoy  sucede.  En algunos  casos,  esas  revisiones  han implicado  una  crítica  a  las  concepciones  y  procedimientos  de  la  historia convencional, con la consecuente emergencia de miradas que revisan lo que ha sido la presencia de la música de rock en el pasado en los tiempos de la cultura y la tecnología digital. El punto importante es que, en varios casos, no solamente hay un replanteamiento del pasado de la música de rock, sino de la misma cultura contemporánea. 

El libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida, es parte de esos estudios, algo similar a la propuesta de Reynolds (2012) con su libro Retromanía, en el cual el subtítulo sintetiza la idea y la propuesta: la adicción del pop a su propio pasado. 

Lo que toca resaltar es que algo ha sucedido en las últimas décadas con la cultura que ha implicado, tanto el ingreso a una singularidad de la cultura (una onda de novedad  cultural),  como  a  una  borrosidad  donde  conviven:  tendencias  y manifestaciones  diversas,  ambiguas,  paradojales,  que  le  dan  a  la  cultura  su condición contemporánea. 

Esto  lo  podemos  señalar  alrededor  de  dos  ideas  que  expone  Fisher  en  la introducción de su libro y que las desarrolla a lo largo de los ensayos que esbozan su idea de que se han gestado una serie de anomalías temporales. Por un lado, la aparición y diversificación de tecnología de registro de materiales audiovisuales a lo largo de varias décadas, sobre todo en las condiciones actuales, como es el caso de YouTube, y los sistemas de streaming que parecen dar la impresión “de que prácticamente todo estaba disponible para ser visto otra vez”, y, entonces la 1 Miembro de la Universidad Iberoamericana León. Correo electrónico: hector.gomez@berleon.mx 
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memoria  digital  altera  algo  fundamental:  “es  la  pérdida  misma  la  que  se  ha perdido” (p. 26). Un resultado de ello es que la gente comienza a exponerse, a explorar  varios  pasados  que  comienzan  a  circular,  a  estar  presentes  en simultáneo, y eso genera, según Fisher, “la predilección de los seres humanos por mezclar artefactos de diferentes épocas” (p. 29). 

La cultura queda atrapada en su pasado y esto manifiesta otra anomalía del tiempo: mientras que la vida social y la vida de las personas se acelera, la cultura se hace lenta, entonces la forma primordial para la experiencia con la cultura es aquella  que  señalaba  desde  los  ochenta  Jameson  sobre  el  “modo  nostálgico”, que, de acuerdo con Fisher, “se entiende mejor en términos de un apego formal a las técnicas y fórmulas del pasado, una consecuencia del desafío modernista de crear formas culturales innovadoras adecuadas a la experiencia contemporánea” 

(p. 36). 

Bajo el contexto anterior, el libro de Fisher se abre a explorar la condición de la cultura que se ha desarrollado y es parte de lo que él denomina como “realismo capitalista”. Dos son los escenarios que importa seguir para tener una imagen de la visión de Fisher  sobre la música popular en el escenario contemporáneo: la manera  como  la  idea  del  futuro  fue  cancelada  y  la  presencia  espectral, hauntológica  que  se  ha  desarrollado  y  que  es  parte  de  la  experiencia  con  la cultura contemporánea. 

Al inicio de su libro, Realismo Capitalista, Fisher (2016) hace referencia a la película  de  Alfonso  Cuarón,  Children  of  men.  Lo  hace  porque  esa  distopía  es  67 

apropiada con su propuesta del capitalismo tardío. La catástrofe de la película se refiere a que hay una crisis de fertilidad: los humanos han dejado de procrear hijos y se vislumbra que en algún momento eso hará que el sentido de muchas obras creadas en el pasado pierdan sentido. Para Fisher, la película de Cuarón puede ser abordada en términos culturales porque igualmente se puede pensar en términos del futuro de la cultura a partir de lo que ha estado sucediendo en los  tiempos  recientes,  por  ello  pregunta:  “¿cuánto  tiempo  puede  subsistir  una cultura  sin  el  aporte  de  lo  nuevo?  ¿Qué  ocurre  cuando  los  jóvenes  ya  no  son capaces de producir sorpresas?” (p. 23-24). 

La pregunta, en términos culturales, es importante porque remite a una serie de preguntas y reflexiones que se han hecho en las últimas décadas, por lo menos desde el inicio del siglo XXI, que son necesarias abordar para algunas disciplinas y áreas de conocimiento, ya que de ahí depende su pertinencia y continuidad en el futuro. 

Un  área  sensible  ha  sido  la  historiografía  que  se  ha  preguntado  sobre  el sentido de su herencia moderna al hablar del pasado en momentos cuando se ha cargado de borrosidad: el pasado ha dejado de estar atrás del presente  y del futuro para colocarse al lado del presente, así propiciar un fenómeno que hacía siglos  no  se  tenía:  engordar  la  experiencia  del  tiempo  presente,  y  hacerlo lentamente (Zermeño, 2016). Otra área sensible se puede encontrar en algunas tendencias  de  la  sociología  que  exploran  las  nuevas  condiciones  de  la Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  66-75. 
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modernidad  tardía  a  partir  de  las  transformaciones  de  la  temporalidad,  en particular de lo que ha sido desde hace dos siglos la aceleración de la vida social y las rutas de vida de personas, propiciada por el desarrollo de tecnología, medios de  transporte  y  de  comunicación  (Rosa,  2016).  Algunos  historiadores contemporáneos ven en la aceleración un fenómeno muy antiguo por el cual la experiencia del tiempo se abre, el pasado y el futuro terminan siendo otra cosa muy distinta: se cierra sobre sí mismo en el presente (Koselleck, 2003). Por ello, Augé (2012) dice que el futuro “no es el porvenir” sino “la vida que está siendo vivida de manera individual” (p. 5). 

El entorno anterior hace del libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida, uno vital para el estudio y la crítica cultural en tiempos de la cultura digital: la manera en que ha quedado atrapada en su pasado con serias dificultades de crear algo nuevo. Para Fisher, en el transcurso de las últimas décadas del siglo XX es posible observar la manera de un cambio radical en la cultura, y los síntomas de ese proceso se encuentran en la cultura popular masiva, en particular la música, mediante la cual es posible la “lenta cancelación del futuro”, a la manera como la expone Berardi (2018) en su libro, Fenomenología del fin. Berardi expresa que nada  está  llegando  a  su  fin,  más  bien  “se  está  disolviendo  en  el  aire  y sobreviviendo  en  una  forma  diferente,  bajo  apariencias  mutadas”,  un  cambio antropológico por el cual se abandona la concepción moderna de la humanidad, 

“el proceso de devenir otro”, es decir, la manera “en que sienten y se perciben a sí mismos” (p. 10). 

68 

El  asunto  no  es  cualquier  cosa  porque  se  ha  pasado  a  una  modelización biosocial de la sensibilidad desde el cual se insertan “automatismos cognitivos en los profundos niveles de la percepción, la imaginación y el deseo” (p. 34), esto significa,  por  lo  menos  dos  cosas:  primero,  la  dificultad  de  comprender  el desarrollo social desde un marco histórico porque ahora se requiere de un marco evolutivo; segundo, con el paso del contexto histórico de la dirección política que se movía a partir de la voluntad y el entendimiento racional, bajo el contexto de la  evolución  “se  entiende  que  el  organismo  entra  en  sintonía  con  su  medio ambiente, y es la sensibilidad la que faculta que hace posible esa sintonización” 

(p. 35), de ahí la importancia de las fantasías en la actualidad, que como dice Žižek (1999), son las que estructuran “nuestra experiencia vital”, y la importancia de los medios de comunicación que con la cultura que producen y difunden: son los grandes surtidores de las fantasías contemporáneas. 

El libro de Fisher puede ser leído como un acercamiento y reflexión de las mutaciones en la cultura que ha traído consigo la transformación del capitalismo tardío. Un síntoma de ello es la cultura musical popular que, en opinión del mismo Fisher,  es  donde  mejor  se  puede  observar  las  fallas  del  tiempo  que  estaban gestándose el paso a otra cosa a partir de la década de los sesenta. No es un libro donde la música es explicada por lo social, económico y político, sino la manera como la creación musical se adelanta a manifestar lo que estaba en formación y que ahora, en estos tiempos, es posible observar. En términos del libro de Attali Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  66-75. 
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(1995), Ruidos, la música que manifestaba los ruidos sociales buscaban su propia banda sonora, y que hoy son parte de las formas de la sensibilidad colectiva, “las formas de devenir otro” en los días que transcurren en la actualidad, diría Berardí. 

En  su  libro,  La humanidad aumentada,  Sadin  (2018)  habla  de  tiempos de transiciones  amplias  cuando  las  máquinas  que  provienen  de  la  inteligencia artificial toman el control de muchas actividades que antes realizaban los seres humanos. El momento no fue ahora: la cibernética atraviesa casi todo el siglo XX, pero fue en la década de los setenta cuando se gestó uno de los momentos claves del actual desarrollo. Algo cambio ahí, y eso se observa en la música que fue creada en esa década, porque desde entonces la relación con la música cambió. 

Se puede preguntar lo que la música de los setenta anunciaba en esos momentos, pero  quizá  sea  más  importante  preguntarse  lo  que  la  música  de  esa  década anuncia el día de hoy, porque se puede decir que la relación con esa música ha sido de corte espectral y profética: algo había muerto, a pesar de que se pudo estar ahí cuando sucedió. 

Como es posible verlo desde las reflexiones sobre el capitalismo y la sociedad moderna en Marx, Freud y Benjamín (Espinosa, 2009), la cultura contemporánea no puede entenderse sin los fantasmas y espectros de los diversos pasados que ha  traído  el  dinero,  la  mercancía  y,  ahora,  la  tecnología  digital.  Además,  cada momento  de  la  música  de  rock  ha  sido  posible  porque  ha  recuperado  un sensorium  que  proviene  de  una  forma  arcaica.  Esto  ha  sido  posible  por  la tecnología,  su  desarrollo  histórico,  su  evolución,  además  en  la  manera  que  se  69 

disuelve y construye la sensación de estar en el presente. 

Para  algunos  críticos,  la  música  que  se  creó  en  la  segunda  mitad  de  los setenta manifestó hacia dónde se dirigió la cultura musical, el giro que tendría ante  el  vuelco  que  comenzó  a  tener  la  economía  y  la  política,  al  igual  que  la industria musical y los medios de comunicación, en su carrera hacia el final del siglo XX. El tránsito del glam y del progresivo marcó parte de ese cambio con la irrupción del punk y su impulso de revuelta. Pero, más que ese retorno al golpe de la realidad, fueron otras las vías para encontrar la banda sonora del nuevo entorno emocional y estético que sería una realidad generalizada al comienzo del siglo XXI, y en ello hay una atención hacia la cultura europea del este. Algo que se venía formando desde finales de los sesenta, pero que no estaba, ni formaba parte de la escena principal de la música: un ruido sutil que comenzaba a sonar y que estaba formando el sonido de las décadas por venir, en mucho debido a la música de las máquinas,  al  igual que  su estética  fría y ambiental,  algo que es posible  encontrar  en  la  música  de  los  setenta  de  grupos  como  Joy  Division, además de lo que hoy es posible encontrar en ella. 

En el prólogo del libro, Joy Division, placeres y desórdenes, Fernández (2018) habla de lo que ha sucedido en la ciudad de Manchester desde la muerte de Ian Curtis, en los usos actuales de la música que emergió en un terreno que era la marca  del  “borde  sanitario”  de  la  ciudad,  la  “frontera  de  lo  marginal,  de  lo delictivo, de lo distinto”. Dice: 
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Aquello que se situaba fuera del espacio urbano legítimo es ahora su pleno centro, en un sentido físico y metafórico a la vez; por eso la compañía de tranvías de Manchester puede anunciar sus obras de ampliación jugando con un verso de Joy Division que, en algún momento, fue aterrador: “El amor nos separará, pero esta nueva línea va a unirnos” (p. 8). 



Las transformaciones en la ciudad de Manchester que sugiere Fernández son una imagen de lo que ha pasado en la sociedad con el paso al siglo XXI en el mundo, eso que llama Fisher, “realismo capitalista” y que se refiere a las transformaciones contemporáneas del capitalismo: la idea de que no hay otra alternativa, de que su realidad se convierte en lo “extrañamente familiar” (unheimlich), y lo siniestro como parte de los placeres de la vida. Para Fisher (2018), la importancia de Joy Division en la actualidad se debe a que captaron el espíritu depresivo de estos tiempos, porque al escuchar su música “tendrán la ineludible impresión de que el grupo estaba catatónicamente conectado con nuestro presente, su futuro” (p. 87). 

La música de Joy Division manifiesta la disposición emocional de las personas en la  actualidad,  y  se  escucha  en  el  “encanto  mineral  de  lo  inanimado”  de  sus canciones, de eso que los hizo distintos a otras manifestaciones musicales en el pasado: en su música no había violines. Dice Fisher: 

70 

Lo que separaba a Joy Division de todos sus predecesores, incluso de los más sombríos, era la falta de un objeto o causa evidente de su melancolía. (Esto es lo que hacía que fuera melancholía más que melancolía, que siempre ha sido un deleite aceptable, sutilmente sublime, del que las personas disfrutan). 

Desde sus inicios (Robert Johnson, Sinatra), la música popular del siglo XX 

tuvo que ver más con la tristeza masculina (y femenina) que con la euforia. 

Sin embargo, tanto en el caso del bluesero como con el crooner, hay al menos aparentemente, razones para el dolor. Como la desolación de Joy Division no tenía  causa  específica,  ellos  cruzaban  una  línea  que  separa  el  azul  de  la tristeza del negro de la depresión, pasando al “desierto y el páramo” en el que nada produce alegría ni dolor. Cero afecto (p. 97). 

Si la música de los setenta parece muy lejana en el tiempo, muy distante a lo que hoy sucede, o parece suceder ¿La música de Joy Division parece muy distante? 

Simplemente habría que reconocer cómo se ha escuchado la música de los setenta, algo como lo que comenta Reynolds (2013) en la introducción de su libro, Pospunk:  “Cuando  comencé  a  escuchar  a  los  Sex  Pistols  y  demás,  en  algún momento a mediados de 1978, no tenía ni la más mínima idea de que todo eso ya estaba oficialmente ‘muerto’” (p. 12). Reynolds menciona algo que sería una tendencia de quienes comenzaron a escribir sobre la música de rock a mediados de los setenta: el reconocimiento de que se había llegado tarde y no se había estado en el lugar adecuado. 
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A diferencia de los primeros críticos, a finales de los sesenta y de los inicios de los setenta, que habían escrito sobre sobre lo que estaba sucediendo, lo que se estaba creando bajo y alrededor de la cultura del rock, ahora había que trabajar con lo que ya había sucedido: con lo que acontecía a partir de eso que había sido creado,  aquello  que  tocaba  deshacer  y  re  hacer  varias  veces,  en  ocasiones  en simultáneo durante los últimos años de los setenta y los inicios de los ochenta, porque en unos cuantos años habían pasado muchas cosas. No sólo la música era otra, el mundo, la tecnología y las personas estaban en un cambio radical, por ello  se  puede  contemplar  dos  o  más  momentos  en  la  misma  década  de  los setenta. 

En su ensayo, “No más placeres”, Fisher (2018a) dice sobre la primera vez que escucho a Joy Division: 

Conocí a Joy Division en 1982, sí que, para mí, Curtis siempre estuvo muerto. 

Cuando los escuché por primera vez a los 14 años, fue como ese momento de In the Mouth of Madness [En la boca del miedo], de John Carpenter en el que Sutter Cane obliga a John Trent a leer la novela, la hiperficción en la que está inmerso. Toda mi vida futura aparecía intensamente compactada en esas imágenes  sonoras.  Ballard,  Borroughs,  dub,  disco,  gótico,  antidepresivos, hospitales  psiquiátricos,  sobredosis,  muñecas  cortadas.  Demasiados estímulos  como  para  siquiera  comenzar  a  asimilarlos.  Si  ni  ellos  mismos entendían lo que estaban haciendo, ¿cómo podría haberlo hecho yo? (p. 90).  71 



“Si ni ellos mismos entendían lo que estaban haciendo”. Uno puede leer sobre Joy  Division,  y  en  particular  sobre  Ian  Curtis,  e  incluso  sobre  New  Order,  la formación que continuó después del suicidio de Curtis, como es caso del libro colectivo,  Joy  Division.  Placeres  y  desórdenes  (Fernández,  2018).  Queda manifiesto la fuerza de su obra, tan fuerte que sabían que era una ruptura, una diferencia  con lo que se había hecho, aunque no tenían claro de qué estaban haciendo porque su público estaba en el porvenir, como fue el caso de Fisher o de  otros  de  sus  contemporáneos  que  los  conocieron  años  después  de  su desaparición como grupo (Sumner, 2015). Es posible pensar que hoy en día el impacto de Joy Division, y la figura de Curtis, se ha ampliado más que cuando se dieron a conocer a finales de los setenta, e incluso en el comienzo de los ochenta cuando la economía neoliberal dio un golpe brutal a la vida de las personas bajo las  figuras  de  Margaret  Thatcher  y  Ronald  Reagan.  Ese  mundo  que  se  venía encima  y  que  hoy  es-fue,  el  mundo  de  las  canciones  de  Joy  Division;  la sensibilidad  y  experiencia  de  sus  canciones,  son  parte  de  la  personalidad colectiva. 

Tanto Fisher como Reynolds abordan el presente de la música pop, en su visión la presencia de su pasado es inevitable: no ha desaparecido y, en varios, aspectos  sigue  vigente  y  vibrante.  En  los  dos  autores  queda  implicada  una condición cultural ampliada, como lo expresaría Parikka (2012), porque dentro del Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  66-75. 
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entorno y los paisajes que constituye la cultura digital, todo aquello que parece tocado por la nostalgia del presente parece mejor y más deseable que aquello que  solo  parece  nuevo  (p.  3).  Se  podría  decir  que,  en  muchos  casos,  lo  “más nuevo” lo es y parece serlo porque está tocado de alguna manera por algunos estratos  del  pasado.  Un  punto  clave  para  entender  lo  que  está  deviniendo  la cultura es su condición espectral, la ontología del espectro, y para Fisher, como para Reynolds, eso no es cualquier cosa, habla del ahora de la música popular masiva, de la presencia de su pasado y de los materiales que han provenido de la cultura mediática de la segunda mitad del siglo XX como una característica de la cultura actual. 

La cultura mediática ha sido un asunto de la experiencia con el tiempo, y ahora lo  es más, pero de  otra manera, por como tecnológicamente se puede recuperar y reproducir su pasado. Como expresaría Hennion (2002) en su libro, La pasión musical, ahora se tiene tantas maneras de conectar con el pasado de la música pop “al activar diferentes modos de transmisión de la música a través del tiempo”  (p.  49).  Por  algo  así,  bajo  la  nueva  condición  de  la  reproducción tecnológica de la música desde las condiciones digitales, Fisher cita un fragmento de Hamlet donde se dice que “el tiempo está fuera de quicio” (p. 44), y es posible reconocer  que  la  hauntología  ha  sido  algo  inherente  desde  los  inicios  de  la modernidad  del  siglo  XIX  (Benjamín,  2013;  Marx,  2014).  La  hauntología,  diría Fisher, refiere a otra ontología del tiempo de la historiografía moderna que ve pasar el tiempo y, al hacerlo, deja algo atrás que permanece en otro lugar: atrás.  72 

En la cultura mediática, y más en la digital, las cosas cambian porque ya no se habla tanto de “lo que ya no es”, como igualmente de “lo que todavía no es”, y eso que “todavía no es” puede remitir a una condición de la agencia virtual: “lo que actúa sin existir”, es decir, los múltiples pasados en la cultura contemporánea. 

Para Fisher, la década de los setenta fue una de las décadas donde emergió una  serie  de  anomalías  del  tiempo,  entendiendo  por  ello  la  manera  como  la tecnología para producir y escuchar música permitió una exploración de sonidos, ruidos y música que tanto hacían una diferencia con las décadas previas; como permitían generar y acumular varios estratos de memoria de algo que se podrían recuperar después como archivos en diversos soportes tecnológicos, hasta llegar a  una  condición  donde  pueden  convivir  en  la  actualidad,  como  sucede  en YouTube o Spotify, y en esa condición, el pasado puede ser parte del futuro. Esto nos  lleva  a  dos  ideas  básicas  trabajadas  por  Fisher  en  su  trabajo  sobre  Joy Division, No más placeres, para poder contemplar la presencia de la música de la década de los setenta en la segunda mitad del siglo XX. 

En la introducción del libro, Ian Curtis. En cuerpo y alma, Savage (2015), habla del éxito de la canción de Joy División, “Love Will Tear Us Apart”, después de la muerte de Ian Cutis. Para Savage, la canción “se ha convertido en una de esas raras canciones que salvan las barreras de clases y generaciones” (p. 13). Cuando salió al mercado, en 1980, era “una novedad más”, y la gente la conoció cuando Joy Division dejaba de serlo por la muerte de Curtis, eso ya era una anomalía en Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  66-75. 
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el tiempo de la cultura; al igual de que con el paso del tiempo le hablaba del pasado del autor, de los varios futuros de las generaciones que vendrían después. 

Savage lo expresaría así: 



“Love Will Tear Us Apart” subraya el enigma que hallamos en el corazón de las letras de Ian Curtis. ¿Son ficción o autobiografía? ¿Son productos de la experiencia o hijas de la imaginación? ¿Son artificios o realidades? ¿Estaba escribiendo el guion de su drama? ¿Predijo lo que le iba a suceder? (p. 15). 



La visión de Savage refleja en parte la visión de Fisher sobre Joy Division: su real impacto  en  la  música  no  fue  en  el  pasado,  sino  en  el  futuro  porque  era  el soundtrack de la experiencia colectiva que vendría desde el cierre de la década de los setenta hasta nuestros días. La música de Joy División, tanto las letras de Curtis, como la música de las canciones, eran el ruido de fondo que estaba por llegar, el síntoma de un cambio en la economía política, en la tecnología, en la música, en el estado afectivo y de ánimo de varias generaciones, algo que deja en manifiesto con su propuesta del realismo capitalista. 

El  punto  que  destaca  Fisher  es  que,  con  su  música,  Joy  Division  captó  el espíritu  depresivo  de  nuestro  tiempo.  “No  hay  calor  en  las  entrañas  de  Joy Division” (p. 96), con ello, Fisher quiere decir lo que ahora parece una realidad asumida por mayorías, no hay nada que hacer ante la aniquilación del límite que separaba la depresión de otra cosa, “en el que ya nada produce ni alegría ni dolor.  73 

Cero  afecto”.  Desde  su  primer  disco,  Unknown  Pleasures,  su  música  fue  una diferencia con la de su entorno y de su momento, una novedad y un éxito, desde ahí  fue  un  impacto  musical.  Pero,  igualmente  era  un  ruido  para  su  momento porque  era  la  música  de  lo  que  vendría:  no  solamente  las  alteraciones  en  la economía, la cultura y los medios de comunicación, sino en el subsuelo emocional de las experiencias individuales y colectivas, ese punto donde Berardi decía que no había futuro, que se había cancelado ante un cambio civilizatorio como el que se  vive  en  la  actualidad  y  cuyo  epicentro  fue  el  tiempo  donde  Joy  Division comenzó y terminó. 

Cuando Hennión (2002) habla de la importancia del gusto musical menciona que en ello hay algo más que el mero objeto musical, una adhesión, una creencia. 

“Se ama la música que uno está preparado para amar, que ya se gusta amar” (p. 

37). Desde ahí, Joy Division puede ser visto como un síntoma de la cultura porque manifestó el ruido que su público más adelante buscaba y a la cual se adhirió. 

Cuando Savage mencionaba la manera como “Love Will Tears Us Apart” llegó a ser  algo  más  que  una  novedad,  igualmente  menciona  que  ha  sido  una  de  las canciones a la que se le han hecho versiones y se le ha empleado en películas y series  de  televisión.  Ello  manifiesta  un  síntoma  de  la  cultura  contemporánea porque  con  nueva  versión  o  interpretación  de  su  música  es  un  “retorno  a  las fuentes”, un nuevo acto modernista, porque, como lo expresaría Hennion, no se pretende reproducir una música del pasado, sino que la han “re-producido, han Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp.  66-75. 
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producido de nuevo para nuestros oídos sus medios, sus objetos, sus giros” (p. 

66). 

De igual manera, se puede entender la mirada de Fisher como un síntoma del ruido de la cultura musical en la segunda década del siglo XXI, algo que reflexionó antes de su suicidio: una serie de ideas que intentaban darle un orden de lo que, muy posiblemente, será más claro y obvio en unos años más (Fisher, 2018a). Su infancia  coincidió  con  esos  momentos  de  desprendimiento  y  alteración  de  la cultura; las reflexiones sobre aquello que lo tocó como adolescente son una serie de exploraciones de la cultura contemporánea. Un nuevo retorno a las fuentes donde  comenzaron  muchas  cosas  de  la  actualidad.  Su  libro  no  solo  es  un testimonio de ello, sino una ruta de indagación, cuestionamiento y postura ante lo que sucede en los tiempos recientes, un anticipo de lo que vendrá. 
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El documental Searching for Sugarman (2012) de Malik Bendjelloul ha revelado a escala mundial a uno de esos roqueros de los setenta cuyo trabajo había sido relegado entre centenares de productos culturales de la época. Si bien la historia de vida narrada en el filme es conmovedora en sí misma, una de las cuestiones más interesantes que plantea es el vínculo que el público sudafricano estableció con la música del estadounidense Sixto Rodríguez. Sin ser deliberadamente un cantante político, o de protesta, sus discos fueron censurados en la Sudáfrica del apartheid por tratar temas como la drogadicción. Sabemos que la censura es un acicate para estimular el interés y ésta no es ninguna excepción, Rodríguez se convirtió en un ícono de la lucha política contra un sistema retrógrada en el país africano, y sus discos y casetes (legales y piratas) repuntaron en ventas. La leyenda negra de su muerte por inmolación al final de un concierto se expandió con tal éxito que tuvieron que pasar cerca de veinte años (mismos en los que Sudáfrica misma cambió radicalmente) para que a alguien se le ocurriera averiguar quién era ese rockstar de toda una generación y cuál había sido en realidad su paradero. 

En otro contexto, en el México de los ochenta, la muerte de Rodrigo González, Rockdrigo, en el terremoto del 19 de septiembre de 1985, significó la posibilidad de  mayor  difusión  de  su  música  y  la  del  llamado  colectivo  Rupestre  que  él encabezó,  así como del rock urbano en general. En medio de la crisis ante el terremoto, de la efervescencia de una organización ciudadana sin precedentes, la leyenda de Rockdrigo creció. Al poco tiempo se reeditó el caset Hurbanistorias y luego se grabó un disco, El profeta del nopal, con algunas canciones épicas como 

“Tiempo  de  híbridos”  y  “Huapanguero”,  que  habían  sido  registradas  en  un programa  de  Rodrigo  de  Oyarzábal  en  Radio  Educación  dedicado  al  rock. 

González no es tampoco un cantante explícitamente político, pero como en el caso de Rodríguez, su producción está moldeada desde un punto de vista que 1  Docente en la Escuela de Diseño del INBAL; la Universidad Iberoamericana; y el Tecnológico de Monterrey. Correo electrónico: jesusalamanca@gmail.com ORCID: 0000-0003-0759-0843 
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revela las condiciones de miseria de algunos sectores específicos de la sociedad capitalista.  Los  ámbitos  en  los  cuales  se  gesta  la  música  de  los  dos  roqueros (Detroit, Michigan y México, Distrito Federal) nos dan elementos para ubicar una configuración  espacial  que  sugiere  la  crítica  social.  La  referencia  a  una  figura central de la escena del folk-rock es inmediata en ambos casos. De Rodríguez se ha dicho que es un Bob Dylan latino, entendido desde la perspectiva del interior de Estados Unidos (Delingpole,  2009)  y de  González que  es lo más cercano a Dylan  en  México  (Agustín,  1996).  Aunque  es  inevitable  la  referencia  al  ahora Nobel  de  Minnesota,  también  es  necesario  no  sobreestimar  la  influencia  y atribuirles crédito a los muchos músicos de folk-rock cuya búsqueda llega a andar caminos  similares  pero  que  finalmente  tienen  su  propia  voz,  su  propia construcción  discursiva,  así  como  sus  muy  particulares  experimentaciones musicales. 

Rodríguez/Rockdrigo,  la  posibilidad  de  plantear  una  situación  de doppelganger está ya implícita en los nombres artísticos elegidos por este par, y los  propósitos  implicados  en  su  música  lo  hacen  aún  más  sugerente.  Ambos prefieren una orquestación mínima, el papel central de la guitarra acústica y una voz  que  decididamente  se  quiere  alejar  de  un  tono  artificioso.  No  se  trata  de cantantes pop, en el sentido en que  su música no es difundida  por  disqueras mainstream. Su mensaje se esparce entre un público que lejos de fugarse de la realidad busca confrontarse con ella. Los meros títulos de los álbumes indican esta  intención  Cold  Fact  (Dato  frío)  y  Coming  from  Reality  (De  vuelta  de  la  77 

realidad) de Rodríguez y Hurbanistorias de González. 

Las  temáticas  en  que  coinciden  pueden  extenderse  hacia  sus  respectivos ámbitos urbanos: Rockdrigo escribe su “Vieja ciudad de hierro” y Rodríguez un 

“Inner City Blues”, por referir solo dos canciones que abundan en la atmósfera citadina, si bien “Rock en vivo” de González sea quizás un mejor ejemplo de cómo se puede lograr un tema melancólico (blusero en ese sentido) en la ciudad. Al no tener por tema la urbe en sí, la canción aborda lo citadino como atmósfera, de una forma oblicua y significativa. 

Me detengo en ese título al tratarse de una canción que no ha tenido tanta difusión, no obstante que se trata, desde mi punto de vista, de una de las más espléndidas canciones de desamor en el rock mexicano, y una de las mejores de Rockdrigo. Situada en una zona específica del entonces Distrito Federal, el tema de  fondo  es  la  relatividad  del  tiempo  cuando  de  amores  se  trata,  misma  que Neruda  ya  había  planteado  de  forma  memorable  en  uno  de  los  versos  más celebrados de Veinte poemas de amor y una canción desesperada: “es tan corto el amor y tan largo el olvido” (Neruda, 1924). El yo de la canción se aferra a un amor fugaz y el tiempo le parece eterno: “me asomo al reloj y es más que un calendario”,  mientras  abriga  la  esperanza  de  que  el  ser  amado  “aterrice”.  La brevedad  de  la  historia  de  amor  se  resume  en  un  estribillo  con  una  serie  de imágenes de una precisión hermosa: 

tu amor fue un rock en vivo, 
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dos, tres manchas de tinta, 

un requinto de jazz fugaz e improvisado, 

una imagen en el aire de un pintor apresurado (González, 1984). 

El personaje contempla la calle Antonio Caso por donde pasan coches que “rugen feroces”, “zapatos viejos”, “caras oxidadas”, “sombras que entran y salen oliendo a  cerveza”;  todo  esto  en  una  “estructura  de  esmog”.  También  aparece  una referencia al mundo marítimo, como si allá lejos de la cotidianidad, a una distancia de largo viaje en autobús, estuviera otro ámbito, el de las utopías: “Ya todo es esquema,  desde  que  partió  tu  barco/máquinas,  sistemas,  estructuras,  sin embargo/un acorde vuela, me platica de una isla…” La esperanza parece haberse hundido en la posibilidad del viaje mar adentro: “un extraño me ha dicho que navegas lejos/en busca de tierras lejanas”. 

Las pinceladas de descripción del entorno citadino aquí contribuyen a recrear una atmósfera gris en la que se asientan la nostalgia y la melancolía. Lejos de sentirse acompañado, el personaje está sumido en una soledad que no dialoga con otras, sino que apenas las contempla; totalmente ensimismado, no se mira en los otros, los ve como “figuras de cera que pasan sin decir tu nombre”. 

En “Thinking Of You” del álbum Coming From Reality, Rodríguez cede a la tentación  de  la  balada  melancólica  en  la  que  retoma  todos  los  tropos característicos  del  género  e  incluso  se  escucha  de  fondo  el  típico acompañamiento de violines, que luego contrasta con una guitarra dulce y triste a la vez. Una melodía que ubicada en su época encaja dentro de una moda, pero  78 

quizás escuchada por primera vez (para la gran mayoría del público que conoció a  Rodríguez  a  partir  del  documental  ya  mencionado)  llega  cargada  de  una nostalgia setentera que la redimensiona. La letra de esta canción es bastante más sencilla que la de “Rock en vivo”, si bien mantiene ese espíritu de un amor fugaz e inolvidable que el personaje revisita en su recorrido por las calles de una ciudad anónima. 

La canción de desamor sirve a ambos músicos como espacio de recreación de  una  realidad  urbana  opresiva.  Aun  cuando  no  se  propongan  explicitar  las razones por las que les pesa vivir en una ciudad, el ámbito de lo urbano-marginal se despliega como parte de su entorno. Ni Sixto Rodríguez ni Rodrigo González pueden negar una tradición que les antecede y que bien puede rastrearse entre los poetas decadentistas de fines del siglo XIX en París, aunque llega a sus más cercanos  antecedentes:  los  beatniks  que  recorrieron  las  periferias  de  Estados Unidos  y  México,  o  ya  de  nuestro  lado,  Efraín  Huerta,  el  poeta  urbano  por excelencia,  quien  también  anduvo  los  caminos  de  Texas,  las  avenidas neoyorquinas  (quizás  siguiendo  los  pasos  de  García  Lorca),  además  de  los laberínticos circuitos interiores de la ciudad de los palacios y los terremotos. 

Revisemos ahora uno de los temas musicales del disco Coming From Reality (1971)  que  aparecen  en  la  película  Searching  for  Sugarman  y  que,  sin  lanzar consignas específicas, describe e interpreta una circunstancia con tal veracidad e ironía que dota a la música de un contenido profundo y conmovedor. “Cause” 
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describe la situación de un hombre que pierde el trabajo dos semanas antes de Navidad.  Mientras  “la  lluvia  bebe  champaña”,  el  personaje  busca  hablar  con Jesucristo en el drenaje y el Papa le dice que ese no es su maldito problema. A partir de ahí reflexiona sobre su condición, para concluir que si, como dicen, uno debe pagar sus deudas, él ya ha pagado con creces (overpaid). 

Resulta curioso el abordaje del tema de las deudas que casi una década más tarde Rodrigo González, Rockdrigo, trataría en “Balada del asalariado”. En este caso, el personaje atormentado también recurre a la ayuda divina, aunque en un templo, y la voz de Dios le contesta en un tono resignado: “Nada muchacho, sólo eres  un  asalariado”.  Si  bien,  este  personaje  no  está  desempleado,  la  consigna social es idéntica: “Pagar, pagar, pagar, sin descansar, pagar la vida con alto costo, suben las cosas menos mi sueldo…” 

Entre “Cause” y “Balada del asalariado”, como puede verse, las semejanzas son evidentes. Las búsquedas similares en los otros temas mencionados quizás puedan coincidir con las preocupaciones de una época de la música popular. Las trayectorias  de  vida  de  Rodríguez  y  Rockdrigo  son  claramente  distintas:  un mexicano-americano proletario que logra insertarse en la industria del rock en Estados Unidos y que luego pasa a ser olvidado en su lugar de origen si bien se convierte en una figura central de la música popular importada en Sudáfrica, y cuya dimensión legendaria crece con el mito de su muerte. Del otro lado está un muchacho de la clase media de Tampico que mama de casa el amor por la música folclórica  mexicana  y  cada  que  tiene  oportunidad,  cruza  “del  otro  lado”  para  79 

escuchar el rock estadounidense. ¿Habrá escuchado Rockdrigo a Rodríguez en radio  de  onda  corta  o  en  alguna  tienda  de  discos  en  sus  viajes  a  Texas? 

Demasiada especulación, aunque no sería raro dada la incesante búsqueda de referencias que llevó a Rockdrigo a escuchar muchísimo del folk-rock que se hacía en los países anglosajones, lo cual lo llevó a enamorarse de la música del escocés Donovan y del canadiense Neil Young. Lo que sí sabemos es que Rockdrigo y Rodríguez recorrieron caminos muy distintos en contextos adversos para ambos que los dejaron, finalmente, en una condición de marginalidad. 

La  voz  de  un  “latino”  (que  canta  en  un  inglés  estándar,  por  cierto)  en  el panorama del rock estadounidense no desentonó en una década en la que ya se habían  consolidado  figuras  como  Joan  Báez,  también  de  origen  mexicano. 

Rodríguez  tuvo  la  oportunidad  de  firmar  contrato  con  una  disquera independiente,  Sussex  Records,  que  se  arriesgó  a  grabar  los  dos  discos  ya mencionados. La filial de Buddah Records terminó cerrando pocos años después. 

Aunque  los  discos  fueron  luego  distribuidos  en  Australia  por  otra  compañía, Rodríguez asumió su derrota ante las pocas ventas reportadas en Estados Unidos y abandonó la escena musical. Rockdrigo, en cambio, enfrentó de muy joven el estigma con el que cargaba el rock en nuestro país como una música de adictos y subversivos, así como el desafío de hacer música fuera del circuito oficial a partir de la prohibición de los conciertos masivos desde Avándaro (1971). El caset que grabó en 1983, para el cual  también  diseñó  la  portada,  era distribuido  por  él Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 76-81. 
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mismo  de  mano  en  mano  en  sus  tocadas.  Ya  en  los  últimos  años  de  vida Rockdrigo y su grupo Qual comenzaban a hacerse de un nombre, a lo cual se deben algunas grabaciones en vivo. La fama de Rockdrigo, que se limita a una escala nacional y no deja de ser la de un cantante marginal, se desató únicamente después de su muerte. 

De modo que estamos ante dos figuras que, en modos y contextos distintos, fueron ninguneadas en su momento, sin embargo, hoy su obra ha sido objeto de una reivindicación que reditúa en una definitiva ampliación en su audiencia. En septiembre  de  2019,  “Sugar  Man”,  la  canción  más  popular  de  Rodríguez  en Spotify  tiene  32,437,967  reproducciones.  “Distante  instante”,  la  canción  más escuchada de González tiene 510,188 reproducciones. Evidentemente se trata de escalas muy diferentes. En todo caso, la difusión que han alcanzado estos dos artistas en la actualidad rebasa por mucho lo que sus grabaciones obtuvieron el momento de su publicación. Con el tiempo se les ha redimensionado. 

Roqueros en busca de una lírica de lo marginal, Rockdrigo y Rodríguez han ido  hallando  a  sus  escuchas  en  circunstancias  y  épocas  muy  ajenas  a  lo  que imaginaron  en  su  momento.  Fueron  artistas  que  lograron  grabar  su  música prácticamente en contra de las expectativas. Están dentro de la historia del rock a pesar de todo, debido a su persistencia, su terquedad por hacerse un lugar, pero también por los azares que los han llevado a ser escuchados en contextos que los reconfiguran para su audiencia como personajes en torno a las cuales la muerte ha jugado un papel sustancial. A uno lo persigue la leyenda de su muerte,  80 

lo cual lo vuelve un ícono; la idea misma de que alguien ya no pueda volver a cantar glorifica lo que dejó hecho como obra inacabada. Al otro, la muerte real lo hace convertirse, de hecho, en la imagen idónea del artista joven para siempre: una promesa imposible de cumplirse, el albor de una obra perfecta. 

Me parece que ambas condiciones pueden alcanzar a vislumbrarse en unos versos de inspiración tradicional en la forma (endecasílabos) y contemporáneos en  la  sustancia  que  cuesta  trabajo  no  considerar  proféticos.  Se  trata  de  una canción que Rodrigo González grabó con su guitarra acústica en Radio Educación. 

Se titula “Algo de suerte” y dice así: 

En este cuadro de boxeos interminables 

en esta tienda de seres humanos desechables 

en el resumen de arquetipos conjugados 

de tiempos duros explotando en todos lados 

a veces siento que se cae esa coraza 

que me mantiene seguro de moverme a todos lados 

y entonces pienso que he corrido con algo de suerte 

en estas páginas dibujadas por la muerte (González, 1986). 

La muerte entonces como punto de partida. ¿La muerte o la Muerte? A partir de ella, donde acaba la vida del músico, comienza la otra historia, la del pasado o el olvido, la de la memoria o la eternidad. 
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Un grupo de autores, a través de su coordinador editorial, presentan este libro de manera  muy  generosa  y  desinteresada  y  lo  ponen  a  disposición  de  todos nosotros.  Este material es el producto del Primer  Encuentro de Investigadores 

“Impacto de la vida digital en el mundo social”, celebrado en la FES Iztacala en 2017. En efecto, son los resultados de investigaciones empíricas, documentales, ensayos  y  reportes  de  intervención,  principalmente  sobre  el  impacto  social  y cultural  del  desarrollo  de  la  tecnología  y  la  vida  digital.  Pero,  ¿qué  es  la  vida digital? Según José María Álvarez Pallete (2016): 

La  Vida  Digital  es  la  vida  misma  y  la  tecnología  representa  una  parte fundamental de ser humano. En el mundo hay más personas con acceso a un  smartphone  que  con  acceso  a  agua  corriente,  lo  cual  resulta extraordinario. Independientemente de si dispone o no de un dispositivo, la tecnología móvil se ha generalizado. La digitalización estimula la actividad de los servicios de salud y centros de investigación mundiales, alimenta la infraestructura  de  los  servicios  públicos,  sirve  de  apoyo  a  los  sistemas educativos, revoluciona nuestra manera de dirigir las empresas y, a un nivel más  intrínseco,  permite  a  la  raza  humana  comunicarse  a  través  de  las fronteras. 

Los  autores  de  este  libro,  en  sus  últimos  siete  capítulos,  dan  cuenta  de  las interrelaciones complejas entre lo humano y lo tecnológico; la sociedad en red y su ética multicultural; el pensamiento y las prácticas sociales en la era del mundo digital; el impacto psicosocial de internet y las redes sociales en la vida cotidiana; las formas de lazo social en las relaciones narcisistas; los cuerpos tecnológicos y el reto de la vida digital: estar a través de la pantalla. Ellos pretenden apoyarnos 1  Director de  Desarrollo  Educativo  de la Coordinación  de Universidad Abierta  y Educación  a Distancia, UNAM. Correo electrónico: enriques@unam.mx ORCID: 0000-0001-5257-6472 
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para que dominemos, comprendamos e integremos las bases de esos lenguajes que hacen hablar a las máquinas y que cada vez más nos ayudan a organizar nuestras  vidas.  Aprender  a  codificar,  codificar-decodificar,  decodificar-codificar para comprender lo que pasa en nuestra vida cotidiana y entender un poco mejor lo que viene. 

Los códigos están por todos lados. El código se vuelve una aplicación que nos permite comunicarnos y permite la comunicación entre componentes de un sistema y entre los componentes de muchos sistemas de una red o de un sistema de redes. Los códigos conforman algoritmos y estos algoritmos se especializan en algoritmos de búsqueda, selección, clasificación, discriminación, comparación, recuperación,  uso,  socialización  y  publicación  de  información.  Es  por  ello  que estos autores se han dado a la tarea de que comprendamos el impacto de la vida digital  en  nuestro  mundo,  a  través  de  una  formación  que  responda  a  las necesidades técnicas hoy tan esenciales como lo es el dominio de los lenguajes naturales  y  artificiales.  Aquí  me  surge  una  pregunta  para  los  autores  en  este apartado:  ¿Estamos  realmente  avanzando  en  la  construcción  de  una  base  de conocimientos que nos permita caminar junto con la tecnología e integrarla de manera inteligente y racional en los procesos educativos y de la vida cotidiana? 

Cada vez el uso de las redes sociales y la vida digital se vuelve más presente en las escuelas y en cualquier entorno de nuestro planeta. El problema no es la introducción o el uso de las redes sociales, sino más bien la ampliación de estas prácticas  y  su  mediatización  las  que  exponen  los  principales  retos  y  83 

cuestionamientos. Por otro lado, la mayor parte de los discursos relacionados con el uso de las redes sociales en el medio educativo se basan en las bondades pero, sobre todo, en los peligros que su uso conlleva. No obstante, son los propios estudiantes  muy  jóvenes  quienes  tienen  que  identificar  los  riesgos  que  su utilización comporta. Lo anterior implica que el mundo se encuentra una vez más confrontado entre lo decretado, lo declarado y lo real. ¿Cuáles son los decretos? 

¿Qué es lo declarado? ¿Cuál es nuestra realidad? Pongámonos de acuerdo, junto con los autores de este apartado. Aquí tenemos a algunos enfrente. 

Guadalupe Vadillo da cuenta de los vínculos y efectos entre las tecnologías digitales y lo humano. Nos alerta sobre el impacto del uso de estas tecnologías en nuestra dimensión humana. Así, para ella cobran importancia la libertad y el espacio que ésta toma; el sentido de capacidad del individuo para producir los resultados  que  desea  mediante  su  autorregulación;  la  emocionalidad  que expresamos  y  confiamos  a  doctor  Google,  Siri,  Alexa,  Waze,  Sofía  y  la  nueva inteligencia artificial que surja este fin de semana; el deseo y la posibilidad de aprender siempre, esto echando mano de la educación abierta y a distancia en general  y  más  particularmente,  menciona  ella,  a  través  de  los  MOOC,  con promesas  a  la  medida  del  usuario;  la  percepción  del  tiempo  y  su  inmediatez, modificando  su  percepción,  su  ritmo  y  flujo,  volviéndolo  elástico  o distorsionándolo la mayor parte de las veces. Termina la autora advirtiéndonos Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 82-87. 
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sobre el cambio o afectación de nuestros valores, nuestras capacidades, filias y emociones. 

Miguel Ángel Pérez Álvarez, en el capítulo 10 que versa sobre cultura digital, ética  multicultural  y  sociedad  en  red,  cogita  sobre  la  condición  límite  del  ser humano y su esfuerzo por construir una teoría filosófica de la acción humana. Los grandes  dilemas,  como  asumir  el  poder  de  las  “máquinas  que  piensan”  o potenciar mediante las máquinas las capacidades intelectuales de los humanos (comunicación,  visualización,  cálculo,  investigación,  divulgación,  etcétera)  o  la construcción  aparente  de  identidad  a  través  de  la  participación  en  las  redes sociales (posición social, estatus socioeconómico, estados de ánimo), hasta hacer posible  que  la  tecnología  se  convierta  en  un  vehículo  de  organización  social (construcción  de  comunidades  virtuales)  gracias  al  dominio  de  la  tecnología como  mediador  de  formas  diferentes  de  comunicación,  interacción  y  relación humana. 

También  advierte  sobre  cómo  se  ha  alterado  el  ethos  para  volver  pública nuestra vida privada o apropiarnos de la obra intelectual sin el respeto debido por el trabajo de los otros. Por otra parte, la instalación de sistemas de acceso y control  por  todos  lados  permiten  que  seamos  vigilados  y  controlados, volviéndonos  “dividuales”  según  Deleuze  y  perteneciendo  a  una  sociedad  de control,  en  donde  nuestra  presencia  en  redes  sociales  se  ha  transformado  en moneda de cambio para subasta de nosotros mismos. Finalmente, el autor nos previene sobre el desarrollo de la Inteligencia Artificial, los Sistemas Autónomos  84 

Inteligentes, la Propiedad Intelectual y el acceso libre al conocimiento, poniendo el acento sobre su naturaleza ética y la importancia que tiene el permitir o no que se vuelva connatural la existencia de sistemas de control humano. 

Manuel González Navarro y Adrián Moreno Martínez en su contribución “El pensamiento y las prácticas sociales en la era del mundo digital”, elucidan sobre el pensamiento en el mundo digital en el espacio de la comunicación y el espacio público. Formulan una reflexión sobre cómo se procesa la información en la vida social contemporánea, pero llevándola a un plano con carácter colectivo, es decir, como sociedad. Esto es, cómo a partir de la cotidianeidad, se puede contribuir a la  formación  del  pensamiento  social,  para  valorar  y  legitimar  las  relaciones sociales en el mundo digital. 

Discurren sobre cómo la nueva dinámica y condición social hizo patente la generación de distancias entre los grupos humanos,  dada la diversificación,  la transformación de valores,  creencias,  actitudes,  tradiciones y  costumbres,  pero sobre todo la disquisición del tiempo entre las distintas generaciones. Lo anterior trajo como consecuencia que el pensamiento social se volviera más heterogéneo entre las distintas generaciones. Aquí lo importante ya no era el disfrute sino la posesión,  el  atesorar  frente  al  desear.  Redondean  su  escrito  mencionando  la importancia de las redes sociales sobre el pensamiento y las prácticas sociales puesto que permiten la generación de nuevas narrativas y símbolos, pero, sobre todo, de inteligencia colectiva. 
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Marco Antonio González Pérez, trabaja el “Impacto psicosocial de internet y las redes sociales en la vida cotidiana”. En este material, el autor hace un estudio muy cuidado para identificar la manera en que la Internet y las redes sociales han impactado el transcurrir de la vida de una cierta población. Se evaluó el uso de la red, el impacto en las relaciones sociales, el impacto cognitivo, el impacto afectivo y los cambios  en la vida, como la calidad de vida, entre otros.  Algunas de las conclusiones  más  importantes  de  esta  investigación  son:  ampliación  de  la comunicación  y  mayor  información  disponible,  así  como  sus  posibilidades  de navegación y el contacto de personas a través de las redes sociales. Por otra parte, entre  los  factores  negativos  más  mencionados  podemos  citar:  pérdida  de  la convivencia social, impacto psicológico como la ansiedad, adicción, pérdida de tiempo, exposición de la vida privada y generación de conductas antisociales. 

Laura  Palomino  Garibay,  Blanca  Leonor  Aranda  Boyzo  y  Francisco  Ochoa Bautista nos comparten algunas “Reflexiones sobre las formas de lazo social en las relaciones narcisistas”. Estos autores trabajan la noción de lazo social como prioritario  para  la  producción  de  la  subjetividad,  causada  por  las  condiciones sociales  de  cada  formación  social.  Extrapolan  su  reflexión  a  nuestra  época, proponiendo  al  mundo  digital  como  perturbador  de  las  relaciones  de  los individuos  e  impone  la  liquidez.  Sus  reflexiones  evidentemente  asentirán  la conceptualización  de  nuevas  disciplinas.  En  efecto,  los  discurren  sobre  la construcción de tejido social y lazo social para terminar construyendo relaciones que  están  mediadas  por  el  espacio  y  sustratos  tecnológicos,  formas  de  85 

comunicación,  en  donde  privilegian  la  independencia  y  el  individualismo, cuestionando las formas de regulación y pregonando libertad del conocimiento. 

Estas  características  devuelven  el  aislamiento,  la  soledad  y  la  configuración narcisista de los millennials. La descripción y análisis hechos por Palomino, Aranda y Ochoa sobre las formas de lazo social son rigurosos, certeros, sobrios y poéticos. 

No tienen desperdicio. 

Juan  Soto  Ramírez  nos  presenta  en  esta  edición  “Cuerpos  tecnológicos”. 

Inmediatamente surgen las siguientes preguntas que me permito abrir al público: 

¿El encuentro entre tecnología y sociedad es la ciencia ficción o la vida cotidiana? 

¿La fusión cuerpo-tecnología está relacionada con la ciencia ficción o con la vida cotidiana? ¿La tecnología es ajena al cuerpo o parte de él? ¿La fusión cuerpo-tecnología plantea nuevos dominios de investigación y desarrollo? Antes de que las respondan,  los invito a que lean los doce casos maravillosos  y exitosos de fusión cuerpo-tecnología que nos ha decantado el profesor Soto en este libro y que ha permitido –y seguirá haciéndolo– mejorar la vida de muchas personas ya sea  por  padecimientos,  accidentes,  enfermedades  o,  simplemente,  porque  ha desaparecido  o  se  ha  lastimado  o  echado  a  perder  alguna  parte  pequeña  o grande de su cuerpo. Antes de rechazar esta fusión cuerpo-tecnología, nos pide el  autor  que  reflexionemos  sobre  las  posibilidades  de  alargar  el  dominio  de intervención y de investigación en el campo de la tecnología, la psicología social Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 82-87. 
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y disciplinas afines, para solucionar problemáticas emergentes que cada vez más nos apabullan. 

Finalmente, Jackeline Bucio García nos presenta su canon “Estar a través de la pantalla: reto de la vida digital”. Es al final de su presentación que la autora de este capítulo lanza el cuestionamiento ¿Es posible mejorar nuestra relación con la  tecnología  para  lograr  un  estar  tranquilo,  productivo  durante  nuestras interacciones tanto con las máquinas como con las personas? Por otra parte, dice la  autora:  Y  cuando  llegue  el  tiempo  de  estar,  de  convivir  de  cerca  con  la Inteligencia  Artificial,  ¿seremos  capaces  de  reconocernos,  al  otro  lado  de  las pantallas humanizadas, incluso en esas facetas oscuras que no hemos querido mirar  aún?  Antes  de  plantear  esto,  nos  muestra  un  abanico  de  posibilidades tecnológicas  que  han  cambiado  radicalmente  nuestras  vidas,  por  ejemplo,  el etiquetado  del  espacio  virtual,  la  utilización  del  inglés  como  idioma  del ciberespacio, mucolandia, binge-watching (borrachera de series), máquinas como personas y personas como máquinas, tecnología tranquila (Amber Case), todo lo anterior, según Bucio, relacionado con el hecho de estar a través de la pantalla como reto para la vida digital. Si tiene o no razón, a ustedes les toca decidir. 


Corolario 

 

Como corolario de la presentación de esta lectura, podría decir que los principios que orientan la intención de este libro son: 
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1. Promover que se puede y debe potenciar el impacto de la vida digital en el mundo social. 

2. Fomentar el hecho de que el aprendizaje y la vida son digitales y ubicuos, i.e. se puede aprender y vivir en cualquier lugar y momento; adelante, atrás o a través de una pantalla. 

3. Impulsar la acción de que es posible diseñar la currícula en tiempo real, i.e. 

tender hacia el aprendizaje digital y personalizado. 

4.  Mostrar  los  efectos  poderosos  que  las  tecnologías  digitales  pueden desplegar  en  la  concepción,  diseño  y  puesta  en  marcha  considerando  las ecologías de aprendizaje. 

5.  Conocer  y  divulgar  las  buenas  prácticas  educativas  mediadas  por tecnología digital en el contexto de la educación mexicana. 

¡Que disfruten su lectura! 
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Seguro que en algún momento hemos escuchado esa pregunta. Es una pregunta difícil.  A  menudo  resulta  complicado  saber  qué  responder  y  más  aún  es argumentar la respuesta. Es una de esas preguntas que ponen a pensar en algo que no pensábamos hasta antes de que nos preguntaran. Pero no es casualidad que la pregunta sea difícil. De hecho, tan complicada es que le sirve a Amalia Quevedo, filósofa colombiana de la Universidad de La Sabana, para escribir un libro donde narra, en pequeños capítulos –casi tan cortos y ricos como entradas de un diario–, un viaje histórico a través de las concepciones de los fantasmas en el pensamiento occidental. 

Para la autora, avistar un fantasma es comúnmente una experiencia privada, por lo que es raro hallar testimonios de visiones colectivas y todavía más extraño toparse  con  personas  que  no  puedan  contar  una  historia  de  apariciones.  El fantasma es como un secreto a voces. Aunque nadie lo diga todos lo conocen. 

Fantasmas hay de todos tipos:  los hay viajeros como el holandés volador o el judío errante, y los hay arraigados como los que encantan castillos y mansiones; también hay fantasmas silenciosos como aquellos que solo piden que les sigamos o los hay ruidosos, que arrastran cadenas o golpean en el techo; hay fantasmas blancos y grises, hay unos que no se ven, pero se sienten, etcétera. A decir de Quevedo, las historias de fantasmas se hunden en la noche de los tiempos, de ahí que, según ella, la pregunta es siempre actual. Es decir, preguntar por fantasmas no tiene desperdicio porque parece ser uno de los secretos a voces más viejos, mejor guardados y más difundidos en la historia de la humanidad. 

La  autora  relata  que  Platón  explicaba  ya  la  existencia  de  fantasmas.  Para hacerlo, partía de la convicción de que el alma era inmortal y, como tal, el estilo de vida determinaba el destino del alma. Según este discípulo de Sócrates, los fantasmas  son  almas  impuras  que  se  dedicaron  en  vida  a  satisfacer  el  goce terrenal; goce que les lastra al mundo de lo visible. Una persona que se dedicaba a cultivar al alma no viviría –valga la ironía– como fantasma después de su muerte. 

Para Platón –convenientemente– no existen fantasmas de filósofos. Un poco más 1 Egresado de la Facultad de Psicología de la UNAM. Correo electrónico: jgjsotomayor@gmail.com 
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tarde aparecería el primer relato de casas embrujadas, narrado por un jurista y escritor romano que poco tenía que ver con Platón; ya aquí se prefiguran algunas características de lo que será la representación actual de los fantasmas. Desde el Siglo I el fantasma habita grandes casas, sabe cosas que nadie más podría saber, arrastra ruidosas cadenas y señala el lugar en el que yacen sus restos, para darle sepultura y que pueda descansar en paz. Así, como sostiene Quevedo, el fantasma no es un capricho, sino que aparece desde el principio debido a un quiebre del ritual –porque no fue bien enterrado– o un entorpecimiento del olvido debido a una  perturbación  de  la  memoria  del  difunto.  En  cualquier  caso,  los  fantasmas aparecen cuando no se hace lo necesario para separarlos del mundo humano. 

En los primeros siglos de la Iglesia cristiana, y ante la necesidad de aniquilar antiguas  creencias  paganas,  los  fantasmas  encontraron  un  sólido  intento  de fundamentación  filosófica  de  la  mano  de  San  Agustín.  A  partir  de  esta fundamentación,  los  fantasmas  se  considerarán  apariciones,  pues  el  obispo sostenía que el objeto de esa visión no es nada real, ni cuerpo ni alma, sino una mera  imagen  del  difunto.  Más  adelante,  estas  apariciones,  imbuidas  de  las características  atribuidas  por  Agustín,  jugarán  un  papel  fundamental  en  la institucionalización de la iglesia cristiana. Los monjes apostaban que cualquier persona  sensata  preferiría  acatar  la  moral  cristiana  que  pasar  su  existencia después de la muerte arrastrando cadenas o dando vueltas por el purgatorio. Los relatos de fantasmas, convertidos en estrategias de evangelización y propaganda, se  erigieron  como  algunos  de  los  mejores  instrumentos  de  recaudación  89 

económica para las iglesias y monasterios. No es casualidad que, como señala la autora, los mejores cuentos de fantasmas los contaban monjes y clérigos. 

Fue después de casi mil años que la Reforma negó el purgatorio y, con ello, la existencia  de  las  almas  en  pena.  Con  esta  reinterpretación  nació  la  idea  del fantasma  como  demonio.  Las  apariciones  fueron  relegadas  al  dominio  de  lo maligno. Este destierro encontraría su auge en la época de la Ilustración. Para el pensamiento ilustrado los muertos son una cosa y, como tal, no pueden tener alma. Si no existe el alma, no pueden existir los fantasmas como objeto formal de conocimiento. 

Junto con todo lo que no se podía explicar, los ahora llamados espectros (sí, como  el  de  la  luz),  fueron  expulsados  de  la  mirada  de  la  razón.  El  espectro, destello de lo desconocido, fue desterrado. Por no ser un ente físico que merece estudiarse a través de métodos científicos, se le asoció con lo malo, igual que se hiciera con el desequilibrio mental, el delirio, la sugestión, etc. La razón, en lugar de estudiarlos, prefirió evitarlos. No obstante, como llamados desde la tumba, los fantasmas  regresarían  con  la  novela  gótica.  El  romanticismo,  movimiento  que inquiría por el alma y sus asuntos, trajo de vuelta al fantasma como objeto de interés  humano.  Tal  como  el  romanticismo  luchaba  contra  la  excesiva  razón ilustrada, el fantasma combatiría al positivismo en la forma del espiritismo. En suma, este recorrido revela al fantasma como un ente rebelde que se resiste a la idea de progreso que reviste el proyecto civilizatorio de Occidente. Pareciera que Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 88-91. 
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los fantasmas no permiten que les olvidemos, sabedores de que eso significaría renunciar a nuestro pasado. Es notorio que la imperiosa voluntad del fantasma le ha ganado a la ciencia, pues nació antes que ella y, con todo, aquí sigue. Después de todo “¿cómo puede desaparecer aquello cuyo ser consiste precisamente en aparecer?” (Quevedo, 2014. p.17) 



Los fantasmas habitan en el límite de lo real y lo irreal, por eso plantan cara ante la impermanencia de lo real. Quizás por eso Derrida apuesta por una filosofía de la fantasmagoría; una que no asuma tajantemente la distinción idea-materia, como la ciencia moderna, sino una que nos permita transitar entre lo sólido y lo imaginario. Conceptos como Caronte, probablemente, nos permitirían atravesar la frontera que divide el mundo que está más acá con el que, simplemente, está más  allá.  Quizás  descubramos  que  el  fantasma,  como  otras  cosas  que  hemos ignorado, no es tan diferente a nosotros y solo tiene otro modo de existencia. 

En ese sentido, se puede decir que la ciencia moderna privilegió  un modo de existencia:  el  tangible,  sólido  y  estático.  A  decir  de  la  ciencia,  este  modo  de existencia se rige por leyes eternas e inmutables, por lo cual se dedicó a buscar esas  leyes  que  rigen  la  realidad.  Para  ello,  utilizaron  el  método  experimental galileano  que  consistía,  básicamente,  en  descomponer  el  mundo  en  piezas, probar  cómo  funcionan  y  después  volverlas  a  unir.  Es  decir,  este  proyecto  de ciencia consistía en reducir el mundo, a costa de dejar de lado los objetos que no eran susceptibles de experimentación o de obtención de leyes. Por lo tanto, este  90 

cientificismo fue abreviando la realidad. 

Optar por el fantasma es una decisión epistemológica nada fácil de tomar; es optar por lo inasible, lo etéreo, por lo que apenas se mira, deja de estar. Esta resolución implica ir contra cientos de años de ciencia hegemónica; se requiere arrojo y, como tal, supone una postura ética: una manera de estar en el mundo. 

Esta decisión exige habitar el mundo distinto a como históricamente lo ha hecho Occidente,  pues  significa  asumir  que  la  desaparición  de  una  sola  persona modifica la realidad entera, con todo y sus posibilidades. Implicaría abrazar lo que ya de por sí hacemos, y que afirma Quevedo (2014), que “a lo insustituible de cada persona y lo irreparable de su pérdida, responde el viviente otorgando al muerto un modo de ser compensatorio, fantasmal” (p.196). 

Desde hace años hemos incendiado sistemáticamente el pasado en favor de un presente eterno. Nuestros muertos han sido expulsados y con ellos nuestra memoria. Pero si suprimir al fantasma es eliminar el más allá, cabría preguntar, 

¿Expulsar  al  fantasma  significa  prescindir  del  futuro?  Después  de  esta  lectura, puede  pensarse  que  sí,  pues  indagar  sobre  el  fantasma  es  preguntar  por  la posibilidad. Apostar por la posibilidad significa pensar que la realidad puede ser distinta  y,  por  ende,  transformable.  Puede  ser  que  el  fantasma,  como  flor  de ceniza, retoñe y nos libre de esa crasa realidad a la que parecemos aferrarnos y Revista SOMEPSO Vol.4, núm.2, julio-diciembre (2019), pp. 88-91. 





Juan González Sotomayor 



permita abrazar nuestros fantasmas, pues, como sentencia Amalia Quevedo, “la vida misma está poblada de fantasmas, ensombrecida por la muerte, transida de ausencias. […] Mientras el ser humano sea pasajero, habrá fantasmas.” (p. 196). 





“Reseña: Quevedo, A. (2018). De Plinio el Joven a Derrida. Colombia: Universidad de La Sabana.”por Juan González Sotomayor está bajo una licencia de Creative 

Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional 
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