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PRESENTACION
PSICOLOGIA SOCIAL Y CIENCIAS SOCIALES:
DISERTACIONES SOBRE LA VIOLENCIA

Jorge Mendoza Garcia'

Publicado: 30/06/25

La psicologia social ha estudiado la conformidad, la obediencia, el conservadurismo,
la estabilidad y otros procesos que logran entrar en avenencia con el status quo.
Investigar estos procederes no estd mal, de hecho, sus resultados han arrojado cierta
claridad sobre como operan la mente y conciencia humana ante ciertas formas de
regulacién social, en este caso de la misma sociedad.

No obstante, la psicologia social también desde sus inicios abordd tematicas
de convulsidn, de masas, de cuestionamiento, de opinién, de acuerdo y desacuerdo,
de interaccion, de participacion, de organizaciones y, mas adelantes, abordd la
autoridad, sobre por qué la gente toma decisiones en ciertas condiciones de mando.
Quiza ese fue uno de los momentos mas claros en que la psicologia social dio cuenta
de como se podrian abordar fenédmenos, aparentemente individuales o de sumision,
considerando ciertas condiciones, un contexto amplio, una sociedad enmarcada por
la violencia y las decisiones de lideres y autoridades que se imponian sin necesidad
de recurrir a las formas cruentas de superioridad. Pero la superioridad ahi estaba,
manifiesta; bien podria ser la de un sacerdote en una comunidad religiosa, la de un
cientifico en un ambiente experimental, la de un militar en una situacién de
beligerancia, la de un padre en un contexto familiar, y asi sucesivamente.

En América Latina una buena parte de psicologos sociales se vieron obligados
a mirar, dado el contexto, situaciones convulsas, peligrosa, de violencia y de
sobrevivencia. En consecuencia, se abordaron tematicas como la ideologia, el poder,
la violencia, la represion, la agresion, las opiniones adversas, las resistencias, como
una forma de enfrentar pobreza, represién, contexto de guerra, tortura, dictaduras,
carcel, denigracion, exilio y desapariciones.

Si, el contexto latinoamericano llevd a otros derroteros a una parte de la
psicologia social, la coloco en el ambito de las ciencias sociales que le apostaron no
s6lo a explicar lo que estaba ocurriendo en nuestras sociedades violentas sino qué se

' Profesor de Tiempo Completo en la Universidad Pedagdgica Nacional Ajusco. Correo electronico:
jorgeuk@unam.mx https://orcid.org/0000-0003-2165-7522
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podia aportar para que esto no continuara. Se exploraron las opiniones de la
sociedad, sus maneras de hacer comunidad, los modos en que se participaba para el
cambio, las maneras de organizacion, y el pensamiento y practicas liberadoras que se
desarrollaron en una buena parte de la segunda mitad del siglo XX en distintos puntos
del continente.

Recuperar experiencias cruentas de lo ocurrido a grupos de disidencia y
resistencia en nuestros territorios, es algo que se vuelve necesario reconstruir,
revisitar, para saber qué sobrevino en esas décadas de dolor, y que algo nos ensefie
sobre lo que no soélo no debe repetirse, sino como hay nuevas formas de opresién
sobre disidencias actuales, es lo que hay que reflexionar. Viejas formas de represion
ante nuevas formas de descontento. Algo puede mostrarse del estudio del pasado,
con una visién desde el presente.

En esa tesitura, este nUmero de la Revista Somepso contiene un grupo de
articulos que exploran algunas expresiones guerrilleras de distintos paises y sus tintes
de martirio, Si, porque algunas guerrillas de la segunda mitad del siglo XX en nuestro
continente tuvieron ciertas practicas y discursos que contenian elementos del martirio
que se ha desplegado sobre todo en las arenas religiosas. Estas agrupaciones
armadas, algunas de corte socialista, paraddjicamente, se alimentaron no sélo de
ideas de izquierda, de un marxismo tedrico, sino también de un pensamiento religioso
de sacrifico: la apuesta de “asaltar al cielo”, frase que utilizd6 Carlos Marx para
caracterizar lesa especie de heroismo suicida del proletariado cuando la Comuna de
Paris, fue recuperada por algunas guerrillas del continente que apuntalaron ese
"heroismo suicida” en el intento de cambiar a sus sociedades durante las décadas que
operaron.

Con esta idea presente, este nimero coloca cuatro trabajos. El escrito de Sadl
Sanchez Lopez, £/ cielo en la tierra. Metapolitica del martirio desde lo profano-
sagrado, analiza la relacién de la politica y la religion a través de la transferencia de
significados que posibilitan el martirio en las luchas por la liberaciéon en la segunda
mitad del siglo XX en distintos paises. El autor echa mano de la nocién de
“metarrelato”, sefialando que “para tener éxito, los grandes proyectos humanos
necesitan recurrir, de un modo u otro, a metarrelatos que les den trascendencia, esto
es, versiones profanas de lo sagrado”. Lo cual permite comprender este rasgo de
martirio que caracterizo a diversas luchas en América Latina.

En el segundo trabajo, Sandino: la presencia espectral del héroe, Abigail
Davalos Hernandez analiza la figura-imagen del nicaragliense César Augusto Sandino
en distintos momentos del siglo XX. Cémo se construye un ideal de mito por su lucha
antiimperialista, y cobmo después de su muerte, pese al esfuerzo del gobierno, su
pensamiento, imagen y ejemplo de lucha se guarda en los margenes y en
clandestinidad, para, finalmente ser recuperada en las banderas de la guerrilla del
Frente Sandinista de Liberacidon Nacional. La autora nos sefiala qu “su imagen se
convirtid en un espectro que irrumpia en una nueva realidad y que estaba cargada de
una enorme potencia simbolica”. El tercer trabajo, de Rigoberto Reyes Sanchez, De
martires de la revolucion a victimas de la violencia colonial. Las memorias de la

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 4-7



Presentacion

masacre de Panzos (Guatemala, 1978) en la lirica y el cuento, aborda los diversos
modos en que se ha representado la masacre que el ejército guatemalteco perpetrd
contra una manifestacién pacifica de campesinos q'eqchies el 29 de mayo de 1979 en
el municipio de Panzos. Se recuperan diversos modos en que se ha registrado o dado
cuenta sobre esta matanza, en especial en el terreno de la literatura, en donde se les
ha representado como héroes o martires, en distintos momentos. Para el autor, “estas
representaciones literarias son una via privilegiada para observar las transformaciones
en la elaboracién cultural de la memoria colectiva de esta masacre y, en general, del
periodo de guerra en Guatemala”. El cuarto trabajo de este bloque se titula £/ discurso
de martirio en la guerrilla mexicana, en el que Jorge Mendoza Garcia da cuenta de
cdmo el discurso de la guerrilla en el México de los afios setenta estuvo impregnado
de martirologio y heroicidad. La guerrilla hablaba de asaltar al cielo, reivindico el
cambio radical por medio de las armas y, en consecuencia, varias de sus acciones
tendieron a la heroicidad, estando la ide de sacrificio muy presente: la revolucién
como un acto de fe. El autor apunta que en el escrito “se retoman las ideas expresadas
en torno a las causas y objetivos de la lucha revolucionario y como conciben el
sacrificio y la muerte”.

El siguiente articulo de este nUmero de la revista, también da cuenta de la
violencia, en este caso de Peru. Eli Malvaceda Espinoza, en Andlisis psicosocial de la
violencia politica estatal en el periodo 2022-2023 en Perd, analiza, desde la
perspectiva de la psicologias social la violencia que desde el poder se desplegé en el
presente, en 2022-2023, la cual, afirma, tiene raices histéricas. Aqui, nuevamente hay
que revisitar el pasado reciente, para poder explicar y analizar la violencia en los
tiempos actuales: los poderes facticos, empresarios, partidos politicos tradicionales,
grandes medios de comunicacion, desarrollaron un “ejercicio violento”, efectuandolo
en bloqueo, a lo que el autor llama “el establishment peruano”, esos grupos de poder
que se han sentido duefios del pais desde décadas atras, y ante la llegada al gobierno
de un lider opositor, proveniente de “abajo”, la respuesta fue de terror. El analisis que
realiza Malvaceda, es desde una lectura psicosocial recurriendo a nociones como
violencia y agresion.

El nimero cierra con tres reseilas de libros elaborados de forma colectiva.
Aprender durante la pandemia: percepciones, actitudes y representaciones sociales,
de Jorge Mendoza et al, que publica la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN), que
es producto de una investigacion que da cuenta sobre el tiempo que duro6 la
Pandemia de COVID-19, en que, desde la teoria de las representaciones sociales, se
exploran los significados que estudiantes de licenciatura de la UPN fueron edificando
sobre sus clases en linea. Con una reconstruccion narrativa se expresa cOmo se
modific6 su vida y dinamica de construccion de conocimiento durante el
confinamiento que se vivio en México. La resefia corre a cargo de Maria Imelda
Gonzalez Mecalco. Después tenemos la resefia del libro Oficio del ser universitario.
Practicas sociales e identidad escolar en tiempos de pospandemia, de Alfonso Diaz,
Rubén Castillo y Uriel Escobar, editado por la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN).
En el libro se recuperan algunos cambios que durante la Pandemia de COVID-19
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tuvieron los estudiantes, dada su experiencia escolar en entornos virtuales. Lo
relevante aqui, es que sefalan que varias de esas practicas se han mantenido en
tiempos de postpandemia, modificando lo que denominan “oficio de ser estudiante”.
En ese sentido, practicas que rodeaban las clases virtuales ya forman parte del oficio
del estudiante universitario en clases presenciales, y son un ingrediente relevante en
la actual reconstruccion de su identidad. La resefia la realiza Antonio Zamora Arreola.
El Ultimo texto es la resefa del libro £/ patrimonio Proscrito: Memoria de los espacios
marginados y de las luchas sociales en la historia reciente, también editado por la
Universidad Pedagdgica Nacional (UPN). Este libro colectivo coordinado por Amilcar
Carpio y Jorge Mendoza, expone en nueve capitulos un recorrido sobre la idea de
patrimonio, movimientos sociales y memoria de lugares de represion en el pasado
reciente de México. La perspectiva que atraviesa al libro es que en nuestro pais ha
habido movimientos sociales que no han sido reconocidos como tales, que por
cuestionar al gobierno y al poder sufrieron represion en determinados espacios, y
esos emplazamientos se han ido edificando como lugares de memoria. Esos
movimientos y los sitios donde se les reprimié o tuvieron sucesos simbdlicos, se
plantean como una forma de patrimonio de resistencia en México. La resefa la realiza
Florentino Trejo Navarrete.

(G er |

Este trabajo esta sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0
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EL CIELO EN LA TIERRA
PSICOPOLITICA DEL MARTIRIO DESDE LO SAGRADO-PROFANO

* %k k

HEAVEN ON EARTH
PSYCHOPOLITICS OF MARTYRDOM FROM THE SACRED-PROFANE

Saul Sanchez Lépez’

Seccion: Articulos
Recibido: 18/05/25
Aceptado: 10/06/25
Publicado: 30/06/25

Resumen

Tristemente, el martirio es uno de los rasgos distintivos de América Latina. A lo
largo del siglo XX, guerrilleros, militantes, activistas y clérigos victimas de violencia
de estado comenzaron a considerarse “martires”. Liberacion humana y salvacién
divina son, en principio, proyectos distintos que no tendrian por qué tocarse; sin
embargo, la politica puramente terrenal carece de sentido teleologico y, por ende,
es incapaz de generar un alto grado de compromiso por si sola. Para tener éxito,
los grandes proyectos humanos necesitan recurrir, de un modo u otro, a
metarrelatos que les den trascendencia, esto es, versiones profanas de lo sagrado.
La idea del martirio politico responde a un mecanismo psicosocial de transferencia
de significado de la religion a la politica. Este trabajo desarrolla, pues, una
comprensién psicopolitica del martirio secular derivada de la dialéctica entre lo
sagrado y lo profano.

Palabras Clave: guerrilla, comportamiento religioso, comportamiento politico,
ideologia, psicologia social.

Abstract

Tragically, martyrdom is one of Latin America’s defining traits. Throughout the 20th
century, guerrillas, militants, activists, and clergy victims of state violence came to

! Profesor de la Licenciatura en Psicologia Clinica de la Universidad de Guanajuato. Correo
electrénico: saul.sanchez@ugto.mx https://orcid.org/my-orcid?orcid=0009-0008-8747-4335
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be regarded as 'martyrs." Human liberation and divine salvation are, in principle,
distinct projects that need not intersect. Yet purely earthly politics lacks teleological
meaning and is thus incapable, on its own, of inspiring deep commitment. To
succeed, great human projects must inevitably invoke metanarratives that grant
them transcendence, that is, profane versions of the sacred. The notion of political
martyrdom stems from a psychosocial mechanism that transfers meaning from
religion to politics. This work therefore develops a psychopolitical understanding
of secular martyrdom, derived from the dialectic between the sacred and the
profane.

Key words: guerrilla activities, religious behaviour, political behaviour,
ideologies, social psychology.
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£ cielo en la tierra. Psicopolitica del martirio desde lo sagrado-profano

No es el sufrimiento, sino su causa, lo que hace auténticos martires
San Agustin
Introduccion

Politica y religién parecen a simple vista dos ambitos totalmente independientes de
la vida social. No obstante, el martirio politico es uno de esos fendmenos intersticiales
que desafia la l6gica binaria de la modernidad al integrar ambas realidades en un
mismo suceso: el acto de morir por una causa humana como si fuera divina. Hablar
de martirio politico es hablar, pues, de una relacion licenciosa, casi inconfesable, entre
dos esferas supuestamente contradictorias: lo sagrado y lo profano. A diferencia de
lo que se cree, dichas esferas no siempre estan enfrentadas, antes bien, ocurre que
—pese a toda légica—Ia realidad social nos ofrece expresiones de sacralizacion de lo
profano, profanacion de lo sagrado e, incluso, una zona gris que fusiona ambas: lo
sagrado-profano. El martirio secular implica justamente la infiltracién de elementos
sagrados en el terreno de lo profano, de tal suerte que una muerte, una vida y un
proyecto politico adquieren un sentido y una trascendencia fuera de este mundo. La
teoria psicosocial puede arrojar luz sobre cdmo ocurre este misterioso fenomeno a
partir del estudio de las ideologias y los procesos sociocognitivos que le subyacen,
algo que la politica y la religion tienen en comun y que las une indefectiblemente.

Reflexiones Desde el Mas Aca

La muerte solo es tragica si la vida no tuvo sentido. Para aquél que se sacrifica por
algo mas alla de si mismo, el ultimo aliento no es sino la culminacion de una obra
existencial. Dicho sujeto entrega su ser entero a la consecucién de un proyecto
historico que —sabe— le trasciende como individuo.

Nuestro pais (México) es particularmente rico en ejemplos de este tipo,
empezando por el padre de la patria. Hidalgo, maestro, poliglota y sacerdote de
profesion, desempend el cargo de Capitan General de las fuerzas insurgentes en la
guerra de independencia, lucha que emprendié abanderado con un estandarte de la
Virgen de Guadalupe. Durante el llamado Grito de Dolores, arengé a la poblacion
mezclando vivas a Fernando VIl y a la Virgen con un llamado a matar “gachupines”.
Tras su captura y previo a su fusilamiento, el cura Hidalgo fue sometido a un doble
proceso, eclesiastico y militar, subrayando el caracter bifronte del personaje historico.

Miguel Hidalgo y Costilla sintetiza como nadie la dualidad del martirio politico,
conjuncion de lo sagrado y lo profano. Esto a pesar de que él mismo distinguié su
lucha politica de su deber religioso. El martirio secular implica dar la vida por una
causa que es de este mundo, mas no por ello mundana, y que por virtuosa merece la
pena. Quien asi muere, aspira a animar a otros a seguir adelante con la luchay, llegado
el momento, a dar su vida también, asegurando asi la perennidad de la causa... hasta
la victoria.

Decir que el martirio politico reproduce la logica religiosa es hoy un lugar
comun, pero a menudo se pasa por alto lo que esto significa y las implicaciones que
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tiene. En la tradicion de la Iglesia catdlica, el martirio es la aceptacion libre y resignada
de la muerte por la fe (Rahner, 1983). Jesucristo, el martir por excelencia, da su vida,
consciente y voluntariamente, para el perddn de los pecados del hombre y la
salvacion de la humanidad. Lo hace a sabiendas del sufrimiento que le espera y de la
incomprension de aquellos por quienes lo hace (“Padre, perdonalos porque no saben
lo que hacen”). El suyo es un auténtico martirio porque entiende que su sacrificio y
sufrimiento son necesarios y que tienen un sentido divino. Emulando a Jesus, los
cristianos primitivos fueron perseguidos y asesinados por su fe, lo mismo que una
cantidad inmensa de santos y religioso dentro de la Iglesia (y a veces por la Iglesia
misma). Pero jcomo podria equipararse la Pasion de Cristo con la muerte de
guerrilleros, militares, civiles, que pelearon en procesos de independencia,
revoluciones o conflictos internos? La respuesta de la teologia moderna es que los
procesos politicos que buscan la justicia social tienen un trasfondo moral
esencialmente cristiano, aunque no se manifieste como tal (Boff, 1983). Sin embargo,
esto no explica la motivacion de los actores politicos.

A diferencia del martirio religioso, la lucha social y politica no puede prometer
el paraiso ni obedece al mandato divino, en cambio, responde a la conviccidn
ideologica del bien comun, la esperanza de un mundo mejor o, en el léxico
latinoamericano, una liberacién. En otras palabras, el cielo en la tierra. Mucho se ha
escrito a proposito del trasfondo religioso de distintas filosofias, teorias, ideologias y
proyectos de transformacion social, tales como el distributismo (Lu, 2017), la 1 1
satyagraha (Lopez, 2012), la ecologia profunda (Sylvan, 1985), por supuesto el
marxismo (Dussel, 1993) y, en general, la mistica revolucionaria (Lowy, 2005; 2013).
De hecho, segun Maffesoli (2012), practicamente todas las teorias critico-
emancipadoras de la modernidad serian herederas del monoteismo semita y su
creencia salvifica en el mas alla (soteriologia), lo cual tiene especial sentido si
pensamos en nociones como “principio esperanza”, “tiempo mesianico” o el
constante recurso a la utopia por parte de la izquierda. Liberacion humana y salvacion
divina son en principio empresas distintas que no tendrian por qué tocarse, pero el
compromiso politico requiere necesariamente de creencias y valores que lo impulsen.
No se puede esperar que la gente se sacrifique en aras de algo frio y distante como
la esperanza de vida o los indices macroecondmicos. jNo!, se necesita la revolucién,
el socialismo, el cambio de régimen... Hacen falta metarrelatos que doten a la accion
colectiva de trascendencia y sentido. Acaso, en lo profundo de la psique humana
exista una necesidad universal de lo sagrado como fundamento de todo proyecto
humano. Hablamos de una teologia politica en el sentido mas pleno del término; una
suerte de religion del ‘'mas aca'.

Profanacion de lo Sagrado

Las teorias de la secularizacién planteaban que, con el avance de la sociedad
moderna, esto es, capitalismo, industrializacion, desarrollo cientifico, innovacion
tecnolodgica, etc., la religion iria perdiendo fuerza poco a poco hasta desaparecer
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(Furseth y Repstad, 2006). No obstante, con el paso del tiempo, la religiéon ha
demostrado una y otra vez su resiliencia frente al mundo profano. No solo la
religiosidad ha sobrevivido en Europa —cuna del ateismo—, sino que el resto del
mundo nunca ha dejado de creer.? Esto no significa, por supuesto, que la modernidad
no haya afectado de ninguna forma a la religién. Al contrario.

Hemos sido testigos del surgimiento de nuevos movimientos religiosos que se
distinguen por su innovacion en términos de creencias y practicas, lejos de las formas
institucionalizadas de antafio (p. j. Dragon Rouge, Asatrd). También se ha vuelto
comun el tener un sistema de creencias ecléctico, alimentado por todo tipo de
tradiciones religiosas, esotéricas y pseudocientificas, como las que caracterizan al
movimiento New Age (neo-chamanismo, ley de la atraccion, maestros ascendidos,
flores de Bach, terapia de renacimiento...) (Sanchez, 2015). Paralelamente, vemos una
creciente ola de religiosidad nominal o fe débil, en el sentido de Vattimo (2003), tipica
de los creyentes postmodernos, quienes personalizan su religiéon a la carta, como si
de cualquier servicio o producto se tratara (Véase Davie, 1990).

Parece ser que la secularizacion no es tanto el fin de la religion como su
reinvencién bajo nuevos cddigos culturales. Originalmente se pensaba que las
grandes transformaciones epistémicas de occidente, tales como el giro copernicano,
el darwinismo, la ilustracion, no podian tener otra consecuencia que no fuera el
reemplazo de la fe por la razon, conforme la humanidad fuera evolucionando
(Troeltsch, 1992; Weber, 1967, 2016; Véase también Pickering, 2011). Hoy sabemos
que la religion nunca muere, solo se transforma. Como dice Johnstone (2001): “la
religiéon seguira viviendo. Solo que lo hara en diferentes formas y transmitiendo
nuevos mensajes” (p.359).

Ahora, no es raro que la religion se valga de las tendencias sociales y medios
tecnologicos del mundo moderno para potenciar su mensaje. Podemos encontrar
hoy en dia toda clase de géneros en la musica cristiana, incluido el heavy metal, asi
como infinidad de sitios web, plataformas y hasta apps con fines proselitistas. De
hecho, la Iglesia Catolica se encuentra proxima a canonizar a su primer santo
influencer, Carlo Acutis, Patron del internet (Petri, 2024). Sin embargo, a veces los
medios se vuelven el fin, y lo virtual, lo viral, terminan por modelar la religion a su
imagen y semejanza: series que explotan temas sensacionalistas con moralejas
religiosas, como La rosa de Guadalupe; las apuestas en torno a la eleccion de un
nuevo Papa; la omnipresencia del televangelismo que busca monetizar la fe a
cualquier precio... Estas expresiones de religiosidad postmoderna (Véase Lyon, 2000)
representan una profanacion de lo sagrado.

2 Con el pasar de los afios se hizo evidente que la teoria de la secularizacién tenia un fuerte sesgo
eurocéntrico, ya que dicho fendmeno se limitaba a esta region de occidente. Ni siquiera los EE.
UU. han visto un fendmeno de este tipo (Stolz, 2022). Evidentemente, todo el mundo se ha
secularizado y modernizado en alguna medida, pero para nada como los tedricos de la
secularizacién pronosticaban.

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 8-24

12



Sal Sdnchez, Lopez

Lo Sagrado y lo Sexual

Particular importancia reviste en este sentido la sexualidad; tema tabu en la mayoria
de las religiones. El cristianismo nunca ha sabido integrar coherentemente la
experiencia del placer sexual en su doctrina sin menospreciarlo o abiertamente
estigmatizarlo, asociandolo indefectiblemente al pecado. Al sexo no se le reconoce el
ser una creacion divina ni se le otorga por ello un significado positivo o, al menos,
moralmente aceptable. Antes bien, se le reduce a un mero instrumento de
reproduccion, nada mas que un mal necesario.

Tan pronto como el cristianismo niceno se instituye como religién oficial del
imperio romano y sus creyentes dejan de ser perseguidos, la abstencién sexual toma
el lugar del martirio como medio para probarse en la fe. Esto por supuesto tendra
repercusiones para la salud mental. Segun Freud (2009), la represion sexual era la
culpable detras de los sintomas neurdticos propios de la sociedad victoriana, cuyos
impulsos eran en el mejor de los casos sublimados. Tesis semejante a la sostenida por
Nietzsche (2003), quien veia en el ascetismo medieval la antesala al masoquismo. En
la misma linea, no ha faltado quien sugiera que la norma del celibato es la que esta
detras de perversidades como la pedofilia clerical (Silva, 2009). Por irdnico que sea,
tiene sentido pensar que la contencion engendre sus propios demonios. En su ultima
exposicion, sugerentemente titulada La segunda venida del Sefior, el artista plastico
Fabian Chairez (2024) explora justamente la relacion —soterrada— entre el éxtasis
sexual y el éxtasis religioso: “los martires y los santos alcanzan la iluminacion a través
de la transgresion del cuerpo” (01:52), sefiala, apuntando a un paralelismo surrealista
entre martirio y orgasmo como dos formas de llegar al cielo.

La Iglesia Catdlica identifica cristianismo y represion sexual por acto reflejo. Sin
embargo, es a partir del pontificado de Juan Pablo II y la formulacion de la
(mal)llamada Ley Natural que la sexofobia clerical se vuelve central en la identidad
catélica. Dicha doctrina circunscribe el ejercicio moral de la sexualidad a una pareja
heterosexual, casada, mondégama y con hijos, dejando fuera a buena parte de la
humanidad. Muchos creyentes para quienes su fe es absolutamente central sufren
porque su situacion de vida no se apega a este esquema. Obligados a vivir en una
contradiccidon permanente, no es extrafio que lleguen a caer en depresion o en casos
extremos cometan suicidio. Es el caso de Alfredo Ormando, escritor italiano en
ciernes, quien se inmolara en el Vaticano —en plena Plaza de San Pedro— frente a la
multitud, a manera de protesta contra la homofobia clerical (Wilson, 2014). Su
martirio, a la vez religioso y politico, no podia ser mas ilustrativo del dolor que
experimentan los catolicos gay por el impasse existencial en el que viven y que les
guema por dentro (Véase Loseke, 2001). De ahi el surgimiento de un movimiento de
liberacion sexual en el seno mismo de la Iglesia Catdlica, integrado por una diversidad
de grupos organizados alrededor de ciertos temas coyunturales: celibato sacerdotal,
ordenacién femenina, aborto y homosexualidad (Sanchez, 2020).

La Iglesia Catdlica —como la extrema derecha— intenta normar y controlar
por todos sus medios la vida sexual y reproductiva de la gente, pero esta dominacion
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autoritaria de los cuerpos gozosos responde ante todo a la incapacidad de
comprender el placer como algo humanamente edificante.

Sacralizacion de lo Profano

La profanacion de lo sagrado implica una subversién de lo religioso a través de un
elemento externo, transgresor, de origen secular (el mercado, las redes sociales, el
sexo). Cuando hablamos del martirio politico, sin embargo, estamos hablando mas
bien de su anverso.

Es innegable que existen fendmenos tipicamente religiosos que, empero,
podemos encontrar en el mundo profano. El caso mas evidente es sin duda el
fanatismo; por ejemplo, en el futbol (Galeano, 2015), si bien esto es extensible a todos
los deportes, donde la competencia, los equipos, las figuras, suscitan la pasion de los
hinchas hasta limites insospechados, en consonancia con las ‘leyes’ planteadas por Le
Bon (2013). Lo mismo puede decirse para el caso de los rockstars, estrellas de la
farandula y ahora también /nfluencers, quienes son venerados como verdaderos
idolos por sus fans.

Pero si el fanatismo es la forma mas clara de extrapolacion de religioso a lo
secular, no se limita a este. Actividades consideradas normales, tales como ir al
gimnasio, jugar ajedrez, seguir una dieta estricta o incluso el mismo trabajo, pueden
requerir una dedicacién, esfuerzo y sacrificio tal que llegan a convertirse en auténticas
formas de ascetismo moderno (Desjarlais, 2011; Rodriguez, 2010; Turner, 1996).

Del mismo modo, podemos encontrar expresiones de dogmatismo en los
lugares mas insospechados, incluso en ambitos que se presumen ideolégicamente
asépticos, como la ciencia. En fisica, la teoria de cuerdas es practicamente infalsable
(Woit, 2006), mientras la llamada economia ‘ortodoxa’ esta basada en creencias
cuasirreligiosas sobre el mercado (Abreu, 2014). Légicamente, esto se marca aun mas
en disciplinas menos objetivas como el psicoanalisis, pero increiblemente también en
aquellos grupos y movimientos abiertamente anticientificos, sean de corte
negacionista o conspiranoico, como los terraplanistas, antivacunas, negacionistas del
cambio climatico y demas (Wagner-Egger, 2021; Mclntyre, 2021). Sin mencionar las
ideologias politicas, las cuales exhiben a menudo grandes dosis de radicalismo y
fundamentalismo que uno creeria exclusivas de la esfera religiosa, verbigracia
ecologismo, feminismo, nativismo, etc.

El sectarismo es claramente otro fendmeno originario del campo religioso que
es dable manifestarse en medios seculares. Multiples clubs, organizaciones y
asociaciones de todo tipo pueden, con el tiempo, llegar a desarrollar un conjunto de
normas y practicas sui generis, sobre todo de caracter exclusivista, que en los hechos
termina convirtiéndolos en sectas (Comparese Maffesoli, 2000; Sanchez, 2019). En
este sentido, han llamado la atencion de los medios los grupos de coaching y
superacién personal, pero lo mismo podria pasar eventualmente con los fans del K-
Pop, los clubs de coleccionistas, aficionados a los videojuegos, las artes marciales, las
peliculas de ‘culto’, etc. (Nye, Truswell y Bartlett, 2023; Véase Miviludes, 2010).
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Fanatismo, ascetismo, dogmatismo, sectarismo... es claro que, de una u otra
manera, lo religioso siempre persiste en lo secular, aunque sea de forma subrepticia.
Todos estos fendmenos que migran de un dominio al otro son formas de
sacralizacion de lo profano de las que el martirio politico forma parte.

La Politica como Religion

Entre los estudiosos de la religion, existe un amplio consenso en que todas las
sociedades primitivas se organizaban en torno a dos dominios vitales, distintos y
enfrentados, a saber, lo sagrado y lo profano. El primero se refiere a aquello separado
de la vida ordinaria y de un orden superior, del que derivan dogmas y normas. El
segundo, por afadidura, se define como todo lo externo, todo lo que queda fuera,
pero también, por via negativa, todo lo que se opone a lo sagrado: lo prohibido, lo
blasfemo, lo demoniaco, lo pecaminoso, lo impuro, lo inmoral, etc. No obstante, en
su clasico Les formes élémentaires de /a vie religieuse, Durkheim (2013a) es enfatico
al sefalar que no solo las sociedades antiguas y teocéntricas tienen como base lo
sagrado/profano, sino que, de hecho, toda organizacién social se estructura —
explicita o implicitamente— a partir de esta dicotomia. De aqui se desprende que, en
el fondo, no habria ninguna diferencia esencial entre, por ejemplo, un conjunto de
parroquianos que asisten a misa y un grupo de ciudadanos reunidos para
conmemorar la independencia, la revolucién o cualquier otro evento histoérico. Lo
sagrado no se limita a lo estrictamente religioso, sino que en realidad existe un
espacio liminal: /o sagrado-profano, poblado por sus propios dioses terrenales.

La politica es la prueba mas clara de esto. Hegel divinizé la historia; Comte, la
ciencia; pero la politica ha sido desde siempre el reino de los dioses-humanos. Ya
fueran los kuhul gjaw mayas, como Pakal el Grande, o los faraones egipcios, que se
creian encarnaciones de Horus, hasta el Ro/ Soleil quien construyé una imagen
sobrenatural de si mismo; siempre ha habido una divinizacién del gobernante y, por
ende, de la politica que de él emana. Y ni el Renacimiento que desafid el teocentrismo
ni la Ilustracién que se opuso al absolutismo pudieron erradicar tan arraigada
costumbre que Maria Zambrano (2024) tuvo a bien sefalar: el colmo del humanismo
es no poder vivir sin Dios.

La politica es y sigue siendo una religion. En ella hay un poder oficial
reconocido, una autoridad, una jerarquia, pero también ese aspecto inefable que
despierta fascinacion, suscita temory levanta pasiones; lo numinoso, diria Otto (1980).
Todo el conjunto de elementos que conforman la politica nacional de un pais, esto
es, poderes, instituciones, constitucion, leyes, derechos, etc., estan imbuidos de lo
sagrado. De otra manera, no podrian concitar respeto ni autoridad alguna. La politica
puramente terrenal esta desprovista de sentido teleolégico; solo lo divino puede
dotarle de un fundamento sélido sobre el que erigirse frente a la fragilidad de los
vaivenes historicos.

En su opusculo, Carl Shmitt (2009) analizd como los presupuestos tedricos de
la doctrina politica moderna no eran en realidad sino versiones secularizadas de
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conceptos y principios religiosos (Dios, milagro, ley divina). A decir verdad, toda
politica conlleva sus propias deidades sucedaneas: la democracia, la libertad, el
régimen, el partido, los derechos humanos, la justicia social... No sorprende pues que
un proyecto politico como la Cuarta Transformacion tenga un marco ideoldgico
cargado de simbolismos, ceremonias, referentes, proverbios, que de una u otra forma
evocan lo religioso (Véase Albor, 2023).

Para poder funcionar, un gobierno precisa de ejercer un poder que dimane
mas alla de si mismo. Se trata de poner en marcha una constelacion de creencias,
valores y simbolos, seculares en su origen, pero sacralizados en el espacio politico. Lo
que Bellah (1988) denomind civil religion. Ocultos, tras las fechas, monumentos,
héroes fundadores, historias, discursos y lugares de culto, operan arquetipos de lo
sagrado: el bien y el mal, profetas y demonios, pueblos elegidos, tierras prometidas,
pecados originales, martires, anticristos, mesias,? etc.

Religién y politica no solo comparten actividades como la militancia, el
proselitismo, los rituales, dogmas, culto, sino que la politica cumple de hecho una
funcién religiosa.# La difusion de la buena nueva o una campafa electoral solo se
distinguen en la forma; la politica también es capaz de adherir nuevos creyentes,
despertar la fe del pueblo, crear comunidad. Por supuesto, siempre habra infieles,
apOstatas, judas, pero la politica —en su forma partidista o informal— tiene el poder
de generar cohesion social, una identidad comun, sentido de pertenencia,
participacidn y, sobre todo, sacrificio; siempre que el proyecto tenga credibilidad y
cuente con la venia popular, claro esta. La conviccion de que se participa en algo mas
grande que uno mismo es lo que hermana intima y definitivamente la experiencia
religiosa con la lucha politica.

Esta misma conviccion es la Unica que puede explicar el martirio no religioso,
enmarcado en un paradigma de lo sagrado-profano. El Che Guevara es el martir
politico por antonomasia porque, pudiendo vivir una vida de relativo confort y
bienestar, decide solidarizarse con distintas causas revolucionarias, arriesgando su
vida al combatir en varios paises. Su muerte en Bolivia, a manos del ejército y con el
beneplacito de la CIA, es la que lo inmortaliza en el imaginario social como icono del
antiimperialismo. Como el Che, el martir (politico) es una figura a la vez épica y tragica
que encarna la trascendencia de un proyecto que nunca es personal.> Su muerte le
da una dimension metafisica a una causa de otro modo material. El del martir es un
sacrificio sagrado porque tiene por motivacion un ideal anclado sobre valores y
principios desinteresados, como los religiosos. De este modo, su muerte religa el cielo
a la tierra.

3 Propaganda aparte, el conocido ensayo de Krauze (2006) sobre Lopez Obrador (“El mesias
tropical”) no carece de justificacién en este sentido.

4Y la religion, por su parte, cumple también una funcién politica, como bien lo asenté la Teologia
de la Liberacién, asi como los trabajos de Martin-Bar6 (1985, 1989; véase también De la Corte,
2001).

> Como lo describe Durkheim (2013b) bajo el término de suicide altruiste.
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La nocion politica de martir esta asociada a la conviccion ideoldgica, al
compromiso social y, eventualmente, a la lucha armada. El triunfo de la revolucion
cubana hizo creer que el recurso a la violencia no solo era legitimo, sino necesario
para las grandes transformaciones sociales. Esto llevd, paulatinamente, a la
reinvencién de la nocién —originalmente religiosa— de martir como una forma de
homenajear a los compaferos caidos en batalla, coadyuvada por el hecho de que una
parte crucial de la actividad politica revolucionaria fue emprendida por clérigos afines
a la teologia de la liberacion. Habiendo caido en desuso la lucha armada, hoy en dia
su aplicacion se ha extendido a ambientalistas, miembros de la comunidad LGTB,
feministas e indigenas a quienes se les arrebata la vida por su activismo.

El martirio es, tristemente, uno de los rasgos distintivos de América Latina. A
lo largo del siglo XX, los guerrilleros, activistas, militantes, tedlogos y miembros
sindicales victimas de violencia de estado comenzaron a considerarse “martires”
(hasta constituir un martirologio politico). Esta secularizacion conceptual establecio
un simil entre el martir cristiano y el héroe politico, construyendo al martir como una
nueva categoria intersticial entre lo politico y lo religioso, llegando incluso a
incorporarlo como un emblema en la cultura politica nacional, mediante fechas
conmemorativas, monumentos, espacios publicos, etc. (Véase Catoggio, 2013).

El martir politico es un tropo que conjuga al unisono al héroe y a la victima:
una victima heroica. Es decir, no se trata simplemente de sufrir violencia per se de
forma inocente y pasiva, sino de “jugarse el pellejo” deliberadamente en la actividad
politica. Tal fue el caso de los martires de la UCA, quienes fueron vilmente asesinados
por su activismo cientifico-politico a manos del Alto Mando de la Fuerza Armada
salvadorefia, en el marco de la guerra civil (incluyendo a Ignacio Martin-Baro, martir
de la psicologia social).

Si al final se acaba la vida de forma abrupta sin conocer la victoria, sin
posibilidad de ver los frutos del esfuerzo, uno puede preguntarse para qué sirve el
martirio. El martirio cumple una funcién politica directa al visibilizar el problema o
causa por la que se muere, pero también al individuo que muere. Irénicamente, la
muerte es lo que revalora la vida y obra de la persona, convirtiéndola en referente
inmortal; una inspiracién para las generaciones futuras: “que la muerte consiga lo que
una vida de lucha no pudo”, dice el martir para sus adentros, antes de derramar la
ultima gota de sangre.

Hacer de alguien un martir ayuda a concientizar y sensibilizar a la poblacién,
generando simpatia por la causa y recabando apoyo popular. Al mismo tiempo, el
martirio demuestra fehacientemente el compromiso y la determinacion de un
proyecto politico, y la voluntad de llevarlo hasta sus Ultimas consecuencias. En este
sentido, el martirio cumple sin duda una funcién tactica, pero jamas esta motivado
por el calculo politico. Esto lo diferencia, por ejemplo, del atentado sufrido por Donald
Trump, el cual fue aprovechado para promocionar su imagen (con sangre en la oreja
y el puio en alto), buscando apuntalar su nombre en las preferencias electorales.

En el martirio, el mismo acto de morir es en si politico, pero su significado
puede ser recuperado por diversos actores con distintos fines, incluso contradictorios.
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De hecho, no es extrafio que sea instrumentalizado para avalar todo tipo de intereses
y agendas. Por ejemplo, las victimas del 11 de septiembre fueron reinterpretadas
como martires para legitimar las guerras de Afganistan e Irak (Lopez, 2015). Como las
reliquias para los fieles, el martir politico, su imagen, su memoria, tiene un poder
simbdlico, historico y psicosocial capaz de otorgar legitimidad, honor, autoridad
moral, a quien lo posea... o se lo arrogue.

La actividad politica implica un estilo de vida peligroso que hace de la
romantizacion de la muerte una necesidad existencial. Esto es particularmente cierto
en el caso de los guerrilleros, quienes se ven obligados a hacer una reelaboracién
simbodlica de la muerte como parte de su entrenamiento, junto con rituales y
ceremonias de tipo tanatico, al punto que la muerte militante se vuelve algo deseable
(Melgar, 2021). ;A qué mas puede aspirarse sino a entregar la vida por la causa,
inmortalizarse en la memoria colectiva y formar parte de ese épico linaje que
constituye un martirologio? Por supuesto, este razonamiento solo tiene sentido
dentro de una psicologia politica su/ generis.

Psicologia Social del Martirio Politico

El martirio se define psicolégicamente como la disposicion a sufrir y sacrificar la
propia vida por una causa (Bélanger, Caouette y Dugas, 2014). En otras palabras, la
gente esta dispuesta al autosacrificio por algo a lo que le otorga maxima prioridad,
aun por encima de su propia vida, lo cual, en primera instancia, puede parecer contra
natura. No es de extrafar entonces que el martirio haya sido analizado en primer
lugar desde una dptica psicopatolégica como una conducta esencialmente irracional,
propia de una mente desequilibrada o fanatica, particularmente cuando se tiene en
mente actos terroristas (Post et al., 2009). Sin embargo, vale la pena traer a colacion
el concepto de autotrascendencia de Viktor Frankl (2021), segun el cual las personas
alcanzan el maximo grado de satisfaccion existencial al comprometerse con una causa
por encima de si mismas.

El martir no acepta el riesgo de morir porque desprecie la vida en general o la
suya en particular. Todo lo contrario (por eso tiene valor su sacrificio). Pero esta
dispuesto a entregarla porque reconoce que hay algo aun mas valioso que su
existencia biolégica individual, y lo hace bajo la promesa de una hazafa colectiva
venidera.

Es importante subrayar que la psicologia del martir es siempre una psicologia
social, nunca individual ni privada, ya que se trata de una muerte publica,
trascendente y con causa; el acto altruista definitivo. El martirio no se explica, pues,
por enfermedad mental, sino por influjo grupal. Es decir, el factor colectivo es
determinante, especialmente en lo que se refiere a la ideologia. La persona, por
conversion o socializacion, ha hecho suyo un sistema de creencias determinado con
una meta compartida, la cual se ha vuelto primordial en su vida. Es esta misma
ideologia grupal la que establecera las practicas moralmente deseables para alcanzar
dichos objetivos (activismo, protesta, adoctrinamiento, lucha armada, martirio, etc.).
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El analisis psicosocial es por tanto crucial, pues permite comprender la
dimension sociocognitiva intrinseca al martirio. Aqui el autor clave es Deconchy (1984,
1986), quien sostiene que en los grupos ideologizados el sujeto percibe e interpreta
la realidad circundante de conformidad con el pensamiento colectivo. Grupo,
ideologia y sujeto estan completamente fusionados y tienen su propia racionalidad,
de tal suerte que la persona se apega a los preceptos colectivos frente a cualquier
otra légica. Si bien Deconchy se enfocé en el estudio de los sistemas de creencias
ortodoxos, la leccion es que para comprender al martir no hay que adentrarnos en lo
profundo de su mente, sino hay que comprender su causa, que es la causa del grupo,
la forma en que este la concibe y la persigue.

Para el andlisis social, la cuestion de la ideologia es el comin denominador que
permite transitar facilmente de la religién a la politica y viceversa. En ambos casos, el
martirio es un comportamiento ideolégicamente motivado que responde a una
valoracion, no racional, sino axiolégica de la vida, la muerte y el sentido Ultimo de
ambas. Sin embargo, es preciso afiadir el rol social del martirio que hace del martir
un modelo a seguir para los suyos, pues de otro modo no pasaria de ser un evento
anomalo y aislado sin mayor repercusion, y ciertamente no se constituirian
martirologios. De acuerdo con las leyes de la imitacion propuestas por Tarde (2021),
las creencias ideoldgicas se concretan en acciones y comportamientos que son dables
a reproducirse por ‘contagio’. En este caso, el martirio como acto y el martir como
actor son el aliciente psicosocial que inflama la voluntad del grupo manteniendo la
firmeza en sus convicciones y su determinacién en la lucha, pese a todo.

Lo anterior es perfectamente congruente con la tradicion intelectual en torno
al imaginario social. Después de muerta, la persona martirizada pasa a formar parte
del magma de significados instituidos (Castoriadis, 1975) pory para el grupo. De este
modo, se convierte en un significante politico cargado de significado sagrado, por lo
que su figura adquiere un peso tan real —o mas— como las personas de carne y
hueso. El martir, ya no tanto como sujeto que vivid, sino como personaje encumbrado
en el imaginario social, deviene simbolo de identidad colectiva, asi como un recurso
que legitima la verdad y superioridad moral del grupo y su causa. Tanto Ansart (1989)
como Baczko (2005) enfatizan que los grupos ideoldgicos combaten, entre otras
cosas, a través de su produccion simbdlica. En este sentido, mas que un simple objeto
de devocion, el martir politico ‘actiia’ como parte del arsenal ideoldgico con el que el
grupo ataca, se defiende y resiste a sus adversarios.

Conclusiones

Hoy en pleno siglo XXI, décadas después del surgimiento del movimiento
postmoderno y la supuesta muerte de los metarrelatos, atestiguamos la perennidad
del arquetipo del martir politico. Puede que el fendbmeno guerrillero haya decaido en
América Latina, pero el martirio secular sigue "vivo” en las madres buscadoras, los
ambientalistas, activistas de la diversidad sexual, aquellos que arriesgan su vida por
la causa palestina...
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Entender la psicologia del martir politico requiere entrar en un universo
ideoldgico plagado de significados grupales, donde el “nosotros” esta siempre por
encima del "yo". Se trata de un mundo anclado en el mas aca, pero que va, sin
embargo, mas alla de lo puramente terrenal; la antitesis del hedonismo. Estamos
hablando de una vision sui generis sobre el sentido de la vida y, por ende, de la
muerte, eminentemente colectiva, y que conjuga al unisono la preocupacion por la
realidad concreta con la busqueda de trascendencia. Como el artista, el martir dedica
su vida a una obra, y su obra maestra es su propia muerte, pero esta es una muerte
con causa.

Vale la pena enmarcar el fenédmeno del martirio politico en una discusion mas
amplia sobre la modernidad y uno de sus rasgos distintivos: la secularizacion. Por
siglos, religion y politica han sido considerados espacios independientes, sino es que
mutuamente excluyentes. No obstante, la existencia de martires politicos — personas
que dan su vida por una causa que es de este mundo—, pone en tela de juicio este
presupuesto, y mas aun, plantea la cuestién de si realmente es posible depurar
cualquier proyecto humano de todo resabio de metafisica, por pequefio que este sea.
Lo cierto es que religion y politica son espacios permeables, miscibles, predispuestos
a la interaccion y reciprocidad hermenéutica. Es menester pues hablar de una politica
de la religién como de una religiosidad politica.

Lo mismo aplica para la relacion, en principio dicotdmica, entre lo sagrado y lo
profano. Dos dimensiones que no solo estan en las antipodas, sino que, ademas,
estarian irremediablemente enfrentadas. Y, sin embargo, vemos como en el martirio
secular ocurre un mecanismo psicosocial de transferencia de lo sagrado a lo profano,
dotandolo de una inmanencia trascendente. La dialéctica sagrado-profano es, por
mucho, mas compleja de lo que se cree y la linea que les separa puede ser porosa.
Como lo escribié el difunto profesor Raul Dorra (2009), lo sagrado es, finalmente,
“aquello por lo que se esta dispuesto a dar la vida” (p. 50).
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Resumen

Este trabajo centra su analisis en las imagenes de Sandino que han aparecido en los
distintos procesos historico-politicos del Ultimo siglo en Nicaragua. El recorrido inicia
durante su gesta antiimperialista y la construccién del mito heroico a su alrededor;
después tras su asesinato, con la prohibicion de su memoria por el régimen somocista
y, a la vez la conservacion de la misma de manera clandestina a través de diversos
formatos. Aflos mas tarde, la figura de Sandino fue recuperada para acompafar y
legitimar la lucha del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), su imagen se
convirtidé en un espectro que irrumpia en una nueva realidad y que estaba cargada de
una enorme potencia simbdlica. Por Ultimo, el texto relata como la imagen de Sandino
ha estado en disputa durante los ultimos afios de un gobierno revolucionario muy
lejano a los ideales del triunfo sandinista de 1979, disputa que se agudizé a partir de
las movilizaciones y protestas de abril de 2018.

Palabras Clave: Nicaragua, memoria, centroamérica, América Latina, arte
latinoamericano.

T Algunos fragmentos de este articulo fueron recuperados de una investigacion mas amplia realizada
para la tesis doctoral “Las apariciones de la imagen de Sandino. El héroe, el espectro, el monumento”
(2021) para obtener el grado de Doctora en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autonoma
de México.
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Abstract

This work focuses its analysis on the images of Sandino that have emerged
throughout the various historical-political processes of the past century in Nicaragua.
The story begins during his anti-imperialist struggle and the construction of the heroic
myth surrounding him; then, after his assassination, with the prohibition of his
memory by the Somoza regime and, at the same time, its clandestine preservation
through diverse formats. Years later, Sandino’s figure was reclaimed to support and
legitimize the struggle of the FSLN, his image becoming a specter that crashes into a
new reality, charged with immense symbolic power. Finally, the text describes how
Sandino’s image has been contested in recent years under a revolutionary
government far removed from the ideals of the Sandinista triumph of 1979, a dispute
that intensified following the mobilizations and protests of April 2018.

Key words: Nicaragua, memory, central america, latin america y latin american
art.
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Introduccion

Dentro del pantedn heroico latinoamericano, el nombre de Augusto C. Sandino
resuena inesperadamente desde uno de los paises de la region mas relegada de
nuestro subcontinente. Sandino, el nicaragliense de muchas vidas, que se enfrent¢ al
imperialismo yanqui'y medio siglo después inspir6 una Revolucion; el del sombrero
y la mirada severa, que colmo el imaginario revolucionario oficial en la década de los
setenta y ahora, tras las protestas de los afos recientes se ha convertido en un
simbolo en disputa. Sandino, el fantasma que reaparece y acompafa, cuando las
condiciones politicas de su pais lo requieren.

Este breve texto pretende abordar la figura de Sandino a partir de su imagen,
entendiéndolo como una presencia espectral, en clave derridiana, que habita tiempos
distintos y que retorna constantemente, siempre con una significacion nueva. No
interesa analizar al personaje histérico asesinado en 1934, al héroe caido, ni al martir
del antiimperialismo latinoamericano, sino al Sandino que se niega a morir, al
fantasma que reaparece. Esta es una historia sobre las supervivencias a través de la
imagen.

En la poblacion de Niquinohomo, departamento de Masaya, el afio 1895 nace
Augusto C. Sandino, hijo de una empleada recolectora de café, Margarita Calderén y
de su patron, un pequefo propietario local miembro del partido liberal, que
reconoci6 a su hijo hasta la edad de 9 afios. El trabajo como empleado de su padre
bioldgico lo adiestrd en la lectura y escritura. Siendo mayor de edad se dedicé al
comercio de granos como parte del negocio familiar, pero tras una trifulca huyo del
pais refugiandose primero en Honduras y Guatemala, donde se empled como
mecanico para la United Fruit Company, y posteriormente en México donde residid
hasta 1926. Su estancia en México lo acercé a las luchas de los sindicatos petroleros
de Tampico y Veracruz, estados donde trabajé durante su estancia. Después de seis
anos fuera del pais, Sandino regresé a Nicaragua, y se establecié en Nueva Segovia
para trabajar en una mina de oro.

Como empleado en la mina San Albino durante 1926, Sandino convivié con
simpatizantes liberales de la guerra civil que estallaba en el pais, y con quienes decidio
formar una tropa para unirse al ejército liberal®. El enfrentamiento entre liberales y
conservadores en una guerra constitucionalista por la presidencia estuvo marcado
por la intervencion politica norteamericana, cuyo punto culminante fue la propuesta
de unos acuerdos de paz en los que se estipulaba que el conservador, Adolfo Diaz,
ocuparia la presidencia hasta las siguientes elecciones, mismas que serian
supervisadas y organizadas por el gobierno de Estados Unidos*. Los lideres Adolfo

3 El conflicto, iniciado a principios de afio (1926) con el golpe de estado de Emiliano Chamorro,
se intensifico cuando el gobierno norteamericano no reconocié la presidencia del conservador
Chamorro, pero tampoco de su sucesor legitimo, el vicepresidente liberal Juan Bautista Sacasa.

4 Este control electoral también daba a los norteamericanos el derecho de que sus tropas de
marines permanecieran en territorio nicaragiiense por tiempo indeterminado para garantizar el
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Diaz, conservador, y José Maria Moncada, liberal (bajo cuyo mando se encontraba
Sandino) estuvieron de acuerdo con los términos y firmaron junto con el mediador
norteamericano Henry L. Stimson el Pacto del Espino Negro (1927). Dado que el
tratado instaba al desarme de los grupos sublevados en disputa y proponia la
creacion de una organizacién militar coordinada y entrenada por el ejército
estadounidense, Sandino se negd a acatar tales postulados y entregar las armas,
rebelandose contra la presencia norteamericana en Nicaragua y contra los dirigentes
nicaraglenses que la apoyaran.

La defensa por la soberania de Nicaragua, fue el estandarte politico con el que
Sandino y sus hombres continuaron el levantamiento armado. La estructuracion
politica de esta transicién fue mas intuitiva que planificada y se condensé en dos
ideas: la construcciéon de un nacionalismo nicaragliense y la consigna del no-
intervencionismo de corte antiimperialista. Sandino fue mas un estratega militar y
hombre de accidon que un politico o intelectual. Y aun asi, su experiencia le permitio
los elementos para desarrollar un pensamiento politico que se encuentra disperso en
sus manifiestos, comunicaciones e intercambios epistolares, pero que quedo lejos de
consolidarse como un proyecto estatal de continuidad para Nicaragua. Esto puede
relacionarse también con que Sandino siempre fue claro en que no tenia la aspiracion
politica de ocupar un cargo publico y mucho menos de asumir el poder una vez
consolidado el objetivo de su lucha.

Sandino recurrié a la estrategia de la guerra de guerrillas para enfrentar a los 28
marines, aprovechando su vasto conocimiento de la zona de las Segovias® y la
cercania con su poblacion, efectuando ataques sorpresa y desplazamientos rapidos
de sus tropas. Otro acierto estratégico fue extender, mas alla de las Segovias, no sélo
el anhelo antiimperialista, sino también el ideal de la unidad nacional -bajo el
concepto de la Patria Libre-, incluso en parte de la region indigena de la Costa
Atlantica, hasta entonces casi completamente desvinculada del resto del pais.

La resistencia que Sandino y su llamado Ejército Defensor de la Soberania
Nacional de Nicaragua (EDSNN) presentaron ante la ocupacion norteamericana fue
pronto ejemplar para toda América Latina, en gran medida porque las treinta
personas que conformaban dicho ejército reencarnaron, para muchos
contemporaneos, el relato de David contra Goliath: un pequefio grupo pobremente
armado que se atrevié a enfrentarse al gigante estadounidense, simbolo innegable
del imperialismo en la region. Desde ese momento la figura de Sandino como lider
de aquella osadia comenzd a ser conocida en los circulos ilustrados fuera de
Nicaragua.

A pesar de las derrotas iniciales en sus combates contra los marines, la fama
de Sandino continub en aumento suscitando que organizaciones politicas
internacionales se contactaran con él para ofrecerle su apoyo. Una de ellas, la Liga

cumplimiento del acuerdo, ademas de que anunciaba la creacién de la Guardia Nacional en
Nicaragua.

> Regién montafiosa al norte de Managua.
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Antiimperialista de las Américas (LADLA) respondié a las proclamas de Sandino en
pro de la integracion de un frente latinoamericano contra el imperialismo yanqui.
Estas organizaciones comenzaron a recurrir al uso del ejemplo de Sandino como
estandarte -en la practica- de sus propuestas -en lo especulativo-, lo que en los
primeros afos dirigié hacia él todos los reflectores de la izquierda latinoamericana.
La admiracion que Sandino despertaba se debia al doble atrevimiento de retar a una
de las grandes potencias econdmicas y militares, y de apelar y promover la idea de la
soberania nacional como justificacion a este enfrentamiento. Sin importar cual fuera
el resultado de su operacién armada, lo que le gano el reconocimiento internacional
fue la valentia de su resistencia.

Sobre Heéroes Latinoamericanos

Sandino se convirtio en la figura fundacional de un nacionalismo antiimperialista y
soberano en Nicaragua y seguramente es a partir de esta apreciacibn como patriarca
fundador que se extendio alrededor de él, el mito del héroe. Segun Richard Grossman
(2006) una de las percepciones que se tenia de Sandino, al menos en su entorno mas
inmediato, fue el de una figura paterna que se esmerd en proteger a su familia en
este caso, sus soldados, y en un sentido mas extenso, su pais®. Pensar en Sandino
como héroe o como padre, irremediablemente remite al sistema de arquetipos
desarrollados por Carl G. Jung (1970), de acuerdo con el cual el inconsciente colectivo’
se compone de contenidos denominados arquetipos, descritos como conjuntos de
representaciones innatas que configuran y guardan, de manera no consciente, las
caracteristicas repetibles y universales de lo humano® Una de las principales
expresiones del arquetipo es el mito, o lo mitolégico como la necesidad compartida
de explicar algunos procesos o fendbmenos a partir de determinados patrones de
conducta, uno de ellos es el del héroe.

El héroe descrito por Jung es el tipo masculino ideal (Rodriguez Zamora, 2009),
la manifestacion cultural del virtuoso que se enfrenta a su propia sombra® y a los

6“ . he was perceived by his followers as the patriarch, or founding father figure , of a new national
family that had to be defended against foreign aggressions” (Grossman, 2006, p. 150) “Resorting
to more familiar speech, his nationalist discourse became both patriarchal and familial, with de
nation depicted as an extended family. The members of his army were all described as brothers”
(2006, p.158) “...the EDSNN had become a brotherhood and Sandino its charismatic, heroic
patriarch” (2006, p.160)

" Entendido como el cimulo de la experiencia humana que se hereda como conjunto a cada
psique individual, a partir de la cual se construyen los sistemas simbélicos.

8 “El hombre llevaria dentro de si las huellas de toda la historia de la evolucién” (Pavesi, 2010).
% Dentro de las definiciones de Jung, la sombra es el inconsciente individual manifiesto en ciertos
rasgos de la personalidad que el consciente no reconoce como propios y por tanto rechaza. El

arquetipo de la sombra es, en este sentido, un agente antagonista del yo en el inconsciente
(Gratacos, 2019).
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peligros que acechan a la sociedad, emprendiendo una aventura de manera
desinteresada en la que pone en riesgo la vida propia en pro de la de los demas. En
un traslado desde lo psicoanalitico a nuestro campo de analisis Jaime Cuadriello
(2010) define al héroe como:

construcciones de identidad colectiva, una simbolizacion acumulada por siglos
que se monta sobre la personalidad de un mito o sujeto histérico y que, en
posesion de una idea (que comunica como extension de su persona) destacan
entre el comun de los mortales. (2010, p. 39)

A partir de estas definiciones podemos notar cémo se ha erigido todo un
entramado simbdlico en torno a las caracteristicas de la figura heroica que permite
reconocerles universalmente en los procesos historicos de la humanidad.

La mayoria de las veces estos héroes devienen en caudillos o martires nacionales que

representan figuras de esperanza o incluso de nostalgia revolucionaria. Situando el
analisis en el contexto latinoamericano, no seria de extrafiar que esta practica pudo
verse influenciada por la experiencia de evangelizacién colonial, cimentada en la
visualidad y la adoracion de imagenes, a la par de la tradicion amerindia del culto a
los idolos. En este sentido el concepto indigena de ixipt/a recuperado por Serge
Gruzinski (1994), ayuda a comprender la devocién por figuras de poder, y presencias
de hombres/objetos-divinidad, el ixijpt/a eran representaciones, “el receptaculo del
poder, la presencia reconocible, epifanica, la actualizacion de una fuerza imbuida en
un objeto, un ser-ahi'sin que el pensamiento indigena se apresurara a distinguir la
esencia divina y el apoyo material” (Gruzinski, 1994, p. 61). La evangelizacion apel6 a
que este poder (magico y divino) atribuido a ciertas representaciones, se trasladara
Unicamente a las figuras antropomorfas de las imagenes religiosas cristianas. Pero,
por qué no aventurarse a pensar que, a través de la historia post-conquista, también
los personajes heroicos hayan sido atribuidos, en el imaginario colectivo, como una
manifestacion del arquetipo jungiano, con la fuerza de esta categoria precolonial.

De acuerdo a estas particularidades culturales compartidas por la region, el
héroe poseeria la carga de la tradicion antigua envuelta entre el misticismo y la
divinidad del ixiptla prehispanico y el paradigma moral del cristianismo
evangelizador, que remite a la vez al lugar de la masculinidad cuando se trata de
héroes y principios fundacionales. Porque no debe dejar de mencionarse que el mito
del héroe también se encuentra atravesado por un machismo estructural en el que el
hombre, el dirigente masculino, ha sido considerado como el modelo de la
heroicidad.

Cada pais latinoamericano cuenta con un contingente de héroes nacionales,
eminentemente masculinos, en quienes se sintetizan las caracteristicas del ciudadano
ejemplar, los valores que deberian guiar al pais y a quienes conmemoran por haber
dedicado su vida, y su muerte, a la lucha por el cambio en las condiciones de vida de
las mayorias. La figura de estos personajes-simbolo, que bien podrian pensarse en
términos de ixiptla o de arquetipos, se inscribe dentro de las memorias colectivas y
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van mas alla de las simpatias o coincidencias que con ellos tengan los grupos que se
turnan el poder, o que sus figuras sean usadas politicamente por estos.

La configuracién del estado nacional en los paises latinoamericanos, como
seguramente paso en otras geografias, obligd a la creacion de historias oficiales en
las que se decidié quiénes eran los héroes y villanos de los procesos que edificaron
sus naciones. Pero esta designacion maniquea, casi siempre, ha sido realizada por los
vencedores de la historia, y se ha modificado a conveniencia y en funcion de quienes
detentan el poder. AUn con eso, hay personajes que se mantienen como héroes
arropados por el pueblo y que se encumbran aun cuando no coincidan con los
designios oficiales. El caso de Sandino se ajusta a esta descripcién. Augusto C.
Sandino fue asesinado en 1934 por sus opositores politicos: los Somoza, dando inicio
a una dictadura represiva liderada por esta familia. Los Somoza se dieron a la tarea
de prohibir la memoria de Sandino, sin embargo, al menos durante los primeros anos,
una gran parte de la poblacion conservo el recuerdo heroico de su gesta.

Junto a Sandino, y dentro de un amplio repertorio, en el pantedn heroico
moderno latinoamericano resaltan las figuras de Emiliano Zapata (México) y Ernesto
Che Guevara (Cuba/Argentina), tres héroes -tres varones-, que mas alla de las
distancias geograficas y temporales, comparten una serie de elementos que los han
convertido en personajes emblematicos fuera de sus paises, pero sobre todo y en lo
concerniente a este trabajo, los convierten también en presencias que vencieron la
muerte. Eduardo Galeano escribié un poema en el que retine y destaca las trayectorias
de estos tres personajes:

En 1967, mil setecientos soldados acorralaron al Che Guevara y a sus poquitos
guerrilleros en Bolivia, en la Quebrada del Yuro. El che, prisionero, fue
asesinado al dia siguiente.

En 1919, Emiliano Zapata habia sido acribillado en México.

En 1934, mataron a Augusto César Sandino en Nicaragua.

Los tres tenian la misma edad, estaban por cumplir cuarenta afos.

Los tres cayeron a balazos, a traicién, en emboscada.

Los tres, latinoamericanos del siglo veinte, compartieron el mapa y el tiempo.
Y los tres fueron castigados por negarse a repetir la historia.

(Galeano, 2012, p. 320)

Los tres héroes latinoamericanos aqui descritos se mantuvieron cerca del
pueblo en sus respectivos procesos histéricos: el Che en la Revolucién Cubana, luego
en el Congo y finalmente en Bolivia; Zapata con los campesinos en la Revoluciéon
Mexicana y Sandino en su lucha antiimperialista nicaragliense. La tactica militar que
estos tres personajes comandaron dependia del contacto, el apoyo y la simpatia con
las poblaciones locales y el conocimiento eficaz del territorio, por lo que se vieron
directamente involucrados con las problematicas sociales de las zonas en conflicto.
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Los tres, representan el ideal revolucionario'™ que entonces equiparaba virilidad con
heroismo, configuraron un ideario politico y tenian un enorme poder de convocatoria.
A pesar de sus origenes distintos, los tres adquirieron la sensibilidad para darse
cuenta de las injustas condiciones en las que vivian otros, y dedicaron, literalmente,
su vida a tratar de mejorarlas, independientemente de las complejidades, errores o
contradicciones de sus procesos politicos individuales.

Esta triada, que ha sido ejemplo para muchas generaciones en Latinoamérica,
comparte ademas el hecho de haberse convertido en simbolos de continuidad de la
resistencia colectiva e inspirar otros proyectos revolucionarios afios después de ser
asesinados; es decir el FSLN en los afios sesenta y setenta en Nicaragua, la aparicion
publica del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en México a partir de
1994 y las innumerables movilizaciones que recurren al Che como estandarte de
lucha™.

Cada uno de ellos, en su momento, fue objeto de intensas campafas de
desprestigio en su contra que les definian como bandidos y barbaros, tratando de
desacreditar su figura publica. Aflos mas tarde de la muerte de estos personajes, Eric
Hobsbawn (2010) escribié que la linea que separa a un bandido social de un
guerrillero es muy delgada y el principal elemento que los diferencia es que, el
primero tiene “objetivos militares extremadamente modestos y limitados” (p. 233)
mientras que “la prueba de fuego de un grupo guerrillero se produce al plantearse
tareas tan ambiciosas como el derrocamiento de un régimen politico o la expulsion
de una fuerza regular de ocupacion” (p. 233). Siguiendo con esta idea, designar a
estos personajes como bandidos no era suficiente agravio para negar su relevancia
en la resistencia social, ni mermar la simpatia que despertaron entre la poblacién, sino
que en el peor de los casos los identificaba como Robin Hoods locales y en el mejor,
los reivindicaba como proscritos del sistema y, por tanto, verdaderos revolucionarios.

1 En su lucha propiamente Sandino no perseguia el objetivo revolucionario de un cambio
profundo y estructural en el sistema de poder, y por tanto en un sentido estricto no seria correcto
denominarlo como un héroe revolucionario. Sin embargo, en toda la construccion posterior que
se ha hecho a su figura como heroica, sobre todo a partir de Carlos Fonseca, se le ha adjetivado
como un revolucionario. En la década de los sesenta el antiimperialismo latinoamericano
comulgaba muy de cerca con el marxismo y es seguramente desde este acercamiento que se
categorizd a Sandino como sujeto revolucionario al considerarlo precursor ideoldgico del
movimiento revolucionario en Nicaragua. De acuerdo a este planteamiento es que en este trabajo
se le considera dentro del pantedn de revolucionarios latinoamericanos.

" Habria que sefialar en este punto también las diferencias entre estos personajes, pues aunque
Sandino y Zapata tuvieron una proyeccién y reconocimiento internacional, éste no se compara al
desbordante fendmeno que fue -y es- el Che incluso mas alla de Latinoamérica. También existe
una diferencia en sus legados, pues mientras que Sandino y Zapata inspiraron organizaciones
politico-militares especificas como el FSLN o el EZLN, el guevarismo devino en una ideologia
revolucionaria adoptada por mas de un grupo. Sin restar importancia a estas significativas
diferencias, este trabajo se concentra en los puntos en comun que los tres personajes comparten
como miembros de un imaginario colectivo de heroicidad en la historia reciente latinoamericana.
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El héroe y su imagen

En el proceso de conversion de estos personajes nacionales en héroes
latinoamericanos, las imagenes de cada uno de ellos jugaron un papel central, como
seflala Rodolfo de Roux respecto a los héroes latinoamericanos: “En el mundo
moderno la fotografia se ha convertido en soporte clave para la construccion de
iconos” (de Roux, 2012, p. 9-16) por lo que, sus retratos fotograficos se han
reproducido hasta el cansancio, sobre todo el del Che, para inmortalizarlos, incluso
fuera de sus paises de origen.

Los héroes “necesitan una narrativa literaria y visual que los sitie en una
dimensién ejemplar y trascendente” (Cuadriello, 2010, p. 40), en este sentido la
fotografia ha tenido un papel crucial en los procesos de construccion visual de
personajes sociales. Trasladar sus figuras a un formato de imagen fotografica no soélo
les permite una mayor difusion y amplia circulacién’, sino que los dota de una
caracterizacion visual que les hace identificables incluso fuera de sus espacios de
accion.

Teniendo esto en cuenta, resulta pertinente percatarse de que en este proceso
de iconizacién, a través de las imagenes, se va atribuyendo significado a algunos
objetos que acompafian a la figura del héroe, y poco a poco, elementos de su
indumentaria comenzaron a ser reconocibles como rasgos de identidad. Por ejemplo,
en el retrato del Che hecho por Alberto Korda (Imagen 1), la barba y la boina se
convirtieron en un signo distintivo de Ernesto Guevara, y a la vez definieron a
posteriori la apariencia del revolucionario latinoamericano que muchos jévenes
adoptaron. El traje con el que se retrata a Emiliano Zapata en 1911 (Imagen 2) no es
casual en la fotografia, “Zapata se monta en un tipo iconografico ya legitimado que
connotaba caracteristicas de virilidad, dignidad, heroicidad y apego al campo. Su
imagen es la del charro libertador del pueblo” (Vargas, 2010, p. 446), y junto al
sombrero y bigote, se convirtieron en una referencia que hacia identificable al
“Caudillo del Sur” en cualquier otra representacion. En los retratos de Sandino
(Imagen 3) el sombrero Stetson, frecuentemente usado en la época sobre todo en el
medio rural, se convirtié en un simbolo por si mismo que logré sintetizar visualmente
la personalidad del guerrillero y, reproducir su presencia en diversos soportes y bajo
distintas circunstancias. Asimismo, este tipo de sombreros fue una constante entre
varios guerrilleros latinoamericanos, dotandolo de una fuerza simbdlica aun mas
potente.

2 La ventaja que trae la fotografia, a diferencia de las pinturas de retrato del siglo XIX, es que
gracias a su inmediatez y la posibilidad de reproduccién en serie, permitia una circulacién mas
amplia.
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Imagen 1 Imagen 2 Imagen 3
Guerriflero heroico Retrato de Sandino

Nota. Fragmento de la Nota. Fotografia atribuida Nota. Al parecer esta
fotografia de Alberto a Hugo Brehme, 1911 fotografia fue tomada
Korda, 1960 por Pedro Guerra, 1930

en su estudio en Yucatan

Las fotografias iconicas que hicieron visible el rostro de estos tres sujetos historicos
fueron claves para la construccion de un modelo de héroe revolucionario
latinoamericano y la razén es que lograron representar los procesos historicos de los
que ellos mismos eran protagonistas, o dicho de otro modo, en sus retratos parece
sintetizarse la luchay los valores con los que el pueblo latinoamericano busca sentirse
identificado. Por eso estos tres héroes revolucionarios son reconocidos en todo el
continente como pares, como ejemplos y como martires, tal como los describe el
poema de Galeano (2012). La figura del héroe como redentor, al menos en la cultura
occidental, esta profundamente entrelazada con el imaginario biblico, creando cultos
seculares con las caracteristicas de los rituales religiosos. De esta manera, el héroe,
que condensa lo patriarcal y mesianico se convierte en una especie de santidad laica'
que guia el camino nacional y predica su liberacién, dando incluso su vida a este
proposito.

La condicion de héroes-martires que los tres personajes comparten, es clave si
se busca identificarlos, mas tarde, como espectros del mito revolucionario. Sus
asesinatos interrumpieron el cumplimiento de sus objetivos y estos quedaron como
una herencia colectiva irresuelta que se reactiva con las (re)apariciones de sus
imagenes. En este sentido, su muerte les abrid la posibilidad de no morir
completamente, de sobrevivir a través de sus imagenes y aparecer y (re)aparecer para
intranquilizar otros presentes.

13 Jaime Cuadriello al respecto hace un extenso e importante analisis sobre las caracteristicas
mesianicas y religiosas presentes en el ideal del héroe, proponiendo que Moisés -y su narrativa
exodica y liberadora del pueblo- puede considerarse como el arquetipo heroico de la
modernidad. El autor afirma que el mesianismo es “la gran tentacién de la politica occidental” y
asi, estos héroes-mesias, salvadores y profetas seculares inspiran la adhesion a sus causas en un
proceso de identificacion con ellos y sus creencias emancipadoras: “Los nacionalismos han
heredado algunas caracteristicas -simbolos, liturgias, rituales, fervor mesianico- que, bajo la nueva
circunstancia, adquieren una capacidad de transformacién en términos politicos, subversivos o
para mantener el status quo. Por eso hay muchos nacionalismos seculares en su contenido, pero
religiosos en su forma.” (Cuadriello, 2010, p. 65).
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Tras la muerte del Che en Bolivia en 1967 John Berger refirié que ahora esta
muerto. Sus chances de sobrevivir eran inversamente proporcionales a la fuerza de la
leyenda (Berger, 1967) y estaba en lo cierto, no s6lo sobre el Che, sino sobre Sandino
y Zapata y tantos mas. A ellos se les considerd martires aln antes de que perdieran
la vida, y el seguimiento y exaltacion de sus hazafias eran a la vez una espera silenciosa
del dia en que se anunciara su deceso. Los guerrilleros estaban continuamente
conscientes del riesgo de la propia muerte y también de las consecuencias simbdlicas
y politicas que este hecho acarrearia’, por lo que la aguardaban como un fin
necesario de su lucha.

El suceso que no previeron fue que su martirologio estaria también compuesto
por imagenes a través de las que se expuso publicamente a sus cadaveres, y que
también tuvieron un papel enormemente significativo. Cuando asesinaron al Che
(1967) y a Zapata (1919) sus cuerpos sin vida fueron fotografiados y exhibidos, tanto
para recalcar su derrota ante la poblacién como para hacer una advertencia politica.
Pero el propésito de la exhibiciéon de estas fotografias se vio rebasado por aquello
que sus protagonistas representaron en vida y, con su muerte. Al respecto del Che, la
doctora Dina Comisarenco (2018) describe coémo estas imagenes terminaron
evidenciando la deshumanizacién del castigo ejercido por el poder y reivindicaron el
sacrificio del héroe revolucionario’. Las imagenes en las que se exhibe su cadaver
fueron resignificadas y contribuyeron a convertirlos en martires del pueblo, lo cual,
lejos de mostrar su derrota, los doté de inmortalidad. Al revertir el objetivo de esas
fotografias, se completod el ciclo vital de estos personajes, y a partir de ahi se les
convirtid6 en héroes populares, espectrales, cuya presencia simbdlica los mantiene
visibles y vivos hasta el dia de hoy.

El cadaver y el espectro

La exhibicion del cuerpo muerto de los revolucionarios ha sido un acto ruin que forma
parte de las estrategias de guerra. A diferencia de Zapata y el Che Guevara, el cadaver
de Sandino no fue expuesto de esta manera, pero no por un mejor motivo. No existe
una imagen que muestre a Sandino muerto, con lo que de alguna manera sus
asesinos implementaban una estrategia para negar también su vida. Sandino fue
asesinado en 1934, interceptado por miembros de la Guardia Nacional quienes lo

4 Al respecto Ricardo Melgar Bao escribe “En el interior del universo guerrillero, cobra visibilidad
la ceremonializacion de la muerte, uno de cuyos capitulos centrales tiene que ver con la
construccion de su martirologio en un complejo proceso de repolitizacién, resemantizacion y
apropiaciéon de sentidos y valores propios de la religiosidad y la cultura popular” (Melgar, 2007).

15" . a pesar de las intenciones ejemplificadoras para producir terror, sometimiento y humillacion
pretendidas por los victimarios, a los ojos del mundo las imagenes del siniestro ritual (...) en el
imaginario colectivo se convirtieron mas bien en la expresién clara de la deshumanizacion del
poder de aquel entonces, que pretendia castigar ejemplarmente a toda una generacion.”
(Comisarenco, 2018, parr. 6).
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capturaron junto con dos de sus generales y los asesinaron a las afueras de Managua.
Hasta el dia de hoy no se han podido recuperar los restos de Sandino.

No se echa de menos el hecho de que no haya una fotografia del cadaver de
Sandino, sino que, al desaparecer su cuerpo, se le negd a Sandino el derecho de
entierro, es decir, el derecho ritual de la muerte y, la poblacion llor6 sin certeza su
pérdida. Quiza sea en parte por ello, que desde entonces Sandino ronda con una
presencia fantasmagodrica, a través de imagenes, poemas y musica desafiando la
prohibicion de su memoria que tras su muerte fue extendiéndose por toda Nicaragua.
El espectro de Sandino desde entonces se ha hecho presente, bajo la consigna
iSandino Vive!

Como se menciono, el 21 de febrero de 1934, al salir de una cena en casa del
presidente Juan Bautista Sacasa y tras la firma de los acuerdos de paz en un afio antes,
Sandino y sus lugartenientes fueron emboscados, aprisionados y fusilados esa misma
noche por miembros de la Guardia Nacional bajo el mando de Anastasio Somoza y
en clara desobediencia al presidente de la Republica.

Junto con el desconsuelo por la muerte del lider nicaragliense vino también
una intensa persecucién de todos aquellos calificados como bandoleros, sequidores
de Sandino y antiguos miembros del EDSN'®. Se comenzd una especie de limpia social
con la que daria inicio también la eliminacion de la memoria de Sandino. Esa noche
comenzaron con los generales Francisco Estrada y Juan Pablo Umanzor que
acompafaban a Sandino, asi como a Socrates Sandino -su hermano- que se
encontraba en otra ubicacion.

Los fusilamientos se realizaron a las afueras de la ciudad, posiblemente en lo
que hoy se conoce como el barrio Larreynaga y segun la poca informacion que hay
respecto a aquella noche, los cuerpos fueron tirados en una fosa comun cuya
ubicacién exacta aln no es conocida. Son varias las versiones sobre el destino de los
cuerpos, la mas extendida asegura que la fosa comun estaba en el patio de las
carceles de La Aviacion, complejo donde ahora se encuentran las instalaciones de la
Policia Nacional, sin embargo, también se habla de una exhumacion unos afios
después. Es importante sefialar que la informacién al respecto proviene Unicamente
de las confesiones de los mismo perpetradores, o de gente muy cercana a ellos o a
Somoza.

El hecho de que no se conozca donde se enterrd su cuerpo no es menor para
la configuracion de una memoria sobre Sandino. En una sociedad como la nuestra,
para la que el culto a los restos es una practica cultural clave, el desconocimiento
sobre el destino del cadaver fue un punto de ventaja para reforzar la politica
somocista de invisibilizacion de Sandino. La importancia de tener un lugar de
enterramiento, una tumba por lo general, no recae solamente en la materialidad de

16 Al respecto un testimonio de la época: “A nosotros nos dio una decepcién barbara. Fue terrible
para nosotros, porque, idiay, mataron al jefe mayor, vienen a matarnos a nosotros también. Y asi
fue. A los pocos dias ya organizaron eso; un Filiberto Poveda de Ledn, dio la orden a todos los
guardias. 'Van a ir a hacer una limpieza, todo el que les digan que andaba con los bandoleros lo
traen o lo matan, como sea' y como a nosotros asi nos decian bandoleros” (Torufio, 1986, p. 264).
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la presencia del cadaver, sino en que ésta se convierte en un sitio para el recuerdo,
"hay que considerar la tumba como un signo mnemotécnico, que sirve de lugar para
hacer un alto contra el olvido en la memoria publica. Es posible incluso que esté ahi
la funcion principal de la tumba, pues lo que ahora transmite es la comunidad.”
(Rader, 2006, p. 40) es el recuerdo en torno al personaje heroico lo que detona
identidades colectivas, la pertenencia a un grupo.

Sin un espacio de culto para Sandino, en un primer momento pudo ser
relativamente facil para Somoza apelar al olvido y reescribir la historia sin Sandino.
Pero la potencia de su espectro sin tumba era tan fuerte, que el mismo Somoza
reconocio el peligro de su amenaza, es por ello que varias fuentes relatan que ante
las manifestaciones de 1944 Somoza mandd exhumar los restos de Sandino, cuyo
paradero pocos sabian, pues temia que de llegarse a conocer su ubicacion exacta los
restos se convirtieran en un simbolo que exaltara la oposicion a su régimen: Somoza
temia a la heroificacién de Sandino.

Sobre este traslado son mas diversas y confusas la versiones que se dan
respecto al destino de los restos de Sandino, algunas dicen que estos fueron
cremados y tirados al lago, otras que se encuentran en una caja de hierro que estaba
en posesion de Somoza, unas mas que se enterro en el centro de lo que ahora es una
plaza comercial. Lo cierto es que, han sido varios los esfuerzos oficiales que siguiendo
distintas pistas han tratado de recuperar, hasta ahora sin éxito, los restos de Sandino.

Por otro lado, la falta de un lugar de sepultura para Sandino no sélo significo
una ventaja para Somoza, sino también un motivo de movilizacion afios mas tarde.
Se propagé la percepcidén de una justicia irresuelta, una deuda que se tenia, ya no
sélo con los asesinados, sino con los sobrevivientes que reclamaban saber donde
rendir culto al héroe. El inconveniente de no tener una tumba para Sandino, fue
revertido simbolicamente bajo la idea de que toda Nicaragua era su tumba entonces,
todo el pais su sitio de culto: “Como dijo el poeta trapense de Solentiname, no
quisieron decirnos el sitio donde te encontras y por eso tu tumba es todito nuestro
territorio, en cada palmo de mi Nicaragua ahi vos estas” (Mejia Godoy, 1977, 1:32),
dice una cancién titulada La tumba del guerrillero inspirada en un poema de Ernesto
Cardenal.

Comienza a gestarse la idea de un espectro, un fantasma que habita en toda
Nicaragua y que, durante los afios de lucha del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, aparece y se manifiesta, en los muros de las ciudades en combate, por
ejemplo, como efimeros e improvisados sitios de culto, potentes huellas de su
presencia, que contienen la identidad colectiva de la Nicaragua insurrecta y el
recuerdo que le da pertenencia al FSLN como organizacion politica.

7 En el verano de 1944 en la capital Managua y la ciudad de Ledn se realizaron una serie de
manifestaciones de estudiantes universitarios -y a las que se unieron otros sectores de la
poblacién- en contra de la dictadura y la reeleccion de Anastasio Somoza, mismas que fueron
fuertemente reprimidas por el régimen.
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Una memoria que resiste

Tras el asesinato de Sandino la campafia de desprestigio a su figura publica, que sus
opositores politicos habian comenzado aun en vida al clasificarlo como un bandolero,
continud y se intensificd, sobre todo en medios nacionales. En vano fueron los
esfuerzos del presidente Sacasa por condenar el atentado contra Sandino y exigir
castigo a los culpables, el golpe de estado en su contra era cuestién de tiempo.

Las maniobras destinadas a descalificar a Sandino, y al proceso de heroizacion
que se construia en torno a él tras su muerte, también tuvieron el propdsito de
preparar el terreno ideologico para, poco a poco, comenzar a borrar a Sandino de la
memoria colectiva de los nicaraglienses. Los medios de comunicacién nacionales, y
algunos extranjeros -principalmente estadounidenses- se esmeraron en describirlo
como un bandido, prometiendo mejoras econémicas, sociales y politicas gracias a su
asesinato y elogiando a sus asesinos (meses después Somoza Garcia confesaria haber
sido el autor intelectual del asesinato). Se justificé su homicidio por el bien del pais y
la preservacion de la paz, cuando la verdadera intencién de Somoza fue inducir a un
Estado fragil, al que pudiera derrocar. Llegado el momento de planear el asesinato,
Somoza lo argumentd como necesario, cuando en realidad su intencion fue dejar el
campo libre para su golpe de estado, pues sabia que Sandino respaldaria al
presidente Sacasa.

En 1936 Anastasio Somoza Garcia, hasta entonces jefe de la Guardia Nacional,
tomod el poder mediante un golpe militar, tras un periodo dedicado a despejar las
trabas constitucionales que le impedian ser presidente’®. Con Somoza al mando, la
empresa de desacreditacion a Sandino tomo un nuevo rumbo. Ya no se le consideré
bandido, sino un loco, alguien que padecia de sus facultades mentales y en cuya lucha
no tenia como objetivo la liberacién nacional, sino solamente desvarios y desorden’.
Comenzé a prohibirse el recuerdo de Sandino y su imagen se fue borrando de la
historia oficial nacional.

Afirmar que la memoria de Sandino fue totalmente prohibida durante el
régimen somocista, debe tener sus precisiones. Existio una version de Sandino
aprobada por el nuevo gobierno: la que lo describié como bandolero, traidor y
desequilibrado mental. Todas las caracteristicas adjudicadas en "El verdadero Sandino
o el calvario de las Segovias” libro atribuido a Somoza, estaban permitidas. El retrato
de Sandino dibujado por el estado somocista era el Unico valido. Con el paso de los
afnos, incluso en los libros de texto de la educacion basica, el nombre de Sandino
habia sido borrado. La historia oficial negaba su presencia como sujeto historico y
como personaje politico decisivo en la historia contemporanea de Nicaragua.

8 El Articulo 105 prohibia la eleccion presidencial de familiares del mandatario saliente, y
Anastasio Somoza era esposo de una sobrina del presidente Sacasa. Ademas, el articulo 141
prohibia que un militar en servicio activo ocupara el cargo a Presidente de la Republica.

19 Como puede corroborarse en el libro £/ verdadero Sandino o el calvario de las Segovias, cuya
autoria se atribuye a Somoza Garcia (Somoza Garcia, 1936).
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Paralelamente a la negacién y anulacion de Sandino como héroe
revolucionario, entre los campesinos nicaragiienses que habian sido miembros del
EDSNN y que retornaron al campo para salvar las vidas de la persecucién politica tras
el fin de la guerra, el mito de Sandino seguia alimentandose de manera furtiva a través
de la oralidad, “ni la represion militar e ideoldgica, lograron despojar al pais
centroamericano de su historia subterranea” (Yanes, 1987, p.193), una historia que,
segun la investigadora Emma Yanes, reconocié en Sandino a un "héroe nacional
clandestino” (1987, p.193) al que sus antiguos companeros de combate siguieron
honrando y cuyo legado histérico transmitieron a las generaciones posteriores,
mismas que, al paso de los afos conformarian las filas del FSLN.

Durante estos aflos no existieron las condiciones politicas para que la imagen
de Sandino se reprodujera, por lo que no habia manera de que se crearan nuevas
versiones o formatos de las escasas representaciones ya conocidas; eso no significo
que el recuerdo de Sandino no circulara a través de las pocas fotografias que se
habian logrado conservar, habria que preguntarse como, pero también a través de
canciones, poemas y relatos que lo fueron figurando a través del tiempo, hasta que
la aparicion del FSLN le volvié a dar rostro y presencia.

Como en otros episodios histdricos en América Latina, recurrir a las practicas
artisticas permitio crear nucleos de resistencia de la memoria colectiva mediante los
cuales era menos riesgoso y por tanto mas efectivo, lanzar criticas o esquivar la
censura de los regimenes autoritarios respalddndose en la sutileza y aparente
inocencia de una pieza artistica, sea musica, literatura o grafica:

contra toda esa propaganda sucia (..) subsistid una version alterna,
subterranea y subversiva de la vida y gesta del heroico guerrillero
antiimperialista. Es de la mayor importancia poner de relieve que esta version
alterna se transmitié sobre todo por la via del arte. (Fernandez Ampié, 2015, p.
109)

Uno de los métodos mas comunes de relatar y recordar la gesta
antiimperialista de Sandino y su ejército, fueron las canciones populares, algunas de
ellas compuestas por miembros de las mismas tropas del EDSN en pleno
levantamiento armado. Guillermo Fernandez Ampié, hace una amplia recopilacion de
los cantautores que dedicaron versos a Sandino en canciones que se entonaron
durante el periodo de lucha y tras su asesinato, dibujando una imagen del guerrillero
para aquellos con los que estaba distanciados temporal y espacialmente. Entre estos
artistas incluye a Ernesto Mejia Sanchez, Carlos Mejia Godoy, Pedro Cabrera,
Tranquilino Jarquin (Fernandez Ampié, 2015), todos ellos con letras que describian a
Sandino como héroe, patriota o valiente. Fueron esos los adjetivos con que la
poblacién, de manera clandestina, recordaba al “General de hombres libres”.

También a través de la literatura, como espacio de resistencia y de burla a la
censura, lograron publicarse algunas obras que hacian clara referencia a Sandino,
pero que astutamente evitaban mencionar su nombre para eludir ser amonestados;
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o bien, las publicaciones se hacian desde el extranjero donde podian circular
libremente y sin restricciones, pero dificilmente entrar en Nicaragua. Estos casos
también son documentados por Fernandez Ampié (2015) cuando recuerda la obra de
Ernesto Cardenal, Hora Cero, o algunas otras publicaciones que quedaron guardadas
y en espera de poder ser publicadas en Nicaragua. Recurrir a canciones o poesias
como recursos pedagogicos de la memoria es un ejercicio politico que tiene su origen
en un nosotros histérico y adquiere sentido sélo cuando se expone frente a otros?,
constituyendo asi pequefios pero constantes reductos de resistencia.

El escenario de represion y violencia politica y social, que trajo consigo el
periodo de los Somoza no tardé en despertar la inconformidad de la poblacion. En
1961 se fundod el Frente de Liberacion Nacional y un afio después esta organizacion
retomo el nombre de Sandino para identificarse como organizacion guerrillera, desde
entonces y hasta el dia de hoy se conoceran como el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, retomando no soélo algunas de las posturas ideoldgicas de Sandino, sino
también abanderando su movimiento con la imagen del héroe de las Segovias, para
darse legitimidad a través de la memoria colectiva.

Antes de que el FSLN recurriera a la figura de Sandino como estandarte, de
manera intermitente algunos movimientos antisomocistas de menor alcance, ya
habian reivindicado a Sandino como pauta ideoldgica, uno de ellos se da a los pocos
ahos, quiza los mas crudos en represiéon, de la dictadura somocista, como sefialan
Carlos Pérez Bermudez y Onofre Guevara:

(...) en el mes de julio surge como fuerza de oposicion la llamada generacién
estudiantil del 44 (...) correspondioé a este movimiento estudiantil reivindicar la
figura del héroe de las Segovias publicando en su 6rgano de prensa £/
Universitario y por primera vez sus fotografias hasta entonces proscritas en
Nicaragua, como lo siguieron siendo después de la osadia estudiantil y por lo
cual el movimiento y su periddico sufrieron represion. (Camacho Navarro, 1991,
p. 64)

Aunque la memoria de Sandino estaba tajantemente prohibida en el territorio
nicaragliense, nunca dejo de ser un tema central en la politica autoritaria somocista.
Olvidarse de Sandino, o borrarlo de la historia era imposible mientras los dirigentes
de esta oposicion se aferraran tan enérgicamente a descalificarlo o excluirlo de su
gjercicio politico. Es asi que, a raiz del constante temor que la presencia de Sandino
en el imaginario popular ocasionaba, se crea la Sociedad Pro-Investigacion de la
Verdad Historica sobre el Sandinismo, una institucion dependiente del Estado
dedicada a producir una historiografia e imaginario antisandinista.

20 “Para Brecht (...), la poesia es parte de la pedagogia: primero porque su material (...) debe tomar
su fuente en el Nosotros historico y politico; luego, porque su misma expresion no tenia sentido
mas que abriéndose al mundo social, realizdndose en un proceso de transmisién.” (Didi-
Huberman, 2008, p. 229)
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En contraposicién, poco a poco, diversos grupos de oposicion al somocismo
comenzaron a recurrir a la figura de Sandino para engrosar, legitimar o fortalecer sus
posturas ideoldgicas, sobre todo en momentos coyunturales para la dictadura como
fueron los periodos de supuestas elecciones?’. Estos primeros espacios de resistencia
fueron marcando precedente sobre la validez de recuperar a Sandino como
estandarte politico vigente en las luchas antidictatoriales. Estas experiencias tuvieron
su punto de apogeo cuando a principios de los sesenta Carlos Fonseca®? recobré a
Sandino como personaje historico haciendo una relectura de su pensamiento politico
y evidenciando resueltamente su protesta contra Somoza -y la estrategia autoritaria
de prohibicion de éste-, mediante la reproduccion de la imagen de Sandino. Hacer
nuevamente visible a Sandino en lo publico, significé una enorme afrenta contra la
dictadura y la mas enfatica declaracion de guerra contra los Somoza.

Los retornos espectrales de Sandino

La lucha del FSLN en contra de Somoza se prolongé durante toda la década de los
setenta, siendo los Ultimos afios los mas intensos del levantamiento armado. Durante
este periodo la lucha se extendio a casi todo el territorio nicaraglense, y con ello la
imagen de Sandino que retornaba y aparecia, en forma de pintas callejeras, ahora
cargada de un nuevo significado: el apoyo y legitimacion de la lucha del Frente. La
nueva presencia espectral de Sandino mediante imagenes supuso en primer lugar
reconocerlo como héroe negado en la historia nicaragiiense, lo que denotaba una
abierta oposicion al presidente nicaragliense. Y en este sentido, se requirio también
de un trabajo de recuperacion histérica, ideoldgica y grafica de Sandino. Durante este
proceso es que seguramente se fueron encontrando algunas de las antiguas
fotografias del vasto repertorio de retratos hechos a Sandino durante sus afios de
lucha, y fue a partir de estas fotografias que se pudo reproducir su imagen?? en pintas,
mantas o carteles.

El 20 de Julio de 1979 el FSLN logro, tras afios de lucha, entrar victorioso a la
ciudad de Managua?* tras la renuncia de Anastasio Somoza Debayle, hijo de Anastasio

21 En 1950 el Partido Revolucionario Nicaragiense en el Exilio y en 1956 el Partido Union
Democratica Nicaragliense (PUDN) en el que participaban antiguos compafieros de lucha de
Sandino (Camacho, 1991, p. 72-75).

22 Estudiante de derecho, fundador junto con Silvio Mayorga, Tomas Borge y el coronel Santos
Lépez del Frente Sandinista de Liberacion Nacional en 1961, organizacion guerrillera opositora a
la dictadura de los Somoza, que pasd a renombrarse como Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN) en 1963.

23 "0Old photographs (..) which document many of the key moments in Sandino’s military and
political journey have become the basis for the visual expressions of sandinismo that fill the streets

of Nicaraguan cities and towns” (Sheesley, 1991, xxi).

24 El triunfo ocurrié un dia antes, el 19 de julio, pero el grueso de las tropas tardé un dia en llegar
a la capital, provenientes de todo el pais.
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Somoza Garcia, a la presidencia de Nicaragua, lo que significo el triunfo de la
Revolucién Sandinista. Las tropas del Frente se dirigieron a la entonces llamada Plaza
de la Republica, ese dia renombrada como Plaza de la Revolucién, y en ella celebraron,
junto con los habitantes de Managua ahi reunidos, la victoria revolucionaria.

Mientras ocurria la celebracion en la plaza, se transmitio en television nacional
un breve filme en el que Sandino se retiraba el sombrero y saludaba a la camara
(vivanicaragual3, 2017)%>, mismo que también habia sido recuperado por los
guerrilleros (Imagen 4). Hubo un gran asombro entre los espectadores de esta
emision, ya que como ya se ha mencionado, durante muchos afios la imagen de
Sandino habia sido prohibida en el espacio publico y su reproduccion -generalmente
mediante pintas en los muros- fue perseguida por el somocismo. En este contexto,
aquella transmision masiva era el signo innegable del triunfo de la Revolucion: “Ver a
Sandino ahi, moviéndose, resucitado. Eso fue lo que realmente me convencié de que
habiamos triunfado” dice un testimonio de aquél dia.

La imagen de Sandino es sobreviviente a un largo proceso de olvido impuesto.
Por tanto, su retorno fue también una victoria sobre el olvido, un triunfo sobre la
muerte. En Espectros de Marx, Jacques Derrida (2012) configura el concepto de
espectro a partir de la repeticion, “un espectro es siempre un (re)aparecido. No se
pueden controlar sus idas y venidas porque empieza por regresar” (Derrida, 2012, p.
25), un espectro es una huella, un vestigio que asedia, no es presencia tal cual, pero
tampoco es espiritu: ni alma, ni cuerpo, es presente no presente, es devenir-cuerpo
(Derrida, 2012, p. 20), es algo dificil de nombrar y de clasificar, porque al aparecer
también hace visible su ausencia. Cuando la breve pelicula de Sandino se transmitid
ante los televidentes ese dia, su espectro aparecio sin avisar, detonando una serie de
reacciones entre los espectadores: el tiempo de los fantasmas implica que aquello
aforado nunca termin6 de morir.

%5 La pelicula muestra al General Sandino quitandose el sombrero como sefial de saludo ante la
camara, tiene una duracién de solamente 4 segundos grabada a 16 mm, en los que el sujeto
aparece en un primerisimo plano, abarcando casi el cuadro completo de la grabacion. A un
costado de Sandino sale a cuadro el costado de uno de los acompafantes de Sandino, y al fondo,
se distinguen personajes que se asoman al encuadre de la camara. La informacién sobre el origen
del cortometraje es escasa e imprecisa. Segun el historiador nicaragliense Wilmor Lépez, la
pelicula fue grabada en México en junio de 1929 durante un acto en el que a Sandino le era
obsequiado el avion Toméchic.
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Imagen 4
Fotogramas del filme de Sandino, México (1929)

Nota. Mismo filme que fue transmitido el 20 de julio en la Plaza de la Revolucion.
Recuperado de Attps../www.youtube.com/watch?v=60hVnh9acOA

La transmision de este pequefio cortometraje fue una estrategia sumamente atinada
que desplegé la potencia de la imagen por si misma y que operd como un dispositivo
de memoria entre los espectadores. El ejercicio de recuperar una memoria prohibida
a partir del encuentro de imagen y mirada en un contexto coyuntural hizo de este un
acontecimiento histérico. La imagen no sélo fue transmitida, sino que la imagen
misma intervino la nueva realidad en la que se le coloco, creando nuevas
significaciones, interviniendo dentro de una nueva temporalidad, apareciendo como
un relampago, en cuyo fugaz alumbramiento se unen pasado y presente sin
distincion, se desdibujan los tiempos historicos y, por un momento, la lucha de
Sandino y el Ejército Defensor de la Soberania Nacional fue la misma y compartio la
victoria revolucionaria del Frente Sandinista de Liberacion Nacional. Y esto fue posible
gracias a la potencia de una imagen de cuatro segundos.

A través de la transmisiéon del filme se rompe con la retérica de la historia
contada, para convertirse en historia contandose, como propone Nelly Richard (2010),
en un ejercicio de insubordinacion cronoldgica que muestra la vigencia, o mas bien,
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el anacronismo de esta imagen. Sandino mismo se vuelve anacrénico, es un espectro.
Es ficcidon y mito. Y su imagen, a partir de entonces, aparecera y desaparecera con la
potencia de aquél dia y desplegard un abanico de posibilidades tal, que sera
aprovechado también como simbolo de un proyecto revolucionario lejano al original.
La imagen se repite y en cada repeticion se le atribuyen nuevas significaciones,
Sandino es iterable y apropiable. Y aun asi, la imagen guarda en si misma las cenizas
(Didi-Huberman, 2012), de todo aquello que no sobrevivio a la dictadura y la
revolucion.

Dentro de este ciclo de apariciones y retornos, la imagen puede desgastarse
en su repeticion y caer ante el peligro tragico de quedar vacia de significado. Si esto
no ha sucedido con la imagen de Sandino en los ultimos cincuenta afos es en parte
gracias a la obra de artistas mas contemporaneos como Marcos Agudelo o Ernesto
Salmerdn, que mantienen vigente la potencia politica de la imagen a través de la
desacralizacion, de perder o sustituir ese respeto ritual e impuesto que mantiene a
Sandino como un icono familiar pero lejano.

Durante el gobierno revolucionario, sobre todo recientemente en los periodos
de Daniel Ortega como presidente, la presencia de Sandino se diluia, no se sentia su
presencia -como alguna vez lo hizo de forma espectral en las pintas de la
insurreccion- sino que su imagen se habia convertido en meras representaciones que
se replicaban indiscriminadamente en publicidad gubernamental, haciendo que se
sintiera casi como una mercancia. Por ello Agudelo (2019) da un giro a esta tendencia 4_4
y retoma la emblematica silueta de la Loma de Tiscapa, un monumento de grandes
dimensiones creado por Ernesto Cardenal que parece vigilar desde las alturas a la
ciudad de Managua, y crea la obra titulada “El resplandor de Sandino como pancarta
revolucionaria/A la sombra sagrada de la patria, a los héroes sin sepulcro de
Nicaragua” (Imagen 5) pieza en la que la silueta es presentada como un artilugio
navidefio, fragmentada en tres partes que se recuestan sobre el piso de la sala de
exhibicion. Problematizando el aura creada en torno a Sandino, la obra es una critica
hacia ese nacionalismo e idea de identidad que fueron sobreexplotados desde el
triunfo revolucionario. La silueta de Sandino, su imagen, se transform6 en un
antimonumento. El monumento transito y dejo de representar al héroe,
convirtiéndose en la alegoria de algo mas, de un anticuadillismo quiza.
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Imagen 5
£l resplandor de Sandino como pancarta publicitaria/ a la sombra sagrada de la
patria, a los héroes sin sepulcro de Nicaragua

Nota. Escultura presentada en la X Bienal Nicaragliense de Artes Visuales. Marcos Agudelo, 2014

"El resplandor de Sandino como pancarta publicitaria...” fue también una critica a la
idea del héroe, a la deificacion de personajes historicos en los que recae todo el
cimiento de una nacién y que los convierte en figuras frecuentemente manipulables
y desgastadas. Poner en cuestion uno de los principales arquetipos del inconsciente
colectivo como lo es el del héroe supone una tarea compleja, pues no se trata de
demeritar la importancia histérica de ciertos personajes, sino de evitar su idealizacion
y la fragilidad que significa construir todo un imaginario nacional en torno a un ente
cuyo sentido se ha ido difuminando en el relato, se trata de problematizar a esos
héroes que han sido "deformados y agigantados por la proyecciones del presente
hacia el pasado” (Agudelo, 2019, p.136). Agudelo se preocupa en su obra de todos y
todas aquellos que no han sido reconocidos por la historia, cuyo paso y acciones se
han perdido a la sombra de los grandes héroes, y cuyos nombres han sido olvidados.

El espectro de Sandino fue entonces cargandose de una amplitud de
significados mas complejos. Su imagen fue estandarte por afos a la oficialidad
revolucionaria, pero otros grupos -los hasta entonces olvidados o alejados de un
proceso revolucionario que no cumplié las expectativas- quisieron también recuperar
la imagen de Sandino, y la legitimidad que ésta les otorgaba, para sus propias causas.

A manera de cierre: las disputas simbdlicas por Sandino

Para finalizar esta reflexion resulta pertinente hablar del escenario politico-social
nicaragliense mas reciente. Las movilizaciones de abril de 2018 en Nicaragua
produjeron una serie de memorables postales de una formidable potencia
significativa. Entre ellas se encontré una que dio pie a la elaboracion de una suerte
de conclusion para este texto: se trata de una barricada popular en la que se instalo
una estatua de Sandino (Imagen 6). Al observar la imagen captada en fotografia
saltaron a la vista una serie de interrogantes respecto a las complejidades simbdlicas
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del proceso de movilizacién social, particularmente sobre la apropiacion de la figura
de Sandino por parte de los bandos en la contienda. ;A quién corresponde la
legitimidad del uso de su imagen para defender sus posturas, a los manifestantes o
al gobierno del FSLN? ;Qué tan valido o significativo fue para los manifestantes
retomar la figura de Sandino como parte de este proceso?

Imagen 6
Fotografia de barricada callejera

Nota. Barricada callejera custodiada por escultura de Sandino. Jinotepe, departamento de
Carazo, Nicaragua, junio 2018. Autor desconocido.

Las eventuales apariciones de este personaje histdrico en las movilizaciones del 2018
fueron sumamente conflictivas, reflejando las complejidades de su proceso politico.
Por un lado, algunos grupos de estudiantes treparon sobre esculturas de Sandino
para cambiar su pafiuelo rojinegro por uno blanquiazul, reclamando asi su figura al
FSLN mientras se exigia la renuncia del presidente Daniel Ortega; desde ese mismo
bando, pero con una forma distinta de entender la coyuntura politica y simbdlica,
estuvieron quienes se han convencido de deslindarse del pasado revolucionario de
los afios setenta y ochenta, generaciones para quienes el Frente ya no significa nada,
y han optado por destruir incluso los memoriales locales y autogestionados de los
caidos en el proceso revolucionario; por otro lado se encontraron aquellos partidarios
del FSLN, de todo lo que por muchos afos significo y logro, y que durante las
movilizaciones temieron que ese legado fuera entregado sin mas por un golpe de
estado; finalmente estuvieron las fuerzas de choque que se dedicaron a reprimir
violentamente cualquier tipo de oposicion al gobierno en turno. Entre estos grupos
hubo una gama de matices y pormenores que es necesario tener en cuenta a la hora
de apuntar las apariciones y omisiones de la imagen de Sandino dentro del nuevo
imaginario de protesta que se comenzd a gestar entonces.
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La fotografia que suscita esta reflexion fue tomada en medio de las protestas
de la ciudad de Jinotepe, departamento de Carazo. En ella aparece una escultura de
Sandino que los manifestantes recuperaron de la estacién de ferrocarril y la colocaron
como un custodio de su barricada construida -primero con precision en el acomodo
y luego con torpeza- con los adoquines extraidos y acarreados de las calles aledafas.
En su cuello ya no porta el distintivo pafiuelo rojinegro, combinacién con la que se
identifica al FSLN, en su lugar se le ha puesto una pafoleta azul y blanca, colores de
la bandera nicaragliense y que dan pie a la conformacion de la Unidad Azul y Blanco,
coalicion que surgiod en el seno de la crisis como anti-orteguista; sobre el sombrero
de Sandino se ha colocado un liston de los mismos colores, distintivo que se
generalizo entre los manifestantes y que reproduce la leyenda “Nicaragua Libre".

Entender el papel que Sandino jugo en la reciente crisis politica de Nicaragua,
no es facil. Y precisamente esta dificultad permite advertir la preponderancia de lo
simbdlico en el conflicto. Las memorias conflictivas de Sandino, son reflejo de las
memorias conflictivas de la historia contemporanea de Nicaragua.

La historia reciente de Nicaragua ha estado regida por la conflictividad de la
memoria, como ha insistido Margarita Vannini, por la constante sustitucion de
simbolos, héroes y narrativas en funcion de quién detente el poder en el pais, y
Sandino, aun sin ser el elemento central de la disputa, figura como un sintoma de
esta batalla por la hegemonia. En este constante altercado por el pasado, entre el
poder estatal y los sujetos politicos sublevados, opera también el conjunto de la clase
intelectual y artistica del pais, quienes desde hacia afios ya, decretaban el desarraigo
de la figura de Sandino del partido que acaparaba su representatividad, optando por
Su recuperacion, alteracién y resemantizacion, una tarea que los manifestantes han
continuado con determinacion; parece ser que era necesario un proceso de
desacralizacion de Sandino para proceder a su reapropiacion.

El relato hasta ahora expuesto ha permitido problematizar la construccion del
héroe revolucionario mediante las diferentes representaciones y usos de su imagen,
pero también desde la critica a la forma en cdmo muchas narrativas nacionales han
sido sostenidas por simbolos o figuras que pueden llegar a resignificarse o incluso
vaciarse de significado. El caso de la imagen de Sandino ha dado pauta a estas
reflexiones y seguramente seguira presente en el desarrollo de los cambios politico-
sociales por venir en Nicaragua. Sera una tarea pendiente continuar con el analisis de
este proceso, cuyas transformaciones son inciertas a la luz de las tensiones
contemporaneas en torno a la figura de este héroe antiimperialista.
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Resumen

El presente aporte examina las distintas formas en que ha sido representada la
masacre de Panzos, perpetrada por el ejército guatemalteco contra campesinos
indigenas el 29 de mayo de 1978, en el contexto de la guerra interna
guatemalteca. En particular, el articulo analiza las maneras cambiantes en que
diversos registros literarios han nombrado o interpretado a las personas
asesinadas durante la matanza, quienes han sido denominadas héroes, martires
y, mas recientemente, victimas de la violencia colonial. Sostenemos que el analisis
de estas representaciones literarias constituye una via privilegiada para observar
las transformaciones en la elaboracién cultural de la memoria colectiva de esta
masacre y, en general, del periodo de guerra en Guatemala.
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Abstract

This contribution examines the various ways in which the Panzés massacre—
carried out by the Guatemalan army against Indigenous peasants on May 29,
1978—has been represented, within the context of Guatemala’s internal armed
conflict. In particular, the article analyzes the shifting ways in which different
literary registers have named or interpreted those killed in the massacre, who
have been referred to as heroes, martyrs, and, more recently, as victims of colonial
violence. We argue that analyzing these literary representations offers a privileged
lens through which to observe the transformations in the cultural construction of
the collective memory of this massacre and, more broadly, of the war period in
Guatemala.

Key words: Collective memory, Mayas, Guatemala, War, Poetry.
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Sobre la masacre de Panzos

El golpe de Estado de 1954 contra el gobierno de Jacobo Arbenz Guzman marcé
el fin del periodo “revolucionario” en Guatemala y dio inicio a un proceso de
militarizacion y polarizacién politica que, a comienzos de la década de 1960,
desemboco en una guerra civil entre las fuerzas del Estado y un conjunto de
organizaciones guerrilleras (primero las FAR —Fuerzas Armadas Rebeldes—, mas
tarde el EGP —Ejército Guerrillero de los Pobres— vy, finalmente, la URNG —
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca—). Pronto, el conflicto se
intensifico e involucro a diversos sectores no armados de la poblacion, entre los
que destacaron los sindicatos, las organizaciones estudiantiles y, de manera
paulatina, los grupos religiosos y campesinos.

A finales de los afios setenta, los campesinos mayas del pequefo
municipio de Panzds (departamento de Alta Verapaz), vinculados a diversas
organizaciones politicas y miembros del recientemente formado Comité de
Unidad Campesina, habian logrado articular un vigoroso movimiento por la
tenencia de la tierra que ganaba cada vez mas adeptos. Para 1978, el contexto
parecia propicio para ejercer presién ante las autoridades municipales y el INTA
(Instituto Nacional de Transformacion Agraria). Por ello, ante un nuevo conflicto
por el despojo de tierras, un nutrido grupo de campesinos organizados decidié
manifestarse frente a la sede municipal para hacer oir sus demandas. La noche
del 28 de mayo comenzaron los preparativos con la realizacion de un ritual
politico: los manifestantes celebraron un mayejak, ceremonia que las
comunidades han utilizado histéricamente para expulsar presencias malignas de
las tierras mayas (FAFG, 1998, p. 16).

Al dia siguiente, muy temprano, se dirigieron a la cabecera municipal. Se
trataba de un contingente de entre 500 y 700 personas, compuesto por ancianos,
hombres, mujeres y nifios provenientes de las aldeas Cahaboncito, Semococh,
Rubetzul, Canguacha, Sepacay, finca Moyagua y del barrio La Soledad (CEH, 1999,
p. 16). Muchos de ellos portaban simbdlicamente sus instrumentos de trabajo,
como machetes y palos.Al arribar a la plaza, encontraron que esta se hallaba
custodiada por soldados de la Zona Militar de Zacapa. Habia efectivos armados
en el techo y la entrada de la sede municipal, otros estaban apostados en la
techumbre de la iglesia, asi como en las calles aledafas. El ambiente se tornd
tenso: algunos campesinos agitaban sus banderas o blandian al aire sus
herramientas de labranza; unos pocos exhibian los filos de sus machetes,
embadurnados ritualmente con sangre de gallina; mientras que un grupo de
mujeres y nifios "llevaban cal y chile en las manos para tirar a los soldados” (FAFG,
1998, p. 17).

Al frente de la manifestacion los animos se caldearon. No se sabe con
precision cobmo comenzd la masacre, pero tras un forcejeo entre mujeres y
militares, el destacamento abri6 fuego sobre la multitud. La rafaga fue breve pero
letal. Asi lo recordd una sobreviviente:
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A mi me sorprendié mucho porque no teniamos mucho tiempo de haber llegado.
Mi abuela iba a pedir un favor. Dijo que queria hablarle al Sefior Alcalde. Pero, no
le respondieron bien, le contestaron: ;qué querés? Solo queria hablarle, pedirle
un gran favor. A pedirle ayuda, un pedacito de tierra (...) Ellos contestaron: Alla
estan sus tierras. Alla en el campo santo. Los soldados dijeron eso, entonces ya
no dijo nada mi abuelita y alli fue donde abrieron fuego a la cuenta de tres, uno,
dos tres, alli abrieron fuego y quedé sorprendida a ver la gente morirse. (FAFG,
1998, p.18)

Segun los estudios realizados por la Fundacion de Antropologia Forense de
Guatemala, en el parque murieron alrededor de 34 personas, ademas de decenas
mas que perdieron la vida posteriormente a causa de heridas de bala o ahogadas
en el rio Polochic al intentar huir. Mas tarde, los cuerpos fueron recogidos del
parque y arrojados a un camién de carga que los trasladé a un costado del
cementerio municipal, donde se cavd una fosa comidn en la que fueron
depositados los cadaveres. Todo esto se llevd a cabo con el apoyo de los
finqueros de la zona, quienes facilitaron una pala mecanica para excavar la
fosa.Esa noche, y durante las semanas siguientes, se implanté en Panzds un virtual
estado de excepcién, pues la comunidad fue cercada y controlada por alrededor
de 800 kaibiles y rangers comandados por el coronel Valerio Cienfuegos (El
Imparcial, 2 de junio de 1978), disolviéndose los poderes civiles y cancelandose
el uso del espacio publico (FAFG, 1998, p. 19). Las torturas, desapariciones y
asesinatos selectivos por parte del ejército y escuadrones de la muerte asolaron
la regién durante un largo tiempo.

Esta masacre produjo un impacto profundo en la sociedad guatemalteca,
sobre todo entre distintos sectores de izquierda, progresistas y religiosos. Si bien
es cierto que ya se habian registrado otras masacres en afios anteriores, esta fue
particularmente masiva, brutal y publica, por lo que recibié una importante
atencion mediatica nacional e internacional. Ademas, moviliz6 a la sociedad
guatemalteca que organizo protestas multitudinarias en la capital. A la luz del
desarrollo posterior de la guerra, esta masacre parece una suerte de preludio de
la politica de exterminio y tierra arrasada desatada afos después por Efrain Rios
Montt. Por ello, la masacre de Panzds ocupa un lugar central en la memoria
colectiva de la guerra guatemalteca, aunque su significado es plural y se ha ido
transformando con el transcurrir del tiempo como se vera en los siguientes
apartados con el estudio de la lirica y el cuento.

Literatura y memoria

Las primeras practicas de memoria en torno a la masacre de Panzds fueron
impulsadas por las organizaciones de izquierda revolucionaria, por lo que solian
tener un marcado tono heroico. En aquellos afios esta atrocidad no podia
interpretarse como una derrota o una crisis de derechos humanos, sino que debia
asimilarse como un aliciente para proseguir en el camino de la revolucion. Tal
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interpretacion se hallaba plasmada insistentemente en los desplegados,
comunicados, publicaciones y creaciones literarias emitidas por las
organizaciones y sus simpatizantes en los meses y afios siguientes a la masacre?.

Probablemente fue en las manifestaciones liricas (poesia, canto y prosa
poética) en donde se expresd con mayor consistencia lo que podriamos llamar
una memoria elegiaca de la masacre, por su tono de lamento y reivindicacion. Por
ello, la poesia y la musica son una rica fuente para el estudio de las primeras
elaboraciones simbdlicas de la masacre y, en especifico, de los muertos. A través
del estudio de los recursos y figuras poéticas de estas composiciones se puede
acceder no solo a las posturas politicas de las organizaciones y autores sino
también a lo que Enzo Traverso ha denominado el “el paisaje mental y emocional
de la izquierda” (Traverso, 2017, p.16)>.

En lo que sigue se examinaran poemas y canciones populares escritos por
militantes y simpatizantes de diversas organizaciones de izquierda en torno a lo
sucedido en Panzds, con el objetivo primordial de explorar la dimensién subjetiva
y sensible del discurso de memoria impulsado por la izquierda, en particular por
la izquierda revolucionaria, durante los primeros meses y afios que siguieron a la
masacre. Posteriormente se analizaran creaciones elaboradas también por
autores comprometidos politicamente pero que ofrecen una visibn mas matizada
y compleja de la masacre, en particular en momentos historicos en los que la
revolucion parecia ya derrotada o imposible.

Antes de comenzar, es preciso sefalar algunas particularidades del corpus.
La mayoria de los poemas y canciones recabados fueron escritos entre 1978 y
1981, y difundidos a través de desplegados periodisticos, publicaciones de las
organizaciones, mantas utilizadas en movilizaciones y panfletos distribuidos de
mano en mano. Por lo general, se trata de composiciones andnimas o firmadas
por las propias organizaciones, por lo que puede asumirse que, mas que
productos de una inspiracion individual, constituyen recursos que formaban parte
del repertorio de practicas estéticas concebidas por militantes y simpatizantes de
distintas agrupaciones para sensibilizar y tomar posicién frente a los sucesos de
actualidad.

En aquel periodo, para la mayoria de las organizaciones de izquierda
revolucionaria latinoamericanas el arte era una herramienta poderosa para la

2 En 1979 el Centro de Investigaciones de Historia Social (CEIHS) recopildé los comunicados y
desplegados periodisticos emitidos por decenas de organizaciones sindicales, campesinas,
estudiantiles y religiosas. Los documentos pueden consultarse en (CEIHS, 1979).

3 En otra investigacion (2016) en la que explora la manera en que las derrotas de la izquierda son
retratadas a través del cine, el historiador italiano sostiene que estas practicas estéticas permiten
acceder a la dimension subjetiva del pasado, pues en ellas no se busca describir lo que realmente
paso, sino transmitir una experiencia subjetiva del tiempo pretérito. Ellas son abordadas por
Traverso como barémetros de la conciencia de la izquierda que le permiten escudrifiar en los
dilemas que ésta ha tenido en lo tocante a la manera de abordar sus propias derrotas. Sin duda,
la poesia escrita por artistas u organizaciones politicamente comprometidos también puede abrir
esa rendija al paisaje mental y emocional de la izquierda ante las atrocidades.
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difusién de ideas y la propaganda politica: el arte, siguiendo los postulados
comunes de la teoria estética marxista, debia estar al servicio de la causa. Desde
luego, habia distintas corrientes, desde las mas ortodoxas que consideraban al
arte un simple dispositivo de propaganda que debia reflejar la realidad del pueblo
al estilo del realismo socialista soviético, hasta las expresiones mas vanguardistas
y experimentales en la senda del constructivismo ruso, el surrealismo de Breton
o el cine de Dziga Vertov, pasando por las posturas maoistas para las que el arte
y la cultura debian ser un frente primordial en la lucha revolucionaria entendida
como una revolucion cultural* o la muy influyente figura romantica del
guerrillero-poeta guevarista® o sandinista.

Este articulo cierra con el analisis de dos composiciones que desestabilizan
la regularidad discursiva observable en el corpus antes seialado, por un lado, se
explora una extensa composicion lirica del poeta Edwin Cifuentes publicada en
1992 y por otro una densa minificcion del escritor José Barnoya Garcia aparecida
en 1984 en un libro significativamente titulado Panzos y otras historias. En ambos
trabajos, cuyos autores también eran simpatizantes de la izquierda, se observa la
emergencia de una interpretacion de la masacre mas compleja y cargada de
matices que introduce una discontinuidad con respecto a los escritos
precedentes. El examen de estas dos piezas atipicas y tardias, asi como de otra
mas reciente de la hondurefia Helen Umafa, permite formular preguntas e
interpretaciones criticas en torno al repertorio cultural del que disponian las
organizaciones de izquierda para asimilar y simbolizar la masacre de Panzos, asi
como sus paulatinas transformaciones.

Elegia y Epica. Las primeras composiciones

Dos dias después de la masacre algunas agrupaciones religiosas organizaron una
misa en honor de los muertos, celebrada en una iglesia del centro de la Ciudad
de Guatemala. Alrededor de 1000 miembros indigenas del Comité de Unidad
Campesina (CUC) -una organizacion con raices cristianas y dirigencias mayas
estrechamente vinculada al EGP (Grandin, 2007, p.346)- abarrotaron el recinto
para honrar a los caidos. Esa misma noche, segun relata Greg Grandin (2007,

4 Una de las expresiones mas claras de esta perspectiva en América Latina fue la intensa actividad
cultural que desarroll6 el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso entre sus militantes,
sobre todo al interior de los centros penitenciarios.

>Algunos poetas comprometidos que se pueden destacar en este periodo son el argentino Juan
Gelman, en particular por sus composiciones épicas dedicadas a los revolucionarios cubanos en
los afios sesenta, cuando militaba en las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) argentinas. En
Centroamérica esta sensibilidad poético-politica tuvo representantes destacados como Otto René
Castillo, militante de las FAR guatemaltecas asesinado por el ejército en 1967, el sacerdote
nicaragliense Ernesto Cardenal y militante del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) o
el poeta salvadoreio Roque Dalton, militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
juzgado y ajusticiado por sus compafieros de lucha en 1975, entre otros.

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 49-81

54



Rigoberto Reyes Sanchez

p.275), un miembro anénimo del CUC escribi6 un corrido titulado “Las cien flores”
en honor a los caidos, una cancién que con el tiempo se ha convertido en una de
las composiciones musicales mas reconocidas de la CUC. Este corrido escrito y
cantado al estilo de los populares corridos mexicanos que relataban historias
heroicas de revolucionarios y forajidos®, fue probablemente la primera
composicion lirica escrita en memoria de los campesinos asesinados y también
una de las que mas ha perdurado. Este corrido narra de manera concisa los
acontecimientos, incorporando elementos contextuales y esbozando
caracteristicas tanto de los perpetradores como de las victimas:

El 29 de mayo

mataron cien inocentes

la sangre corri6 a torrentes

en el parque de Panzos.

Los patrones y soldados

cayeron como fieras

sobre humildes campesinos

que reclamaban la tierra.

Hombres, nifios y mujeres

600 gentes bajaron

con paz en el corazén

con el derecho en la mano.

Entraron juntos al parque

la trampa estaba tendida

todita la autoridad

estaba bien escondida.

Los campesinos intentan

el dialogo comenzar

con el rico cabecilla

y el capitan militar.

La respuesta que reciben

son los primeros disparos

contra pechos campesinos

que caen atravesados.

® Vale resaltar que este tipo de musica popular mexicana tenia un lugar importante en el universo
cultural popular guatemalteco. Asimismo, es de destacar que esta variante politizada del corrido
también se encontraba presente en el repertorio cultural de la izquierda gracias a composiciones
como las de la cantautora Judith Reyes quien en 1977 edit6 el disco Cancion al guerriflero que
incluia un corrido en honor de los guerrilleros guatemaltecos en el que se ensalzaba la decision
de lanzarse al combate “para vencer o para morir”. Asimismo, es relevante considerar que hacia
finales de los setenta, en particular entre la izquierda universitaria guatemalteca, la musica
ocupaba un lugar destacado en la formacion de identidades politicas, como lo muestra Virgilio
Alvarez Aragoén en su estudio sobre la relevancia de la musica para las organizaciones estudiantiles
como la AEU -Asociacion de Estudiantes Universitarios- de la Universidad de San Carlos (Alvarez,
2014, p. 166-188).
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La sangre de los caidos

enciende a los mas dispuestos

que se lanzan decididos

a enfrentar a los soldados.

Caen hombres, caen nifios,

mujeres en la masacre

el parque de ha convertido

en grande rio de sangre.

(CUC, 2008, en linea)

El relato se ajusta a la informacion disponible durante los primeros dias tras la
masacre, destacando una cantidad simbolica de muertos (100) que si bien no
calza con la cifra real si ofrece una idea de la masividad de las muertes. El 100 es
un numero simbdlico que volverd a aparecer en composiciones posteriores.
Resulta significativo el retrato colectivo que se ofrece de las victimas las cuales
son caracterizadas como hombres, mujeres y niflos campesinos, inocentes,
pacificos y apegados al derecho, que, tras el inicio del ataque por parte de los
militares intentaron reaccionar, pero cayeron abatidos. Este retrato colectivo
contrasta con el que intentaba difundir el estado en esos dias segun el cual los
campesinos eran violentos y fueron los iniciadores de un enfrentamiento en el
que los militares tuvieron que actuar en legitima defensa.

Por otro lado, es de resaltar que a pesar de que el CUC estaba integrada
principalmente por indigenas y de que la organizacion fue pionera en reivindicar
dicha identidad como parte de su posicionamiento, en el corrido no aparece esta
identificacién cultural, sino que se les identifica como campesinos. Esta ausencia
probablemente se debe a que en aquel momento el campesino era un sujeto mas
legible para la izquierda marxista que identificaba al trabajador agricola sin tierra
como un aliado fundamental de la lucha revolucionaria, sobre todo a la luz de las
experiencias asiaticas. Ademas, identificar a las victimas como campesinos
permitia mantener el foco de atencion en que se tratd de una masacre vinculada
al viejo problema de la tenencia de la tierra en Guatemala ’. Sin embargo, la
decision o incapacidad de ver el factor étnico como elemento explicativo de la
masacre impidid a ésta y muchas organizaciones avizorar lo que venia: una
politica genocida contra la poblacion maya impulsada desde el estado. Por otra
parte, los perpetradores son apenas esbozados, aparecen casi como una entidad

7 Una aguda problematica que recorre todo el siglo tras la derogacién de la Reforma Agraria
impulsada por Jacobo Arbenz en la década del cincuenta. Cabe puntualizar que el tema indigena
estaba al margen del debate revolucionario, de hecho, en numerosas organizaciones religiosas
progresistas, estudiantiles y populares, asi como en el EGP y en menor medida en el PGT, la
cuestion indigena habia suscitado ya debates y posicionamientos tanto por parte de mestizos
como de los propios indigenas militantes. A pesar de ello, el problema racial entre indios y ladinos
se solia considerar una “contradiccion secundaria” en un momento en el que lo que se
reivindicaba politicamente en el ambito rural era la lucha por la tenencia de la tierra, es decir, una
lucha en la que el actor legitimo y legible era el campesino sin tierra frente a los hacendados y
otros beneficiados por la derogacién de la recordada Reforma Agraria de Arbenz.
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abstracta mediante la metonimia de la "autoridad” (que estaba “bien escondida”)
y la comparacién con “la fiera”. Ademas, el corrido explicita la alianza entre el
ejército y la burguesia local representada por “el rico cabecilla” y “los patrones”.

En las estrofas finales el corrido adquiere un tono sacrificial y sacralizador
de las victimas expresado primero a través de la metafora del florecimiento y mas
adelante mediante la figura de las antorchas:

En el parque de Panzés

han florecido cien flores

en la lucha campesina

hay otros cien corazones®.

Cien antorchas que iluminan

el sendero y el camino

de la lucha organizada

de todos los campesinos. (CUC, 2008, en linea)
A través de estos recursos poéticos en el corrido se opera una reelaboracion
simbolica de la muerte que transforma un acontecimiento doloroso en un signo
del porvenir. Gracias a esta suerte de resurreccion politica los muertos renacen
como flores® o antorchas que sefialan el camino de las luchas campesinas. De
este modo en la composicion lirica la vida no se pierde, sino que permanece como
aliento colectivo. Para esta y otras organizaciones, preservar y transmitir una
memoria heroica de los asesinados era una tarea politica de primer orden pues
al convertir a los asesinados en héroes o martires a la espera de la resurreccién
su muerte adquiria un sentido distinto e incluso opuesto al objetivo aterrorizador
y desmovilizador del Estado. Esta narrativa de resurreccion era comun en los
documentos y comunicados del CUC en aquellos afios. Por ejemplo, un afio
después de la masacre la organizacién emitido un comunicado de conmemoraciéon
que concluia con la siguiente arenga: “La sangre de cada martir ha hecho grande
nuestra esperanza y ha abonado nuestra firme decision” 1°.

8 Otra version de la estrofa dice “En la Plaza de Panzos cien flores han sido plantadas y en la lucha
de los campesinos ahora hay otros cien corazones” (Grandin 2005, p. 227). Es muy probable que
la letra del corrido haya experimentado multiples modificaciones fruto de la tradicion oral a través
de la que se difundié.

% Las flores han sido una figura cardinal en la construccién de la simbologia de izquierdas en
Guatemala. Un ejemplo significativo fue la procesién finebre conocida como la Marcha de los
Claveles Rojos, realizada a raiz del asesinato del estudiante Robin Garcia asesinado a mediados
de 1977. En aquella manifestacion publica de luto los claveles rojos se convirtieron en signos de
la politizacion del duelo, magnificados por el trabajo fotografico de Mauro Calanchina (Gonzalez
y Vazquez, 2014, en linea). Desde una perspectiva cultural mas amplia la metafora de las flores
arrancadas en alusion a las personas caidas se encuentra ya en una conocidisimo dicho de
izquierdas usualmente atribuido a Pablo Neruda: "podrén arrancar todas las flores, pero no
podran detener la primavera”.

"°En composiciones muy posteriores se preserva esta interpretacion, tal es el caso de la cancion
“La Ley del Xhibalba” -también del CUC- en la que a la distancia la organizaciéon recuerda
nuevamente la voluntad sacrificial de los campesinos asesinados en Panzoés, ahora

“ou

significativamente representados como mayas Q'eqchi': “...En los afios 70 la masacre de Panzos
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Este corrido tuvo una importante repercusidon nacional e internacional
gracias a las redes internacionales tejidas por la izquierda guatemalteca, en
particular con diversas organizaciones cristianas, progresistas y defensoras de
derechos humanos del norte global. Estas organizaciones difundieron
masivamente los sucesos de Panzos en distintos foros y publicaciones en las que
era notoria la influencia de la narrativa elaborada por organizaciones como el
CUC. Por ejemplo, en 1984 “Luisa Frank” (un pseudonimo, adoptado
probablemente por una misionera norteamericana residente en Guatemala) y el
sacerdote y tedlogo estadounidense Philip E. Wheaton publicaron el libro /ndian
Guatemala. Path to liberation: the role of Christians in the Indian process (Frank y
Wheaton, 1984)77, en el que destacaban el acompafamiento de miembros de la
iglesia a las organizaciones indigenas y campesinas guatemaltecas, la publicacién
incluia una version bilingte del corrido ilustrado con un dibujo expresionista que
condensa el sentido teologico de la composicion lirica. En el dibujo aparece una
mujer vestida de negro acuclillada con las manos en el rostro frente el cadaver
desnudo de un hombre de cuyo torso acribillado brotan flores, en una clara
alusion al corrido, pero también a la escena cristiana de La piedad en la que la
Virgen Maria se lamenta frente al cadaver de su hijo Jesus, antes de que éste se
eleve en resurreccion.

Figura 1
Houndred Flowes

Nota. llustracidn en blanco y negro, tomada de (Frank y Wheaton, 1984).

por gobierno, militares, que quieren la transversal alli murieron nifios, alli murieron mujeres, alli
murieron hombres por defender la santa tierra. Mas de cien quekchies, ofrendaron su vida por
todos los demas"”.

" Editado por EPICA (Ecumenical Program on Central America and the Caribbean), una pequefa
organizacion de cristianos progresistas fundada en 1960 en la ciudad de Washington por el propio
sacerdote Wheaton.
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Otras representaciones similares se produjeron en Guatemala
inmediatamente después de la masacre. Tras conocerse lo sucedido en la capital
se organizaron dos multitudinarias manifestaciones de repudio encabezadas por
organizaciones estudiantiles, sindicales, religiosas, campesinas y populares. En
estas manifestaciones realizadas el primero y el ocho de junio los participantes
mostraron su indignacion mediante mantas en las que se puede detectar la
emergencia de algunas de las primeras simbolizaciones publicas de la masacre.
El uso de mantas comenzo a popularizarse en Guatemala desde los afios setenta
gracias a los sindicatos que solian elaborarlas luego de largas discusiones entre
los trabajadores en las que se discutia qué frase e imagen debian llevar para
transmitir los mensajes de forma efectiva (Levenson, 2007, p. 153-155). Estas
mantas finalmente llevaban inscritas frases incendiarias y provocadoras, a veces
acompafnadas de las siglas de la organizacion o dibujos, aunque cada
organizacion tenia su propio estilo.

En la multitudinaria manifestacién del ocho de junio el contingente de la
Central Nacional de Trabajadores (CNT) -la organizacion sindical mas importante
de la época- porté una manta rectangular con una pintura figurativa en la que
aparecia un grupo de campesinos muertos tendidos sobre la tierra, todos con un
brazo extendido, algunos con el pufio cerrado mientras que otros tenian una
mano abierta de la que caian pequefas semillas, a un costado figuraba un par de
militares de quienes sélo se alcanzan a su piernas enfundadas en botas y
uniformes de campafia, asi como el cafién de una ametralladora.

Figura 2
Pancarta politica
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Nota. Fotografia de la manifestacion del 8 de junio de 1978, tomada de (CEIHS, 1979,
s/p).

En el extremo izquierdo de la manta se incluyé ademas un pequefio poema
firmado por la CNT:
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Cien gritos de justicia

Cien lamentos de vidas ametralladas
semilla ensangrentada

en el surco de la tierra

Tuyo sera el amanecer

Companiero, si con tus manos

lo conquistas. (CEIHS, 1978, s/p)

Se trata de un temprano intento de representar con dignidad a los caidos en la
masacre pues hasta ese momento la Unica imagen de los muertos era una borrosa
fotografia en la aparecian despiadadamente amontonados —como deshechos-
sobre la parte trasera de un camion de carga. La pintura y la breve composicion
poética tejian una memoria de la masacre cargada de un dramatismo que
contrastaba con las asépticas descripciones difundidas por el gobierno y algunos
medios de comunicacion. Por su parte el poema abre con el recurso retorico de
la repeticion (“cien gritos/cien lamentos”) a través del que se enfatiza la magnitud
de la violencia asesina. Pero lo que cae por la accion de la metralla no es s6lo un
cadaver sino también una semilla ensangrentada (como las que en la pintura
brotan de las manos de los muertos) que va hacia un surco en donde habra de
germinar. La figura de la semilla sirve para indicar una esperanza tras la atrocidad
pues si ésta germina tales muertes no habran sido en vano. ;Por qué una semilla?
Porque alude a una resurreccion vinculada al mundo campesino al que
pertenecian los asesinados. La sangre no la contamina, sino que la nutre y le da
vida. El poema cierra con un exhorto a los vivos; el amanecer, como metafora del
cambio, no se espera, sino que se construye con la fuerza corporal simbolizada a
través de las manos conquistadoras.

Asi, el poema que comienza con un tono elegiaco en el que se lanza un
lamento por los muertos, inmediatamente cambia de entonacién hasta culminar
con un llamado a la épica que debera construirse mas allad del espacio poético.
Esta retdrica en la que el duelo o la lamentacion da paso a los exhortos de
combate era comun entre las organizaciones de izquierda de aquel periodo,
sobre todo tras la oleada de detenciones, torturas y asesinatos que sufrieron las
organizaciones urbanas durante los afios setenta, lo que en varios casos les hizo
también radicalizar sus posicionamientos. Tal fue el caso de la propia CNT, una
organizacion de raices democratacristianas que paulatinamente se radicalizd
hasta vincularse con las FAR (Figueroa, 2011, p.57). Esta mezcla de ideas
comunistas y cristianas es palpable en el poema en el que los motivos cristianos
del sacrificio y la salvacion estan entreverados con los ideales comunistas del
levantamiento revolucionario como redencion del proletariado.

En aquellas marchas de junio del 78, ademas de pancartas y mantas,
algunas organizaciones también repartieron panfletos y pequefas publicaciones
para difundir sus posicionamientos frente a la masacre. Entre ellos se halla la
siguiente composicion poética firmada por el Sindicato de Trabajadores de la
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empresa Centroamericana de Vidrios S.A. (CAVISA), afiliado a la Federaciéon
Autonoma Sindical Guatemalteca, (FASGUA):

Cuando su cuerpo

baja exanime a la tierra

que lo cubre ambiciosa,

no digais que reposa,

pues por la patria

en pie resplandece y trabaja

Ya nadie habra que pueda parar su corazon
unido y repartido,

no digais que se ha ido,

isu sangre numerosa junto a la patria queda!

El pueblo avanza
COmMo inmenso rio

y hay que aguantarle
en sus impulsos fieros.

Marchan de la mano

los obreros, campesinos
pobladores y estudiantes
iy la victoria se vislumbra!

Los que escriben con su sangre

la palabra libertad

floreceran

en la primavera

de un nuevo amanecer.

iSeguimos vuestros pasos, vuestro ejemplo! (CEHI, 1979, s/p)

Lo primero que debe destacarse de este poema es que se trata de un
reensamblaje, una suerte de collage literario, pues las dos primeras estrofas
pertenecen al poema “La sangre numerosa” de Nicolas Guillén, publicado en 1961
con motivo del asesinato de un joven combatiente cubano. Estas estrofas, en las
que Guillén describe la resurreccidn patriética de un joven asesinado, funcionan
como punto de partida para las estrofas originales que siguen, en las que CAVISA
sefiala el contenido sociohistorico de dicha resurreccion: se nos revela un estallido
social multitudinario en el que habria de cumplirse uno de los anhelos centrales
de la izquierda revolucionaria centroamericana de ese momento: la alianza entre
la clase obrera y el estudiantado con el campesinado. Segun esta visidn poética,
la resurreccién sera colectiva y fluida, pues los cuerpos se fundiran en un rio
violento y desmesurado al que habra que “aguantarle en sus impulsos fieros”. ;A
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qué alude esta linea en un contexto de confrontaciones violentas entre las fuerzas
del Estado y las organizaciones guerrilleras? Una interpretacion plausible es que
se trata de una justificacién poética de los excesos o crueldades que pudieran
cometerse en nombre de la causa.

En la Ultuma estrofa establece una semejana entre el derramamiento de
sangre y el acto de escribir mediante el que se le asigna un nuevo significado a
las muertes violencias: los muertos no han caido en vano, por el contrario su
muerte se inscribe en la historia de una revolucion épica que tarde o temprano
triunfara como la primaveray, con ella, floreceran también los caidos. Finalmente,
en la linea de cierre el yo lirico exclama “seguimos vuestros pasos, jvuestro
ejemplo!”, ;quién es el nosotros que levanta una promesa a los muertos?, se trata
de los militantes sindicales y en general la izquierda revolucionaria guatemalteca.
Por ultimo, hay que detenerse en la metafora de la “primavera” que refiere
obviamente a una promesa de florecimiento, pero que para la conciencia politica
guatemalteca también evoca una suerte de futuro anterior, porque en Guatemala
la primavera ya ocurrié con la revolucion de octubre, pero fue cancelada con el
golpe de estado de 1954.

En esta composicion la atrocidad es resignificada de modo que las vidas
perdidas no parecen definitivamente arrasadas pues los muertos aguardan por la
resurreccion politica. Por ello, en Ultima instancia, en este poema la memoria
opera como un exhorto al levantamiento popular, pues sélo a través de él los
muertos podran salvarse de la desaparicion definitiva. En este sentido, la cita del
poema de Guillén adquiere un nuevo significado pues al ensamblarse en una
composicion que alude a la realidad guatemalteca de 1978 anuncia ademas un
pasado que esta por venir; el de la patria liberada ya establecida en Cuba pero
que en Guatemala aun no se realiza.

El estilo beligerante de esta composicién obedece a la orientacidon que en
ese momento sostenia el Sindicato de CAVISA, el cual se destaco, desde sus
inicios en 1967 (Albizures y Ruano, 2009, p. 236), por su combatividad, acentuada
luego de su vinculacion con los comunistas de la FASGUA, una federacion sindical
ligada al PGT (Figueroa, 2010, p. 53). Por otra parte, el lamento enardecido por
los caidos expresado en el poema no parece provenir de un recurso dramatico
abstracto sino de la experiencia colectiva de los agremiados de CAVISA quienes
también sufrieron en carne propia la represion y el asesinato; aun permanecia
fresca la memoria de Gonzalo de Jesus Lépez Roldan, trabajador asesinado el 23
de agosto de q976, cuando el sindicato discutia con la empresa por un pacto
colectivo (Albizures y Ruano, 2009, p. 238).

El tono elegiaco e insu(resu)rreccional de estos poemas no era excepcional.
Por el contrario, las nociones de muerte heroica y resurreccion politica formaban
parte de un repertorio de imagenes comunes entre diversos sectores de la
izquierda guatemalteca. Ademas de los desplegados en periddicos, en las
marchas del 1 y 8 de junio abundaron mantas y pancartas cuyas consignas
compartian esta misma retorica en la que las alusiones a la sangre y la
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resurreccion eran frecuentes. Algunos ejemplos recabados de pancartas y mantas:
“iGloria a los martires de Panzos, su sangre abona el camino del triunfo de la
lucha popular!”, “Soldado. Recuérdate, naciste, creciste con la sangre de una
madre, ahora sos un cruel asesino jpor qué? Porque asesinaste a las madres en
Panzos, al servicio de los ricachones.” y "Martires kekchies de Panzos, viviran en
nuestra lucha” (CEHIS, 1979). La marcha del 8 de junio estuvo cargada de una
atmosfera de luto politico en la que abundaban las referencias martirologicas
debido a que se conmemoraba también el asesinato del profesor y abogado
laborista Mario Lopez Larrave, perpetrado un afio antes en la Zona Cuatro de la
capital guatemalteca. Su rostro figuré en algunas pancartas en las que en
ocasiones se le califico como un “martir del pueblo”.

Figura 3
Manifestacion en /a C/udad de Guatema/a
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Nota. Fotografia tomada de (El Gréafico, 9 de junio de 1978, p. 5.).

Efemérides subversivas. Las composiciones liricas de comienzos de los
ochenta

Durante la primera mitad de los afios ochenta el estilo elegiaco, en su doble
sentido de lamentacion y exhorto politico, siguio presente en buena parte de la
poesia difundida por organizaciones de izquierda, sobre todo entre aquellas de
raices cristianas vinculadas a la teologia de la liberacion, en cuyas composiciones
sobre la masacre aparecen ademas motivos martirologicos y sacrificiales. Por
ejemplo, en mayo de 1981la Comision Internacional del Comité Pro-Justicia y Paz
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12 publicé en su organo de difusién Pensamiento Cristiano el siguiente poema
titulado “Inspiracion a nuestros martires de Panzos” para conmemorar los 3 afios
de la masacre:

Tierra, tierra decian en silencio sus pensamientos y

Sus bocas, hambrientas y moribundas, mientras sus corazones
Latian apresurados al llegar a la cumbre de su caminata,

El parque de Panzés.

Reina el silencio y la soledad en el parque de la pequefa ciudad
Testigo de aquellos inditos descalzos y flacuchos,

Pero decididos y valientes como siempre.

Mientras cuatro paredes y el silencio eran testigos

De las fieras, que esperan su presa en la soledad para

Atacarlo de sorpresa con sus garras y colmillos

De hierro para degollarlo.

Y de repente, el rugido de las ametralladoras y

Fusiles, expulsan cientos de balas, contra pechos

Indefensos, mientras los corazones y pensamientos se

Convierten en gritos de terror, desesperacion y masacre. 64

Ja, ja, ja, rie y grita irbnicamente el rico cabecilla

Y el capitan militar, hoy tendran tierra para siempre

No sélo para pisar, sino para cargar cientos de hectareas,
Indios brutos, haraganes, subversivos, comunistas.

Todo ha quedado tefiido de rojo, el rio Polochic

Lleva la sangre de los kekchies a las tierras

De los quiches, kakchiqueles, mames, achis, tzutuhiles
Y ladinos pobres, que se levantan en fuerza.

Fuerza protegida y refrescada por las trincheras y faldas

De los volcanes y rios, que tiemblan y retumban ante tantas cabezas
claras,

Corazones solidarios y pufios combativos, saludados por el

12 El Comité Pro-Justicia y Paz fue una organizacion cristiana cercana a la teologia de la liberacion
(Levenson, 2007, p. 159), creada en 1977 por iniciativa de un sacerdote y dos laicos con el objetivo
de asesorar a las organizaciones de izquierda en materia juridica enfocada principalmente a los
Derechos Humanos. Tras la masacre de Panzds su relacion con las organizaciones populares se
hizo mas estrecha, en particular con el CUC, también de raigambre cristiana pero cuyo trabajo se
avocaba al mundo rural, mientras que el Comité operaba fundamentalmente en la ciudad.
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Quetzal que alza en su vuelo de libertad. (Pensamiento Cristiano, mayo
de 1981, s/p)

En esta composicion firmada con las iniciales A.C. aparece nuevamente el tropo
de la sangre y la figura del martir, presentes en composiciones anteriores. Por
otro lado, el poema también contiene algunos elementos novedosos que
traslucen una ligera pero significativa variacién en la elaboracién simbdlica de la
masacre. El primero de ellos es que el Yo lirico presta mas atencion al perpetrador
guien aparece como un ser monstruoso, una bestia demoniaca dotada de garras
y colmillos de hierro que ademas posee una metralla que ruge. La crueldad de
los ejecutores es acentuada por la burla; en el poema el terrateniente y el capitan
se carcajean frente a los muertos. Asi, los asesinos aparecen como seres indignos,
bestiales y codiciosos que matan solo para enriquecerse, ellos son el enemigo de
clase.

El segundo elemento disruptivo de este poema esta en la manera en que
caracteriza a las victimas; en esta composicién los muertos no son so6lo definidos
como campesinos sino como mayas Q'eqchi' cuya sangre corre por los causes del
rio Polochic hasta bafar las tierras de sus hermanos los quichés, los cakchiqueles,
los mames, los achis, los tzutuhiles y finalmente los ladinos pobres. El mensaje
que trae la sangre es sélo audible para sus semejantes: los otros pueblos
indigenas igualmente oprimidos, asi como a los mestizos pobres, hermanados en
la miseria’. Mediante esta imagen el poema apunta a la fuerte carga colonial y
racista de la masacre, asi como a lo antiguo de las heridas infringidas contra estos
pueblos, un aspecto que era pasado por alto en las primeras composiciones
poéticas. El poema cierra, como el resto, con una visidn del porvenir en el que la
ansiada revolucién estallarla en forma de la alegoria patriética de un quetzal
alzando el vuelo.

Uno de los primeros poetas profesionales '* que registraron la masacre de
Panzds en su obra literaria fue Marco Antonio “El Bolo” Flores, escritor que a
comienzos de los ochenta ya contaba con una prestigiosa y prolongada
trayectoria dentro de las letras guatemaltecas, entre la que destaca su novela Los
companeros (1976), una obra central sobre la guerrilla de los afios sesenta. "El
Bolo” Flores era ademas un escritor que desde su juventud estuvo vinculado con
la izquierda revolucionaria e incluso milité en las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR),
condicion que lo obligd a huir del pais en mas de una ocasién. A comienzos de
los ochenta Flores mantenia su simpatia con la izquierda, aunque guardaba cierta
distancia y se dedicaba principalmente al periodismo y la literatura.

3 El tropo de la sangre era comun en la retdrica de esta organizacion. Ya en un comunicado del
3 de junio de 1978 escribieron al final de un comunicado: “La sangre de los martires de Panzos es
semilla de esperanza por las justas luchas del pueblo” (CEHIS, 1979, p. 79).

4 Es decir, que eran conocidos publicamente por su trabajo poético y que pertenecian a lo que
Angel Rama llamé la “ciudad letrada” guatemalteca.
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En el marco del primer aniversario de la masacre en la Embajada de Espana
en la que murieron quemadas 37 personas a manos de la policia guatemalteca
(enero de 1980), Flores escribié un extenso poema titulado “El Saqueo (Informe
para el futuro)” en el que compendia pormenorizadamente una larga lista de
atrocidades perpetradas contra el pueblo guatemalteco desde el periodo colonial
hasta 1980. Entre las masacres y asesinatos presentadas en orden cronoldgico
aparece, casi a modo de balazo periodistico, la masacre de Panzos:

Cien kekchies masacrados en Panzos cuando protestaban
por el despojo de sus tierras, el 29 de mayo
de 1978.

Tras esta mencion, la relacion de crueldades se extiende unas lineas mas, dando
cuenta de los miles de asesinatos perpetrados en pequefios municipios como
Uspantan, Solola, Nebaj o Comalapa, hasta llegar a la masacre de la Embajada de
Espafia de enero de 1980. El poema concluye con un mensaje para el futuro:

Por todo el pais se desparramaron sus voces insepultas
y sus cuerpos saqueados de la vida.

Estos son sus hombres y sus sefias, que enumeramos
para que no se olviden,

para que no se pierda su paso por la tierra.

Para comprender la melancolia que tiene el poema hay que recordar que fue
escrito en uno de los momentos mas cruentos de la guerra guatemalteca, en el
que la violencia se tornd abiertamente genocida. A pesar de ello, no se trata de
un escrito de derrota sino de un llamado a preservar, en medio de la tempestad,
la memoria de aquellos que por su condicion o su ideologia fueron arrasados. Es
un Informe para quienes continuaran en la lucha, es una carta “para el futuro”.
Esta suerte de melancolia revolucionaria se encuentra presente también en otros
poemas suyos de esa época, como en “Ofensiva General” (1981), en el que
recuerda a su amigo Otto René Castillo a la luz de la ofensiva general lanzada por
el FMLN en El Salvador el 10 de enero de ese afio.

En el ambito de la musica el cantautor César Davila, también cercano a las
organizaciones de izquierda revolucionaria, grabé a comienzos de los ochenta la
cancion “Cuando salgas, pueblo mio” en la que también alude a la masacre de
Panzos. En sus estrofas finales la cancidon esboza la imagen de un porvenir mejor
al que solo se puede llegar mediante la accion colectiva del pueblo:

Vengaras la sangre derramada
Por tus hijos que murieron antes.
Y cantaran las alamedas
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Con la gente de Panzos
Y tus hijos campesinos
Seran una sola voz.

En esta composicion que contiene algunas lineas que recuerdan la afamada
cancién "Yo pisaré las calles nuevamente” (1976) de Pablo Milanés sobre el golpe
militar en Chile, la sangre aparece nuevamente como metonimia para aludir a
violencias inolvidables que deberan ser vengadas; segun esta interpretacion solo
la venganza como acto de violencia salvifica unificara a los hijos campesinos que
seran “una sola voz"". El motivo de la sangre como efluvio extensivo que alimenta
a los que luchan era comun en la sensibilidad estética de la izquierda
revolucionaria de la época. Es como si los militantes necesitaran o se regaran
también con la sangre de los caidos para sobrevivir, asi lo expresoé el influyente
poeta guerrillero Otto René Castillo, asesinado en Guatemala en 1967: “Amo a la
gente sencilla de mi pueblo, porque son sangre que necesito, cuando sufro y me
desangro”. ;Por qué la sangre? porque es una imagen expresiva que puede aludir
tanto a la fuerza vital y al origen de clase como a la muerte violenta. Vale recordar
que una de las consignas que se coreaban por esos afios en Guatemala era
precisamente “porque el color de la sangre jamas se olvida, los masacrados seran
vengados”. La sangre en la semantica de la izquierda revolucionaria de la época
cumplia un papel simbdlico de primer orden pues generaba una imagen
infamante destinada a perdurar en el recuerdo y al mismo tiempo evocaba uno
de los simbolos maximos del cristianismo: la sangre del martir cuya muerte
purifica al pueblo.

Sobre el sentido y la funcion de la lirica revolucionaria

Como se puede observar, las composiciones liricas estudiadas comparten una
retorica comun, mas alla de los matices y particularidades que las organizaciones
pudieran tener en el plano de la accién politica concreta. La memoria que en ellas
se construye se puede inscribir en el género de la elegia en su sentido clasico,
cuyo contenido original era, en palabras de Giorgio Agamben, “el lamento -
lamento funebre, segun las noticias mas antiguas. Y, sin embargo, las primeras
elegias conservadas en la poesia griega tienen un contenido claramente politico
y son exhortaciones a dar la vida en defensa de la ciudad” (2006, p. 81). Para

1> Resulta significativo que esta melodia fue compuesta después de que la memoria de Panzds
animara una accién armada que puede interpretarse como una venganza politica: el 14 de junio
de 1978 una fraccion del Partido Guatemalteco del Trabajo conocida como la COMIL ejecuté una
accion militar que consistié en detonar bombas terrestres al paso de una camioneta de Policias
Militares Ambulantes, asesinando en el instante a 23 de ellos. La accion fue reivindicada por esta
faccion del PGT a través de un comunicado en el que la llamé "Panzds Heroico”. Ademas de una
accion de castigo, se tratd de un trabajo de inscripcion histérica a través del que la muerte de los
campesinos no quedaba como una derrota méas de las luchas populares sino como un acto
heroico que habria servido para animar la lucha del pueblo.
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lograr este tono las organizaciones recurrieron a una resignificacion politica de
simbolos provenientes de la tradicion mitica judio-cristiana como son la figura
del martir, la esperanza en la resurreccion y la sangre purificadora.

Esta apropiacion se explica en buena medida debido a la influencia que
ejercian en aquel momento las agrupaciones religiosas cercanas a la Teologia de
la Liberacion que participaban en organizaciones campesinas, sindicales vy
populares, ademas, estas referencias religiosas formaban parte de la religiosidad
popular con la que crecieron muchos militantes. En palabras de Deborah
Levenson:

Este culto al martirio tenia sus raices en la cultura popular religiosa que
glorificaba el sacrificio y honraba las imagenes del cuerpo sangrante de
Cristo crucificado y de la abnegada Maria, que eran colgadas en paredes y
colocadas sobre muebles de hogares y lugares de trabajo por toda la
ciudad. (2007, p. 177)

Aunado a esto, la realidad politica del pais ofrecia cotidianamente imagenes
infamantes en las que el estado imponia su poder mediante la crueldad y el
suplicio sobre los cuerpos, practicas que la religiosidad popular asimilaba a las
historias de martires de la cristiandad que defendieron su fe frente a poderes
tiranicos. Como observa Giorgio Agamben, la expresion latina “testigo” esta
emparentada con el griego martys (martir). A partir de ello, continia Agamben,
“los primeros Padres de la Iglesia acuiiaron el término martyrium, para indicar la
muerte de los cristianos perseguidos que, de este modo, testimoniaban su fe”
(Agamben, 2019, p.30), en este sentido un martir lo es no sélo porque muere por
Su causa sino porque su propia muerte es la que completa el testimonio de su fe,
de cierto modo es la muerte violenta la que realiza la mision del creyente. Tal
interpretacion de la muerte violenta atraviesa practicamente toda la literatura
hasta aqui revisada sobre la masacre de Panzos.

Los militantes laicos y urbanos también estaban atravesados por estas
metaforas y simbolos: el marxismo ortodoxo contiene elementos que son
facilmente asimilables a la mistica judeocristiana. El propio Marx escribio en 1871,
a proposito de la represion a la Comuna de Paris, que “El Paris de los obreros, con
su Comuna, sera eternamente celebrado como presagio glorioso de una nueva
sociedad. Sus martires tienen su santuario en el gran corazon de la clase obrera”
(Marx citado en (Traverso, 2016, p. 33))'°. Este tipo de alusiones martirolégicas
también formaban parte del repertorio de recursos éticos y simbolicos
largamente fraguados de la izquierda latinoamericana, sobre todo entre
organizaciones comunistas y anarquistas. Tal como observa Ricardo Melgar Bao,

6 Version libre en espafiol, en el original “Working men’s Paris, with its Commune, will be forever
celebrated as the glorious harbinger of a new society, its martyrs are enshrined in the great heart
of the working class”.
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esta “mitologia politica de los caidos” se hallaba diseminada a lo largo y ancho
de la region latinoamericana gracias a que poseia una “eficacia simbdlica en los
imaginarios sociales en la medida en que se engarza con las tradiciones
etnoculturales” (Melgar, 2008, p. 55).

En el caso guatemalteco, estas simbolizaciones de la muerte se hicieron
mas frecuentes a finales de los setenta, a medida en que aumentaban los
asesinatos de activistas y militantes. Para Deborah Levenson, elaborar la memoria
publica a partir de estos referentes de sobrevida permitia a los militantes
“arrebatar y readuefarse de las muertes de sus compafieros a manos del Estado,
que era el arma de este contra ellos y a convertirlas asi en sus propias armas”
(2007, p. 178), puesto que, al menos gracias las composiciones liricas, “los
activistas asesinados estaban especialmente vivos y podian usar sus cuerpos
lacerados por el estado en contra de éste” (p. 179)"".

Asi, esta resignificacion de ciertos elementos de la mitologia judeocristiana
permitia dignificar y honrar publicamente a los muertos, algo que el Estado les
negaba. Por otro lado, también cumplia una funcion practica, pues contribuia a
fortalecer la unidad revolucionaria y a sumar nuevos militantes. En aquellos
momentos de confrontaciéon y de unificacion guerrillera frente al Estado, la
masacre no podia interpretarse como una derrota paralizante; por el contrario,
debia inspirar, indignar y fortalecer el animo para redoblar la lucha. En este
sentido, el arte —en particular la lirica— desempeid un papel primordial en la
transmision de una memoria emotiva y heroica, Util para la organizacién politica.
Esta manera de concebir la funcion politica del arte coincide con ciertos
posicionamientos ortodoxos del marxismo, como el encabezado por Mao Tse-
Tung, para quien el papel del arte en la revolucién consistia precisamente en
“despertar y sublevar a las masas populares e impulsarlas a la unién y a la lucha
para transformar el mundo que las rodea” (Tse-Tung, 2015, p. 66).

La masacre como fratricidio en un cuento de José Barnoya

A medida en que avanzaba la década de los ochenta, la retérica de la memoria
como arma revolucionaria fue perdiendo relevancia entre las organizaciones
sociales no armadas, en contraste fueron ganando terreno interpretaciones
basadas en la perspectiva de la violacion a los derechos humanos y a la legislacion
internacional. La muerte heroica ya no generaba el mismo entusiasmo en
momentos en los que la posibilidad de un triunfo revolucionario parecia diluirse
mientras la violencia y la crueldad se cebaban contra organizaciones vy
poblaciones desarmadas. La masacre de Panzos seguia siendo recordada
colectivamente como una atrocidad perpetrada por el Estado, pero comenzaban
a formularse interpretaciones distintas a las plasmadas en la poesia militante de
anos atras. Algunas de estas nuevas interpretaciones ofrecian acercamientos

7 A pesar de que estas aseveraciones se refieren a las organizaciones sindicales urbanas se
pueden hacer extensibles a otras organizaciones como las populares e inclusive las guerrillas.
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novedosos al factor étnico de la masacre en un contexto en el que la politica de
guerra de Efrain Rios Montt se dirigia al exterminio de comunidades mayas. En
cierta medida, la masacre de Panzds comenzaba a fulgurar como una “alerta de
incendio” (para usar una expresion de Walter Benjamin) que anunciaba o
preludiaba lo que vino después.

En el campo de la literatura, esta vision se encuentra en el cuento corto
“Panzés”, incluido en el libro Panzds y unas historias (1984) del médico y escritor
José Barnoya, un autor vinculado a la izquierda universitaria. Barnoya era en ese
entonces ya un escritor reconocido que provenia de una familia sancarlista y
"huelguista”’® cuya militancia le habia llevado a vivir censura e incluso un fallido
atentado perpetrado el 26 de marzo de 1980. Su escritura, en cambio, se alejaba
del discurso propagandistico o panfletario que abundaba en la literatura militante
del momento. En cambio, uno de sus intereses literarios era la exploracion de las
posibilidades expresivas del habla popular, el cual compaginaba con notas de
humor irreverente e ironia que le permitian hacer incisivas criticas sociales sin
sucumbir al discurso politico.

El recurso de la ficcion le permitia a Barnoya abordar temas sociales y
politicos sensibles con una libertad critica que dificilmente se podia permitir en
otros registros como el testimonio o la poesia militante. Asi ocurre con el cuento
“Panzos”, un relato breve en el que Barnoya aborda la masacre de 1978 a través
de una estrategia narrativa que recuerda a la tradicion oral, en la que una historia
personal suele entrafar una ensefianza sencilla sobre la vida. El cuento relata la
historia ficcional de un encuentro entre dos amigos nacidos y crecidos en Panzds
cuyas vidas tomaron caminos tan disimiles que los llevaron a confrontarse
fatalmente. El relato integro es el siguiente:

Ufa y carne. Desde chirices. A lo mejor habian nacido el mismo afo, el
mismo mes, el mismo dia. Como puros hermanos sin serlo. Cuando
estaban juntos no se parecian. De lejos los confundian.

Se sabian de memoria el camino. Desde la ladera en donde hacian
equilibrio sus casuchas hasta la plaza del pueblo. Este es el encino en
donde estaba la negrura del clarinero que abajamos a bodocazos. En este
piedron echabamos la primera meada. Por poco y nos ahogamos en la
poza que quien iba a creer fuera tan honda. Alegre bajar al pueblo los
domingos. A vos se te iba el pajaro oyendo las jerigonzas del cura y se te
caia la baba con el dorado del altar de Santo Domingo. Peor vos que te
ponias como mil putas viendo a tu nana acuclillada, rebajandole el precio
a los miltomates sélo por echar la bendicion.

'8 Su padre estudié en la USAC y fue uno de los autores de “La chalana”, el conocido canto que
los estudiantes universitarios suelen entonar en la Huelga de Dolores. El mismo fue un
entusiasta participante de esta manifestacion anual.
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Se dejaron de ver. Los separo la suerte, buena o mala. Se despidieron con
un abrazo que parecia el ultimo. Dichoso aquel que va para la capital, a
ganar pisto, aprender, calzarse, volverse chancle. Dichoso aquel que se
queda, voy a extrafiar la poza, me va a hacer falta el chipichipi del por aqui,
ahora ya es tarde para decir ya no.

Al nomas oir el canto del gallo se encaquet¢ el pantaldn de manta. Con el
trompetazo destemplado se abotoné la guerrera. Cobmodos los caites. En
cambio, las botas sacan callos. Un machete entre los brazos es como
chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear la muerte.

Parecia domingo y era lunes. Parecian cohetes y eran balas. Parecia que
estuvieran dormidos y estaban muertos.

Entre tanta sangre no reconocié el sombrero de petate. Tampoco entre la
humareda reconocié la cachucha. La oscurana cubrié el rotulo de Panzés.
(Barnoya, 1986, P. 9-10)

Este cuento sin duda marca un momento de disrupcién porque narra la masacre
desde una mirada inédita. El relato esta escrito enteramente en el lenguaje del
habla popular de las zonas rurales de la Alta Verapaz. No hay diglosia, en cambio
el autor -urbano y universitario- se poner a un costado para construir un yo
narrativo perteneciente al universo cultural y linglistico de los protagonistas. La 7 1
narracién omnisciente es rasgada en el segundo parrafo por la conversacion
entrecortada de los protagonistas, un dialogo de recuerdos de infancia que
parece provenir del mundo de los muertos en el que ambos se han reencontrado
luego de la masacre. Luego, el narrador omnisciente retoma el relato y ofrece una
imagen conmovedora del momento en el que los joévenes se asesinan
mutuamente: “Entre tanta sangre no reconocio el sombrero de petate. Tampoco
entre la humareda reconoci¢ la cachucha. La oscurana cubrié el rétulo de Panzos”.
La oscurana que lo cubre todo alude a la masacre que no necesita ser narrada
porque el autor asume que hay un lector que conoce ya lo ocurrido.

Este breve pero denso cuento de Barnoya pone ademas de relieve algunos
aspectos relevantes sobre la dimensidén étnica de la violencia que se desato en
Guatemala durante la guerra. Quiza lo mas destacable es que el escritor humaniza
al militar, al ejecutor de la violencia tan vilipendiado en las composiciones previas.
Barnoya no describe a un monstruo sanguinario sino a un nifio inocente -como
todos-que como muchos jévenes pobres se ve en la necesidad de emigrar a la
ciudad donde se enlista en la milicia con la esperanza de mejorar su precaria
situacion econdémica. El militar no es absuelto por Barnoya, pero su historia es
contextualizada y matizada: aparece como un victimario que es también victima
de un sistema de dominacién y exclusion cuya breve vida concluye en el acto de
morir matando a algo de lo que forma parte organicamente (“ufa y carne”).
Desde este punto de vista, ambos personajes poseen mas similitudes que
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diferencias por lo que en su encuentro post-mortem aparecen ambos como
victimas de una misma maquinaria de violencia.

A pesar de que en el cuento los protagonistas se asesinan mutuamente, la
narracion no da pie a una version literaria de la “teoria de los dos demonios”™°.
En cambio, el narrador destaca la asimetria del encuentro “"Un machete entre los
brazos es como chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear
la muerte”. El machete era el arma del campesino, pero también su herramienta
de labranza por lo que portarlo entre brazos no era mas amenazante que cuidar
de un nifo rebelde, mientras que portar una carabina en el hombro era como
acariciar y cuidar a la muerte misma.

En este relato no hay espacio para una memoria dicotdmica dividida entre
héroes y villanos, su signo es la complejidad y la oscura ambigtiedad del drama
de la guerra en el que nada es lo que aparenta: “Parecia domingo y era lunes.
Parecian cohetes y eran balas. Parecia que estuvieran dormidos y estaban
muertos”. La memoria que se abre con este cuento es la del lamento y
recogimiento por todas las vidas arrasadas: “La oscurana cubrié el rétulo de
Panzds”. Es un breve manifiesto literario de Guerra contra la guerra®’ en el que se
muestra como la violencia estructural (econdmica) potencializada por un clima de
guerra envilece al ser humano y finalmente incluso “deforma el rostro del pueblo”
diria Georg-Didi Huberman (2012,p.17).

Para Beatriz Sarlo la literatura, que es por naturaleza “tan hostil a que se
establezcan sobre ella limites de verdad” (Sarlo, 2006, p. 163), permite abordar el
pasado violento de una manera minuciosa y dura que resulta impensable para
otro tipo de registros. La literatura puede incluso abordar las zonas grises y los
mundos de la crueldad sin infamar directamente a otros, en este sentido puede
decir cosas sin los dilemas éticos a los que se enfrenta incluso la historia del
tiempo presente. La literatura descarnada y libre, permitié a Barnoya explorar la
intima crueldad que produce la guerra para ofrecer lo que Sarlo denomina “las
imagenes mas precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y
experiencias” (Sarlo, 2006, p. 163). Al colocar al lector frente a los despiadados
efectos de la guerra, Barnoya desmantela toda posibilidad de épica romantica
destinada a encender el corazén de los jovenes combatientes. El cuento no

¥ La teoria de los dos demonios es una interpretacion sociopolitica surgida en Argentina para
explicar la violencia durante la Ultima dictadura argentina. Segun esta teoria la dictadura y las
organizaciones guerrilleras serian igualmente responsables de la violencia de aquellos afos, en
medio de los cuales se encontraria una sociedad civil victimizada. Esta teoria se encuentra
plasmada en el Prélogo del importantisimo informe Nunca Mas (1986). Sin embargo, esta vision
resulta problematica porque no toma en cuenta elementos como la asimetria en capacidad de
fuego, la responsabilidad ética y juridica del Estado a seguir los procedimientos instituidos de
juicio y castigo ni las causas que llevaron a los militantes de las organizaciones guerrilleras a
levantarse en armas.

20 Guerra contra la guerra (1924) fue el nombre de un conocido libro de fotografias de guerra a
través de las que Ernst Friedrich mostraba la brutalidad de la violencia generada en la Primera
Guerra Mundial.
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clausura la literatura épica de la masacre (puesto que siguieron circulando obras
de este tipo), pero si la vuelve cuestionable y de cierto modo obscena.

Masacre colonial. Un poema de Edwin Cifuentes

Las organizaciones marxistas de finales de los setenta caracterizaron a la masacre
de Panzos como una matanza de campesinos. La figura del campesino, como ya
mencionamos, permitia identificar el antiguo problema por la tenencia de la
tierra, ademas el sujeto campesino era mas legible para la sensibilidad politica del
marxismo que la del /ndigena'. El campesino, tan marginalizado por el primer
marxismo, habia sido reivindicado gracias a teorizaciones como la de Mao Tse-
Tung sobre la alianza estratégica entre clase obrera y campesinado, ademas se
habia probado su relevancia en experiencias revolucionarias como la rusa, la
vietnamita e incluso la nicaraguense.

A diferencia de /o indigena que, salvo algunas excepciones notables,
seguia siendo percibido como un aspecto poco relevante en la concepcion
marxista de la estructura social (indigena era una categoria étnica y no una
ubicacion de la economia politica). Lo que importaba desde tal punto de vista era
visibilizar la rispidez a la que habia llegado la lucha de clases. Ello explica en parte
por qué son tan pocas las referencias a la cuestion étnica en la produccion literaria
de estas organizaciones, a pesar de que algunas de ellas estaban integradas
también por indigenas que reivindicaban su identidad cultural como parte de su
posicionamiento politico.

Fue en la obra posterior, escrita por poetas profesionales en la que este
rasgo se plasmé de manera mas consistente. El escrito que explora mas
profundamente en este aspecto es un extenso poema de Edwin Cifuentes
publicado a comienzos de los noventa. El poema “La Verglienza de Panzés”
aparecié dentro de un breve volumen titulado Version poética de Alma
Cienfuegos y otros poemas solidarios publicado por la Editorial Praxis en la
Ciudad de México. En este compendio de poemas avocados a pensar la
revolucion y la represién estatal en Guatemala desde una postura si no militante
al menos solidaria, el veterano poeta y narrador nacido en Huhuetenango en
1926 intenta ubicar a la masacre de Panzos en una espiral histérica de violencia
que sobrepasa al periodo de la guerra interna; Cifuentes busca las raices de la
masacre en una prolongada historia de rebeliones indias y violencia colonial que
se extiende hasta finales del siglo XX. A continuacion, el poema completo:

21 Aunque eso ya estaba cambiando en diversas zonas de Guatemala donde lo indigena estaba
cobrando cada vez mayor relevancia y visibilidad.
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La verglienza de Panzds

iHuy huy huy, qué miedo
alli vienen los indios
De Panzos!

Preparemos la defensa
Porque dicen
Que vienen armados.

Ya no traen macanas
Sino machetes

Ya no traen flechas
Sino garrotes

Y no les han sido
Suficientes cinco siglos
De trabajos forzados
Porque alli vienen

De nuevo

Con esa jerigonza

De justicia

En una lengua extranjera
Incomprensible.

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios
De Panzos!

Aprestad las lanzas
Los mosquetes

Los petos

Las corazas

Las armaduras

Los caballos

Las bombardas

Y el plomo derretido.
Llamad a los tlaxcalas
Que nos ayuden

A defendernos...

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios
De Panzos!

Sino

Mirad al Padre Las Casas
Coémo los defiende
Cémo alza el crucifijo
Coémo desafia

Nuestra célera
Ensenandole a todos

-y hasta las monjas-
Que ellos son personas
Tan buenas
Como
ipufietero!

nosotros

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios
iDe Panzos!

Preparad la horca

El garrote

Afilad el hacha

Juntad

La lefia para las hogueras
Que vamos a quemar

A los principales.
Pobrecitos

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios
De Panzos!

Todavia no sabe
De  nuestros
inventos.

No conocen

El saetero de repeticion

El lanza-llamas

La Valencia y la Granada
De mano

Y no pueden imaginarse
Que en nuestros
dominios

nuevos

Que si usan tejano aqui
Alla visten smoking.

Quinientos anos

De trabajos forzados
Para su senor

El conquistador.

Pero aun asi no aprenden
Y adn pretenden
Asustarnos
Con su
justicia

En una lengua extranjera
Incomprensible
Asustarnos con
brazos

Flacidos

Y sus macanas de puro
palo

Pobrecitos

Qué atrevidos son.

jerigonza de

Sus

74

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios de
Panzos!

Preparad los mosquetes
Con las mampuestas
Dejadlos que caigan

En la emboscada
Que los
tlaxcalas

Los ataquen

Por la espalda
Nosotros dispararemos
El cafion

A boca de jarro y luego
-por la gloria de nuestro
Sefor-

Entraremos a cuchillo
Para que escarmienten

flecheros
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Y traen familia

Y vienen los viejos

Y las mujeres cargan

A nifios de pecho

Y los nifios mayores
Traen flores extrafas

Y espinas del monte

Para hacernos el
maleficio.

Dicen

Que solo poseen el aire
-mirad qué orgullosos
Cuanto se acreditan-
El sol

Las estrellas

El agua de la lluvia
-menos mal-

Porque la de los rios
Ya hemos logrado
Domesticarla.

Dicen que sélo tienen
El viento

El polvo y el barro

De los caminos
-menos mal-

Porque la tierra

Ya hemos pensado
Como distribuirla.

Eso dicen...
Pero no es cierto
Son muy poderosos

Porque poseen el
maleficio

Con el que han
doblegado

A nuestros  propios
dioses.

No se pone el sol.

Pobrecitos. Sumidos

En el marasmo de los
siglos

Aun creen que hoy

Es ayer. Pero qué va

La tierra es la misma

Es cierto.

Todavia hay regiones
Donde el tractor

No se atreve. Es cierto.
Pero miradlos a ellos
Pobrecitos

Ya no son los mismos.

Sobre sus hombros pesan
Como montanas
Quinientos afios

De cacao

De legumbres

De maiz

De frijol

De café

De banano

De caia de azucar

De trigo

De caminos

De carreteras

De puentes

De canteras

De minas

De edificios

De corporaciones

De camaras junios
De institutos de turismo
De miss Guatemalas
De fincas y finqueros.

Para que no quede
Ningln miembro

De la familia

Para que los otros sigan
Su romeria de pueblo
En pueblo

De finca en finca

Por camionadas

Para levantar cosechas
Por camionadas

Para votar

En elecciones libres

Por camionadas

Para defender

Como ahora

Los derechos de nuestro
Senor

El conquistador

iHuy huy huy, qué miedo
Alli vienen los indios
De Panzos!

Ya llegaron

iqué atrevimiento!
Ya hablaron

iqué lamento!

Ya atacaron

iqué aspaviento!
Ya murieron

iQué escarmiento!

iPero deveras qué miedo
Ya se fueron los indios
De Panzos!

Ya estan soterrados

Ya estan olvidados

iqué acto de verglienza
mas cruento! (Cifuentes,
1992, pp.47-53)
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Este poema apareci6 en 1992, lo cual no es un dato menor porque fue el afio de
la conmemoracion de los 500 afios de la conquista de América, acontecimiento
que revitalizé los posicionamientos y luchas de los pueblos indigenas a lo largo
del continente??. El poema ubica a la masacre de Panzds como un acontecimiento
simbdlico a partir del que se hilvana un compendio de atrocidades racistas cuyo
inicio se encuentra en la conquista y la colonia, pero que se extienden a lo largo
de la historia del estado guatemalteco hasta llegar a la guerra interna que, ya para
1992 era evidente que habia adquirido una clara dimensidén racista y de
exterminio.

El poema de Cifuentes ofrece una memoria “intempestiva” (para usar la
expresion nietzschiana) en la que el tiempo se comprime, se quiebra e incluso se
mezcla. La avalancha de sucesos violentos no esta ordenada cronolégicamente,
los tiempos se confunden, los rostros se mezclan. Esta estrategia poética logra
mostrar que, mas alla de los nombres propios y las épocas, la violencia y las
rebeliones indigenas tienen todas una misma raiz: el racismo colonial que sigue
vigente bajo nuevas formas. El recurso poético de la repeticion sirve a Cifuentes
para enfatizar esta perspectiva histérica; los amenazantes indios de Panzos (de
cualquier pueblo indigena) parecen estar siempre por llegar: “ahi vienen los
indios”, evocacién del temor colonial frente al otro colonizado y expoliado, “ahi
vienen los indios” que hablan “En una lengua extranjera /Incomprensible”. Es
decir, una lengua extrafa que esta afuera de la polis, del proyecto del Estado-
nacion guatemalteco cimentado sobre una base profundamente racista y
potencialmente genocida que atraviesa toda su historia. En palabras de Marta
Elena Casaus:

El racismo va a ser un elemento clave en el nuevo Estado liberal
oligarquico, en donde el indigena (...) pierde todos sus derechos y pasa a
ser invisibilizado (...) la metamorfosis del racismo, a partir del siglo XIX, esta
vinculada a las nuevas formas de dominacion capitalista, en las que el
racismo opera de forma mas virulenta y enérgica, pero a su vez, mas sutil
y difusa. (Casaus, 2008, p. 29)

;Contra quién "vienen los indios” ?, ;quién habla en el poema? la
composicion es enunciada desde un yo poético situado ironicamente en la

22 Es importante mencionar que en 1992 Erwin Cifuentes vivia en México, fruto de un prolongado
exilio iniciado en los afios ochenta. En este pais los quinientos aflos del inicio de la conquista de
América marcaron el inicio de una renovacién discursiva y estratégica de los movimientos
indigenas expresada en acontecimientos como la campafa “500 afos de resistencia indigena,
negra y popular” organizada por el Frente Nacional de Pueblos Indigenas (Lopez, 2016) o el
atentado contra la estatua de Diego de Mazariegos en San Cristébal de las Casas, Chiapas. Es en
este ambiente discursivo signado por un tono de denuncia frente a la violencia racista en el que
aparece el poema de Cifuentes.
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perspectiva de un nosotros perpetrador que alternativamente se aterroriza y se
burla de los indios y sus luchas. Se trata de un sujeto indefinido y transhistorico
que bien puede ser un conquistador colonial, un finquero, un alto jerarca militar,
un simple ladino racista o quiza mas precisamente el propio estado oligarquico
guatemalteco, un /eviatan postcolonial que posee una mirada constelar del
pasado; frente a su mirada los tiempos se entrecruzan hasta desdibujarse los
actores, las causas y los procesos historicos especificos de modo que la masacre
perpetrada en el marco de la contrainsurgencia de finales del siglo XX se diluye y
confunde en una espiral de tiempo mucho mayor, una masacre persistente que
surca los siglos. El poema cierra con una culminacion tranquilizadora para el yo
poético (el perpetrador); los indigenas rebeldes son asesinados y olivados, el
triunfo final del genocidio: “jPero deveras qué miedo/Ya se fueron los indios/De
Panzos! / Ya estan soterrados /Ya estan olvidados / jqué acto de verglienza /Mas
cruento!”.

Si bien este poema mantiene un cierto tono de denuncia que lo ubica en
la tradicion de la poesia de izquierdas guatemalteca del siglo XX, posee al menos
tres  diferencias fundamentales con respecto a los poemas analizados
anteriormente; en primer lugar, la masacre ya no es comprendida como una
matanza de campesinos sino de indigenas, una atrocidad posibilitada por el
racismo, esto le permite al autor enlazarla con otras violencias sufridas por las
poblaciones indigenas a partir de la conquista. Desde esta perspectiva la violencia
de la guerra interna seria una suerte de expresion exacerbada del “racismo de
estado”?® guatemalteco, simbolizada por la masacre de Panzés que, de algun
modo, enlaza las antiguas practicas eugenésicas con la politica de exterminio que
implementaria el estado militarizado en la década del ochenta. En segundo lugar,
Cifuentes no habla por las victimas, sino que toma irdbnicamente la perspectiva
del estado oligarquico postcolonial lo que le permite ofrecer una mirada burlona
a la manera en que las élites historicamente han percibido al otro indigena, ese
viejo enemigo interno que era calificado por las élites a finales de los setenta
como una poblacion “sumisa, conformista, morena, baja, haragana, tradicional,
introvertida y sucia” (Casaus, 2008, p. 50). Finalmente hay un ostensible cambio
de animo, se trata de una composicién que posee una vision tragica de la historia
en la que, retomando a Benjamin, el pasado se revela como una “catastrofe Unica
que acumula sin cesar ruina sobre ruina”.

23 La expresion de “racismo de estado” acufiada por Michel Foucault en sus estudios sobre el
entrelazamiento entre el poder soberano y la tecnologia biopolitica en los estados modernos, fue
retomada por Marta Elena Casauls para sefalar que el estado liberal oligarquico guatemalteco
tiene como uno de sus pilares el racismo estructural entendido “no sélo como una ideologia de
la diferencia y de la desigualdad; no s6lo como una forma de discriminacion y opresion entre
clases o grupos étnicos, sino como una logica del exterminio y de exclusion, como una tecnologia
del poder” (2008, p. 17).
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Se trata de un poema que recurre a la ironia y la parodia para no sucumbir
al lamento, un texto ademas publicado en un tiempo en el que e/ enemigo parecia
vencer definitivamente no sélo en Guatemala sino en el resto del mundo tras la
caida del bloque soviético y el establecimiento de un nuevo orden global que
pretendia sellar el fin de la historia. En sintesis, este poema puede leerse como un
sintoma del momento que se vivia en Guatemala pues ya en ese afo se
comenzaba a abrir la posibilidad de un acuerdo entre las guerrillas y el gobierno
para poner fin a la guerra (a la violencia masiva, pero también a la utopia armada),
lo cual se concreto finalmente con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera
de 1996.

El poema de Cifuentes sigue siendo una elaboracion uUnica de la masacre
por su vision historica de largo aliento. En décadas recientes el interés literario
por la masacre de Panzds ha decrecido. Ailo con afio diversas organizaciones
contindan organizando actividades de conmemoracién, pero suelen recurrir a
obras y consignas elaboradas anteriormente. Una excepcion importante a esta
tendencia es el poema “La serpiente que se muerde la cola” de la poeta
hondurefia Helen Umafa, quien vivié en Guatemala entre 1948 y 1981. El poema,
publicado en 2021, construye una representacion compacta de la guerra
guatemalteca, cuyas primeras lineas aparece la figura de Mama Maquin, lider
campesina asesinada en la masacre, ademas infamante imagen de los cadaveres
de los campesinos apilados en un camién de volteo, publicada dias después de
la masacre:

quiza no estén muertos todos los cadaveres

de la rebelde Maméa Maquin

y los 130 hombres y mujeres de maiz

masacrados en la plaza de Panzos

amontonados como lefios

en la carroceria del camién militar

borrosa pero impactante fotografia. (Umafia, 2021, en linea)

Comentario de cierre

La revision de este corpus de composiciones literarias y liricas nos permite
observar varios aspectos sobre la construccidon de la memoria colectiva de esta
masacre y, en especifico, respecto a la manera en que han sido significadas las
muertes por parte de diversos autores individuales y colectivos de la izquierda
guatemalteca a lo largo de mas de cuatro décadas. Durante los primeros afios en
general las victimas de la masacre eran identificadas como campesinos
martirizados cuya memoria debia ser un aliciente para el triunfo revolucionario.
Por lo regular se trataba de composiciones colectivas o anénimas nutridas de un
repertorio de simbolos propios de la izquierda revolucionaria de la época. Las
semejanzas e incluso apropiaciones de otras composiciones latinoamericanas
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muestran el grado de comunicacion e integracion de un imaginario
revolucionario regionalmente compartido, fuertemente influenciado también por
algunos simbolos de la iglesia catolica, a sea en su vertiente popular o
liberacionista.

Paulatinamente fueron apareciendo otras representaciones, sobre todo de
escritores profesionales, que exploraban otras vias interpretativas menos ligadas
a la propaganda revolucionaria. En algunas de ellas ya no se identificada a los
muertos s6lo como campesinos sino como indigenas, y sélo en la composicidon
reciente aparece un nombre propio: Mama Maquin. Las obras recientes tienen
enfoques y estilos distintos, pero comparten algunos rasgos: sus autores son
personas vinculadas a la izquierda con largas trayectorias y reconocimiento, en
los tres casos (Baronya, Cifuentes y Umaia) las obras tienen un tono alejado de
la retorica heroica y optimista, pero no elaboran una estética del cinismo, como
se ha observado en otro tipo de produccion literaria centroamericana de
posguerra. En todos los casos, la cuestion indigena y su conflictiva relacion con el
estado-nacion ocupa un lugar central. José Barnoya elabora una microfisica de la
violencia de guerra a través de un relato intimo de dos amigos que son devorados
por una maquinaria de guerra que utiliza a los indigenas como carne de cafién,
destruyendo redes de parentesco, amicales y formas de organizacién tradicional.

Por su parte, Edwin Cifuentes -y en cierta medida Umafa- ofrece una visién
catastrofica de la historia centrada en la figura de las victimas, es decir de los
indigenas, anulados a tal grado que es el perpetrador quien tiene el privilegio de
la palabra. En este poema, Cifuentes decide no hablar por los indigenas sino en
solidaridad con ellos (vale recordar el titulo de libro: Version poética de Alma
Cienfuegos y otros poemas solidarios), para lo que decide tomar la voz del
perpetrador. Ambos escritos se enfocan en la dimension antropoldgica de la
violencia, detras de sus palabras se halla presente un intento por responder a las
preguntas de ;coémo pudo suceder esto?, ;coOmo opera esta tecnologia de la
violencia racial?, jcuales son sus efectos?, Barnoya busca las repuestas en la vida
cotidiana de los jovenes mayas en la que las grandes gestas (tanto la de la defensa
heroica del estado como la de la revolucidon) quedan al margen, por su parte
Cifuentes las busca en la historia del racismo como parte constitutiva de la historia
guatemalteca, mientras que Umanfa enlaza tragicamente los efectos mas brutales
del periodo de la guerra, mostrando el lado mas destructivo del estado
guatemalteco.

En vez de conmemorar un acontecimiento ya sido, en estas obras se vuelve
a interrogar lo sucedido para comprenderlo de otro modo, generando imagenes
literarias que ponen en superficie el complejo entramado de violencias que
operaron detras de la masacre. Para Giorgio Agamben “el valor de una
imaginacion poética se mide por su potencia de destruccién interna de la imagen”
(2010, p. 142), en este caso se puede decir que estos escritos rompen con una
imagen que se tenia de la masacre, con lo que abren también nuevas formas de
significar culturalmente un acontecimiento que con el paso del tiempo no se

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 49-81

79



De M

!

rtires de la Revolucion a Victimas de Violencia Colonial

olvidaba, sino que parecia -y parece- volver a plantear nuevas preguntas en
entornos de cada vez mayor devastacion de la vida y la razon.
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Resumen

La situacion de crisis social y politica que vivio el Perd entre fines de 2022 e inicios
de 2023 tiene raices sociales e historicas. Ante ese contexto, es necesario realizar
un abordaje desde la psicologia social, lo cual conlleva a plantearse el objetivo de
analizar, desde un punto de vista psicosocial, a la violencia politica estatal en el
periodo 2022-2023 en Peru. Para ello, se abordaron tres topicos, la relacion entre
violencia y agresion la cual depende de la intencionalidad y la valoracion. La
agresion implica un dafo deliberado hacia un otro, mientras que la violencia, no.
Por otro lado, en cuanto a los presupuestos de la violencia, se encuentran las
formas de la violencia, la apertura humana a la violencia y agresion, el caracter
historico de la violencia y la incertidumbre de sus limites. Finalmente, en cuanto a
los componentes del acto violento, se considerd a la estructura formal del acto
violento, la forma personal del acto, el contexto posibilitador y el fondo ideoldgico,
cabe mencionar que en este Ultimo se considerd los imaginarios en torno a la
victima y victimario, la evaluacién de la violencia como defensa y agresion, asi
como el grado de dafio producido.
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Abstract

The social and political crisis that Peru experienced between the end of 2022 and
the beginning of 2023 has social and historical roots. In this context, it is necessary
to approach it from the perspective of social psychology, which leads to the
objective of analyzing, from a psychosocial point of view, state political violence in
the period 2022-2023 in Peru. To this end, three topics were addressed: the
relationship between violence and aggression, which depends on intentionality
and valuation. Aggression implies deliberate harm to another, while violence does
not. On the other hand, as for the presuppositions of violence, there are the forms
of violence, the human openness to violence and aggression, the historical
character of violence and the uncertainty of its limits. Finally, with regard to the
components of the violent act, we considered the formal structure of the violent
act, the personal form of the act, the enabling context and the ideological
background; it is worth mentioning that the latter considered the imaginaries
surrounding the victim and victimizer, the evaluation of violence as defense and
aggression, as well as the degree of damage produced.

Key words: psychosocial analysis; political violence; assumptions of violence;
intentionality; valuation of violence.
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Introduccion

Las situaciones de crisis y conflicto en el Pert forman parte de la cotidianeidad. Al
respecto, no ha existido gobierno en la historia republicana del Peru en la cual no se
hayan evidenciado casos de corrupcién y por ende, de violencia institucionalizada, la
cual se ejercié con mayor o menor grado de violencia extrema (Quiroz, 2019). En los
ultimos afos, la violencia institucional evidenciada en ejercicios como la corrupcién
(Ugarteche, 2022), o el /awfare como estrategia politica-judicial para enfrentarse a los
gobiernos de turno (Friggeri y Pefa, 2023), han encontrado nuevas formas de
gjercerse.

Lo sucedido tras la victoria electoral del expresidente Pedro Castillo, un
maestro sindicalista, proveniente de una de las regiones mas pobres del Pery, no fue
diferente al resto de la historia. Antes, durante y después de su toma de mando, se
instald un ejercicio violento por parte del establishment peruano que no reconocioé
su derrota (Cameron y Coenaga, 2023; Lopez, 2023). Este ejercicio incluyd a partidos
y operadores politicos, presentes en el congreso de la republica, asi como la coalicidn
de los grandes medios de comunicacion (Lépez, 2023). Ello, aunado a sus limitaciones
para dirigir el pais, le generd un distanciamiento con los partidos de la izquierda
urbana y provinciana, lo cual lo condujo a una breve gestidn, un posterior fallido
autogolpe, al cual le siguio un efectivo golpe de Estado por parte del congreso de la
republica con apoyo de la fuerza politica y militar con lo cual se consolido una 107
dictadura parlamentaria (Cameron y Coenaga, 2023; Landa, 2023).

Esta situacion trajo consigo 1327 protestas, 882 movilizaciones, 240
paralizaciones, 60 marchas por la paz a nivel nacional, todo ello entre el 07 de
diciembre de 2022 al 20 de febrero del 2023 (Defensoria del Pueblo, 2023). Asi como
mas de cincuenta personas asesinadas, 821 personas heridas (Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas de Derechos Humanos [OACNUDH], 2023). En
este marco, los poderes judicial, ejecutivo y legislativo fueron tomados por una
coalicidon conservadora, populista (Tanaka, 2024) y autoritaria (Benites et al., 2023),
mientras que la indignacién ciudadana se traducia en una politica contenciosa con
fines de buscar una democratizaciéon social (Lopez, 2023).

Se consolidé asi un régimen hibrido (autoritario y democratico) estabilizado,
donde el poder Ejecutivo y el Congreso se afianzaron, controlaron las protestas
sociales y generaron ademas un control parcial o total sobre instituciones como el
Poder Judicial, el Tribunal Constitucional y la Defensoria del Pueblo (Carrasco, 2023).
En este marco de violencias se plantea analizar, desde un punto de vista psicosocial,
a la violencia politica estatal en el periodo 2022-2023 en Peru. Para la realizacion de
este analisis se discutiran tres topicos, la diferencia entre violencia y agresion, los
presupuestos de la violencia y los componentes del acto violento, ello en
consideracion de la perspectiva histérica planteada por Martin-Bar6 (2003).

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 105-121



Violencia y agresion

Los manuales clasicos de psicologia social han abordado el estudio de la violencia,
desde la agresién, la cual definen como un comportamiento fisico o verbal destinado
a provocar un dafo (Myers y Twenge, 2016), el cual puede ser a otra persona, con el
ahadido de que sea un dafio que la persona objetivo, quiera evitar (Delamater et al.,
2025). En paralelo a lo anterior, la violencia ha sido definida por la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS, 2003) como el uso intencional de la fuerza o el poder
fisico, de hecho o como amenaza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o
comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte,
dafos psicoldgicos, trastornos. Como se puede apreciar, existe una superposicion en
los conceptos de violencia y agresion.

En este punto, Martin-Baré (2003) indica que la violencia puede ser entendida
como la cualidad de violento, y esto ultimo es aquello que esta fuera de su natural
estado, situacion o modo, que obra con impetu o fuerza; mientras que la agresion se
puede entender como el acto de acometer contra otro ser vivo, para hacerle dafo.
De acuerdo con Malvaceda-Espinoza (2023), esta perspectiva permite entender que
el concepto de violencia, subsume al de agresion; en tal sentido, existen actos
violentos, que no son agresivos, y a su vez, todos los actos agresivos, son violentos.
Se puede sefalar asi que la agresion, es una expresién extrema de violencia. La
diferencia radicaria entonces, en la intencionalidad.

En el caso de analisis, aunque las protestas politicas en el Perd presentaron
caracteristicas violentas, la finalidad de tales acciones no fue causar dafo a individuos
especificos. En su lugar, las protestas fueron actos legitimos, reconocidos por la
Constitucion Politica del Peru (Lépez, 2023). En concreto, las protestas fueron una
respuesta violenta dirigida contra las instituciones gubernamentales de alcance
nacional y en el fondo, en contra de las estructuras sociales que han perpetuado una
situacion injusta a nivel nacional y que cuentan con escasa legitimidad. En tal sentido,
las protestas realizadas tuvieron el objetivo de transformar una situacién de violencia
estructural, normalizada en Perl. En este contexto, se puede hablar de
manifestaciones violentas, pero no necesariamente agresivas.

A pesar de lo anterior, la definicién social de un acto como violento o agresivo
no solo depende de la configuracion del mismo, sino de la interaccion entre este y la
valoracion social que se tenga en relacion al acto (Martin-Baro, 2003). Al respecto, tal
y como es explicado desde el interaccionismo simbalico (Blumer, 1982), hay actos que
si bien pueden identificarse como agresivos, pueden ser valorados como violentos
(es decir que suceden sin la intencidén de dafo hacia el otro), con lo cual se resta
responsabilidad a quienes lo ejecutan y se justifica el mismo.

En el caso de la violencia politica ejercida en Peru en el periodo 2022-2023, las
personas participaron de protestas, las cuales en esencia fueron violentas (debido a
que buscaron cambiar un régimen, mas no agredir en concreto a alguna persona). Sin
embargo, desde el gobierno peruano tales protestas fueron valoradas como
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agresivas, esto es como ataques indiscriminados a la democracia, irracionales,
promovidas por grupos violentistas, formadas por migrantes ilegales y aliadas con el
narcotrafico o con paises vecinos con tendencias politicas de izquierda. Mientras que
en paralelo, se valoré a las agresiones perpetradas por los miembros del ejército y la

policia como actos necesarios, respaldados por el gobierno (Tabla 1).

Tabla 1

Valoracion de la violencia y de la agresion

Violencia valorada como agresion

Agresion valorada como violencia

Estos grupos Vviolentistas tenian
organizado ‘tacticamente’ tomar
aeropuertos y bloquear carreteras.
Han fallecido menores de edad en el
transcurso de trasladarse de su lugar
de origen a la capital por un tema de
salud. Es muy doloroso que un grupo
violentista genere tanto horror, tanto
dolor. Dina Boluarte, Conferencia de

La policia y el ejército no salen a
matarlos sino a protegerlos. La Fiscalia
ya intervino y estan haciendo los
estudios correspondientes, (...) y que,
dentro del Fuero Militar, también se
van a investigar porque todas esas
muertes tienen que ser investigadas.
Dina Boluarte, entrevista periodistica
(Somos Nativa, 2022).

Prensa (El Comercio, 2022).

109

Mas alla de las diferencias semanticas, las implicancias practicas de la identificacion
de actos como violentos o agresivos, reside en la justificacion y subsecuente
construccion de la subjetividad en torno a un discurso reivindicativo hacia ciertos
actos y la condena de otros. La diferencia de enfoques frente a un mismo hecho, es
abordado por la teoria del framing, desde la cual se pueden apreciar tanto el marco
de la culpa como el de /a explicacion (Shahin, 2015), asi en el primero se atribuye
responsabilidad a los agentes humanos y se plantea la busqueda del castigo y la
justicia a los responsables; mientras que desde el segundo encuadre, se resta la
responsabilidad de los agentes humanos y se describe la tragedia en términos de
procesos naturales, como un acto de protecciéon, como se indicd anteriormente. En
tal sentido, un acto estatuido como violento resulta mas justificable a comparacion
de un acto estatuido como agresion, del cual se buscara deslindarse.

Presupuestos de la violencia

Frente a este fendmeno complejo, cabe indicar algunos supuestos, que permitan
delimitar a la violencia. En primer lugar, existen diferentes formas de /a violencia, tales
como la autoinfligida, interpersonal y colectiva, cada una con distintos subtipos y cuya
naturaleza (fisica, psicolédgica, sexual o por omisién) también varia (OMS, 2003). En
términos concretos la violencia politica generada en Peru entre 2022-2023, fue un
tipo de violencia colectiva, de subtipo politica, en la cual participaron el gobierno,
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instituciones y operadores politicos, medios de comunicacion, la policia, las fuerzas
armadas, asi como las personas y organizaciones politicas de base, en protesta.

Un claro ejemplo para comprender lo anterior, fue lo sucedido el 21 de enero
de 2023, fecha en la cual, como parte de las actividades de represion de las protestas
en contra del gobierno, tanquetas policiales ingresaron de manera violenta a la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la cual albergaba a manifestantes
provenientes de diferentes provincias del Peru. Ello puede interpretarse como un acto
de violencia colectiva, especificamente del subtipo de violencia politica, ejercida por
el gobierno peruano a través de la Policia Nacional del Peru. Esta violencia se
manifesto de diversas formas: fisicamente, a través de la destruccién de parte de los
muros que cercan a la universidad, el derribo de su puerta principal y
psicolégicamente, mediante los mensajes hostiles emitidos por los policias hacia los
manifestantes. Cabe mencionar que en otros casos, ejercid el abuso sexual, a través
de tocamientos indebidos, asi como el abandono u omision, como se evidencio en la
privacion de alimentos, que formd parte de un proceso de tortura dirigido contra
los/as detenidos/as. Todas estas situaciones fueron reportadas por la Defensoria del
Pueblo (2023) y OACNUDH (2023).

Ahora bien, un elemento que subyace a las formas de la violencia relatadas, es
la violencia estructural, la cual no es abordada por la OMS (2003), sin embargo, resulta
imprescindible para comprender la violencia politica estatal en este periodo. Al
respecto, se puede entender por violencia estructural a aquella originada por
estructuras organizativas de la sociedad, que no permiten la satisfaccion de
necesidades humanas basicas. Este tipo de violencia subyace a los demas tipos de
violencia, es indirecta y se inserta en el sentido comun como parte de la normalidad
(Galtung, 2003). La violencia estructural reproduce y normaliza discursos de racismo,
clasismo, indolencia entre otros, trasladandolos al sentido comun. Al respecto,
durante el periodo de protestas se buscé normalizar el discurso de las protestas como
forma extrema de violencia. Asi, dicho discurso fue defendido tanto por quien asumia
la presidencia, los medios de comunicacion, la fiscalia de la nacién y cierto sector de
la academia.

No podemos estar llegando al chantaje, para que estos sefiores minoritarios

que quieren quebrantar la democracia el estado de derecho, puedan estar

jugando con la tranquilidad de las personas que quieren vivir en paz, con las
personas que quieren trabajar y producir esas economias para sus hogares.

Dina Boluarte, Conferencia de Prensa (El Buho.pe, 2023).

Se asusa a la poblacion para "Que se vayan todos” [consigna de las protestas],

ahi tenemos una emocion y un pensamiento compartido, pero luego se

introduce el tema de agenda del MOVADEF? y de otros partidos politicos...

Entonces eso es parte de lo que se llaman operaciones psicologicas. Jorge

Yamamoto, Psicélogo Social (Perd21TV, 2022).

2 El Movimiento por la Amnistia y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es una organizacion que
busca reivindicar la ideologia de Sendero Luminoso. A pesar de que el Estado peruano no la
reconoce como partido politico, aun sigue activa en redes sociales y acciones publicas.
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Una forma en la que la violencia estructural se expresa, es la discriminacion racial, la
cual se ha podido apreciar desde la policia en discursos como: “chola de mierda, a
qué mierda vienes a joder aqui en Lima, quédate en tus sierras de mierda, de aqui
nunca vas a salir" (OACNUDH, 2023, p. 37), como a través de los comentarios en redes
sociales, en relacion a noticias relacionadas con las movilizaciones politicas. Al
respecto, tales patrones discursivos promovidos por el Estado peruano, son
replicados por ciudadanos/as quienes en conjunto generan marcos de
deslegitimacion racial, los cuales minimizan, deshumanizan y criminalizan a los
manifestantes y las protestas (Gonzales-Huaman, 2024).

En sintesis, se puede sefialar que la violencia ejercida en el proceso de las
manifestaciones politicas en el periodo 2022-2023 se presentd de diversas formas y
en diferentes naturalezas, cada una de las cuales puede ser valorada desde distintos
angulos.

Otro de los presupuestos a considerar es la apertura humana a la violencia y
agresion. Al respecto tal y como refirié Fromm (1975), la naturaleza historica del ser
humano se encuentra abierta hacia potencialidades de todo tipo, una de estas, puede
ser la violencia. De ahi es que es entendible que las protestas sociales que
eventualmente puedan escalar hacia formas mas violentas e incluso agresivas. El
analisis anterior, aplica también para la represion frente a las protestas, la cual puede
ir desde la mera presencia de efectivos policiales y miembros del ejército, hasta un
accionar indiscriminado de represion con consecuencias de leves a fatales para los 1 1 1
adversarios.

Desde la psicologia social clasica se han planteado algunas teorias para
explicar la conducta agresiva, desde aquellas posturas que entienden a la agresion
como un fendmeno bioldgico que comprende al comportamiento instintivo,
influencias neuroldgicas, genéticas y bioquimicas; asi como /a teoria de /a frustracion-
agresion, la agresibon como un comportamiento social aprendido, que puede
depender del aprendizaje de /a conducta agresiva observada, como de los refuerzos
obtenidos tras acometer actos de agresion, esto es que las personas aprenden a
utilizar la agresion como un medio para obtener lo que quieren (Delamater et al.,
2025; Myers y Twenge, 2016).

Si bien las posturas instintivistas y de frustracion-agresion han sido
ampliamente criticadas por la psicologia social en los Ultimos cuarenta afios (Martin-
Bard, 2003), aun resultan efectivas para diversos medios de comunicacidén orientados
a brindar explicaciones simplistas ante fendmenos complejos, como se puede
observar a continuacién: “Pero estos lideres que hacen aprovechan las promesas no
cumplidas, la frustracion el resentimiento del pueblo y basando en una percepcion
[de] que el Congreso tiene la peor aprobacion, se asusa a la poblacién” (Jorge
Yamamoto, Psicologo Social (Peru21TV, 2022).

Sin embargo, mas alla de posturas instintivistas o ambientalistas, el enfoque
historico parte de dos presupuestos, por un lado, existe una naturaleza especifica del
ser humano, la cual se encuentra abierta a potencialidades de todo tipo, y por otro
lado, dicha violencia tiene un caracter histérico (Martin-Baro, 2003). Asi la naturaleza
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humana se materializa en un contexto histérico social determinado, sobre el cual
median distintas fuerzas sociales, en tal sentido, los determinantes que desencadenan
la violencia, son las condiciones histérico-sociales, en conjunto con la formacion de
la personalidad de quienes puedan ejercerla (Martin-Bard, 2003). Ahora bien, en un
contexto convulsionado como el peruano, en el cual el éxito del gobierno actual y de
aquellos grupos que co-gobiernan con él, depende de la represién a las personas que
se le oponen, es esperable el nivel de violencia desplegado por el mismo, asi como
de la existencia de personas que encuentren su satisfaccion en la negacion vy
destruccion del otro.

Otro de los presupuestos de interés es el cardcter historico de la violencia, al
respecto es imposible entender la violencia fuera del contexto espacial y temporal en
el que se produce (Martin-Baré , 2003). En tal sentido, buscar entender a la violencia
solo por sus actores resulta limitado, tal y como se busco realizar en la psicologia
social clasica. Al respecto, el estudio de la violencia trasciende a la accién ya que
importan sus predisponentes, preparantes y desencadenantes. En el contexto de las
manifestaciones politicas, entre los elementos predisponentes destacan la
desigualdad estructural en el Perl, especialmente en regiones marginadas, y la
desconfianza en las instituciones del Estado, percibidas como corruptas e ineficaces
(Lopez, 2023). Estos factores estructurales generaron un ambiente propenso al
estallido de violencia, agravado por situaciones historicas de violencia politica en el
pais entre 1980 y el 2000, que afectaron profundamente a las comunidades
altoandinas de Peru (Benites et al., 2023).

En cuanto a los preparantes, la crisis politica derivada de la destitucion de
Pedro Castillo y la asuncion de Boluarte, considerada ilegitima por amplios sectores
de la poblacién, elevd las tensiones (Lopez, 2023). La institucionalizacion de la
violencia, a través de la represion estatal y la militarizacién de las regiones donde se
dieron las protestas, asi como la falta de didlogo entre el gobierno y los manifestantes,
exacerbd la conflictividad social, preparando lamentablemente el terreno para la
violencia (OACNUDH, 2023). Finalmente, los desencadenantesincluyeron la represién
violenta por parte de las fuerzas del orden en enfrentamientos iniciales, que
resultaron en muertes de manifestantes, especialmente en Juliaca y otras zonas. La
toma de instituciones publicas, como aeropuertos y carreteras, provocd una respuesta
mas dura del gobierno, intensificando la violencia (Defensoria del Pueblo, 2023).

Lo anterior conduce a entender el Ultimo de los presupuestos de la violencia,
esto es la /ncertidumbre de sus limites, asi un acto violento lleva usualmente a otro
como efecto sobre quien lo recibe y puede transmitirse a otros, lo cual conduce a una
escalada y espiral de la violencia. Asi si bien las protestas contra el régimen impuesto,
iniciaron a fines de 2022, aun al 2024 se siguen observando las consecuencias de
dicha imposicion tales como la afectacion de la independencia judicial, las
restricciones del espacio civico, el debilitamiento de las investigaciones sobre el
crimen organizado y violaciones de derechos humanos (Human Right Watch, 2024),
todo lo cual constituye un escenario de violencia politica promovido desde el Estado
peruano.
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Componentes del acto violento

El ejercicio de la violencia se puede analizar desde diferentes angulos, de ahi es que
en la presente se tomen en consideracion la estructura formal del acto, la forma
personal del mismo, el contexto posibilitador, asi como el fondo ideolégico (Martin-
Bard, 2003).

En cuanto a la estructura formal del acto, esto es la forma en que se lleva a
cabo el acto, es decir, su implementacion practica. La estructura formal permite
comprender si el acto corresponde a una violencia final u hosti], donde ejercer la
violencia es el objetivo en si mismo; o a una violencia instrumental, en la que el acto
se realiza como un medio para alcanzar otro fin. En este punto, es crucial distinguir
entre la violencia de las movilizaciones politicas y la que se emplea para reprimirlas.
Las movilizaciones politicas son un tipo de violencia instrumental, ya que su objetivo
es generar un cambio politico. Por otro lado, la violencia represiva llevada a cabo por
policias y militares es una violencia final, pues su propdsito es ejercer la violencia
como un fin en si mismo: controlar a los manifestantes. Sin embargo, esta violencia
no tiene un beneficio directo para quienes la ejercen, sino que actla como un
instrumento, siendo una forma de violencia instrumental al servicio de la coalicion
conservadora, populista (Tanaka, 2024) y autoritaria (Benites et al., 2023), capturada
desde arriba (Lopez, 2023) y abajo (Tanaka, 2024)

En cuanto al analisis de la estructura formal del acto violento, se puede sefalar 1 1 3
que el analisis de los ataques a la propiedad durante las protestas en Peru reveld
diferencias en sus motivaciones y justificacion ética (Cabrera, 2024). Por ejemplo,
siguiendo a Cabrera (2024) la quema de comisarias, se puede interpretar (no justificar)
como una respuesta extrema a la represion policial, del mismo modo, los bloqueos
de carreteras, aunque dafinos en diversos aspectos, funcionaron como una estrategia
de presion social en respuesta a las demandas ciudadanas; en contraste, los saqueos
en Lima parecen responder a oportunismo delictivo, sin un reclamo politico claro,
siendo éticamente mas cuestionables. Esta diferenciacion permite comprender los
matices detras de estos actos, evitando simplificaciones, como en el caso de Castilla
et al. (2023) y destacando la importancia del contexto para entender la estructura
formal del acto (Cabrera, 2024).

Por otro lado, en cuanto a la forma personal del acto, desde este analisis se
entiende que generalizar con el término de conducta violenta a toda una diversidad
de formas de ser ejecutado, le quita la posibilidad de evidenciar niveles, grados,
formas particulares de ser realizado. En tal sentido, mas alla de la conducta violenta
como variable, es preferible hablar de la forma personal del acto como constructo,
puesto que va a depender del contexto histérico social para su valoracion. En el
contexto de protestas sociales en el Perq, existieron policias y militares que dispararon
directamente al cuerpo de los manifestantes, que los torturaron y vejaron, asi como
otros que desistieron de hacerlo. En paralelo hubo personas que decidieron protestar
y también quienes ejercieron actos vandalicos contra instituciones del Estado y
también contra policias. En todos los casos sefialados, se puede diferenciar a la
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violencia en general de la agresién en particular. Justamente, es en el ensafiamiento,
en la tortura y en la vejacion contra el otro donde se puede apreciar la diferencia.

Por otro lado, se tiene al contexto posibilitador. Al respecto, la violencia puede
generarse en un contexto mediato (indirecto) o inmediato (directo), ademas se
presenta como un fendmeno multidimensional, producto de la interaccion de
factores individuales, relacionales, comunitarios, sociales y temporales
(Bronfenbrenner, 1987; OMS, 2003). A nivel individual aspectos como el
neurodesarrollo o la historia personal pueden influir en la predisposicion a la
violencia. En el nivel relacional, las dinamicas sociales cercanas, como las tensiones
dentro de familias o grupos de amigos, también aumentan el riesgo de que algunos
individuos se convirtieran en perpetradores o victimas de violencia.

El nivel comunitario examina como el entorno social mas amplio influye en el
comportamiento violento, como ocurrié en zonas rurales de Perd, donde la falta de
servicios y el descontento con las autoridades locales generaron un clima de protestas
mas intenso. En el nivel social, las condiciones estructurales como la desigualdad y la
percepcion de un gobierno autoritario provocaron una institucionalizacién de la
violencia, con la represion estatal vista en las protestas. Finalmente, en el nive/
historico, los antecedentes de crisis politicas y sociales en Perd, influyeron en la
motivacion de algunos grupos para movilizarse y expresar su descontento a través de
actos de violencia.

Un dltimo componente del acto de la violencia, es el fondo ideoldgico de la
violencia, el cual se refiere al contexto ideologico en el que se ejecuta el acto violento,
el cual determina qué acciones pueden ser justificadas y cuales no. Para analizar la
violencia, es fundamental que el investigador adopte principios de reflexividad y
posicionamiento. En este sentido, se pueden identificar cuatro elementos clave para
comprender dicho fondo ideoldgico. Primero, esta el imaginario sobre el agente de
la violencia, donde se diferencia entre la violencia ejercida por el aparato represivo
del Estado y la ejercida por grupos historicamente marginados. Al respecto, entre los
distintos discursos referidos por la coalicidon conservadora, populista (Tanaka, 2024) y
autoritaria (Benites et al., 2023) hacia las personas que protestan se encuentra el
identificarlos como terroristas, animales, grupos minoritarios, o en el extremo negar
su identidad. Este tipo de estrategias retéricas tienen como fin el justificar los actos
de represion: Después de todo, no son personas, son terroristas, o animales, no son
la mayoria de peruanos, sino solo una minoria, o en el extremo, no son el Peru.

Tenemos que proteger la vida y la tranquilidad de los 33 millones de peruanos.

Puno no es el Pery, y los que estan generando la violencia... creo que también

la prensa internacional deberia de comunicar que el gobierno no esta

generando la violencia que el gobierno quiere la paz y la unidad. Dina Boluarte,

Conferencia de Prensa (La Republica — LR+, 2023).

Como se puede apreciar existe un marco de negacion de identidad (Cheryany
Monin, 2005), desde el cual un grupo de personas no es reconocido por otro que
forma parte de una cultura dominante, o que al menos la representa, como es el caso
identificado lineas antes. Aunado a la negacion de la identidad, se encuentra también
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la deshumanizacion animalistica (Haslam, 2006), desde la cual se anula en el otro su
identidad como ser humano, con lo cual pasa ser un animal o menos que ello.

Ni siquiera los animales exponen a sus hijos (en las protestas) lo vemos todos

los dias en estos canales de naturaleza donde una madre muere defendiendo

a sus hijos para que no sean atacados y estamos viendo. ;Se les puede llamar

madres a las que llevan a sus hijos y los exponen a la violencia de la que

estamos siendo testigos? Oscar Becerra, Ex Ministro de Educacion,

(PeruComunica Oficial, 2023)

Este tipo de argumentos en contra de los/as manifestantes, construye una
racionalidad para la legitimacion del uso de la violencia, ademas justifica moralmente
la violencia en contra de estos (Varela-Rey et al., 2013). Del mismo modo, estos
argumentos generan un desentendimiento moral (Bandura, 1999) con el otro, lo cual
disminuye el sentido de responsabilidad moral, asimismo, se desplaza y minimiza las
consecuencias de las acciones violentas, inclusive se responsabiliza a la victima de las
consecuencias violentas ejercidas sobre esta.

Segundo, se considera el /maginario social sobre la victima, ya que no todas
las victimas son vistas de la misma manera, ello lleva a un tratamiento desigual de los
sectores violentados, ya sea como necesitados o vulnerables. Al respecto, frente a las
victimas de las protestas también se enmarcan distintas miradas, asi, por un lado, hay
quienes desde su marco de referencia o defienden o condenan a la victima.

Hay videos donde al parecer agarran una Guaraca [honda] uno de los sefiores 1 1 5

que estan en esa marcha de protesta. Y una Guaraca es un arma que dispara y

mata al compafero que esta a su lado o desde una propiedad particular sale

un disparo y mata a alguien que esta ahi en la protesta. La mayoria de ellos es
por impacto de un arma artesanal denominado DUN DUN. La policia no usa

esas armas letales. Dina Boluarte, Conferencia de Prensa (El Buho.pe, 2023).

Este tipo de narrativas refuerza la idea de que los manifestantes son victimas y
victimarios y que por tanto, es su responsabilidad si llegasen a recibir algun tipo de
dafo. Este ejercicio instrumentaliza el miedo como recurso para manejar las politicas
de violencia desde el Estado, en su ejercicio de violencia politica.

Un tercer elemento relevante es la evaluacion de la violencia como defensa o
agresion. Si la violencia es percibida como irracional, se la considera injustificable,
pero si se interpreta como un acto de defensa, puede obtener una valoracién positiva
que la justifique. Es importante notar que esta valoracién no depende del acto en si,
sino del marco ideoldgico que lo rodea. En el contexto de las movilizaciones politicas
en Perdy, el gobierno justificd los asesinatos de manifestantes argumentando que los
policias y militares actuaron en defensa del Estado de derecho.

Al respecto, se puede apreciar que Radio Programas del Perd (RPP) una de las
emisoras radiales privadas limeflas mas representativas a nivel nacional presento un
encuadre de las protestas orientadas al conflicto, peligro y consecuencias
econdmicas, marcos que la diferencian de otras emisoras radiales nacionales menores
provenientes de Juliaca y Puno, que promueven respectivamente los encuadres de
dialogo, interés humano, responsabilidad, moralidad (Rojas, 2023), y de
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confrontacién, critica y denuncia hacia el gobierno (Itusaca, 2024), y también de
emisoras que presentaron la situacion de violencia politica desde posturas mas
criticas (Nieva, 2023).

La manera tendenciosa en la que ciertos medios de comunicacion o
representantes del Estado trataron a las protestas nacionales pueden encajar con el
encuadre del terruqueo, el cual es una tactica discursiva que deslegitima
politicamente, al acusar falsamente de terrorismo, afectando a personas provincianas,
fuera de las élites y con inclinaciones progresistas o de izquierda (Chunga, 2023).
Desde este marco, el gjercicio de protesta, puede ser reinterpretado como un acto de
extrema violencia, como lo es el terrorismo. “Eso ya no es protesta, eso es terrorismo”.
Dina Boluarte (Infobae, 2022); y con base en ello se veria justificada la reaccion de
represion por parte del Estado.

Finalmente, se evalla el grado de dario causado. Al respecto, cuanto mayor es
la evaluacion del dafio infligido, mas justificacion se requiere, lo que implica discursos
que responsabilizan a las victimas y minimizan el accionar de los perpetradores, como
se observd durante las protestas en Perl, donde los medios de comunicacion
culpabilizaron a los manifestantes y presentaron la violencia represiva del Estado
como casos aislados (Rojas, 2023). Al respecto, las manifestaciones presentan dilemas
éticos que requieren un andlisis matizado. Asi, descalificar moralmente a los
manifestantes sin mas seria un error, ya que sus acciones surgen de motivaciones
complejas, como frustraciones histéricas, abusos del Estado, sensibilidad social, entre
otros (Cabrera, 2024). Al respecto, algunos actos, como los dafios focalizados en
respuesta a agravios, pueden entenderse (no justificarse) en términos de la busqueda
de alguna legitimidad ética por parte de la parte afectada, sin embargo, la destruccion
indiscriminada o la violencia contra personas no es justificable.

En relacion al dafo producido, cabe mencionar que las practicas violentas
gjercidas por el Estado constituyen una respuesta autoritaria que tiene como
referente a la institucionalizacion de la violencia ejercida por el Estado en el periodo
de conflicto armado, lo cual se evidencia en el uso desproporcionado de la fuerza
letal hacia sectores rurales (Benites et al., 2023).

En sintesis, se puede sefialar que el acto violento puede analizarse a través de
cuatro componentes: la estructura formal, la forma personal, el contexto posibilitador
y el fondo ideoldgico. Por un lado, la estructura formal distingue entre violencia final,
como la represion estatal, y violencia instrumental, como las movilizaciones politicas
que buscan un cambio de fondo. La forma personal resalta la diversidad en la
ejecucion de actos violentos, esta postura conduce a evitar generalizaciones vy
reconoce el impacto el contexto social en la ejecucion y valoracion del acto violento.
Por otro lado, el contexto posibilitador implica factores individuales, comunitarios,
sociales e historicos, como la desigualdad, el descontento, la violencia inmediata
entre otros, que influyen en la violencia. Finalmente, el fondo ideologico examina
como los discursos sobre victimas y perpetradores, asi como considerar a la violencia
como defensa o agresion y el grado de dafio producido, moldean la percepciéon y
valoracion de la violencia. Estos componentes ayudan a comprender la complejidad
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de la violencia en protestas sociales, evitando simplificaciones y destacando la
importancia de los contextos historicos y sociales que generan la legitimacion de los
actos violentos.

Consideraciones finales

La relacion entre violencia y agresion es compleja y la definicion de cada cual,
depende de la /intencionalidad y la valoracion social de los actos. En tal sentido,
mientras que la violencia abarca un ambito mas general, el cual puede ir desde actos
cotidianos hasta aquellos que buscan transformar estructuras sociales, en ambos
casos, sin intencion de agredir a individuos especificos. Por otro lado, la agresion si
es un comportamiento destinado a causar dafo a otro; se podria entender a esta
Ultima como una forma extrema de violencia. En este marco, las protestas en Perd,
aunque catalogadas como violentas, no eran agresivas en su esencia, ya que su
objetivo era desafiar un régimen. La interpretacion gubernamental de las
manifestaciones como agresiones, considerandolas desde el marco de la culpa,
resalta como la clasificaciéon de la violencia influye en la justificacion de respuestas
estatales y en la construccion de narrativas sociales en torno a la legitimidad de las
protestas.

Por otro lado, en cuanto a los presupuestos de la violencia, se analizan las
formas de la violencia, desde la cual se entiende a esta como un fendmeno 1 1 7
multifacético que se manifiesta en diversas formas, incluidas la violencia autoinfligida,
interpersonal y colectiva. Esta situacion esta entrelazada con la violencia estructural,
que perpetua desigualdades y normaliza discursos discriminatorios. Otro de los
presupuestos abordados es el de la apertura humana a la violencia y agresion, en tal
sentido si bien existen diferentes teorias al respecto, se asume el enfoque histérico
de la violencia desde el cual cada violencia solo es entendible desde el marco historico
desde el cual se analiza. Ligado a lo anterior, se encuentra el presupuesto del caracter
historico de la violencia, desde la cual se han de estudiar sus predisponentes,
preparantes y desencadenantes. Finalmente, se tiene el presupuesto de la
incertidumbre de sus limites, desde la cual se desconoce los limites o consecuencias
que puede generar el ejercicio de la violencia en el futuro.

En cuanto a los componentes del acto violento, se consideraron la estructura
formal del acto violento, desde la cual se diferencia entre la violencia instrumental.
Segundo, /a forma personal del acto revela que no todas las conductas violentas
tienen el mismo nivel o justificacion. Tercero, el contexto posibilitador, tanto mediato
como inmediato y a través de diferentes niveles como el individual, relacional,
comunitario, social e histérico, influyen en la manifestacion de la violencia.

Finalmente, el fondo ideologico permite entender la justificacion de los actos
violentos, aqui se ha de analizar el imaginario en torno a las victimas y victimarios, asi
se hace referencia a la negacion de /a identidad'y la deshumanizacion animalistica,
los cuales son argumentos que permiten entender la legitimacion del uso de la
violencia y el desentendimiento moral que se genera ante las potenciales victimas.
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Posteriormente, se aborda a la evaluacion de la violencia como defensa o agresion, la
decision tomada al respecto depende del marco desde donde se parta, un caso
particular fue el encuadre del terruqueo desde el cual las movilizaciones politicas
fueron percibidas por cierto sector de la sociedad como actos de terrorismo. Por
ultimo, en cuanto al grado de dafio producido, dependiendo del marco en el que se
encuentre se pueden establecer discursos que responsabilicen a las victimas vy
minimicen la violencia de los perpetradores o viceversa.

Declaracion de posicionalidad: Cuando se redacto este manuscrito, el autor habia
participado de las protestas a nivel nacional descritas en el articulo. El autor no milita
en ningun partido politico.

Declaracion de conflictos de interés: El autor no declara potenciales conflictos de
interés.

Reconocimiento de subsidios: Esta investigacion fue autofinanciada y no forma
parte de un proyecto de investigacion.

REFERENCIAS

118

Bandura A.  (1999). Moral disengagement in the perpetration of
inhumanities. Personality and Social Psychology Review, 3, 193-2009.

Benites, A, Jave, I, Maco, K., y Velarde, P. (2023). Los legados de la violencia politica:
El conflicto armado interno y sus vinculos con la respuesta del estado en el
Peru. Argumentos, 4(1). https://doi.org/10.46476/ra.v4i1.158

Blumer, H. (1982). £/ interaccionismo Simbdlico. Perspectiva y método. Hora
Barcelona.

Bronfenbrenner, U. (1987). La ecologia del desarrollo humano. Paidés

Cabrera, R. (2024). Dilemas éticos: Propiedad, protestas y crisis en Peru. Revista Direito
e Praxis, 15(2). https://doi.org/10.1590/2179-8966/2024/82298

Cameron, M., y Goenaga, A. (2023). ;Vive América Latina un segundo ciclo de politica
de izquierda? Politica y Gobierno, 3((1). 1-27

Carrasco, V. (2023). Crisis politica en el Pert: cambios profundos y consecuencias
importantes del «golpe» de diciembre de 2022. Acta Herediana, 66(1), 25-31.
https://doi.org/10.20453/ah.v66i1.4539

Castilla, J., Benavides, A., y Haro, M. (2023). La conflictividad social frente a los bienes
publicos: entre el derecho a la protesta y el uso publico. Revista Escpogra PNP,
4(1), 1-13. https://doi.org/10.59956/escpograpnpv4ni.1

Cheryan, S., y Monin, B. (2005). Where are you really from?: Asian Americans and
identity denial. Journal of Personality and Social Psychology, 895), 717-730.
https://doi.org/10.1037/0022-3514.89.5.717

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 105-121


https://doi.org/10.46476/ra.v4i1.158
https://doi.org/10.1590/2179-8966/2024/82298
https://doi.org/10.20453/ah.v66i1.4539
https://doi.org/10.59956/escpograpnpv4n1.1
https://doi.org/10.1037/0022-3514.89.5.717

Eli Malvaceda Espinoza

Chunga, C. (2023). £/ terruqueo en la politica peruana: Un abordaje semidtico de la
violencia en el discurso publico. Emergencias: Cuaderno Del Magister En
Comunicacion Politica, 1, 46-59.
https://revistasdex.uchile.cl/index.php/ecmcp/article/view/12853/12869

Defensoria del Pueblo. (2023). Informe N.° 190. Crisis politica y protestas sociales.
Defensoria del Pueblo.

Delamater, J. D. Collett, J. L, & Hitlin, S. (2025). Social Psychology (10nt ed.).
Routledge.

El Buho.pe. (17 de enero de 2023). Dina Boluarte insiste en que personas que salen a
protestar estan siendo chantajeadas y enganadas. [Archivo de Video]. Youtube.
https://www.youtube.com/watch?v=cO45nX2EthU

El Buho.pe. (24 de enero de 2023). Las polémicas frases de Dina Boluarte donde
asequra que la Policia no es la que esta disparando. [Archivo de Video].
Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=1J97kxRSKVY&t=244s

El Comercio. (17 de diciembre de 2022). Dina Boluarte: Grupos violentistas tenian
organizado “tacticamente” tomar aeropuertos y bloquear carreteras.
https://acortar.link/tbjoHW

Friggeri, F., & Pefia, S. (2023). Peru: ;Golpe de Castillo o golpe de la derecha?. Revista
Movimiento, 44, 45-51. www.revistamovimiento.com

Fromm, E. (1975). Anatomia de la Destructividad Humana. Siglo XXL

Galtung, J. (2003). Tras la violencia, 3R: reconstruccion, reconciliacion, resolucion. 1 19
Afrontando los efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia. Gernika
Bakeaz/Gernika Gogoratuz.

Gonzales-Huaman, R. (2024). Las dos caras de Lima: Discriminacion racial en contexto
de protesta social en PerU. Revista Revoluciones, 6(16), 40-67.
https://doi.org/10.35622/j.rr.2024.016.003

Haslam, N. (2006). Dehumanization: An Integrative Review. Personality and Social
Psychology Review, 103), 252-264.
https://doi.org/10.1207/s15327957pspr1003 4

Human Right Watch. (12 de junio de 2024). Peru: El Congreso acelera su arremetida
contra el sistema democratico. https.//acortar.link/3zmsb2

Infobae. (14 de diciembre de 2022). Dina Boluarte tras oir testimonio de policia herido:
“Eso ya no es protesta, eso es terrorismo”. https://acortar.link/8KtCcw

Itusaca, F. (2024). Cobertura de Pachamama Radlio de las protestas sociales en Puno
y el derecho de libertad de expresion, enero-marzo 2023. (Tesis de Grado,
Universidad Privada San Carlos). Repositorio de la Universidad Privada San
Carlos. http://repositorio.upsc.edu.pe/handle/UPSC/887

Landa, C. (2024). La crisis de la democracia en el Perd y el rol de la justicia
constitucional.  Revista  Electronica  Iberoamericana,  181), 21-40.
https://doi.org/10.20318/reib.2024.8631

La Republica — LR+. (24 de enero de 2023). Dina Boluarte: "Puno no es el
Peru” #shorts. [Archivo de Video]. Youtube.
https://www.youtube.com/watch?v=mZdMM15ZJms

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 105-121


https://revistasdex.uchile.cl/index.php/ecmcp/article/view/12853/12869
https://www.youtube.com/watch?v=cO45nX2EthU
https://www.youtube.com/watch?v=LJ97kxRSKVY&t=244s
https://acortar.link/tbjoHW
http://www.revistamovimiento.com/
https://doi.org/10.35622/j.rr.2024.016.003
https://doi.org/10.1207/s15327957pspr1003_4
https://acortar.link/3zmsb2
https://acortar.link/8KtCcw
http://repositorio.upsc.edu.pe/handle/UPSC/887
https://doi.org/10.20318/reib.2024.8631
https://www.youtube.com/hashtag/shorts
https://www.youtube.com/watch?v=mZdMM15ZJms

Andlisis Psicosocial de Ia Violencia Politica

Lépez, S. (2023). Protestas sociales: democratizacion social y politica contra la re-
elitizacion neoliberal en el PerU. Discursos Del Sur, Revista de Teoria Critica En
Ciencias Sociales, 12, 9-42. https://doi.org/10.15381/dds.n12.27093

Malvaceda-Espinoza, E. L. (2023). Deconstruccion del discurso de violencia durante
las protestas en Pert: 2022-2023. In G. Montoya & H. Quiroz (Eds.), £stallido
Popular. Protesta y Masacre en Perd, 2022-2023 (pp. 268-275). Estallido &
Horizonte.

Martin-Bar¢, L. (2003). Poder Ideologia y Violencia. Trotta

Myers, D., & Twenge, J. (2016). Social Psychology (12e ed.). Mc Graw Hill.

Nieva, L. (2023). Andlisis de la cobertura de medios noticiosos internacionales. Caso:
Fallecidos en las protestas contra la presidente peruana, 2023. (Tesis de Grado,
Universidad Tecnoldgica del Pert). Repositorio de la Universidad Tecnolégica
del Peru. https://repositorio.utp.edu.pe/handle/20.500.12867/8732

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos.
(2023). Observaciones sobre la situacion de los Derechos Humanos en el
contexto de las protestas en Perd. OACNUDH. https://acortar.link/U5wPTO

Organizacion Mundial de la Salud. (2003). Informe mundial sobre la violencia y la
salud. OMS.

Pert21TV. (13 de diciembre de 2022). Jorge Yamamoto analiza el significado de las
protestas en Peru: "Hay una crisis de valores”. [Archivo de Video]. Youtube.
https://www.youtube.com/watch?v=CFK2auOHM9s 1 2 O

PeruComunica Oficial. (06 de marzo de 2023). Ministro de Educacion. "ni siquiera los
animales exponen a sus hijos"” en marchas (06/03/2023). [Archivo de Video].
Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=yq mQGOnkm8

Quiroz, A. (2019). Historia de la Corrupcion en el Perd. IEP

Rojas, R. (2023). Andlisis de la cobertura periodistica de las protestas politicas del 9
de enero del 2023 en la reqion puno en RPP noticias y la Decana radio Juliaca
en el Social Media Live Streaming (SMLS) (Tesis de grado, Universidad de
Lima). Repositorio de la Universidad de Lima.
https://repositorio.ulima.edu.pe/handle/20.500.12724/20257

Shahin, S. (2015). Framing “Bad news": Culpability and innocence in news coverage of
tragedies. Journalism Practice, 70(5), 645-662.
https://doi.org/10.1080/17512786.2015.1044556

Somos Nativa. (18 de diciembre de 2022). Dina Boluarte: "la policia y el ejército no
salen a matarlos sino a protegerlos. La Fiscalia ya intervino y estan haciendo
los estudios correspondientes, (...) y que dentro del Fuero Militar, también se
van a investigar porque todas esas muertes tiene que ser investigadas". [Tweet]
[video adjunto]. X. https://x.com/somosnativa/status/1604669371082805250

Tanaka, M. (2024). Perd en 2023: De la Polarizacién a la coalicion conservadora y
Populista durante el gobierno de Dina Boluarte. Revista De Ciencia Politica,
44(4). https.//doi.org/https://doi.org/10.4067/s0718-090x2024005000123

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 105-121


https://doi.org/10.15381/dds.n12.27093
https://repositorio.utp.edu.pe/handle/20.500.12867/8732
https://acortar.link/U5wPT0
https://www.youtube.com/watch?v=CFK2auOHM9s
https://www.youtube.com/watch?v=yq_mQGOnkm8
https://repositorio.ulima.edu.pe/handle/20.500.12724/20257
https://doi.org/https:/doi.org/10.4067/s0718-090x2024005000123

Eli Malvaceda Espinoza

Varela-Rey, A, Rodriguez-Carballeira, A, & Martin-Pefia, J. (2013). Psychosocial
analysis of ETA's violence legitimation discourse. Revista de Psicologia Social,
28(1), 85-97. https://doi.org/10.1174/021347413804756050

Ugarteche, O. (2022). La nueva corrupcion en el Perd. Piranitas y tiburones. Ministerio
de Cultura & Bicentenario del Perd 2021-2024.

(ec)

Este trabajo esta sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 105-121

121


https://doi.org/10.1174/021347413804756050
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 122-126 ISSN 2448-7317

Resefia: Mendoza, J. Diaz, A., Ortiz, G., Quiroz, M. Y., Chavez, S.,
Rosas, Y. y Carpio, A. (2023). Aprender durante la pandemia:
percepciones, actitudes y representaciones sociales. UPN-ITACA.

Maria Imelda Gonzalez Mecalco'

Seccién: Resefa
Recibido: 16/05/25
Aceptado: 05/06/25
Publicado: 30/06/25

Esta obra nos invita a participar de un tema que ha sido central en el estudio de la
psicologia desde hace ya algunos aflos que retoma la premisa de que la realidad es
una construccién social. Se nos ofrece aqui un trabajo de investigacién de caracter
colectivo acerca de las formas en que estudiantes universitarios representan sus
clases presenciales y virtuales durante la pandemia por covid-19.

El equipo de investigacion recurre a un modelo metodolégico interpretativo
que reconoce la pertinencia tanto de métodos cuantitativos como cualitativos, lo que
les permite comprender la complejidad de lo que los participantes enuncian. En un
primer momento, recurren al uso de redes semanticas a través de las cuales acceden
a los significados y su jerarquizacion para definir las cogniciones compartidas. En un
segundo momento, y derivado de las asociaciones obtenidas con las redes
semanticas, los autores elaboraron una guia de entrevista que fue utilizada en grupos
de discusion con los participantes, a manera de dialogo colectivo.

El trabajo fue llevado a cabo en la Universidad Pedagogica Nacional con 200
estudiantes, sin que el semestre, turno o carrera de estos fuera un criterio de
seleccion. Los participantes, voluntarios todos, fueron organizados en diez grupos de
discusion durante agosto de 2022; se sumo a esta produccion la elaboracion de 80
gjercicios de testimonios que se entregaron por escrito al equipo de investigacion. De
esta manera, se contoé con una extensa informacion acerca de como los estudiantes
universitarios se representan las clases en linea y presenciales.

El analisis elaborado por los investigadores considera los tres conceptos
tedricos mencionados en su titulo: percepciones, actitudes y representaciones. Se
considera la percepcion como un fendmeno social y compartido, en el entendido de
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que la sociedad orienta las percepciones que elaboran las personas, por tanto, estas
no pueden considerarse algo externo a los individuos.

En concordancia con ello, reconocen con apoyo de Palli Monguilod y Martinez,
que las actitudes, producto de la percepcion, son también producciones sociales, y:

pueden concebirse como una concretizacion del pensamiento grupal en la

persona, pues se encuentran ligadas a los grupos, porque es a través de las

relaciones que se dan en ellos que se desarrollan ciertas actitudes respecto a

temas sociales, problemas o asuntos de controversia. (como se cita en

Mendoza et al, 2023, p. 29)

Con ello afirman la posibilidad de union analitica entre lo individual y social.

Por lo que toca a las representaciones, los autores reconocen que es a través
de estas que comprendemos el mundo y lo comunicamos, siendo en ellas donde se
encuentran la ideologia, el pensamiento y las visiones del mundo. En este sentido,
asignan un gran valor a la intersubjetividad, dado que es a través de la comunicacion
e intercambio con los otros que los significados se configuran.

A través de este libro, los autores nos permiten observar la construccion que
los estudiantes hacen acerca de la vida escolar. Para dar cuenta de ello, organizan el
trabajo en tres ejes: representaciones sociales, educar y aprender, mismas que les
permiten desarrollar representaciones mas especificas, tales como el aprendizaje en
linea, desarrollo de habilidades nuevas, la didactica docente, ser estudiante
universitario, el intercambio con la familia, el cuidado de los otros, miedo al contagio,
la enfermedad y la muerte.

Derivado de estos ejes, cito algunos ejemplos que llaman la atencion. En el
capitulo dedicado a las representaciones sociales de las clases en linea, los autores
encuentran testimonios de estudiantes en los que se hace mencién que la pandemia
les provocé interés por cosas nuevas y el desarrollo de nuevas habilidades, como
aprender reposteria, a tejer o lenguaje de sefias; una alumna menciona que, en este
proceso de busqueda de nuevas cosas por aprender y hacer, decide ingresar a la
universidad, decision de relevancia para su futuro y su identidad. Asi mismo se citan
casos en los que los estudiantes se contagiaron de COVID, pasando del encierro en
casa al encierro en una habitacion; por supuesto, la muerte inesperada de familiares
fue un hecho recurrente en varios testimonios.

Todo durante la pandemia, dice una alumna, se presenta como algo nuevo y
extrafio, y esto parece ser una constante de cdmo se vivio el tiempo de pandemia por
muchos estudiantes. Los testimonios se construyen, como afirman los autores, “a
partir del discurso de la tragedia” (Mendoza et al, 2023, p. 97), en tanto que era lo
gue se imponia sobre la vida cotidiana, a la vez que se trata de reconstruir la realidad.

Advertimos testimonios en esta obra como aquel en el que una estudiante
afirma que no sabia qué hacer en casa, lo que parece dar cuenta de un
reconocimiento de la casa como un espacio de no estar, un lugar que se habita en
otro horario, de una rutina alterada que descompone de momento la realidad
conocida.
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La convivencia en familia sufri6 un impacto también con la pandemia; sobre
esto encontramos narraciones de como los estudiantes afrontaron, con muchas
limitaciones, las rencillas familiares, por ejemplo, la discrepancia sobre el espacio
fisico compartido. Los autores describen aqui la necesidad que se tuvo de un proceso
de resignificacion de las relaciones sociales que dio pauta a un conocimiento sobre
los otros y sus actividades, los estudiantes conocieron de esta manera a los
integrantes de su familia a tiempo completo e hicieron intentos de ajuste para la
convivencia.

La voz de los estudiantes nos deja ver los significados otorgados, no solo a lo
propiamente escolar, sino también a la salud mental, de manera que afirman haber
estado deprimidos o ansiosos en algin momento. No sobra decir que fue necesaria
una reelaboracion de significados, por ejemplo, de la enfermedad, las pérdidas y la
muerte.

Para quienes nos dedicamos a la ensefianza, los ejes sobre educacion y
aprendizaje son de gran interés, porque nos hace patente la realidad de muchos
estudiantes en cuanto a la educacion en linea. Los estudiantes narran experiencias en
las que no contaban con un equipo de cdbmputo adecuado o propio para el desarrollo
de sus clases y tareas, o bien las dificultades para contar con internet de buena
calidad, ademas de lo vivido en cuanto al estrés por las pérdidas de familiares, el
miedo al contagio o el tiempo requerido para cuidar de alguien.

Es de destacar que para algunas familias “las clases en linea no eran 124
consideradas como clases efectivas” (Mendoza et a/, 2023, p. 123), lo cual es notorio
en los testimonios que dan cuenta de que, al tomar clases desde casa, los padres
asumian que sus hijos no estaban estudiando o en clase, por lo que les solicitaban
realizar quehaceres del hogar, lo que refleja que la representacién que se tiene de la
escolarizacién es justamente en una institucion escolar.

Sumo a esta idea cdmo la construccion de la identidad profesional para
algunos estudiantes parece haberse puesto en pausa durante la pandemia. Uno de
los participantes en esta investigacibn menciona que, al regresar a la universidad,
concluido el confinamiento, se sintié nuevamente universitario. Ello informa de como
el espacio fisico juega un papel central en la construccion de los significados.

Sobre el ultimo eje, aprendizaje, es de interés la construccion que los
estudiantes hacen sobre el espacio fisico escolar y los aprendizajes que derivan del
propio desplazamiento y actividades que se realizan en la universidad, de ahi que
reconozcan procesos de aprendizaje en eventos como solicitar un libro de la
biblioteca o conocer el procedimiento para ingresar al comedor; pero mas alla de ello,
el espacio fisico les representa a muchos de los participantes un espacio de
convivencia y de intercambio con quienes comparten la experiencia de ser
estudiantes.

De esta manera, mencionan los autores, la universidad es una opcion de un
lugar en el que estar, a la vez que "una actividad gratificante, electiva, afectiva y que
llena de gusto” (Mendoza et al/, 2023, p. 149).
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Lo dicho por los estudiantes en esta obra es una muestra de francos
testimonios sobre vivir la escolaridad en tiempos de pandemia y que invita a pensar
en la propia experiencia como docentes universitarios o familiares, ;compartimos
algunos y cuales significados, en tanto que también fuimos participantes de procesos
escolares alterados?, ;qué representaciones de la didactica, de la docencia, del
alumno, o del contenido serian enunciados por los profesores? Los docentes nos
vimos frente a una responsabilidad distinta, también reelaboramos significados, el
estudiante no se nos presentd de la misma manera que en procesos educativos
escolarizados, pues no tuvimos aquellos elementos que nos da lo presencial, como la
direccion de la mirada, el gesto, la orientacion corporal, las variaciones de la
entonacion, entre otros.

;Qué nos aporta el libro Aprender durante la pandemia? Nos muestra como
se generan las representaciones sociales ante un fendmeno que se nos anuncia
novedoso (pandemia, confinamiento, clases en linea), y en el que la informacién de
que disponiamos en su momento era insuficiente para comprenderlo. Para Rateau y
Lo Monaco, siguiendo a Moscovici, este tipo de fendmenos que, cuando aparecen se
nos presentan incomprensibles, motivan una actividad cognitiva que intenta
“comprender, dominar, incluso defenderse del objeto” (2013, p. 28). En tanto que las
representaciones tienen una utilidad social, pues intervienen en los intercambios con
los otros, el libro Aprender durante la pandemia contribuye a comprender la toma de
decisiones y los comportamientos, que se llevaron a cabo durante el periodo de
confinamiento y posterior a ello.

Desde otras areas de la psicologia, como la educativa, invita a estudiar las
representaciones sociales sobre diversos fendmenos que entran en nuestro campo
de interés, a fin de conocer la génesis y proceso de elaboracién de las mismas, pues
gran parte de nuestro interés esta en la cognicion, las opiniones y la conducta.

De igual forma, el libro provoca la reflexion sobre el uso del lenguaje en
nuestra disciplina y, en general, en nuestros intercambios sociales, en el entendido de
que las representaciones sociales no solo estan incorporadas en el lenguaje, sino
también son el propio lenguaje, dado su valor simbdlico. Las palabras, como afirma
Jodelet, se insertan en el lenguaje cotidiano hasta convertirse en categorias del
sentido comun, “en instrumento para comprender al otro, para saber coémo
conducirnos ante él, e, incluso, para asignarle un lugar en la sociedad” (1986, p. 472).

Por ultimo, coincido con las y los autores quienes reafirman que en los tiempos
actuales se hace necesaria la reflexion “sobre el conocimiento y el papel de la
educacién y las universidades” (Mendoza et al, 2023, p. 166). Este libro ejemplifica
justamente esta invitacion a pensar nuestra participacion en procesos educativos.
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Luego del periodo de casi tres afios donde la humanidad a nivel mundial estuvo
bajo amenaza de muerte, emerge la produccién afortunada de este magnifico
libro: Oficio del ser universitario. Practicas sociales e identidad escolar en tiempos
de pospandemia, cuyos autores son Alfonso Diaz Tovar, Rubén Castillo Rodriguez
y Uriel Escobar Duran (2025); quienes vienen a contribuirnos para hacer memoria
histérica y colectiva, acerca de como la no muy lejana pandemia de COVID-19
impacto, afecté y termind modificando de manera evidente y significativa las
interacciones institucional-colectivas y la vida cotidiana, que los estudiantes
universitarios han venido resignificando y reconstituyendo en los tiempos
actuales de pospandemia. Aun a principios del afio 2020, las interacciones
sociales y la vida cotidiana las teniamos regularizadas en cada contexto
sociohistorico especifico y en cada ambito particular donde los grupos e
individuos veniamos participando en las distintas instituciones sociales y en
diferentes ambitos de la vida cotidiana; es decir, las practicas sociales y las
identidades socioculturales tenian lugar comun, segun fuera la especificidad de
cada contexto, tanto en entornos formales (laborales, educativos, religiosos,
hospitalarios, politicos y carcelarios), como en los no formales (como era los casos
diversos de familias y etnias) y en los informales (como los distintos circulos de
amigos y de redes sociales).

Sin lugar a dudas, A. Diaz, R. Castillo y U. Escobar, realizaron un magnifico
esfuerzo investigativo al desplegar las valiosas herramienta de Ia
problematizaciéon recursiva y del analisis incisivo, a partir de la voz y del sentir-
pensar de estudiantes universitarios singulares, en torno a los tiempos de
pandemia y de pospandemia de COVID-19; con su elucidacién consiguen que los
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lectores nos impliquemos y reconozcamos como participes pasivos y activos ante
tal acontecimiento de zozobra mundial, a la vez que nos ayudan a reflexionar,
rememorar y comprender el devenir y la rudeza de este acontecimiento de
alcance global, del cual hemos vivido y sufrido sus consecuencias durante un
largo lustro. Ello como resultado de las drasticas medidas sanitarias y de las
severas regulaciones y modificaciones que ese letal virus propicié en la vida de
las instituciones sociales; asi como transformaciones muy relevantes y sensibles
que hemos incorporado, es decir, que durante los tiempos actuales de
pospandemia hemos venido haciendo cuerpo muy severos cambios, tanto en los
entramados de las relaciones sociales, como en los intersticios de los espacios
socioculturales.

Al elucidar el sentir-pensar y la voz de los estudiantes universitarios que
fungieron como sus informantes, sobre las vivencias y emociones que produjeron
durante la pandemia y pospandemia, los autores de este libro nos ayudan a
realizar un reconocimiento reflexivo y, sobre todo, a hacer experiencia social
acerca de lo que socialmente hemos tenido que reconstruir, como consecuencia
de las distintas regulaciones, modificaciones, cambios y transformaciones que
hemos tenido que venir efectuando, en particular, en la reorganizacion de las
instituciones educativas y en la dindmica de nuestras distintas interacciones
cotidianas. Instituciones e interacciones que habiamos venido construyendo y
reproduciendo de modo sociohistorico, conforme la especificidad del contexto 128
de cada institucion social, donde los sujetos sociales hemos venido participando
a nivel local, nacional, regional y mundial.

Al respecto, Diaz, Castillo y Escobar, nos auxilian para rememorar acerca
de como esta pandemia comenz6 con una pesada incertidumbre, que pronto
puso a la humanidad contra la pared, al imponerse ajustes drasticos, para luego
y casi de inmediato tener que ejecutar cambios radicales, como resultado de las
medidas sanitarias de confinamiento e incluso de aislamiento total a causa del
letal virus. Es decir, asumimos que, en la /n pronta de la emergencia de COVID-
19, devino como necesidad de prevencion y proteccion la imposicion de distintas
medidas sanitarias a nivel global; lo cual no dejo de implicar violencia, al someter
a la mayoria de personas a confinarse en sus hogares y al restringir nuestras
actividades de vida socio-institucional y cotidiana bajo esquemas de
reorganizacion estandarizada y ajustadas a interacciones de virtualidad
electronica, a pesar de lo diverso de los distintos ambitos e incluso imponiendo
estrechos margenes a vinculos colectivos, familiares y de caracter filial-afectivo.

En suma, al considerar lo antes expuesto, los autores de este libro
asumieron la tarea de focalizar y elucidar las practicas sociales y las identidades
escolares de estudiantes de la Universidad Pedagogica Nacional (UPN), a fin de
dar cuenta del proceso durante el cual han venido haciéndose responsables de
construir el oficio del ser universitarios, precisamente dentro del contexto
histérico social de esta reciente pandemia y aun pospandemia de COVID-19. Al
respecto, analizan como, luego de casi dos afios en que la mayoria de los seres
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humanos nos mantuvimos con una brutal incertidumbre, resguardados, recluidos
y aislados en nuestros hogares, estos sujetos universitarios refieren como
tuvieron que ajustar sus vidas y emociones, asi como para venir realizando
distintos cambios y adaptaciones, a fin de reestablecer de modo colectivo su vida
cotidiana y académica; lo cual implica reconocer que la pandemia del COVID-19
repercutio radicalmente, hasta el grado de que los estudiantes se reconocen
afectados y que han tenido que modificar y transformar las practicas educativas
y lo que antes definia su propia identidad.

Sin embargo, luego de dos largos aflos de desafiante desasosiego, desde
la voz de los estudiantes de la UPN, advertimos como la humanidad fue logrando
irse abriendo paso, al poder intervenir tal emergencia mediante multiples
sentidos de imaginacion inventivo-creativa, desde los distintos antidotos a
manera de vacunas anti-COVID, asi como al obligarnos a evolucionar y
transformar nuestras practicas sociales, ante las condiciones impuestas por la
pandemia y mediante mecanismos digitales que comenzaron por dar lugar a
nuevas maneras de socializacion, de comunicacion y de interaccién virtual en las
actividades y rutinas cotidianas; con ello fue posible no sélo adaptarse, sino
reconocer la capacidad que cualifica a los sujetos sociales, para ir modificando,
transformando, reconstruyendo y creando sentidos renovados y muy potentes,
como el de ser capaces para sobre imponerse a las medidas impuestas de
distanciamiento y confinamiento. Lo cual en estos tiempos de pospandemia 129
advertimos que hemos venido extendiendo de manera ajustada e innovadora, asi
como dando testimonio de nuestra capacidad de redefinicion y reinvencion de
las dinamicas institucionales y de interaccion grupal y social, asi como de la
capacidad humana para transformar de manera sociohistorica la experiencia
colectiva.

Cabe subrayar que estos estudiantes contribuyen a que rememoremos
cdmo la vida cotidiana sufrio una severa afectacién con la emergencia de esta
pandemia, transformando radicalmente lo que antes realizabamos y generando
nuevas rutinas y practicas; ello desde que tuvieron que comenzar a adaptarse a
nuevas formas de formalizar la ensefanza-aprendizaje, mediante la
implementacion de clases Vvirtuales bajo tecnologia electrénica, como
consecuencia del cierre de escuelas y del confinamiento en sus hogares. Sin
embargo, enfatizan cémo fueron enfrentando constantes afectaciones por
diferentes distracciones en sus hogares (al tener que asumir distintas tareas en
sus entornos familiares, como el hecho de asumir la necesidad de la limpieza
constante ante los riesgos de contagio) y por tener que adaptar sus celebraciones
y eventos sociales bajo esquemas de virtualidad; lo cual fue crucial para no diluir
la importancia de la interaccién social, asi fuera mediante la relatividad de
vinculos virtuales.

De este modo, los tres autores de este libro reconocen que ello fue
contribuyendo para que asi los estudiantes hayan venido resignificando las
practicas educativas y reconstituyendo de modo innovador la identidad
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universitaria; hasta el punto en que actualmente muchas de las practicas escolares
emergentes de la pandemia las han venido resignificando e incorporando, hasta
hacerlas cuerpo como estudiantes en la vida cotidiana. Asimismo, su identidad
universitaria la han reconstituido a partir de vivencias y actividades no académicas
realizadas en situaciones de confinamiento y de virtualidad, las que a pesar de su
diversidad le han dado continuidad y socializacion en sus interacciones cotidianas
y al regresar con renovados sentidos de vida a sus clases presenciales en estos
tiempos actuales de pospandemia.

Cabe destacar que la elucidacion realizada por los autores de este libro la
fueron respaldando con en el sustento de premisas y categorias de autores
clasicos y reconocida autoridad académica, que fueron primordiales para el
abordaje y desarrollo analitico; de ello son claros ejemplos los aportes retomados
de H. Lefebvre y A. Heller sobre la importancia de la vida cotidiana en los procesos
de construccion y reconstitucion de la /dentidad escolar y de las practicas sociales
(en este caso de los estudiantes universitarios sobre los que focalizaron este
trabajo de investigacion); asi como de L. Febvre y de M. Bloch, de quienes para
un abordaje interpretativo-comprensivo mas amplio y profundo sobre la mirada
de la historia, consideran imprescindible asumir que vida cotidiana y experiencias
sociales son construidas realmente por personas comunes, pues durante sus
trayectorias de vida son atravesadas constitutivamente por los contextos
socioculturales donde participan y por los eventos historicos que perciben vy 13(]
comprenden como constitutivos de sus colectivos sociales. De este modo, a lo
largo de los siete capitulos del libro el analisis fluye bajo una articulacion de
fronteras epistémico-conceptuales, que los autores fueron sustentando con base
en categorias y premisas de muy diversos autores, mismos que han hecho
valiosos aportes para perspectivas sociologicas, historicas, pedagdgicas, de
analisis del discurso, de psicologia social, psicoanaliticas, antropologicas,
etnometodoldgicas, biografico-narrativas y filosoficas; cuyos aportes fueron
desplegados en la triangulacidn analitica entre referentes empiricos y teoricos de
modo muy pertinente y agil.

En fin, queda abierta la invitacidn para que los lectores que accedan a este
libro, lo puedan recrear y rememorar con lo personal y grupalmente vivido
durante la pandemia de COVID-19, asi como para asumirse como interlocutores
de lo que, como resultado de ello, actualmente vivimos y, sobre todo, sobre lo
que hemos venido imaginando y reinventando de manera innovadora, creativa y
transformadora en los aun tiempos actuales de pospandemia.
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El objetivo principal e hilo conductor del texto es un esfuerzo por rescatar la memoria
social de los grupos sociales, recuperar esos acontecimientos y reflexiones historicas
del olvido al que han tratado de ser reducidos; pero no solo eso, sino que hace
referencia a una serie de practicas sociales basadas en esa memoria, es decir, formas
de actividad humana en las que se mantiene la lucha de los recuerdos por subsistir, a
lo que se ha llamado cultura de la memoria y que ocupa un lugar protagénico en el
texto coordinado por Amilcar Carpio y Jorge Mendoza. Esta lucha por el recuerdo es
retratada no solamente en su aspecto temporal, en impedir que se olvide un
acontecimiento trayéndolo al presente y dotandole de actualidad, sino también en su
dimension espacial, exponiendo como los vestigios o artefactos materiales son
reivindicados como lugares que, por su carga historica, emotiva, por la presencia de
tradiciones politicas y, sobre todo, por la presencia de sujetos sociales que perpetian
su contenido memoristico.

Un elemento que los diversos autores plantean es la importancia de los sujetos
historicos en los procesos de memoria, pues esta contenida en ellos y se reproduce
socialmente, pero ademas el texto expone de manera magistral la forma en que los
espacios —fisicos y simbdlicos— de memoria, son campos de batalla, que deben ser
mantenidos frente a una serie de politicas institucionales que tratan de borrar esos
acontecimientos y crear narrativas que los deslegitimen. En este sentido otra bondad
del texto recae en que atraviesa una serie de temas politico — sociales que marcaron
la historia contemporanea del México, todos ellos procesos desgarradores pero que
han determinado nuestra subjetividad como mexicanos hoy en dia. Este viaje por el
que nos llevan Amilcar Carpio y Jorge Mendoza nos sitda en la dinamica politica
caracteristica del México contemporaneo, el enfrentamiento entre el Estado y los
sujetos sociales, todas las luchas por la memoria retratadas en el texto exponen la
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oposicion entre la accion del Estado y las necesidades, objetivos o demandas que
llevaron a los hechos atrocesy, posteriormente, a la necesidad de luchar por recuperar
la memoria de esos acontecimientos. En este sentido, se muestra la incapacidad del
Estado para brindar seguridad y garantizar los derechos de sus ciudadanos, situacion
que se dramatiza al avanzar en la lectura y percatarnos que esas experiencias son
compartidas no solo por los mexicanos, sino por el resto de Latinoamérica y el mundo.

En el primer texto, titulado £/ Patrimonio cultural a discusion. Una critica a la
gestion de bienes materiales e inmateriales: el ejemplo del Centro Historico de la
Ciudad de Meéxico, Juan Carlos Huidobro y Alejandra Olvera piensan la nocion de
lugar de memoria. Partiendo de los efectos de los terremotos que han azotado a la
ciudad de México, particularmente el de 1985, el articulo indaga por esos espacios
que evocan a la emotividad que nos transporta a esos momentos, sin embargo, nos
enfrentamos a un hecho que conmovio a toda la ciudad, e incluso otros estados de
la republica, la propuesta de Huidobro y Olvera me parece sobresaliente, pues
piensan a la ciudad de México como una gran lugar de memoria, o mejor dicho, nos
hablan de un ambiente de memoria que nos afecta de forma colectiva ahi en donde
nos encontremos y nos relacionemos con el entorno. Pero van mas alla, pues a partir
del terremoto de 2017 y la rapida reaccion de la sociedad, una generacion joven que
no experimentd el de 1985 pero que prestd atencion a los relatos de sus padres y
abuelos, la memoria lejos de ser una abstraccidn es una practica, en este caso de
solidaridad y accién popular que se impone a las reacciones tardias de las
instituciones. De esa forma ese dolor y solidaridad que se vivieron en el 85 se hicieron
de nuevo presentes, materializando en una nueva generacion.

Otro caso sensible lo expone Amilcar Carpio en su texto sobre el Palacio Negro,
Lecumberri ;Buen sitio nuevo? Patrimonio carcelario y espacio de memoria en
disputa. Aqui se nos plantea el viejo problema, ;no es mejor dejar una vieja herida
cerrada que abrirla y causar una discordia que aparentemente ha sido saldada? Si
bien la memoria puede tener un caracter practico que busque la reparacién o el
castigo de los culpables de los crimenes del pasado, esta se levanta como una batalla,
entre aquellos que tratan de revivir esos procesos desgarradores que sufrieron en sus
propios cuerpos en los de sus familiares o conocidos en contra de un Estado que
continuamente ha creado narrativas que intentan lavar su cara o de transformar la
historia, negando su pasado represivo. En este sentido, el patrimonio memoristico,
nos indica Amilcar Carpio, no es en si el edificio penitenciario, sino las propias
memorias de los presos que fueron recluidos por sus ideas politicas, ideas que
plasmaron ademas en un sin nimero de elementos materiales, escritos, libros, en el
mural que pintaron los presos politicos en las paredes de la carcel, etc. Todo ello nos
permite responder a la pregunta anterior, esas huellas del dolor son importantes para
recordar lo que sucedié y no permitir que se repita, para que, como sociedad,
recordemos a esos presos cuyos nombres no han trascendido, que a diferencia de
David Alfaro Siqueiros, de quien incluso se ha reconstruido su celda, no conocemos
sus nombres si quiera. Es, remarco, un llamado a la accion.
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El 10 de junio de 1971 un grupo de paramilitares atacé una manifestacion de
estudiantes a la altura de lo que hoy es el metro Normal. En el caso de como
conmemorar los hechos del jueves de corpus han lleva a discutir, también, sobre la
importancia del calendario, las propias fechas guardan memoria de las experiencias y
aspiraciones de una sociedad que se ha visto enfrentada a un discurso ambiguo del
Estado, en un inicio se vio forzado a reconocer los hechos y su propia participacion
en ellos, pero tratd de encubrir a los perpetuadoras, después intento crear un discurso
en el que se disloca la memoria colectiva y la vivencia y, finalmente, se vio en apuros
al momento de intentar materializar esa memoria, una placa conmemorativa en un
lugar oculto en que dificilmente se podria encontrar, posteriormente una nueva placa,
esta vez hecha por un gobierno progresista pero que, de nuevo, duda al momento
de enunciar a la posteridad el proceso violento su origen institucional. Jorge Mendoza
nos invita a profundizar en esta reflexion y en como se presentan los protagonistas
frente a la memoria en Artefactos y lugares como recipientes del recuerdo social. La
estacion del metro normal: la matanza del 10 de junio de 7971.

En Lugares de violencia politica y memoria colectiva en México. El caso del
edificio de “La Coprera” y la matanza del 20 de agosto de 7967, Carlos Torres nos
lleva al puerto de Acapulco para analizar el caso de la represion a los agricultores de
palma de coco y trabajadores de la copra. El conflicto, desatado por una movilizacién
de los copreros en demanda de mejores condiciones y salarios, deja entre ver el
cuestionamiento al régimen politico desde su propio marco hegeménico, pues los 133
trabajadores exigian derechos que las leyes les garantizaban y lo hacian en sus
mismos términos, por lo que ante la falta de razon los patrones y lideres sindicales
corruptos optaron por la represion armada. En este escenario los recursos naturales,
como la palma de coco, asi como los trabajadores solo fueron considerados como
bienes para el consumo de los industriales y como mecanismos de enriquecimiento.
Frente a la deshumanizacion de la que los copreros fueron objeto, por parte de la
industria, y la ineficiencia de las autoridades seria la propia movilizacion de familiares,
amigos y los propios sobrevivientes de la represién quienes mantendrian viva la
memoria del nefasto acontecimiento por medio del propio edificio, que varias veces
se tratd de demoler, quiza con la esperanza de que esto borrara lo sucedido. Una vez
mas encontramos que son los sujetos sociales quienes dan sentido y contenido a la
permanencia de un edificio.

iHay escenarios en los que un monumento, lejos de conmemorar un
acontecimiento, lo deshonra? Esta pregunta surge a provocaciéon de Rigoberto Reyes
y Abigail Davalos en La inmanencia del terremoto. Lugares de memoria y parajes de
olvido de los sismos de 7985. Los autores abordan un fendmeno natural, como un
terremoto, desde una discusion caracteristica de la filosofia moderna, la oposicion
entre la naturaleza y la vida social, en este caso el movimiento telurico aparece como
una irrupcion de la naturaleza que recuerda la fragilidad de los entornos humanos y
lo dependientes que estos son de los primeros. Y, mas aun, la lectura de caracter
social y cultural que hacen los autores de un desastre natural demuestra que las
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vivencias de un terremoto estan marcadas por las diferencias sociales y econdmicas,
y esto determina lo destructivo y traumatico que puede llegar a ser.

En este caso la memoria no recae en un monumento, sino que los propios
edificios dafiados o destruidos son el patrimonio de la injusticia, una sistematica que
determiné la situacién social desde la que cada persona enfrentaria el desastre, el
recuerdo de la inaccidn del Estado que desaté la solidaridad de la poblacidn capitalina
demostrando que el impacto que tuvo el terremoto, o que tendria cualquier desastre
natural, tiene una dimension politica, principalmente basada en la desigualdad. En
casos como este no hay necesidad de un monumento, la memoria es el propio
artefacto.

Nos encontramos de nuevo en el estado de Guerrero, esta vez enfrentados a
la reiteracion de agravios en un mismo espacio, £/ centro historico de la ciudad de
lguala. Sitio de Memoria en construccion. Este espacio quedd marcado al haber sido
testigo de la represiéon a la movilizaciéon social en torno a la Accidén Civica
Revolucionaria; aflos mas tarde, cuando se dio la desaparicién forzada de los
estudiante de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, con sucesos violentos en
diversos puntos de la ciudad, el centro de la ciudad volvié a cobrar importancia, por
haber iniciado ahi la violencia, y por tener ya un trasfondo de la represién anterior,
de ahi que los intentos de remodelarlo hayan traido las suspicacia y resistencia de los
pobladores. El caso se torna especialmente delicado si recordamos la tradicion
hispana de concentrar, en el centro de las ciudades, los poderes politico y religioso,
lo que dot6 a estos espacios de una significacion especial, al igual que lo adquiere
con la apropiacion de esos lugares por la sociedad, su afrenta y hasta su vandalizacion
aparecen como formas de confrontar y deslegitimar poderes corruptos y represivos.

El texto de Miguel Angel Garcia, Cine, espacios y luchas sociales. Memoria e
identidad en registros audiovisuales sobre movimientos sociales en espacios
considerados patrimonio de la ciudad de México, nos remite a las raices de la historia
desde abajo, a la necesidad que existia de crear fuentes histéricas por los propios
sujetos populares, que expresaran sus experiencias de vida desde su propio punto de
vista; esto es relevante pues nos permite acceder al tipo de conciencia historica que
tienen los diferentes grupos sociales y como esta ha sido constituida. Miguel Angel
Garcia nos muestra como los materiales audiovisuales pueden llegar a cobrar mayor
fuerza que el documento, pues se trata de creaciones con intenciones especificas que
tratan de legar una cierta informacion. El patrimonio, en el caso que aborda el autor,
recae en nuevas formas de crear fuentes nacen de una necesidad de crear técnicas
que perfeccionen el analisis que hay sobre esos materiales.

En Memoria que resiste. Contranarrativas e intervenciones comunitarias,
Alfonso Diaz Tovar analiza las consecuencias de las acciones violentas en la localidad
de Creel, en Chihuahua, especificamente los intentos de organizaciones sociales y la
comunidad que reivindicaron la memoria de las victimas de los sucesos violentos y
que tomaron accion ante la ineficiencia del Estado, la revictimizacion al imputarle a
los propios afectados la responsabilidad de su destino, acusandolos de andar en
malos pasos, el estigma social de los familiares, la complicidad sospechada por el
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silencio de los vecinos que hubieran sido probables testigos. La accion de los
narcotraficantes disloco la vida social de la comunidad de Creel de tantas formas que
fue necesaria una profunda reflexion y revalorizacién de esa experiencia, reparar la
memoria y la vida social desde los propios sujetos y comunidades solidarias, formaron
una comunidad emotiva que sirvio de refugio ante la indulgencia del Estado
mexicano.

Esta serie de experiencias violentas, lastimosamente, no son exclusivas de
México, Marisol Lopez Menéndez nos transporta a Chile en La plaza incendiada.
Espacio y conmemoracion en el caso de Sebastian Acevedo. La radical decision
tomada por el obrero, desesperacién impulsada por la experiencia de desaparicion
de personas por la dictadura de Pinochet que genero la necesidad y urgencia de una
accion contundente. El funeral del obrero se convirtido en una protesta y su accion
dispard una serie de manifestaciones que tomaron el lugar mismo de su inmolaciéon
como un espacio de memoria y de ausencia ante la pérdida de un padre. La memoria
del pueblo chileno, como en otros casos antes expuestos, muestra que el sentimiento
de Acevedo fue compartido y sentido por una gran parte de la poblacion, que era
parte de esa subjetividad y que incluso hoy dia tienen en ese lugar un centro de
peregrinacion.

Las diferentes experiencias expuestas a lo largo del texto nos hablan de una
serie de practicas politicas solidarias, de comunidades que se oponen a la accién
violenta del Estado que posteriormente trata de lavarse la cara y de dejar en el olvido 1 3 5
los hechos violentos y, con ello, las aspiraciones de los diferentes grupos sociales. Sin
embargo, estos textos nos muestran la importancia de la accién de los sujetos para
enfrentarse a la accion institucional, por medio de la solidaridad que sustituye a un
Estado que se caracteriza por desaparecer cuando la ciudadania lo necesita o que
cuando se hace presente lo hace de forma violenta o represiva. La accién de los
sujetos sociales, en cambio, permite reparar las comunidades de las que forman parte
y proyectar formas de futuro distintas, esto inevitablemente les vincula con
reflexiones y experiencias politicas que tienen su base en ese conocimiento extraido
de un pasado oscuro, la necesidad de la paz, la cooperacién y la participacion en la
vida politicas de la sociedad son esos elementos que impiden la repeticion de los
hechos violentos. En este sentido, el texto de Amilcar Carpio y Jorge Mendoza es una
exquisita invitacion a la reflexion sobre nuestra memoria, nuestro entorno y, también
un llamado a la accion.

(cc) T
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Resumen

El presente trabajo parte de la idea de martir que se ha planteado desde el ambito
religioso, y cdmo este discurso de martirio impregno el pensamiento de algunas
organizaciones guerrilleras que actuaron durante los afios sesenta y setenta del
pasado siglo XX en México. En el articulo se argumenta: i) qué es un discurso y su
caracterizacion; ii) un acercamiento a la idea de martir y su origen; iii) el contexto
del surgimiento de la guerrilla en México en el periodo revisado; iv) el discurso de
martirio de la guerrilla y el discurso ideologizante del poder ante la actuacién de
la guerrilla; v) algunas conclusiones. El trabajo es documental, en tanto que recurre
a testimonios que ex participantes de las organizaciones guerrilleras han hecho
publicas, en entrevistas, documentos, libros, memorias y peridédicos. Se retoman
las ideas expresadas en torno a las causas y objetivos de la lucha revolucionaria y
cdmo, en ese contexto, conciben el sacrificio y la muerte.
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Abstract

This work begins with the idea of martyr that has been proposed from the religious
sphere, and how this discourse of martyrdom permeated the thinking of some
guerrilla organizations that operated during the 1960s and 1970s in Mexico. The
article discusses: i) what a discourse is and its characterization; ii) an approach to
the idea of martyr and its origin; iii) the context of the emergence of the guerrilla
in Mexico during the period reviewed; iv) the discourse of martyrdom of the
guerrilla and the ideologizing discourse of power in the face of guerrilla actions; v)
some conclusions. This work is documentary, as it draws on testimonies that former
members of guerrilla organizations have made public, in interviews, documents,
books, memoirs, and newspapers. The ideas expressed regarding the causes and
objectives of the revolutionary struggle are reviewed, as well as how, in that
context, sacrifice and death are conceived.

Key words: Martyr, speech, Mexico, guerrilla, death.
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Introduccion

El martirio es una idea que viene, al menos, desde los griegos, quienes lo concibieron
como “testigo”, y después se trazd como una forma de testimoniar actos de fe, que
es de donde el cristianismo lo retoma. Este Ultimo extendio el pensamiento a distintos
ambitos y practicas religiosas. En esta transmutacion, el martir pasé a ser un regio
defensor de sus creencias y de su fe y, de hecho, el martirio se asoci6 en buena
medida con ambitos religiosos. Pero la politica también retomd la imagen de esta
forma simbdlica de entrega a una causa, a la apuesta del cambio, no solo de la
conversién religiosa, sino también ideoldgica, y quienes la llevaron a causas fervientes
y de largo alcance, fueron algunos grupos guerrilleros de corte socialista. En el México
de la segunda mitad del siglo XX, particularmente en las décadas de los sesenta y
setenta, diversas agrupaciones armadas envolvieron su discurso y, también, ciertas
practicas, de un martirio que apostaba a una lucha total, esto es, al triunfo de la
revolucion, o el "asalto al cielo”, como lo anunciaba Marx.

Al revisar sus discursos, publicaciones, entrevistas, algunas de sus memorias,
nos damos cuenta de que la guerrilla mexicana estuvo empapada de un aura martir,
que alimenté los ideales, las acciones vy justificaciones del por qué sus participantes
debian permanecer en la lucha armada y sacrificarlo todo: desde la familia hasta el
hogar, pasando por la vida publica. El martirio, en ese sentido, es algo que se
encuentra mas alla de la arena de la religion, y se asemeja a un pensamiento social
que comparten grupos de distinto espectro social, politico e ideoldgico de la sociedad
mexicana, en este caso, de algunas agrupaciones guerrilleras que le apostaron a un
cambio radical.

Una Idea de Discurso

La palabra, como un signo que se encuentra dentro de un sistema denominado
lenguaje, permite que las personas perciban, piensen y dirijan sus ideas sobre otras
personas. El lenguaje es uno de los elementos mas conservadores y firmes de la
cultura, y sin esta forma conservadora no llegaria a cumplir su mision principal que es
la comunicacion (Cassirer, 1944). Las palabras, de igual forma, trasladan ideas de un
sitio a otro: el referente puede ser el objeto nombrado o designado por una
expresion, pero cuando se emplea el lenguaje con la intencion de enunciar
determinados estados del mundo, debe asumirse que cuando se usa una expresion
no solo se esta designando un objeto, en tanto que también se esta transmitiendo un
contenido cultural (Eco, 2000).

Las palabras, el lenguaje, se presentan entre las personas, entre grupos, en
medio de una sociedad y una cultura, por tanto, la interaccién entre personas se
realiza, sobre todo, mediante el lenguaje. Puesto que cuando hablamos no estamos
expresando sélo significados, estamos, al mismo tiempo, haciendo alguna cosa: “un
discurso es un conjunto de practicas linglisticas que mantienen y promueven ciertas
relaciones sociales” (Ifiguez, 2003, p. 99). El discurso, armado con palabras, es un
enunciado o conjunto de enunciados dichos por hablantes, es un grupo de
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enunciados que construyen un objeto, es un conjunto de enunciados dichos en un
contexto de interaccion, es un grupo de enunciados en un contexto conversacional
(Ihiguez, Martinez y Flores 2011).

Para Teun Van Dijk (2013, pp. 131-132) el discurso refiere “cualquier forma de
uso del lenguaje manifestada en textos (escritos) o interacciones (habladas) en un
sentido semidtico”. En una acepcién mas dilatada, se consideran estructuras verbales
(habladas y escritas) “y cualquier aspecto semiotico (interpretable) del evento
comunicativo que sustente directamente el evento, como las estructuras sonoras y
visuales relevantes (escritura, impresién), las muecas, los gestos” (2013, p. 132). En ese
sentido, en general, las acciones de las personas, en distintos ambitos sociales, suelen
ser actos discursivos. Asimismo, en el discurso se encuentran elementos de cognicidn
social, pues mediante el uso de categorias sociales como género, raza, nacionalidad,
se establecen relaciones sociales asimétricas de poder, tales como el sexismo vy el
racismo, practicas que se reproducen también mediante el discurso, y a través de sus
representaciones, como modelos mentales o las actitudes e ideologias, vinculando
las categorias sociales con las categorias discursivas. Por ejemplo, si se piensa en
temas como el racismo, hay que estudiar los discursos, asi como sus metaforas o
analogias; asimismo, la ideologia debe verse como una “forma de cognicién social,
igual que el conocimiento o las actitudes”, pues de esa manera puede relacionarse la
ideologia y sus estructuras mentales con las estructuras ideologicas del discurso;
piénsese la polarizacidon que se presenta “entre Nosotros (visto en términos positivos)
y Ellos (en términos negativos)”, en distintos niveles del discurso, “desde el léxico o
las metaforas hasta las macroestructuras de los topicos dominantes o las imagenes”
(Van Dijk, 2015, p. 24).

Siguiendo este razonamiento, los signos y palabras “se expresan de manera
‘encarnada’ en cuerpos, conductas, practicas sociales, etcétera” (Iniguez, Martinez y
Flores 2011, p. 102), de ahi que se conciba al discurso como una practica social, misma
que contribuye a la edificacion de la realidad, en tanto que las personas efectuan
acciones de indole social, cultural, politica cuando hablan o utilizan textos escritos.
La realidad de las personas, en cierta medida, se edifica mediante el intercambio de
simbolos y practicas sociales. Los discursos son, en sentido estricto, “los principales
medios de accion social” (Potter y Hepburn, 2011, p. 117). Cabe recordar que para
Michel Foucault el discurso es una practica. De tal suerte que cuando se habla de
alguien o sobre algo, se esta realizando una accién sobre alguien o algo. Por ejemplo,
decir que algunas personas o grupos son “ilegales”, “delincuentes” o "terroristas”, trae
cierto tipo de consecuencias.

Poner en la mira lo que la gente dice, mas alla de lo que hace, ha representado
un giro apropiado (Bruner, 2002); dar cuenta de las transacciones verbales en la vida
cotidiana o en contextos de violencia, representa todo un logro, porque en esos
intercambios se vislumbran formas de pensamiento, de ideologias, de visiones del
mundo. El discurso es, igualmente, “un fenomeno practico, social y cultural”, pues
cuando la gente emplea un discurso esta realizando “actos sociales y participan en la
interaccion social, tipicamente en la conversacion y en otras formas de dialogo”;
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asimismo, estas interacciones se encuentran inscritas en diversos contextos sociales y
culturales, reuniones informales o profesionales, encuentros institucionales o debates
politicos (Van Dijk, 2000).

Hacer uso de ciertos discursos no consiste Unicamente en una serie regulada

de “palabras, clausulas, oraciones y proposiciones, sino también en secuencias de
actos mutuamente relacionados” (2000, p. 21). Por ejemplo, los argumentos o
campafas dirigidas hacia ciertos grupos o personajes no soélo tienen estructuras
abstractas e involucran procesos y representaciones mentales, como los
conocimientos, ya que al mismo tiempo existe “una dimension de los actos
comunicativos de narracion y argumentacion realizados por usuarios reales del
lenguaje en situaciones reales”, por caso, “los hablantes y escritores estan
permanentemente ocupados en hacer que sus discursos sean coherentes” (2000, p.
22). Los gobernantes dirigen discursos para entronizar o clausurar personajes, grupos
0 causas. Los opositores, a su vez, intentan incidir en un sector de la sociedad para
que se conozcan las causas de su lucha, y saben qué argumentos poner en juego.
En ese sentido, los usuarios del lenguaje utilizan activamente los textos y el habla no
s6lo como hablantes, escritores, oyentes o lectores, “sino también como miembros
de categorias sociales, grupos, profesiones, organizaciones, comunidades, sociedades
o culturas” (2000, p. 22), en tanto que hablan como hombres, mujeres, estudiantes,
médicos, obreros o gobernantes (Voloshinov, 1929), y dichos usuarios al desplegar
un discurso en situaciones sociales particulares, van al mismo tiempo construyendo y
dando cuenta activamente de esos roles e identidades; por caso, reivindicarse como
luchadores sociales o como seres de hazafas nobles.

Idea de Martir y Martirio

Martir, proviene del griego “testigo”, y remite a un latin tardio que apunta a quien da
testimonio de la fortaleza de la fe (Corominas y Pascua, 1980). El futuro cristianismo
retomara esta idea y la depositara en gente que, al morir, seran depositarios de una
fuerte esperanza. La idea de una vida nueva aparece en los primeros siglos de la fe
en Cristo y empiezan a no encontrar oposicion entre la vida y la muerte fisica. De
suerte tal que el martirio no concibe la muerte como la conclusién de la vida, sino
como una apertura a una vida mas “auténtica” y permanente: hacia el siglo IV cuando
la practica del martirio estaba aminorada, “se extendieron las practicas ascéticas en la
busqueda de la perfeccion cristiana de los martires. Los valores del discernimiento
preternatural (visionario) y la trascendencia extatica del dolor que caracterizaban a las
experiencias de los martires tendieron a bifurcarse en distintas tradiciones ascéticas”
(Catoggi, 2018, p, 21).

El ascetismo, proveniente de los griegos (Siglo VI a. C.) estaba encaminado a
una especie de purificacién, orientada a liberar las energias del alma, donde no se
sometiera a las dolencias del cuerpo o de la naturaleza imperante. En el cristianismo,
la ascesis o ascetismo, tiene que ver mas con la trascendencia, la sensibilidad, el
arrepentimiento y para tomar la palabra de los profetas en tiempos adversos, es decir,
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ser consecuentes como, por ejemplo, del fin del mundo y, en consecuencia, eran
llamados a practicas como el ayuno o el celibato, formas de evitar la pesadez o inercia
de la vida liviana y asi afrontar el porvenir, como aquello que lleva a la muerte. Por
tanto, se busco un continuum entre vida y muerte fisica.

Mas tarde, el término “ascesis” es tomado para discutir las explicaciones del

martirio cristiano fundadas en el tipo durkhemiano del suicidio altruista. Una ascesis
altruista, que explicaria el surgimiento de una forma colectiva, dotando de sentido a
las situaciones de represion sufridas sobre todo por creyentes en América Latina.
En el Diccionario de religiones (Pike, 2001, p. 303), martir es aquel que en momentos
de “persecucidon se rehulsa a salvar su vida por medio de la renuncia a su fe o el
rechazo de una parte vital de ella”. Que fue lo que les ocurri6 a los pregoneros de la
nueva fe cristiana en los primeros siglos de nuestra era.

En consecuencia, el martirio es una puesta en escena donde se mezclan el ritual
religioso y el acto. De esta suerte, el martir reivindicado como instrumento de la
imitacion de Cristo, “habla” a Dios, a los testigos, a sus victimarios y a quienes mueren
o moriran como él, a la comunidad que esta en torno al acontecimiento. El martirio
retne en las figuras de victimario y de victima el modelo de quien ejecuta y a quien
se ejecuta o reprime, y el significado que se edifica ante dicho acto. Por medio de
esta representacion sacrificado y sacrificador se funden en una comunidad de
sentidos contrapuestos que van mas alla del espacio (como su propio grupo) y del
tiempo (anteriores y posteriores de este acto); en ese sentido, “la potencia del martirio
reside no sélo en la reproduccién del rito primordial del sacrificio, sino en la
proyeccion del discurso nuevo que de alli emerge”, ademas, es en “las practicas de
personas singulares, en lugares especificos y a través de medios concretos que tal
acto tiene lugar; pero es por medio de su vinculacion con redes mas amplias de
significacion que el acto sagrado toma forma” (Salamanca, 2016, p. 101).

En ese sentido, la violencia ha estado presente alrededor del martirio. Por
ejemplo, desde que hubo rupturas con el catolicismo y los protestantes se
representaron en textos e imagenes de practicas de violencia. La imprenta, en este
caso, posibilitd que su divulgacion fuera mas alla de lo local. Asimismo, hay que
considerar que la idea del mundo como un teatro, que se despliega en la época
clasica, se expande en distintos ambitos de la vida social, lo cual da lugar a la puesta
en escena de un nuevo género para manifestar la violencia, el martirologio de forma
teatral, didactica y emotiva y con un gran potencial de difusion y movilizacién.

El martirologio (aludiendo a testigo, y también del griego logos, discurso)
coloca el evento del martirio en un entramado y red de significacién, dotandolo de
atributos como la sacralidad y la trascendencia, contribuyendo a la constitucion de
marcos interpretativos para comprender controversias, tensiones y violencias
religiosas y, como se vera mas adelante, de otro orden, como el de la protesta o lucha
armada. El discurso, en este caso, propone una mirada particular, que localiza una
cierta tensidon moral en los que se posicionan como héroes versus villanos (Salamanca,
2016).
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Se ha propuesto un modelo para identificar el martirio, en una forma
discursiva-narrativa, con elementos como: una ley como punto de partida y la
transgresion de ésta se castiga hasta con la muerte; esta ley, en cierto modo, mete en
un conflicto al transgresor, por aquello de donde esta su lealtad, cuestionando su
actuacion; la presion entre seguir la ley o seqguir fieles a sus convicciones alternativas,
lleva al quebrantador a elegir la ruta que puede llevar a la muerte; el infractor es
juzgado, incluso atormentado; la caida del desobediente se indica y, por supuesto, se
narra a posteriori, porque es el discurso el que da forma a lo canénico como el
martirio (Lopez, 2015). Es importante, por supuesto, la presencia de los fieles, los
seguidores, quienes aspiran a reivindicar o seguir el modelo.

Este modelo o esquema aplicado, de forma moderna, en los Estados-Nacion,
permite poner a la vista a martires seculares donde las lineas entre lo religiosos y lo
politico parecen, en ciertos momentos, diluirse.

Antecedentes y Contexto de la Guerrilla en México

El contexto en que surge la guerrilla de los afios sesenta y setenta en México son
décadas en que diversos actores se manifiestan contra la forma autoritaria del
sistema politico imperante. A mediados de la década de los cincuenta, se presenta
una especie de “crisis”, en la que confluyen sobre todo dos elementos: a) el
control oficial sobre los sindicatos y distintos gremios, como campesinos y de
profesionales, piénsese en los médicos, por ejemplo, y b) el bajo nivel de
satisfaccién a las demandas planteadas por distintos sectores sociales. En
consecuencia, llegan los descontentos, principalmente de tres sectores, el obrero,
el campesino y el estudiantil. Pero son mas los grupos que se inconforman,
aungue su impacto o resonancia fuera de su gremio es menor con respecto a los
primeros (De la Garza et al, 1986). Un componente adicional en el escenario
social, lo constituyen los denominados cristianos disidentes de la linea oficial de
la Iglesia Catolica, nos referimos a los partidarios de la Teologia de la Liberacion.

En esas condiciones surgen los frentes y los comités de estudiantes junto
a los colonos, sindicatos con estudiantes y cristianos radicalizados, esto es,
distintos sectores demandando y tratando de construir la democracia en México.
Entre 1968 y 1975 surgen diferentes frentes, algunos de ellos son denominados
“nuevos movimientos sociales”, que practican autonomia e independencia con
respecto a organizaciones instituidas, van conquistando espacios, como
ocupacion de tierras y fundando “colonias”. Se encuentran atravesados por
distintas ideologias, lo mismo maoismo que anarcosindicalismo, cristianismo o
populismo (Carr, 1982).

En el plano internacional varios factores se ponen en juego y alimentan el
espiritu libertario de los jovenes. Los movimientos juveniles y estudiantiles, el
ascenso del feminismo y el cuestionamiento al orden impuesto desde Moscu.
Pero quiza uno mas fuerte, en el terreno politico, lo constituye el triunfo de la
Revolucién Cubana. En México, como resonancia de dicho acontecimiento, se
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crea en 1961 el Movimiento de Liberacién Nacional (MLN): intelectuales, artistas,
politicos, partidos sin registro, cardenistas, entre otros, confluyen en ese espacio.

Otro escenario de lucha es el estado surefio de Guerrero: a fines de los
anos cincuenta era una de las entidades mas atrasadas del pais: analfabetismo
alto, mortalidad alta, bajos salarios, un cacicazgo feroz que reprimia a
comunidades campesinas enteras. En octubre de 1959 se crea la Asociacion Civica
Guerrerense (ACG), de la cual participa Genaro Vazquez. En 1962 la ACG participa
en las elecciones locales, incluyendo un candidato a gobernador. El 2 de
diciembre se realizan las elecciones con un cumulo de irregularidades y el
consabido fraude electoral. Las protestas inician, el Ejército entra en accién, y la
represién se desata en varias ciudades del estado. La lucha electoral se va
pensando como una opcion clausurada. En el entramado de las luchas sociales y
politicas, afos después Genaro Vazquez es detenido y llevado a la céarcel de
Chilpancingo, de donde se fugara para no sufrir mas represion, y conforma la
Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR). En ese mismo estado, Lucio
Cabafas, quien fuera estudiante de la Normal Rural de Ayotzinapa, y lider de la
Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM), afos
después como profesor rural, organizara a comunidades que son despojadas y
reprimidas por autoridades o terratenientes locales. Lucio es castigado y
mandado al exilio en el nortefio estado de Durango, del cual regresara para seguir
organizando a maestros y comunidades rurales. En un mitin que se celebra el 17
de mayo de 1967 es reprimido por la policia y huye rumbo a la sierra, donde
decide armarse para sobrevivir, surgiendo asi la guerrilla de £/ Partido de los
Pobres.

Ainicios de los sesenta, en el nortefio estado de Chihuahua los problemas
en torno a la tierra son especialmente algidos. Los enfrentamientos entre
terratenientes y campesinos son constantes. Los campesinos crean
organizaciones y sus lideres son reprimidos, asesinados o desaparecidos. En ese
estado surgira uno de los primeros grupos guerrilleros de esta década: el Grupo
Popular Guerrillero (GPG), que el 23 de septiembre de 1965 intenta tomar el
Cuartel Madera en la sierra de Chihuahua.

Por su parte, los cristianos disidentes si bien no son reprimidos por la
policia y el Ejército, lo son si por la jerarquia catolica que los margina o los expulsa
de sus filas. Esta linea cristiana disidente tiene su inspiracion en un proyecto mas
amplio, el de la teologia de la liberacidon, cuyas bases se encuentran en un
documento que en 1967 suscriben obispos de América Latina, Asia y Africa,
preocupados por la pobreza del mundo. Hablan de igualdad, de socialismo y de
cristianismo. En 1968 se reline en Medellin, Colombia, la Segunda Conferencia
General del Episcopado Latino Americano (CELAM). Mil curas latinoamericanos
suscriben el documento de los Sacerdotes para el Tercer Mundo, que se hace
llegar a la reunion; se expresa un compromiso con las luchas liberadoras del
continente (Ibarra, 2006). Es ahi donde se habla de la “opcién por los pobres”.
Estudiantes de algunas instituciones universitarias, como del Instituto
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Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey, 7Tec de Monterrey, y de la
UNAM, se adhieren a estas ideas.

Si de la FECSM surgen personajes como Lucio Cabafas, posterior dirigente de la
guerrilla rural mas fuerte en esos afos, de los grupos cristianos del norte surge
Ignacio Salas Obregdn, posterior dirigente de la Liga Comunista 23 de
Septiembre, la guerrilla urbana mas fuerte de este periodo.

Por su parte, los universitarios tenian demandas locales, mejoras en sus
centros educativos, eleccion democratica de autoridades y autonomia en sus
universidades, y en variadas ocasiones fueron acallados mediante el uso de las
bayonetas. Para ejemplificar, podemos citar algunos casos: en 1964 las
instalaciones de la Universidad Nicolaita, en Michoacan, son tomadas por el
Ejército; en 1965 en la Universidad Autonoma de Puebla (UAP) los estudiantes
inician una huelga contra el rector que es de derecha, y grupos de choque (de
derecha) junto con la policia toman instalaciones universitarias. En 1966, en
Chilpancingo, Guerrero, los estudiantes universitarios se manifiestan contra lo
que consideran imposicion del rector, se presentan enfrentamientos con la
policia, y la universidad es tomada por la policia. En 1966, en Sinaloa los
estudiantes exigen la renuncia del rector, al tiempo que se demandan reformas
universitarias. Hay efervescencia y movilizaciones; el movimiento, como sucede
con muchos grupos opositores de estas décadas, es reprimido (De la Garza et al,
1986, p. 28).

Un afio antes, en 1966, en la ciudad de Morelia, Michoacan, se funda la
Central Nacional de Estudiantes Democraticos (CNED), con vinculos con el Partido
Comunista Mexicano (PCM). Esta Central tendra presencia en distintos
movimientos estudiantiles desarrollados durante 1967. Para 1968 el Ejército tiene
ya un amplio historial de ocupaciones universitarias: el Politécnico, la Universidad
de Michoacan, la de Guerrero, la de Puebla, la de Sinaloa, la de Sonora, la de
Chihuahua, las Normales Rurales. La represion fue el tipo de respuesta que se le
dio a la protesta estudiantil. La represion a los movimientos contestatarios en ese
momento es una constante. En distintas ocasiones los lideres estudiantiles fueron
encarcelados.

Pues bien, son varios los factores que se encuentran en el escenario
politico en los afios sesenta, en distintos puntos del pais: i) la presencia estudiantil
crece, sobre todo en la capital del pais; ii) los médicos se organizan a fines de
1964 y principios de 1965, demandan una organizacion sindical propia vy
democratica; iii) otros sectores demandan, igualmente, democracia sindical,
autonomia frente a las centrales gubernamentales; iv) la presencia de la Teologia
de la Liberacion, cristianos de distintos puntos del pais, entre ellos estudiantes, es
presionada por la jerarquia catdlica para que se alejen de su opcidén por los
pobres, algunos cristianos terminan por romper con la Iglesia y se vuelcan al
trabajo con obreros, campesinos y en comunidades pobres.

En ese contexto, surge el movimiento estudiantil que se desarrolla entre
fines de junio e inicios de diciembre, protestas que se desarrollan en distintos
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puntos del pais y de forma principal en la capital donde convocan a amplias
movilizaciones, en las que se encuentran involucradas universidades como
Chapingo, la Iberoamericana, el Politécnico y la UNAM. Con la represion
estudiantil del 2 de octubre de 1968 a manos del Ejército y de un grupo
paramilitar llamado Batallon Olimpia en la Plaza de Tlatelolco, surgen otras
organizaciones clandestinas, algunas de ellas las guerrillas: “varios miles de
jovenes, de extraccion politica y religiosa diversa pero todos tocados por la
experiencia de 1968, decidieron que la Unica via politica ahora abierta para ellos
era la lucha armada” (Carr, 1982, p. 262). Cierto, el espacio de participacién
politica abierta parecia clausurado después de la matanza de Tlatelolco. Otro
tanto ocurrié con la matanza del 10 de junio de 1971, cerca del Casco de Santo
Tomas, del Politécnico, cuando realizaban una manifestacion pacifica en apoyo al
movimiento universitario de Nuevo Ledn. La primera manifestacion publica,
después de la matanza de Tlatelolco, era también reprimida, a manos de otro
grupo paramilitar: Los Halcones.

Asimismo, la lucha guerrillera en México se da en el marco de la denominada
Guerra Fria, cuyas formas se desplegaron de manera acentuada en el Cono Sur
del continente, con la denominada “Operacién Condor”, una de cuyas
caracteristicas fueron los golpes de Estado a manos de los militares para derrocar
a los gobiernos civiles y democraticos, golpes auspiciados desde los Estados
Unidos (Calloni, 2001).

La Guerrilla en México: el Discurso de la Izquierda Martir y el Discurso
Ideologizante del Poder

En la guerrilla latinoamericana, en general, hay un discurso impregnado de
martirio, que exalta el lado positivo sobre la muerte, muy simbdlico e incluso
espiritual-ideologico. Ser guerrillero supone una apuesta al cambio total, y esto
implica riesgos, como quedar en el camino, algo con alta probabilidad en medio
de los combates. En la carta de despedida que el Che Guevara le escribié a Fidel
Castro expresa: “en una revolucidn se triunfa o se muere (si es verdadera)”, y
sefala, en el Diario del Che Guevara (1968, p. 85), que esto debe asumirse, que la
muerte es algo que ronda en todo momento; en el mismo diario, cuando un
integrante de la guerrilla muere ahogado, escribe: “el fisico no lo acompafo, y
tenemos ahora nuestro bautismo de muerte a orillas del Rio Grande, de una
manera absurda”; absurda porque, se entiende, no fue una muerte en combate o
alguna otra accién heroica, sino que fue por un error o indisciplina.

La guerrilla, al menos en la América Latina de la segunda mitad del siglo
XX se tifid de un halo de martirologio, tanto en practicas como en discursos; esto,
por supuesto, no resta la conviccion ideoldgica y el plano de lucha social y politica
que desarrollaron y la vocaciéon de cambio. Se sefala las huellas martirologicas,
porque de antafio se cre6 una idea extendida en torno a la guerrilla: que no se
relacionaba con la religion y que, de hecho, algunos programas de ciertas
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agrupaciones tendian a la supresién de las religiones; de ahi la sorpresa, por
ejemplo, cuando el religioso Ernesto Cardenal es nombrado ministro de Cultura
por el gobierno nicaragliense surgido de la guerrilla del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN); socialista o no, el FSLN era un grupo guerrillero del
que emergié un gobierno y, se asume, por imaginario, por propaganda de
derecha, por creencias o por ideologia, que al menos habria una distancia, si no
es que una ruptura, con la institucion religiosa. De hecho, en 1984 el entonces
Papa Juan Pablo II le prohibio a Cardenal administrar los sacramentos, por
participar en un gobierno revolucionario. El poder también ha estereotipado e
ideologizado a la guerrilla, a lo revolucionario, a los actores que cuestionan el
poder, lo cual se abordara mas adelante.

Los guerrilleros, ademas de los anhelos de cambio y la apuesta por la via
revolucionaria para lograrlo, se han envuelto en discursos que, en cierta medida,
le dan sentido, explican o revelan el porqué de su apuesta en una lucha donde la
vida y la muerte estan en juego permanente: la muerte como una derivacion
simbdlico cultural de la violencia en la que la guerrilla se encontrd en una buena
parte de la segunda mitad del siglo XX (Melgar, 2006).

La guerrilla latinoamericana que le aposto a la lucha armada como una
forma de alcanzar la justicia, los derechos y una forma digna de vida; la apuesta
a la Revolucion fue una constante, y también lo era la educacion del proletariado,
tomando conciencia, para la conquista del poder politico, aunque en esa lucha se
perdieran muchas vidas: en ese escenario latinoamericano el martirio tendria
cabida mas de lo esperado. El accionar de la guerrilla y su ideologia se nutriria,
asimismo, de una simbologia propia, como el fusil, de ciertos rituales internos,
como iniciarse en el combate contra el enemigo, y la propia sacralizacion de la
muerte, como la caida en combate, surgiendo asi lemas como “patria o0 muerte”,
que trascienden a la propia organizacion guerrillera, pues su resonancia llega a
sus simpatizantes y sequidores. La heroicidad cruza todo este proceso; y la muerte
heroica atraviesa el imaginario alrededor de la lucha armada: “nuestra entrada a
la simbolizacién y ceremonializacion de la muerte” nos orienta a retomar desde
otro angulo el discurso y actuacién de la guerrilla (Melgar, 2006, p. 45).

Esta ceremonializacién se encontrara en el discurso de la primera guerrilla
del periodo revisado, década de los sesenta y setenta del siglo XX en México, el
Grupo Popular Guerrillero (GPG). Antes de tomar las armas, este nucleo de
campesinos, maestros y normalistas que luché legalmente desde 1959, y después
de ser reprimido en diversas ocasiones tanto por el gobierno local, las guardias
blancas asi como por el Ejército, manifiesta por qué tomaran las armas y lo hacen
en este tono: "“sabemos del sacrificio de generaciones pasadas que han ofrendado
su vida en un afan noble por legarnos una Patria mejor”, mencionando a Hidalgo,
Morelos, Zapata, Villa que lucharon por transformar a la sociedad mexicana, pero,
advierten, su obra sigue sin realizarse, por eso debe continuarse su lucha para
“transformar nuestra Patria para no entregarla como la hemos recibido, es mision
de nuestra generacion” (Gamiz, 1965, p. 4). Y al pasar a las acciones armadas,

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 82-104

92



Jorge Mendoza Garcia

expresan: “seguimos en pie de lucha y lucharemos hasta el final de nuestros dias.
Nada ni nadie nos hara deponer las armas” (como se cita en Reyes, s/f, p. 10). El
primer documento esta firmado asi: “Vencer o morir”.

Desde la perspectiva discursiva aqui suscrita, debe tenerse en cuenta: i)
considerar al lenguaje en su uso, hablado o escrito; ii) hablar del discurso
remarcando los aspectos constructivos y productivos de su uso, de las practicas
linglisticas; pues desde ahi se aborda la realidad social como un texto habado o
escrito. En ese sentido, los discursos no son meras ideas abstractas ni formas de
decir que se expresan con independencia del mundo real, pues mas bien “los
discursos estan intimamente relacionados con el funcionamiento de la sociedad”
(Garay, Ifiguez y Martinez, 2005, p. 114). Lo que se piensa, siente y concibe de la
sociedad, de sus practicas, luchas o reflexiones, eso se plasma en los discursos
que los grupos esgrimen.

Ahora bien, pareciera, inicialmente, que la idea del martirio estaria alejada
de aquello que se ha planteado laico, en lo revolucionario, en la guerrilla de
izquierda o socialista, por ejemplo, en lo inspirado en el marxismo, en especial
cuando se cita esa famosa frase de que “la religién es el opio del pueblo”, en
referencia a que la burguesia usa la religion como herramienta de su ideologia
dominante, a la vez que consideraba que la religién obstruia el pensamiento
racional y el avance de la liberacion de la clase obrera. Lo cual, en cierta medida,
representa una forma o es uno de los sintomas de la denominada modernidad.

Mas por cuestiones de perspectiva y de analisis, lo religioso y lo politico se
han planteado en ambitos distintos, aunque multiples practicas sociales de
diversos grupos en la realidad que vivimos suelen dar cuenta de la superposicion
de los dos planos. Dicho traslape de ejercicio politico y religioso, en los hechos,
pareciera que no caen en contradiccion en la sociedad moderna: “el martirio es
un terreno fértil en el cual se observa la aparente paradoja que la nocidn clasica
de modernidad plantea, es decir, la diferenciacion entre las esferas politica y
religiosa se ve desfigurada en el martirio, ya que éste implica una creacién politica
de sentido a partir de movilizaciones sociales originadas en el ambito religioso”
(Lépez, 2015, p. 3).

En tal sentido, la experiencia del martirio participa plenamente en el
surgimiento de una de las caracteristicas centrales de la modernidad: la
denominada sociedad civil, esa amalgama de gente y grupos que apunta a poner
limites a las acciones del Estado, y que tiene una participacion politica. Esta
sociedad civil, la gente, reivindica ciertas formas del pensamiento social, donde
lo religiosos decanta en lo cotidiano, y éste, a su vez, emerge en otras formas de
participacion y resistencia politica, como los movimientos sociales: “la esfera
religiosa vuelve a dar forma a la politica mediante la adscripcion del sentido que
se da a la muerte de una persona” (Lépez, 2015, p. 4).

Distintas interpretaciones sobre la religion y su base documental, por
ejemplo la biblia y el cristianismo, brinda a grupos opositores aparatos
ideoldgicos que consolidan sus posturas politicas y su impacto en una poblacién
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amplia: esta elasticidad social de algunos ambitos de creencias y practicas
religiosas quedan claras al abordar el “martirio moderno, ya que es posible
realizar un seguimiento de las transformaciones de la figura del martir tanto en
el tiempo como en el espacio y compararla con situaciones similares en otros
lugares” (Lopez, 2015, p. 5). O con situaciones que se podria pensar disimbolas,
como ocurre con la guerrilla y los guerrilleros.

En el México de los afios setenta hubo un lider guerrillero que se nombro
Oseas, si, uno de los doce profetas que sentencio: “Ellos sembraron vientos y
cosecharan tempestades”. Alimenté su formacion con los tedlogos de la
liberacion, ademas del marxismo, de gran pluma y de especial incision en las ideas
evolucionarias que proclamaba, apostaba todo al triunfo del proletariado, de ahi
que fuera reacio a la disidencia y la flaqueza en la lucha. Ignacio Salas Obregon,
Oseas, era estudiante del 7ec de Monterrey, provenia del Movimiento Familiar
Cristiano; anunciaba la buena nueva en grupos que visitaban barrios marginales
regiomontanos y, al paso del tiempo, se contactd con otros jovenes, pero estos
miembros disidentes de la Juventudes Comunistas: “gand la persuasion, la
claridad tedrica, la consecuencia del comunista y el catélico” y formd con otros
jovenes un grupo llamado Los Procesos, que después se unirian a la LC23S. Cabe
sefialar que a Oseas se le considera el maximo dirigente de la LC23S, un idedlogo
y teorico de la lucha armada (Pineda, 2003, p. 168).

Hay un esquema o aparato, que el pensamiento religioso brinda a otros
ambitos de la vida social, en este caso, al de la politica, donde se inscribe la lucha
guerrillera. Y ciertas creencias y practicas politicas decantan en el discurso y
practica que algunos grupos armados enarbolaron en su apuesta para el cambio
politico en México. Lo maleable del modelo del martir permite que se analice en
distintos momentos esta puesta en practica por parte de la guerrilla mexicana
que opero en los afos sesenta y setenta del pasado siglo XX.

Por ejemplo, en el contexto de detenciones de que eran objetos varios
militantes de la guerrilla urbana de Michoacan, Movimiento de Accion
Revolucionaria (MAR), uno de ellos reflexionaba sobre si en sus filas habia
pequenoburgueses, pensando en aquellos que por tener trabajo legal usaban
locion, o si se les estaba atrapando porque habia traidores, y luego recapacitaba:
que aun en dichas circunstancias experimentaba cierta alegria “debido a una
exagerada disposicion al sacrificio, una entrega irracional a una causa”
(Castafieda, 1992, p. 13). El triunfo de la Revolucion lo valia todo, o casi todo.

En un sentido discursivo, las versiones que tenemos del mundo, de las
acciones y de los sucesos de la vida y “del mobiliario mental se forman juntas y
se estabilizan en el habla” (Potter y Hepburn, 2011, p. 119), pues cuando la gente
habla esta intercambiando algo mas que palabras, puesto que se ponen en
marcha aditamentos sociales, ideoldgicos, religiosos e identitarios, entre otras
cuestiones, lo cual impacta de una u otra forma a quien se dirige el discurso,
dependiendo de quién enuncie: no da lo mismo que el discurso esgrimido
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provenga de un lider guerrillero a que provenga de un sacerdote; su impacto es
diferente dependiendo de a que grupos va dirigido el discurso.

A los guerrilleros encarcelados, cuando se realizaba una operacion, como
asalto bancario, secuestro de algun personaje politico o empresario, se les sacaba
de sus celdas, casi siempre de noche, y se le trasladaba a un sitio “clandestino”,
como el Campo Militar Nimero 1 (CMNT1) o a las instalaciones de la Direccién
Federal de Seguridad (DFS), para “interrogarlo” (mediante tortura) sobre lo
ocurrido. En uno de esos traslados, cruzando una avenida y ante lo que parece
una procesion, uno de esos luchadores sociales escucha los canticos: “Oh Maria/
madre mia/ oh consuelo/ del mortal/ amparadme/ y guiadme/ a la patria/
celestial...”, y ante las circunstancias en que se encuentra, repite: “la patria
celestial”, y ese es, justo, el titulo que eligio el ex militante del MAR, Salvador
Castafeda (1992) para uno de sus libros.

Ahora bien, existen, asimismo, posturas que cuestionan esa idea de
martirio en que, por algunas hazanas, se ha colocado a algunos grupos
guerrilleros, sefialando que un martir, en un sentido religioso, es una persona que
fue perseguida y murié sufriendo torturas, a causa de sus creencias, resignados y
destinados al sufrimiento y a la muerte. Se cuestiona que eso no se encuentra en
los guerrilleros, aduciendo que se sabia de los riesgos y peligros, que eran
conscientes de la situacién social y lo que enfrentaban, aunque no estaban
preparados para esto Ultimo (Rios, 2018, p. 26). Pero, tal y como sefala una
estudiosa del martirologio: “el estudio del martirio como evento cohesionador y
movilizador social permite observar un conjunto de acciones socialmente
significativas. La movilizacion social que los martires suelen provocar se construye
en torno de la imposibilidad de separar nitidamente las esferas politica y
religiosa” (Loépez, 2015, p. 4). Lo cual parece operar en el caso que estamos
revisando.

No obstante, la réplica de quienes deniegan lo martir de los guerrilleros,
es que quienes los ven como martires colocan “en un plano superior a los alzados
que al resto de la poblacion”, aunque haya sufrido represion; en particular, se
habla sobre el GPG que asalto el Cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965,
donde ocho de los levantados en armas murieron: “se considera que decirles
martires a los fallecidos del 23 de septiembre es un grave error pues convierte al
hecho histérico en un mito y a los guerrilleros en sacrificados”, y pese a que fue
un acto “fallido”, tiene méritos al realizar tal accion (Rios, 2018, p. 27). Al respecto,
hay que sefalar que dicha “superioridad”, por parte de quienes se levantan en
armas, se maneja como una consigna dentro de las propias agrupaciones
subversivas. Varios de los guerrilleros en accion, detenidos o sometidos a tortura,
sabiendo que la muerte estaba cerca, pensaban y se repetian lo que los manuales
y discursos esgrimian: “cada combatiente de la guerrilla, por su capacidad, vale
por diez del enemigo y debe ser capaz de echar a andar todo otra vez si la
organizacién es desmembrada y llegara a quedar solo...” (Castafieda, 1992, p. 26).
Este pensamiento se acerca en demasia al del antiguo Espartaco, que ante la
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represidon que ejercia el Imperio Romano esgrimié aquella frase conocida:
“Volveremos y seremos millones”, como el mito del eterno retorno y, también,
como el esfuerzo sobrehumano que se exige al combatiente, al luchador, al
guerrillero, al que entrega su vida por una causa noble.

En ello encontramos cierta dosis de mito, concebido como un relato
tradicional con fuerte carga simbdlica y que se usa con fines de unificacion de un
grupo o colectividad; narraciones que ofrecen respuesta a incognitas temporales
y de personajes: “los mitos de nuestro tiempo, como los del pasado, ponen en
circulacion concepciones del mundo profundamente arraigadas en el imaginario
colectivo” (Florescano, 2001, p. 11); en este caso, de un grupo guerrillero que se
alimenta, también, de algunos discursos de personajes histdricos o miticos, como
los insurgentes mexicanos de las batallas de 1810y 1910 o del propio Oseas.

Entre el mito, el martirio y el pasado ejemplificador se movid, en parte, la
guerrilla mexicana. Los rituales, lo simbdlico, los muertos en las batallas y su
heroicidad y lo martir, como la imagen del Che Guevara, cobran presencia en la
representacion social de los guerrilleros, la muerte en accion no solo como una
posibilidad sino como el acto heroico y venerable: lideres guerrilleros
latinoamericanos aluden explicitamente a “la presencia en el propio seno de las
guerrillas de las tradiciones populares, aun aquellas que siendo religiosas
transitan entre las representaciones y los rituales de la muerte y las creencias y
los rituales de proteccion de vida” (Melgar, 2006, p. 56). Al respecto puede
contarse el caso de la guerrilla de Lucio Cabanas, que “dialogaba” con su ancestro,
quien brindaba guias y consejos para sobrevivir, cdmo combatir al ejército y como
enfrentar la muerte (Montemayor, 1991). Décadas mas adelante, el
Subcomandante Marcos del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
retomara esa idea de los ancestros de la cultura campesina e indigena para
“dialogar” con "“El viejo Antonio”, quien lo orientaba en la lucha que en ese
entonces emprendia contra el gobierno, que no sélo emprendia una guerra bélica
sino también en los medios a través del discurso.

Efectivamente, ante la actuacion de la guerrilla, el gobierno ha emprendido
amplias campafas en medios de comunicacion, libros, pasquines, revistas,
etcétera, para denostar la lucha de estas agrupaciones y sus integrantes. Esto ha
ocurrido en distintos momentos en que han actuado grupos subversivos. Para el
caso que aqui tematizamos, el discurso ideologizante que el poder emprendio
contra la guerrilla fue nodal en su esfuerzo por eliminarla. Cierto, el gobierno, el
poder, enfrent6 a la guerrilla no s6lo con una ofensiva armada y de violencia
cruenta durante ese periodo, que se ha denominado “Guerra sucia”, pues también
emple6 discursos psicologizantes, ideologizantes, denostadores y, de lo que
actualmente se conoce como criminalizantes, para disminuir la credibilidad y la
legitimidad de las causas de los grupos armados. El gobierno, en su apuesta por
aniquilar a la guerrilla, y a los grupos que la apoyaban, emprendia campafas
mediaticas que los propios medios de comunicacién, dominados, alimentados o
supeditados a éste, repetian y hacian eco en la poblacion (Rodriguez, 2007).

Revista SOMEPSO Vol.10, nim.1, enero-junio (2025), pp. 82-104

96



Jorge Mendoza Garcia

Desde la ideologia del poder, se denostaba la ideologia de la guerrilla. Y,
primero, hay que hacer una pausa, para sefialar qué se entiende por ideologia:
“las ideologias son marcos basicos de cognicion social, son compartidas por
miembros de grupos sociales, estan constituidas por selecciones de valores
socioculturales relevantes, y se organizan mediante esquemas ideologicos que
representan la autodefinicion de un grupo; y su “funcion social de sostener los
intereses de los grupos, las ideologias tienen la funcidn cognitiva de organizar las
representaciones (actitudes, conocimientos) sociales del grupo, y asi monitorizar
indirectamente las practicas sociales grupales, y por lo tanto también el texto y el
habla de sus miembros” (Van Dijk, 2008, p. 208). En sentido estricto, una ideologia
es un conjunto de ideas que sostienen los grupos y que desean que dominen o
que imperen. Y quienes tienen recursos instrumentales para que ello ocurra, es el
poder o los grupos de poder, como empresarios, iglesia, gobierno, por citar los
casos mas emblematicos. Estos tres grupos, o sectores, mantenian una alianza,
implicita o explicita, en las décadas aqui revisadas y, en conjunto, expresaban e
indicaban qué era lo patrio y mexicano y qué era lo extranjerizante y antinacional.

Con ese discurso se traté a la guerrilla, por ejemplo, acusandolos de ser
agentes de la entonces Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) o de ser
agentes del comunismo (Montemayor, 2010). Con el triunfo de la Revolucién
Rusa y, en el continente, el de la Revolucion Cubana la “amenaza comunista” se
esgrimié como argumento para acusar a la disidencia que incomodaba al poder,
al menos eso ocurria en el caso mexicano. En los afios sesenta y setenta este coro
anticomunista se muestra feroz: “fundamentalmente reaccionario, éste ha
dirigido de manera historica ataques y diatribas contra distintos grupos vy
proyectos”, como sindicatos, artistas, intelectuales, estudiantes, guerrilleros,
desde posiciones conservadoras; ademas, hay que sefialar que “el anticomunismo
es una ideologia” (lllades y Carrasco, 2022, p. 11). Una consecuencia, es que en
marzo de 1971 son expulsados cinco diplomaticos soviéticos, sefialados de
participar en el entrenamiento de uno de los grupos guerrilleros, su presencia en
México se declara "no grata” (El Universal, T.1I, p. 58). Anteriormente, en junio de
1959 dos diplomaticos soviéticos fueron expulsados, acusados de estar detras del
movimiento ferrocarrilero.

En términos discursivos, cuando las personas se expresan, lo que se
manifiesta puede considerase representativo o indexical, en tanto que las
estructuras del discurso hablan sobre, expresan o son parte de la sociedad y la
realidad en que se vive (Van Dijk, 2002); este modo de ubicar y analizar los
discursos se palpa en la forma en que el poder habla o escribe en torno a los
grupos que considera opositores, adversarios o contrariantes, como los
estudiantes opositores o los grupos guerrilleros que demandan cambios
profundos, categorizandolos de forma negativa, denigrante o descalificando sus
causas y acciones. En ese sentido, el lenguaje opera no sélo como descriptor de
la realidad, sino que permite realizar acciones sobre ésta. La capacidad del
lenguaje para hacer cosas es lo que se denomina performatividad del lenguaje
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(Garay, Ifiguez y Martinez, 2005). Nombras es una forma de hacer, de posicionar
ideoldgicamente a los guerrilleros.

Ahora bien, en cierta medida, la guerrilla urbana tiene cierta “radicalizacion

ideoldgica”, ha leido mas teoria marxista que los integrantes de la guerrilla rural.
Cuenta con cierta estructura ideoldgica solida. En el caso de la LC23S, el idedlogo
era Oseas, el del nombre de profeta. Uno de los grupos que se integré a la
fundacion de la Liga (marzo de 1973) fue el de los estudiantes de Sinaloa llamado
Los Enfermos, mote que recibieron de sus detractores a mediados de 1972, en
alusién por sus posiciones radicales, y por aquello que Lenin categorizé como “La
enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo”, apuntando a otras
posiciones que no fueran las de su bolchevismo, alla por 1920. Pues bien, en
enero de 1974 se efectia en la ciudad de Culiacan y alrededores una serie de
acciones y movilizaciones que denominaron Operacion Asalto al cielo, como un
ensayo de insurreccion popular; al final, el ejército toma la ciudad y el control, con
bajas del lado insurrecto (Castellanos, 2007).
Del otro lado, en la guerrilla rural, cuando un grupo denominado La Partidaria,
militantes urbanos, viaja a una reunion con el Partido de los Pobres (PdIP) de
Lucio Cabafas, los roces se presentan, por razones de conduccion del
movimiento revolucionario y sus formas: los urbanos querian adoctrinar a los
rurales, y eso no fue del agrado de Lucio Cabafas y la direccion del PdIP. Las
acusaciones salen a flote: un integrante de los Partidarios seialara que la lectura
predilecta de Lucio Cabafas era la Biblia, al cual le increpa: ";Como es posible
que pierdas el tiempo leyendo el Nuevo Testamento y dejes de lado la lectura de
los clasicos del marxismo?”, a lo que Lucio respondid: Lo que pasa es que no
conoces nada de la vida de los serranos y por ende desconoces la importancia de
leer estas paginas” (como se cita en Pineda, 2003, pp. 175-176). En efecto, la
guerrilla rural surge mas por agresiones, condiciones econdmicas, politicas,
cacicazgos, eliminacién de familias y se sostiene sobre la base de vinculos
familiares e incluso de tradicion; suelen ser grupos de campesinos, muchos de
ellos creyentes o con lazos con grupos religiosos, como ocurrié décadas después
con una parte del EZLN (Montemayor, 1999).

Siguiendo esta linea de reflexion, hay que sefialar que abordar el martirio
“como evento cohesionador y movilizador social” nos “permite observar un
conjunto de acciones socialmente significativas. La movilizacion social que los
martires suelen provocar se construye en torno de la imposibilidad de separar
nitidamente las esferas politica y religiosa” (Lopez, 2015, p. 4). Ahora bien, se ha
planteado que el martirio se presenta después de que alguien muere, después de
su caida, llegando su heroicidad a la veneracion, los rituales y las
“peregrinaciones” a donde el heroico personaje ha cumplido con su labor hasta
el ultimo aliento.

Es el caso de Lenin y su embalsamiento, para dar paso a las
peregrinaciones en Moscu y admirar su cuerpo: el lider Bolchevique de la
Revolucién de Octubre, Vladimir Ilich, fue embalsamado a su muerte y colocado
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su cuerpo en un mausoleo, para que la gente lo visitara. Se calcula que entre 1924
y 1972 tuvo mas de 10 millones de visitas. Cual peregrinacion, llegaban de todo
el mundo a ver al “creador” del primer Estado socialista. Previsores de que otro
tanto ocurriria con el legendario Che Guevara, que se convertiria en martir
latinoamericano, su cuerpo no tuvo una localizacion publica. Distintas versiones
entran en el relato. Lo cierto es que le cortaron las manos que, se dice, se las
mandaron a Fidel Castro a Cuba. Fue enterrado en una fosa comun; en una de las
biografias mas completas sobre el Che, Paco Ignacio Taibo II (1997, p. 825)
esgrimira: “mas peligroso aun que la tumba del Che, es el fantasma del Che”;
ahora hay un mausoleo del Che en Cuba, con algunos objetos del legendario
guerrillero.

Estos son ejemplos, efectivamente, de martires post mortem. Pero los hay
también que toman el ejemplo de estos préceres y, entonces, le apuestan a las
mismas gestas, a las hazafias, a tratar de cumplir con su papel y dejar una gran
huella en el tiempo: el 1 de julio de 1959 el Movimiento 26 de julio tomaba la
ciudad de La Habana, las fotos recorrian el mundo, los “barbudos” con su
vestimenta verde olivo y de barbas largas eran la imagen de la Revolucién, “los
comandantes Fidel, Camilo y el Che", los juicios publicos, los pelotones, las
concentraciones en la Plaza de la Revolucidn, “la poblacion armada, los discursos
de Fidel. Todo resultaba una avalancha para la Historia que arrastraba un presente
aletargado y dejaba en su lugar un futuro también presente (Castafieda, 2006, p.
15). Esas imagenes impactan en muchos jovenes mexicanos, ahi se inspiran; lo
que va aconteciendo en la Cuba Revolucionaria hace pensar que en México
también puede reproducirse, al menos algunas organizaciones asi piensan. El 26
de julio de 1953 un grupo encabezado por Fidel Castro intenta la toma del Cuartel
Moncada, en Santiago de Cuba. El 23 de septiembre de 1965, en México, un
grupo encabezado por Arturo Gamiz y Pablo Gomez intentan la toma del Cuartel
Madera en la sierra de Chihuahua. Vendran después otras guerrillas que
desarrollan diversas acciones, algunas de ellas con consecuencias funestas para
el propio movimiento guerrillero. Décadas después, un ex militante del MAR
reflexionara sobre el tema: “combatientes sin haber sentado siquiera las bases
necesarias para una organizacion de fuerzas de apoyo, sacrificandose en aras de
la idea redentora acerca del papel de las masas en la lucha y del individuo en la
Historia” (Castafieda, 2006, p. 18).

Otro exguerrillero, que se deslinda de la cuestion armada y se vuelve critico
del accionar de su agrupacion de la que fue fundador, la LC23S, en entrevista
sefalara: el dirigente de la Liga, Oseas, "de repente parecia cuando hablaba, como
poseido, como poseido de una misidn. Que en ese tiempo no se veia tan raro,
pues todos de alguna manera nos sentiamos misioneros”, aludiendo a su pasada
formacion religiosa. En un inicio no se le marcaba la inclinacion cristiana, pero al
paso del tiempo “cuando era jefe de la Liga si se le veia como poseido de su
papel, de su mision, pero no lo expresaba en términos cristianos”, sino en
términos revolucionarios. Y al analizar lo que sucedia en algunos puntos del pais,
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como lo ocurrido en Culiacan, Sinaloa, en enero de 1974, Oseas esgrimia: “esta
chingadera no se va a resolver sin muchos madrazos y sin mucha sangre”, ese
tipo de expresiones dejaba entrever “esa vision un tanto apocaliptica, de sacrificio,
y no tanto de uno, sino también de los otros”; varios militantes de la ciudad de
Monterrey se asumian como creyentes y cristianos (Hirales, 2014, pp. 322-323).
Un dato: uno de los grupos que se integraria a la LC23S se denominaba los
Apdstoles. Mas elaborado y dandole un aura religiosa a su relato, este personaje
realizara una especie de "mini balance” en torno a la labor de propaganda de la
principal guerrilla urbana, la Liga: armados con los periédicos Madera, “recorrian
el pais propagando la buena nueva; ya hay una politica clara para el movimiento
revolucionario, ya no es inevitable seguir caminando a ciegas... en un universo de
ciegos éramos los tuertos-reyes que persuadiamos, convenciamos y seduciamos”
(Hirales, 1996, p. 202). Cabe sefialar que Oseas participd en la manifestacion del
10 de junio de 1971, y después de la represidon arguyo: “el cambio no puede ser
posible si no es mediante las armas” (Alvarez, 2024, p. 71). Se ha sefialado que es
el momento en que rompe con los jesuitas, con los que habia trabajado, pero
como se puede observar, las reminiscencias religiosas quedaron.

Desde la literatura, reflexionando sobre estos procesos revolucionarios, sobre la
toma de las armas con justa causa, el escritor cubano Leonardo Padura (2009, p.
389), escribira: "que el sacrificio de aquellos desvalidos, y el de los que habian
muerto durante aquellos casi tres afios de guerra, que representaba una ofenda 1 O O
minima ante el altar de una historia que, al final, los reivindicaria con la gloriosa
victoria del proletariado mundial”.

Algunas Consideraciones Finales

De formacion marxista, de ideologia leninista, aspirantes al socialismo y al
comunismo, la guerrilla mexicana estuvo impregnada del pensamiento cristiano,
el de sufriente, el de esperanza, el de suplicio, el de sacrificio, el de martirio: la
vida se les podia ir, y a muchos se les fue, en la apuesta de ese Asalto al cielo, de
construir un mundo diferente, en este caso, un México justo.

Y ese tinte, ese esquema religioso le dio cierta forma a la causa de la lucha
por cambiar el orden de las cosas en ese momento; habia literatura, poesia,
consignas y canciones que asi lo consideraban y dibujaban. El cantautor de
protesta José de Molina compuso una cancién llamada “Madres latinas”, en que
traza esta idea del sacrificio: “A parir, madres latinas/ A parir mas guerrilleros.../
De la sierra de Bolivia/ De Guerrero a Michoacan/ La sangre viene rugiendo/ En
pos de la libertad...". Quiza sean los tiempos de convulsiones revolucionarias en
América Latina, y la apuesta a luchar por todos los medios por un mundo mas
justo, pero esta aura de corte religioso que forma parte del sentido de las
acciones y de la muerte de los luchadores sociales ha estado presente tiempo
atras. Al respecto puede sefalarse a los "“Martires de Chicago”: el 1 de mayo de
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1886 estallé un movimiento obrero que demandaba una jornada de 8 horas de
trabajo, en una manifestacion estallé una bomba, de lo cual responsabilizaron a
8 trabajadores anarquistas, los cuales fueron ejecutados (uno se suicido antes de
que se le ejecutara). A esos anarquistas se les conoce como los “Martires de
Chicago”.

Ese mismo halo religioso se puede observar en los titulos dedicados a
otros luchadores revolucionarios, que fueron pieza clave en la lucha por tomar el
cielo por asalto. Leon Trotski fue un personaje clave en la Revolucién de Octubre
de 1917 y la creacion de la URSS, designado Comisario de asuntos militares y al
que se le adjudica la creacién del Ejército Rojo. Afios después fue perseguido por
otro de los lideres de esa Revolucion, José Stalin, y posterior a su muerte, entre
otras, se escribio sobre Trotski una biografia de tres tomos tituladas: £/ profeta
armado, El profeta desarmado'y El profeta desterrado, respectivamente.

En el caso que nos ocupa, el de México de los afos sesenta y setenta,
algunos de los guerrilleros se impregnaron de este pensamiento y sentido
religioso del sacrificio y de martirio: la vida, literalmente, se les iba en ello: Patria
o muerte fue la consigna. Lo cual se mantuvo décadas después con el
levantamiento de la guerrilla del EZLN, cuyo lema ha sido: Vivir por la patria o
morir por la libertad, grito proveniente de Vicente Guerrero, el independentista
surefio de las gestas de 1810.

La guerrilla urbana, proveniente sobre todo de sectores juveniles que 101
habian estudiado y/o habian militado en alguna agrupacién comunista, tenian
formacién ideoldgica basada en el marxismo, y no obstante esta alineacion
mantuvieron lazos con grupos cristianos o provenian de familias o subcultura de
ese corte, incluso algunos habian realizado trabajo con alguna organizacién
cristiana: su pensamiento estaba impregnado de esa forma de sacrificio y martirio
sobre su lucha: si la vida se va por una causa mayor, en beneficio de la sociedad,
del pueblo, es una muerte digna, seria es la idea que predominaba. En el caso de
la guerrilla rural, sus integrantes provenian de sectores campesinos que
comulgaban con la religion, que escuchaban a los curas, que procedian de una
tradicién o familia con elementos religiosos. El ideal de luchar apostando la vida,
tenia ahi un largo raigambre.

Pareciera una paradoja, porque existe una idea, una representacion social,
en torno a los guerrilleros: que son “come curas”, que queman iglesias, que estan
en oposicion a lo religioso, pero parece que este tipo de pensamiento religioso
los ha impulsado en distintos momentos: la apuesta al triunfo revolucionario
como un acto de fe; no renunciar a la fe y luchar por la causa y sus objetivos hasta
el final. Desde la propia guerrilla se proyecta un discurso de sacrificio, se
promulga y defiende, y esa es la causa por la que la fe, la lucha, se desarrolla. Y
ese discurso tiene su eco en los simpatizantes y seguidores de la causa.

Muchos guerrilleros oscilaban entre lo religioso y lo politico, como ha
sucedido en otros ambitos sociales, esta modernidad que vivimos o consumimos.
Lo cierto, también, es que martir es una idea que proviene de lejos, desde la
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Grecia Clasica, y que antecede al discurso religioso. Pero no sabemos si nuestros
guerrilleros leian a Homero, a Demdstenes, a Protagoras. Quiza los cristianos de
los retdricos también tomaron ideas sobre el sacrificio.
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