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Presentacion

Gustavo Serrano Padillat

Publicado: 13/12/2019

Escribir, decia Simone de Beauvoir, es un oficio que se aprende escribiendo; a
primera vista puede parecer un lugar de esos comunes, de los que se escuchan cada
dos por tres en reuniones de cumpleaios, familiares o en la barra de algun bar mas
o menos interesante. Sin embargo, dado el contexto actual plagado de una fiebre
incomprensible por publicar de todo, por todo y para todo con la Unica finalidad de
agregar unos renglones mas a las tarjetas de presentacion correspondientes, resulta
prudente detenerse a reflexionar si, en rigor, aquella frase que a simple vista parece
una obviedad no resulta, hoy por hoy, imprescindible en los pequefios o grandes
ambitos editoriales. Ademas, por cierto, habria que asumir que muchos de esos
supuestos investigadores han dejado de escribir hace mucho tiempo para dedicarse,
por ejemplo, a repetir lo que ya se dijo de una y mil formas; en efecto, en ciertos
circulos la practica del “copia, pega y festeja” resulta ser habitual. Asunto que no
tendria ningun problema de no ser porque, hoy por hoy, lo que vende y renta es,
precisamente, eso: las cantidades de publicaciones que aparecen reflejadas en el
Curriculum Vitae de cada cual (esa cartilla llena de méritos, medallitas y listones que,
segun dicen los expertos en las ventas de si mismo, habria que adornar cada vez
mas). En esta época no impera la calidad, la novedad ni la incidencia de las
investigaciones, importa aparecer en los indices de las revistas cuya difusion es tan
amplia como para que algun estudiante despistado se sirva citar el articulo en su
tesis de grado y, asi, poder decir que sus investigaciones —otra vez— se estan
replicando (ademas, claro, de que sirve para completar el checkl/ist académico).
Probablemente es que la l6gica del /ike que Facebook ha puesto tan de moda se les
esta colando a los “cientificos sociales” por lugares que nadie se imaginaba.

Quejas aparte. Aqui se presenta la octava entrega de un proyecto de revista que
vio su primer numero hace, digamos, unos tres afos. La edad no es cosa menor,
aunque asi parezca serlo. Y es que, si también se asume que, todavia, la juventud
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encarna una cierta forma de escepticismo y negaciéon de lo que dicta la tradicion nos
podriamos encontrar, por una vez, con una revista que no juegue con las logicas
desgastadas, marchitas y horrorosas del “primer circuito académico”. Asumiendo
que todavia queda una larga lista de entregas en el tintero de los colaboradores,
editores y revisores de esta revista, parece preciso detenerse un momento y
recapitular, muy sucintamente, la trayectoria de un proyecto que —bien, mal o a
veces regular— se ha ido consolidando poco a poco, fruto de un trabajo constante
y, segun se comenta en los pasillos de las Facultades, de desvelos, disputas,
complicidades y, fundamentalmente, generosidad en el trabajo.

También, en algiin momento, Henry Miller (1973) llegé a decir que “la mayor parte
de la escritura se hace lejos de la maquina de escribir”; hoy, a lo mejor, dicha
afirmacion suena mas o menos anticuada, desfasada temporalmente, anacrénica. En
efecto, para empezar, ya ni siquiera hay maquinas de escribir (y las pocas que hay
estan en algiin museo), asunto que no seria relevante de no ser porque los mismos
utensilios que se usan para el oficio marcan una pauta, un ritmo y una marca al
hacerlo. Escribir a maquina —quien lo haya hecho lo sabra y quien no se lo puede
imaginar— representa, mas o menos, una construccion lenta y precisa de lo que se
quiere poner en el papel, implica valorar cada palabra con calma de relojero, una
precision milimétrica para no tener —dado el caso— que emborronar la hoja y hacer
mil peripecias al tratar de corregir un error. Ahora, en la época de las computadoras
portatiles y de los teléfonos inteligentes, la gente escribe lo que sea cuando sea;
muestra de ello son, por ejemplo: los criticos sociales en Twitter, los politélogos de
Facebook o los filantropos del Instagram que suelen llenar los pies de sus fotos con
alguna frasecita motivadora o, los menos enterados, con algun pseudoanalisis de las
situaciones sociales, politicas e histdricas contemporaneas. Pero volvamos a Miller
porque, si lo mas importante de escribir esta lejos de la propia maquina, esto quiere
decir que el ritual, la presencia y el desgaste de sentarse dias enteros frente a un
teclado no es tan importante como todo lo que ha acontecido antes de llegar a esa
pequena punta del iceberg. Estas cosas pueden ser varias, pero, como esta se trata
de una revista sobre Psicologia Social, conviene preguntarse qué es lo que hace, en
particular, ese pequefio grupo de personas que —a veces con verglienza y a veces
con mucho orgullo— se denominan “psicélogos sociales”. Las respuestas a esto son
variadas, todo depende —mas o menos— de qué tipo de psicologia social se
practique; hay quienes, previo a todo esto se dedican a “levantar datos”, que es una
forma (casi) cientifica de decir que se han ido a aplicar cuestionarios, entrevistas,
redes semanticas o cualquier otro instrumento de esos que, de un tiempo para aca,
pululan en las universidad; otros se meten de lleno al “panorama” nacional o
internacional, se les ve pegados a los noticieros, a las redes sociales y a los canales
informativos del internet para tratar de construir un analisis socio-politico del tiempo
presente (a esos, sobre todo, se les echa en falta); algunos mas, casi en la misma
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linea que los anteriores, se dedican a pasar revista a sucesos historicos ya pasados
para, de esta forma, tratar de dar cuenta de la configuracion presente, arquedlogos
de la historia que buscan en informes, documentos y grabaciones de la hemeroteca
el material pertinente; hay otros mas, quizas los mas hurafos, que se dedican a
pasarse la vida pensando en tantas cosas que no terminan de aclararse por unay se
les puede ver, como dicen quienes no entienden mucho del tema, perdidos en un
mundo que, en efecto, no es este.

Se podria decir, entonces, que a la gente que se dedica a la psicologia social le
gusta eso de escribir. Cosa que podria ser acertada si, como no, no existiera el
imperativo de hacerlo. Porque en rigor, abusando de la cita de Henry Miller, habria
que decir que hoy en dia queda poco o nada fuera de la maquina de escribir que
mueva a cierta psicologia social a escribir(se); el imperativo viene desde dentro, de
la presion académica por publicar, asunto en el que la escritura —como proceso—
es prescindible puesto que ya no importa tanto lo que suceda previo o después, sino
el mero hecho de hacerlo mecanicamente. A lo mejor uno de esos psicologos
sociales podria ser el protagonista de aquella famosa pelicula de Charles Chaplin,
segun la cual el mundo se habia convertido en poco mas que una coleccién de cintas
mecanicas, tornillos oxidados y aparatejos controlados por un boton que, sin
importar el proceso, arrojaban resultado.

Y es ahi, en ese panorama de ruidos repetitivos, de pensamientos mecanicos, de
repeticiones instantaneas en el que, con cierto grado de burla, con cinismo y con
bastante hartazgo de escuchar las mismas cantaletas de toda la vida, aparece esta
revista. Hace cuatro aflos, —meses mas, meses menos— surgio esta iniciativa al
interior de un pequefio grupo de académicos y estudiantes, la idea de reunirse para,
en teoria, generar un espacio de discusion y proyeccién académica. Y algunos se
llegaban a preguntar que, habiendo tantas revistas, ;por qué pensar en hacer otra
mas? La respuesta instantanea era que el proyecto pertenecia a la Sociedad
Mexicana de Psicologia Social, una agrupacién mas o menos desaparecida, de la que
s6lo se enteraban los de siempre pero que, de un tiempo para aca, quién sabe cobmo,
ni por qué, se empezo a dar cuenta que, todavia, le quedaban cosas por decir y que,
sobre todo, empezaba a aparecer, en el lejano horizonte, la creacién de una
generacion de psicélogos/as sociales en formacién que, buenos, malos o regulares,
se mostraban interesados por dejar de hacer las mismas cosas que con tanto ahinco
y verbena habian escuchado en los pasillos de sus Universidades (la Universidad
Autonoma Metropolitana y la Universidad Nacional Autobnoma de México,
fundamentalmente). Asi, con singular alegria, cada semestre se ha intentado (y se
hacen esfuerzos varios para conseguirlo) ofrecer un niUmero, una nueva compilacién
de textos redactados por plumas diversas que reflejan, evidentemente, formaciones
varias dentro del terreno de la Psicologia Social. Esta vez, da la casualidad, que se
presenta un numero al que se le podria denominar, dentro de su variedad,
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"homogéneo”, pues varios de los trabajos aqui presentados comparten intereses,
perspectivas y hasta retos. Asi pues, sin demorar mas en el aburrimiento eterno de
lo que nunca se termina de escribir, llega el momento de intentar ofrecer una visién
mas o menos panoramica de lo que, cada cual, podra encontrar en el presente
numero.

* k¥

El nUmero que aqui se presenta, y que ahora el lector tiene en sus manos (o en sus
ordenadores o en sus celulares), es el sequndo —y por lo tanto el Ultimo— del afio
2019.Y, en rigor, se podria considerar como un numero que intenta cerrar diversos
balances en diferentes esferas del pensamiento de la Psicologia Social. Llega para
terminar y comenzar. Como ya es costumbre (aunque a veces puede ser alterada) se
divide en tres secciones principales, a saber: articulos, disertaciones y resefias. Ahora
mismo, como parte de una presentacién es menester dar una breve introduccién a
cada uno de los textos que aqui se ofrecen tratando de articularlos en un conjunto
al que se le puede denominar niUmero que, a su vez, pertenece a otro conjunto que
se le puede llamar revista y ésta, también, digamos que puede pertenecer a otro
conjunto que se llama Psicologia Social; por lo tanto, la tarea del texto que sirve
como presentacion no es tanto la de resefar, resumir y recomendar la lectura de
cada uno de los trabajos aqui presentes sino, de una u otra forma, tratar de
articularlos en un campo de conocimiento que, hoy por hoy, se muestra si no mas
necesario, mas interesante.

La primera seccion, la de articulos, presenta esta vez tres trabajos que,
sorprendentemente, parecen englobarse en una misma linea de pensamiento.
Ambos articulos se remontan al proceso politico de Peru a través de uno de sus
actores fundamentales: el sendero luminoso. En ese mismo sentido conviene
englobar a estos dos trabajos dentro de un mismo grupo, aunque cada uno observa
y analiza el fenédmeno valiéndose de herramientas y puntos de vista distintos.

El primero de ellos, intitulado La influencia del simbolismo cultural sobre la
identidad politica en militantes del Partido Comunista del Perd — Sender Luminoso
(PCP-SL) es una contribucion de Eli Malvaceda Espinosa y Yeni Cruz; en él se analiza
como, a través de diversos artefactos y mediaciones, el grupo aqui mencionado fue
capaz de incidir y configurar una especie de identidad en todos sus militantes. El
elemento clave en estos analisis es el lenguaje y las construcciones que se dieron
alrededor de él. En esa misma linea de reflexién conviene resaltar cdmo es que, a
través de diversas expresiones artisticas como la poesia o la literatura, las
celebraciones, las conmemoraciones, la narrativa y las artes pictograficas se logra
consolidar una veta de la identidad politica. En efecto, es facil recalcar que en este
trabajo convergen diversas formas de analisis de lo social, histérico y politico, asi
como las dimensiones de lo estético y lo cotidiano en los procesos de lucha politica
que tuvieron lugar en el siglo pasado a lo largo de Latinoamérica y, en este caso en
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concreto, en Pert. Ademas, para llevar a cabo dicho analisis ha sido necesario echar
un repaso breve pero sustanciosos a la historia politica de Sendero Luminoso,
remarcando el momento historico en el que fue creado y como esto lo impulsé para
consolidarse como un actor central en el proceso peruano.

La identidad es otro de los temas recurrentes en la construccion teorico-
argumentativa de este trabajo (por no decir que es el punto medular). Ello plantea
una cuestion fundamental en el analisis psicosocial y es que, aunque parezca que no,
es necesario volver a plantearse las posibilidades epistemoldgicas y gnoseoldgicas
de dicho concepto pues ello permitira engarzar diversas esferas de lo social que se
articulan en torno a la constitucion de eso que, todavia hoy, se le llama identidad.
Asi, es posible seflalar —siguiendo la sugerencia del articulo— la coexistencia de
multiples identidades (politicas, colectivas, sociales, historicas e individuales) que, en
conjunto, en forma, dan lugar a una suerte de valor agregado de la identidad.

En este proceso —se sefiala adecuadamente— juegan un papel predominante
distintos artilugios que conforman la identidad. Esto no es un cuento nuevo, pero
siempre resulta interesante. Cualquier que haya echado algun vistazo rapido a un
libro de historia politica podra darse cuenta de que, mas temprano que tarde, todos
los regimenes, partidos, actores y demas, constituyen una propia narracion sobre la
cual se vierten las ideas, valores, ideologias, metas, objetivos y hasta enemigos. Estas
construcciones, por decirlo rapido y mal, componen un caracter pedagdgico en tanto
guian y estructuran la conformacién de una identidad —mal llamada— individual
acorde con una —muy bien llamada— social. Y bien, esto podria reducirse a la mera
utilizacion de, por ejemplo, la propaganda politica; sin embargo, el texto que aqui se
presenta permite pensar dicho proceso desde angulos de lectura “novedosos”
dentro de los que se pueden incluir, digamoslo asi, la esfera estética de la sociedad;
esto es, por supuesto, las expresiones artisticas e incluso religiosas. Ultimo punto
para tomar en cuenta: la memoria. Y es que, en rigor, ;de qué serviria el esfuerzo
monumental de construccidén identitaria si no existiera algo que la hiciera
permanecer en el tiempo? Cosa que es, palabras mas o palabras menos, a lo que la
mayoria de los movimientos apuntan: hacerse un lugar en la historia. La memoria,
hay que saberlo, funciona como el elemento de lentitud que dota de presencia a las
narraciones identitarias construidas, es s6lo a través de ella que se puede hablar, en
rigor de una identidad.

Si el primer articulo citado hasta el momento parece haber atrapado a quien
suscribe esta presentacion, hay otro que complementa la emocién de observar un
buen analisis sociohistorico. Y es que el texto de Yllich Escamilla Santiago, cuyo titulo
en clave casi poética es: Las luminosas trincheras de combate de Sendero Luminoso.
Transformacion del paradigma del control de las carceles del estado peruano
muestra una veta de analisis, por decirlo mal, mas palpable que las construcciones
narrativas. Aqui, dicho de un plumazo, se puede observar las diferentes pautas de
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accion y movilizacion que Sendero Luminoso ejecutd dentro de las carceles peruanas
en una busqueda de resignificacion colectiva. Partiendo de la carcel como un
“instrumento de ortopedia conductual” que, ademas, representa uno de los mayores
aparatos del Estado, se indaga como, siguiendo distintos procesos, el espacio
carcelario y, por supuesto, los presos, resignifican el sentido de la estancia carcelaria.
El cuerpo, en este sentido, juega un papel crucial para dicho analisis pues éste no se
entiende mas como u mero organismo bioldgico que interactla con otros, sino
como una frontera del yo en la que se construyen representaciones de si mismo ante
lo social y lo cultural. A través de la deconstruccion del area psicolégico-simbdlica
de dominacion se constituye un elemento de identidad ideoldgica (he aqui la
conexion con el trabajo mencionado anteriormente). Este proceso, en palabras del
trabajo, permiti¢ transformar a los presos en maquinaria de guerra del Partido al
servicio de la Revolucion. De los pabellones que reflejaban la “inmundicia, la violencia
cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad” y todo aquello que cualquier
estado trata de ocultar, los miembros del PCP-SL reflejaban, en los suyos, la utopia
social a la que aspiraban: orden, alfabetizacién, hasta progreso. La ilustracién se
habia colado en el atico de las sociedades modernas. Ambos articulos, repasados
hasta el momento, conviene tomarlos en una sola lectura que sirva de dos cosas:
para enterarse de elementos histéricos que se suscitaron en distintas latitudes
latinoamericanas y, fundamentalmente, para saber como se puede hacer un analisis
desde lo infraordinario, segun la famosa definicion de Georges Perec (2008).

El tercer articulo, esta vez desde el teclado y bloc de notas de José Sanchez
Jiménez, si bien deja de tratar sobre temas de Perq, viene a demostrar —con lujo de
detalle— la aplicacion de una buena investigacion psicosocial y, de paso, enseia que
no hace falta eso de lo que siempre se llenan la boca algunos cientificos sociales, a
saber: que las muestras deben ser “representativas”, cosa que han malentendido
terriblemente al confundirlas con “cuantiosas”. A través de la construccion narrativa
en torno al relato de una curandera nahua, el lector podra acceder a diversas
significaciones y campos semanticos en torno a: las clases sociales, los rituales
particulares, la violencia de género (en sus multiples vertientes), el campo de lo
laboral y el terreno de las experiencias y vivencias. Desarrollada a partir del método
etnografico la investigacion que aqui se presenta parte indagando los procesos que
constituyen a una curandera para, después, enterarse que en medio de todo aquello
confluyen una serie de elementos que —si bien se puede pensar que poco tienen
que ver— el anadlisis demuestra como elementos constitutivos de, otra vez, la
identidad y el quehacer de las mujeres curanderas. Creo que extenderse mas en este
momento sobre la historia de Gertrudis seria hacerle una mala jugada al articulo en
cuestion; que no suene a que uno lo esta pasando por alto, todo lo contrario, queda
en la conciencia del lector el hecho de tener que leer la indagacion realizada. Y que
sirva, sobre todo, para que las nuevas generaciones de psicologos/as sociales
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entiendan, de una vez por todas, que se pueden hacer cosas buenas, bonitas,
interesantes y sugerentes sin necesidad de andarle mendigando datos a una realidad
que, la mas de las veces, se ha cansado de hablar.

Pasamos ahora, sin mas demora, a la seccion de disertaciones. Aqui, siguiendo
la propia tradicion, se presentan dos pequefios ensayos con temas variados; pero
cuidado, que no por ser ensayos dejan de contar con el rigor y precision exigidos
para su publicacion. Eso si, aparecen como un oasis de pensamiento que permite
mirar mas alla de, quizas, la marea tedrica y conceptual que la seccidon anterior
propuso. Aqui no se vale todo, pero una cosa esta clara: se trata de inventar, innovar,
crear. Esta es, en rigor, la esfera estética que la revista Somepso ha tenido a bien
considerar dentro de sus publicaciones.

Ambas disertaciones, curiosamente, tienen como eje fundamental la musica.
Asunto curioso, a veces da la impresion de que esta vez los autores se han puesto
de acuerdo para entregar ensayos que, de nuevo, con sus matices, encuentran
puntos de contacto fuertes y permiten al lector entablar un dialogo mas o menos
fructuoso entre ambas aportaciones. El orden elegido para la presentacion de dichos
trabajos tiene que ver, fundamentalmente, con la carga tedrica presente en uno de
ellos, misma que permitira entablar una linea de discusion con el segundo.

En el trabajo titulado "Los fantasmas de Mark Fisher: Joy Division como sintoma.
De musica y cultura contemporanea” escrito por Héctor Gomez Vargas, se presenta
un analisis general de los cambios en las estructurales temporales en la época
moderna. El sintoma es, en efecto, un anacronismo. Siguiendo la argumentacion de
dicho trabajo es posible decir que hoy en dia, la musica de Joy Division (y otros tantos
grupos), parece haberse revitalizado; cuestion que no es de extrafiarse cuando ya
desde sus inicios se le consideraba una musica mas o menos rara, dispar, para gente
extrafia y una larga lista de etcéteras que da un poco de repellUs poner aqui. Las
estructuras temporales de la modernidad se trastocan, siguiendo a Mark Fisher,
debido a los artilugios tecnoldgicos que se tienen hoy en dia y que, al parecer,
difuminan la escisidon tripartita que tan bien se concebia en tiempos anteriores
respecto a un pasado, un presente y un futuro. En efecto, si se toma por ejemplo las
plataformas de Spotify o Youtube se dara cuenta facilmente que hoy, ese pasado,
parece estar disponible 24 horas al dia durante siete dias a la semana (siempre y
cuando se disponga de una conexion a internet mas o menos estable); el tiempo
presente se ha engordado, dice el autor, a partir de una devaluacion del pasado y
del futuro o, dicho en jerga historiografica, a partir del achicamiento del espacio de
experiencias y el horizonte de expectativas. Asi, aparece una fantasmagoria o, mejor
dicho, un espectro; el remanente de un pasado que nunca fue y que, sin embargo,
aparece en el presente potenciado por las nuevas tecnologias (cualquiera que se
ponga a escuchar algunas cancioncillas de Joy Division en su plataforma favorita
podra sentir escalofrios con los alaridos que se desprenden de aquellos tristes
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Presentacion

instrumentos; se recomienda la lectura de la disertacién escuchando la siempre
famosa Love will tear us apar?.

Ahora bien, en concordancia (incluso con los periodos historicos), Jesus Nieto
presenta una disertacion con un nombre de esos sencillos que a uno lo dejan mas o
menos perplejo. Rockdrigo/Rodriguez: un paralelismo invita a pensar no solo en la
musica y en la industria cultural sino, sobre todo, en el anacronismo en el que, de
vez en cuando, la muerte sumerge a los eternos héroes de la guitarra, la voz y el
desencanto. Rodrigo Gonzalez (Rockdrigo) y Sixto Rodriguez son dos figuras de la
musica a quienes las fama les llegd, quizas, con un pequefio retraso; uno de ellos
fallecidé en aquél terrible terremoto de 1985 en la Ciudad de México, el otro, rodeado
por una leyenda negra segun la cual el fuego consumio sus ultimos segundos; ambos
inmortalizados en canciones que retratan —palabras mas, palabras menos— la
realidad de una ciudad asfixiante y encolerizada; esa de la segunda década del siglo
XX, esa en la que ya no se percibia la promesa de un progreso lineal y Unico para
todos, la de los callejones, las plazas a medio llenar, las estaciones de metro que —
esas si— pintaban la promesa de una ciudad bien comunicada. Aqui, también, se
cruza el tema del tiempo, pues como alguna vez apunt6é Georg Simmel (2016), en la
metropoli el tiempo se subvierte, las estructuras temporales se alteran de una forma
imperiosa: lo fundamental se vuelve fragil y efimero, las calles se llenan del tiempo
que nunca llega pero que esta dejando de ser. Lejos de evitar estas realidades, ambos
artistas prefieren confrontarla; algo habran aprendido de Charles Baudelaire. Jean-
Luc Nancy (2013) sefalaba que la esencia de la ciudad podia ser leida en un atasco
de trafico que no envuelve su propio destino, ante esto, valdria precisar que también
se puede leer en el Metro Balderas, estacion mitica donde se quedan embarradas la
reputaciéon y el amor.

Hora de cerrar. Para quienes estén dudosos de si vale comprar o no un libro (o
fotocopiarlo, o pedirselo a algun profesor) se presentan dos resefias. La primera
escrita por Enrique Ruiz Velasco Sanchez sobre el libro coordinado por Marco
Antonio Gonzalez Pérez, El impacto de la vida digital en el mundo social; la segunda
por Juan Gonzalez Sotomayor sobre el libro Fantasmas de Amalia Quevedo.
Presentar las reseflas que este numero contiene me parece, por ahora, algo
arriesgado; da la sensacion de que convertiria a esta presentacion en una resefia de
segundo orden, resefiar lo resefado no es, precisamente, la tarea de una
presentacion. Sin embargo, si vale la pena mencionar lo siguiente: como se ha
podido ver, este nUmero en particular reline diversos aportes para pensar lo social,
lo tecnoldgico, lo politico y lo espectral; curiosamente, ambas resefias tocan temas
que ya se han sefalado en otros momentos. Por lo tanto, enterarse de qué van los
libros que en ellas se presentan puede resultar Util para, por ejemplo, algin profesor
interesado en salirse de los mismos clichés de siempre o, mejor aun, algun estudiante
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curioso que pretenda, al fin y al cabo, intentar otro tipo de psicologia social que esa
de la que, por algunas paginas, nos hemos dedicado a presentar.
Poco o nada mas que decir. Lectores/as, esta revista —ahora y siempre— es toda
suya: va.
Madrid, 2019
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Resumen

Este articulo analiza la influencia simbdlico-cultural del Partido Comunista del Peru —
Sendero Luminoso sobre la identidad politica de algunos de sus militantes. Asi, se
analizan documentos provenientes de la narrativa y autobiografia por parte de
miembros de esta organizacion, los cuales se contrastan con investigaciones previas a
este respecto. Se aprecia el uso del lenguaje y de las expresiones artisticas como
instrumentos simbdlico-culturales de eminente influencia en la identidad politica de
los militantes del PCP-SL. El lenguaje concretizado en los discursos comunes y
trascendentales de la organizacion, afecta la regulacién de las interacciones humanas,
como las relaciones de pareja. Asimismo, las expresiones artisticas, las cuales asumen
la figura de un indigenismo subversivo, refieren una profunda influencia del PCP-SL
sobre el individuo a través de la pictografia, narrativa, poesia, celebraciones,
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conmemoraciones, entre otras. Tales influencias permiten evidenciar la presencia del
actor devoto, expresado en la fusidon de la identidad de los militantes con su
organizacién, asi como la preponderancia de los valores sagrados en los miembros del
PCP-SL que los conducen a morir o matar por sus ideales.

Palabras Clave: simbolismo cultural, lenguaje y discurso, expresiones artisticas,
indigenismo subversivo, actor devoto

Abstract

This article analyzes the cultural-symbolic influence of the Communist Party of Peru -
Shining Path on the political identity of some of its militants. Thus, documents from the
narrative and autobiography by the members of this organization are analyzed and
contrasted with previous research on this topic. We assessed the use of language and
artistic expressions as cultural-symbolic instruments of eminent influence on the
political identity of the militants of PCP-SL. The language concretized in the common
and transcendental discourses of the organization affects the regulation of human
interactions, such as relationships. Artistic expressions, which take the figure of a
subversive indigenism, refer to a profound influence of the PCP-SL on the individual
through pictography, narrative, poetry, celebrations, and commemorations, among
others. Such influences allow to demonstrate the presence of the devout actor,
expressed in the fusion of the identity of the militants with their organization, as well
as the preponderance of the sacred values in the members of the PCP-SL that lead
them to die or kill for their ideals.

Key words: cultural symbolism, language and discourse, artistic expressions,
subversive indigenism, devout actor
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Introduccion

La violencia politica que vivid el Pert durante los afios 1980 al 2000 fue la mas
cruenta de su historia republicana, con mas de 69,280 victimas directas e
indirectas. Si bien participaron diversos actores, los principales contendores
fueron las fuerzas armadas y el Partido Comunista del Perd — Sendero Luminoso
(PCP-SL), quien busco fundar el Nuevo Estado Peruano a través de una revolucién
comunista. Este conflicto generd secuelas profundas a nivel sociopolitico,
econodmico y psicosocial (Comision de la Verdad y Reconciliacién [CVR], 20033,
b).

A pesar del impacto producido por el conflicto armado, casi la totalidad de
investigaciones psicosociales al respecto se han focalizado en torno a las victimas,
y en escasa medida en el abordaje de los perpetradores (Ferguson, Burgess &
Hollywood, 2015; Theidon, 2004; Caceres, 2013). Cuando lo han hecho, se han
centrado en ex militantes, arrepentidos o desvinculados (Degregori, 1991; Kirk,
1993; Bracco; 2011; Del Pino, 1999; Aroni, 2009; Caceres, 2011; Chavez, 2010,
2011; Gavilan, 2013), pero, en pocos casos, en militantes activos (Rénique, 2003;
Asencios, 2013; Portocarrero, 2012; Zapata, 2017; Malvaceda, Herrero & Correa,
2018).

Asi, se ha estudiado lo relativo a sus motivaciones en torno a la radicalizacion
politica (Degregori, 1991; Ansion, Del Castillo, Piqueras & Zegarra, 1993; Asencios,
2013, Portocarrero, 2012, Malvaceda, et al. 2018); sus memorias institucionales
(Aroni, 2009); la reconfiguracion de sus espacios de reclusion como espacios de
lucha (Rénique, 2003; Chavez, 2010, 2011); sus discursos sobre reconciliacion
(Caceres, 2011); asi como sus percepciones sobre género y femineidad (Kirk, 1993;
Bracco, 2011; Zapata, 2017). Sin embargo, en la presente se abordaran las
motivaciones que focalizan los aspectos simbdlico-culturales en los
perpetradores.

En tal sentido, Del Pino (1999) busco conocer el desenvolvimiento en la vida
cotidiana, las relaciones entre los cuadros, los combatientes y las masas
(comuneros sin filiacién al PCP-SL) en los comités populares del PCP-SL. Para ello
realizd una encuesta a 30 personas arrepentidas del PCP-SL. Asi concluyd, que la
familia y la cultura son instancias que llegan a contrapesar la aceptacion del PCP-
SL; sin embargo, el discurso de revolucién llegé a tener hegemonia sobre las
necesidades sentidas de sus militantes, de tal modo que se subvirtieron los
valores culturales propios de la vida cotidiana por los del PCP-SL.

En la misma linea, Portocarrero (2012, 2015) indagd las razones vy
motivaciones que llevaron a las personas a integrarse al PCP-SL, para ello se valio
del analisis documental, asi como historias de vida y encuestas. Posteriormente
investigo las raices culturales y los lideres en el PCP-SL, utilizando exclusivamente
fuentes secundarias (discursos, pinturas, cuentos) provenientes del PCP-SL, las
cuales se analizaron desde un marco psicoanalitico. Este estudio sefala como
trasfondo de la violencia los motivos culturales, donde se conjugan la dominacion
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étnica y la exclusién, las cuales conllevan el odio (de clase). Asimismo, indica que
las vivencias tempranas de conflicto y frustracion, conllevan a una predisposiciéon
a la violencia.

Finalmente, Gavilan (2013) relatd en primera persona su paso por el PCP-SL,
su desvinculacion y posterior union a las FFAA. Sobre su primer punto, da luz
sobre los procesos de habituacion que siguen quienes decidieron incorporarse al
PCP-SL, asimismo narra aspectos culturales propios de la vivencia cotidiana de
este grupo como son las celebraciones, los rituales de paso o ascenso, los de
muerte, las rutinas y en general el comportamiento de los militantes del PCP-SL.

Si bien las investigaciones precedentes resultan sumamente relevantes, se
desconoce aun la influencia simbdlico-cultural en la construccion de la identidad
politica de los militantes del PCP-SL que participaron en el conflicto armado
interno entre 1980 al 2000. Por ello, en este trabajo se partira del analisis de la
identidad politica para pasar posteriormente la influencia simbdlico-cultural
sobre esta.

Identidad politica

La identidad politica es una forma de expresion de la identidad social (Giménez,
2009), en la cual ocurre una politizacion de la identidad que implica un actuar y
pensar “en asuntos relacionados con la distribucién de bienes y recursos, las
luchas por el poder, seguridad o en torno al bien comun” (Wilke, 2011, p.121). Es
a través del discurso que las personas se identifican e identifican a otros, pues, al
generar un yo idealizado, buscan generar la unidad discursiva de una vida
(Hartshorne, 2015).

Existen diversas propuestas para enmarcar la identidad politica de grupos
extremistas. Asi para Kfir (2014), quien utiliza los parametros de la teoria de la
identidad social (Tajfel & Turner, 1979), sostiene que las personas participan en
procesos de categorizacion, identificacion y comparacién, para pertenecer a la
organizacién. Segun este autor, la pertenencia a estas organizaciones se basa en
tres pilares: vivenciar un entorno inseguro, ser un instrumento para unir al publico
objetivo con el grupo y, finalmente, el interés propio.

Por otra parte, Schwartz, Curtis, Dunkel, & Waterman (2009), sefialan que la
identidad politica en grupos extremistas se construye a través de la interaccion
de elementos de la identidad cultural como guias o principios de
comportamiento, colectivismo, creencias absolutistas, valores nacionales, étnicos,
religiosos, culturales, educativos, etc.; de la identidad social como la integracion
de los significados atribuidos a los grupos sociales a los que uno pertenece, con
los que uno interactua directamente, o a los cuales uno se opone; y de la
identidad personal como los objetivos, valores, creencias elegidas o atribuidas y
las perspectivas que la persona utiliza para dar sentido a su mundo.

De otro lado, Atran (2016), plantea la teoria del actor devoto, la cual busca
explicar por qué algunas personas estan dispuestas a morir y matar por su grupo
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o creencias. El comportamiento del actor devoto es de dificil prediccién, puesto
que no se basa en un analisis racional y utilitarista, sino en un compromiso
absoluto con lo que consideran moralmente correcto (Gdmez, Lopez-Rodriguez,
Vazquez, Paredes, & Martinez, 2016). Esta teoria se encuentra afincada en las
aproximaciones teoricas de la fusion de la identidad y de los valores sagrados.
Las primeras dan a entender una conexién intrinseca con un grupo que predice
la disposicion a comportamientos extremos en beneficio del grupo, asi la union
con el grupo es tan fuerte que los limites que demarcan el yo personal y el social
se tornan permeables (Swann, Jetten, Gébmez, Whitehouse & Bastian, 2012). Por
otra parte, la teoria de los valores sagrados sostiene que los miembros del grupo
presentan una conexion interna con un valor al que consideran sagrado, lo cual
predice su disposicién a sacrificios costosos por ellos (Gomez, et al. 2016).

Complementando lo anterior, Moghaddam (2004) construye un marco
intercultural para entender el extremismo militante. Asi, sefiala que el utilizar un
enfoque cultural y colectivo es mas eficaz que los analisis disposicionales e
individualistas; del mismo modo, un examen cultural fomenta el desarrollo de un
perfil cultural en relacion con las condiciones en las que los extremistas militantes
tienen mas probabilidades de surgir; de otro lado, el rasgo mas destacado y
central de este perfil cultural es un cierto estilo de percepcion del cambio y la
estabilidad de la sociedad; finalmente, refiere que los grupos extremistas surgen
de condiciones culturales discretas, tales como creencias, valores y sistemas
colectivos de significado.

En este punto son pertinentes los postulados de base del interaccionismo
simbdlico de Mead (1967) para el desarrollo del yo, tales como los objetos y actos
sociales, los significados que emergen de ellos, la toma de roles al respecto y el
surgimiento del yo que se tiene como resultado; asi como los del interaccionismo
simbolico estructural (Stryker, 1987) que plantea cinco componentes que
constituyen la identidad: los simbolos, constituidos por marcas, nominaciones,
emblemas, entre otros que representen simbdlicamente a la organizacion; la
definicion de la situacion, la cual implica comprender el significado que las
situaciones tienen para las personas; los roles, los cuales son expectativas sociales
asociadas con la ocupacién de un estatus o posicion social particular en relacion
con otro estado o posicion; la socializacion como proceso a lo largo de la vida, a
través del cual el individuo aprende disposiciones de actitud y patrones de
conducta relevante; y finalmente la formacién del yo, representado en
autoesquemas cognitivos que consisten en las expectativas internalizadas del rol.

En tal sentido, Arena & Arrigo (2006) partiendo de lo planteado por teoria de
la identidad social (Tajfel & Turner, 1974), el marco intercultural propuesto por
Moghaddam (2004), asi como de los postulados del interaccionismo simbdlico
estructural (Stryker, 1987), plantean una teoria de la identidad avocada al estudio
de grupos extremistas politicos, en tal sentido asumen una posiciéon que
comprende la influencia social y cultural simbdlica en la construccion de la
identidad.
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En la presente, se buscara analizar la influencia de los simbolos culturales
sobre la identidad politica en miembros del PCP-SL que participaron en el
conflicto armado interno, entre los aflos 1980 al 2000, para ello se contrastara la
informacion recopilada por la literatura cientifica actual, con testimonios de
victimas y combatientes provenientes de la CVR (2003b,c,d,e), asi como de
autobiografias de militantes (Machuca, 2009) y lideres del PCP-SL (Guzman &
Yparraguirre, 2014).

Simbolismo cultural e identidad politica

La identidad es efecto y objeto de representaciones, por lo cual requiere ser
descrita mediante simbolos o marcas; ya sean nominaciones (toponimicas,
patronimicas y onomasticas), emblemas, blasones u otras formas de
representacion. Las marcas identitarias son aquellas expresiones por las cuales es
posible identificar una identidad, simbolizan caracteristicas o rasgos distintivos
que definen la especificidad de la unidad considerada, estas contribuyen a una
distincion entre un nosotros y los otros (Goffman, 2006).

Las marcas identitarias son simbolos ya que constituyen una tipificacion de la
realidad, asignan significado y condensan por tanto el sentido de una identidad
(Braud, 1980). Asi, los simbolos son de vital importancia en la creacion de las
identidades. En funcién de los simbolos es posible categorizar y clasificar el
mundo social, en tal sentido los sistemas simbolicos representan significados para
la accion humana (Arena & Arrigo, 2006), significados que pueden transmitirse a
través de la historia, cultura, socializacién y estructura social.

Los simbolos representan aspectos de la interaccion social (Hartshorne, 2015)
como el discurso fundador o sus luchas, estatuto, estilos de vida, modos de
comportamiento habitual, relaciones entre los sexos, asi como sus celebraciones
y conmemoraciones (Giménez, 2007, 2009). Del mismo modo, también pueden
ser la iconografia, narrativa, musica, danzas, teatro, vestimenta y marchas
protocolares; asi como emblemas, banderas, disfraces, canciones, medallas, entre
otras (Arena & Arrigo, 2006). En sintesis, los simbolos como artefactos culturales,
tienen como denominador comun el ser construidos con la finalidad de recordar,
por lo que son almacenes de acontecimientos significativos que se acumulan en
la memoria colectiva de un grupo social (Mendoza, 2015).

La interaccion social al interior del PCP-SL se puede enmarcar dentro de lo
que Goffman (2001) refiere como el manejo de impresiones, asi se enfoca la
presentacion del yo a partir de lo que se piensa que otros pueden esperar, ello
con la finalidad de generar apariencias especificas y satisfacer a determinadas
audiencias. Al mismo, tiempo se busca construir una particular imagen social, con
el objetivo de mantener una imagen apropiada del yo. Asi quienes no pertenecen
a la organizacién captan lo que la organizacion desea que capten, sin que
necesariamente sea ello lo que la organizacion es en su interior. En tal sentido,
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los miembros del PCP-SL logran crear una imagen idealizada del yo, frente a su
audiencia, tal y como se sefala en los planteamientos de Hartshorne (2015).

Tenian algo que los hacian reconocibles [...] en términos fisicos era gente con
el prototipo del provinciano pobre. Ademas, hacian algo intencionalmente: el
no juntarse con otra gente, eran muy reacios de juntarse con otra gente, solo
entre ellos se juntaban lo cual los hacia mas identificables. Tenian también
comportamientos muy peculiares, por ejemplo, era imposible ver a un
senderista riendo, bromeando, eran idénticos en el lenguaje, habian
interiorizado todo un lenguaje que si tu conversabas con uno de ellos sacabas
rapido que era senderista por su modo de hablar. Era una especie de
submundo (CVR, 2003c, p.413).

De acuerdo a lo anterior, los simbolos en tanto artefactos culturales (Arena &
Arrigo, 2006, Mendoza, 2015) y procesos de interaccion social que conducen a
una imagen apropiada del yo, en funcién del entorno social (Hartshorne, 2015),
permiten entender a la identidad politica desde una interaccion entre los
elementos de identidad cultural, social o personal (Schwartz, Curtis, Dunkel, &
Waterman, 2009).

Al respecto, el lenguaje concretizado en un discurso, es el simbolo mas
representativo en la construccion de la identidad (Braud, 1980). El discurso del
PCP-SL comprende un sistema de codigos, expresados en un lenguaje con una
particular estructura social de significacion. En situaciones de conflicto armado, el
lenguaje es militarizado en el proceso de institucionalizacién de la violencia
(Martin-Baro, 2003). Ello empezando por las siglas “PCP" que indican su auto
reconocimiento como “Partido comunista del Perd”, a diferencia del “Partido
Comunista Peruano”, que es la organizacion a partir de la cual el PCP-SL se
escinde. Asimismo, la especificacién “SL” (Sendero Luminoso), es una identidad
que se le atribuye a partir de un slogan de un Frente Estudiantil Revolucionario
sobre el cual el PCP tenia profunda influencia: “Por el sendero luminoso de
Mariategui” (CVR, 2003b, p. 17).

Por otra parte, se utilizan términos claves en el plano doctrinal (Giménez,
2007), asi el término “camarada”, implica un acercamiento intimo con el otro,
inclusive en situaciones de no presencia, ademas es visualizada como una
categoria a la que se ha de aspirar; por otra parte el “militante” es quien pertenece
al PCP-SL y participa comprometidamente de sus acciones; finalmente, la
categoria “compafero” es utilizada en sentido horizontal por quienes forman
parte de un grupo homogéneo, donde la diferenciacién por rangos es minima. La
categoria “amigo” no es habitualmente utilizada al interior de la organizacion,
esta es concebida en términos politicos, tal y como menciona Guzman &
Yparraguirre: "El Comité Regional de Ayacucho volveria a ser el centro de nuestras
vidas [...] como la de muchos otros camaradas [...] a quienes recién conociamos,
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y a [otros] buenos amigos del Partido con el tiempo llegados a militantes” (2014,
p. 212).

En contraposicion al camarada o militante visualizado como un nosotros, se
encuentra “la masa”, el otro indiferenciado, aquel que no forma parte de la
organizacién politica, tal y como lo sefiala Machuca: “Entonces, la masa lo es todo,
las masas se dividen en clases, y las clases generan sus partidos, los partidos
generan sus dirigentes. Los obreros, campesinos y pequefa burguesia son las
masas populares” (2009, p. 282). La denominacién de "masa” deshumaniza al
individuo, lo cosifica al constituirlo como parte de un todo indiferenciado, donde
es todo y nada a la vez, una masa a quien se quiere, de quien se depende, a quien
se busca liberar, pero a quienes en el proceso se les invisibiliza, evidenciando la
subjetividad heroica del PCP-SL (De la Aldea & Lewkowics, 1999), que implica
buscar liberar a alguien y en el camino objetivarlo, quitarle agencia.

Otro de sus discursos cotidianos es el de la construccion de la “Republica
popular de nueva democracia” (Guzman, 1988), ello en contraposicién a la
imagen que presentan del Perd, como un pais “semi feudal y semi colonial donde
se desenvuelve un capitalismo burocratico sometido al dominio imperialista, [y
ante el cual se plantea una] revolucion democratica de nuevo tipo” (Machuca,
2009, p. 273). Asi, del mismo modo que un génesis y un apocalipsis, Guzman
describe lo que nace y termina (Portocarrero, 2012) y se ubica a si mismo y a sus
seguidores como iniciadores de esta revolucion.

El discurso fundador del PCP-SL es representado como una gesta libertaria,
la cual conlleva a una valoracién positiva y con ello una justificacion; tal y como
sefiala Kruglanski, et al. (2013), se adhieren a un enfoque retérico que les permite
establecer premisas para sugerir la necesidad de la violencia, “Somos los
iniciadores, esto debemos grabarnoslo profundamente en nuestra alma. Esta
reunion es histérica [...] Camaradas, somos los iniciadores, asi pasaremos en la
historia que el Partido viene escribiendo hace tiempo en paginas que nadie podra
destruir” (Comité central PCP-SL, 1980, parr. 1). Al ser los iniciadores, sus actos
quedan grabados en la memoria histérica de su organizacién. Esta memoria, que
es la ideacion del pasado y reconstruye lo sucedido, en ese sentido es también
una memoria constituyente de identidad (Desroche en Giménez, 2009).

Por otra parte, partiendo del centralismo democratico, el PCP-SL genero sus
discursos desde las reuniones del Comité Central, el comité Permanente Historico
y el Pensamiento Gonzalo (CVR, 2003b). Ahora bien, en la medida que el PCP-SL
funciona como una institucion total, los discursos individuales son reemplazados
por los discursos organizacionales, ello acorde a lo planteado desde la
perspectiva de la fusién de identidad (Swann, et al. 2012). Lo anterior se evidencia
en el establecimiento de relaciones de pareja, en la constitucién de la familia, en
la relacion hacia los hijos, en la opinion acerca del estudio de los mismos, entre
otros (Aguero, 2015; Del Pino, 1999), tal y como lo sefiala Machuca (2009), en
cuanto a “las relaciones de pareja de nuevo tipo™:

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.2, julio-diciembre (2019)

20



Influencia del simbolismo cultural sobre Ia identidad politica..

¢Como surge una relacion de pareja de nuevo tipo? Primero comenzaremos
por conocer a alguien del sexo opuesto en la brega, en el trabajo, nuestro
caso no escapa a ello, pues son las circunstancias de la guerra la que ha hecho
que nos conozcamos [...]. Segundo, se siente atraccion por ese alguien, es
decir nos cae bien, o en otros términos: nos gusta. Pero eso no es suficiente,
sino que evaluamos sus cualidades y valoramos su disposicion de entrega a
la causa de la revolucién, y por tanto se lo respeta. Entonces, una tercera
condicion es el respeto que se siente por ese alguien, es decir la valoracion
por lo que es [...] y finalmente, en cuarto lugar, como producto del trato que
entablamos se nos hace entrafiable, lo necesitamos, y a él o a ella nos
entregamos. Pero luego viene otra etapa [...] la de construir nuestra relacion,
nuestras vidas, nuestras tareas y obligaciones. Por otro lado, debemos de fijar
los puntos de nuestra separacion [...]. En nada nos diferenciariamos de una
pareja normal y corriente. Pero nosotros somos lo nuevo, y nueva tiene que
ser la forma de desarrollar nuestro sentimiento (p. 171).

Ahora bien, en cuanto a las expresiones artisticas, el PCP-SL toma como fuente
por un lado al indigenismo revolucionario, expresado por Mariategui a través de
la revista Amauta, en él se asume un caracter reivindicativo de la representacion
visual del indio (Sarmiento, 2017). Este indigenismo, se vio nutrido a su vez por el
realismo socialista (Ferrero, 2012), el cual es una corriente estética que busco
presentar al hombre nuevo u hombre de nuevo tipo (El Diario, 1991). Asimismo,
siguiendo a Ferrero (2012) el PCP-SL también siguio lo que en China se denominé
el modelo artistico del "hong, guang, liang” (rojo, brillante y deslumbrante), ello
como parte de la revolucién cultural china, el cual se puede visualizar en sus
afiches, en los que:

Los cuerpos fuertes y saludables de los personajes de los carteles eran una
metafora de las clases productivas, igualmente fuertes y saludables, que el
estado queria afianzar. En el proceso, las distinciones entre sexos terminaron
por ser erradicadas: las diferencias fisicas entre hombres y mujeres
practicamente desaparecieron, algo que también se intent6 en la vida real.
Ambos géneros presentaban un aspecto estereotipado y “masculinizado” que
casi les hacia parecer sobrehumanos. Llevaban ropa amplia y asexuada,
siendo los Unicos colores disponibles el gris (para funcionarios), el verde (para
militares) y el azul (para obreros y campesinos) Sus rostros, incluidos el pelo
cortado a lo paje y las pequefas coletas, se ajustaban a un repertorio limitado
de formas estandar aceptables (Landsberger, 2003, p. 17).

En tal sentido, de acuerdo a lo planteado por Sarmiento (2017), lo que evidencia
el PCP-SL es un indigenismo subversivo el cual comprende al indigenismo
revolucionario de Mariategui, sin embargo, va mas alla, puesto que no solo se
gueda en la reivindicacion del indio, sino que lo dota —al menos simbdlicamente-
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de armas para el enfrentamiento. La otra influencia para este indigenismo
subversivo fue el modelo de la revolucion cultural china proveniente del Foro de
Yenan, en el cual se implanta a las obras la posicion de clase del autor y se da
preferencia por el uso de imagenes con referentes educativos o paradigmaticos.
Estos elementos pueden visualizarse a través de las diferentes expresiones
pictdricas del PCP-SL (lienzos, retablos, material bordado entre otros), del mismo
modo, también se pueden apreciar en la literatura desde el area autobiografica
(Machuca, 2009), narrativa (Grupo Literario Nueva Cronica, 2007; Marcazzolo,
2008; Masada, 2007; Uribe, 2003, 2006) y poética (Agrupacion Cultural Ave Fénix,
2005, 2008).

Las expresiones artisticas también pueden visibilizarse a través de las
muestras de celebracion y conmemoracion. Asi, una de las fechas
conmemorativas sumamente relevantes para el PCP-SL es el aniversario del Inicio
de la Lucha Armada celebrado el 19 de abril (Comité central PCP-SL, 1980); de
otro lado, igualmente se conmemora el Dia de la heroicidad cada 19 de junio,
debido a que en 1986 se realiz6 la denominada “matanza de los penales” donde
perdieron la vida mas de 200 miembros del PCP-SL (CVR, 2003d); otra de las
fechas conmemorativas es el Dia del proletariado (1 de mayo) y, finalmente, se
celebra el aniversario del nacimiento de Mao Tse-Tung (26 de diciembre). Cada
una de estas fechas es/o fue conmemorada o celebrada por el PCP-SL con
distintos actos artisticos (danzas, teatros, concursos de cuentos, dibujos, murales,
ensayos y poesias), politicos (izamiento de la bandera comunista, formaciones,
marchas y la publicacion de un pronunciamiento alusivo) y sociales (reuniones,
cenas de camaraderia, etc.) (Sol Rojo, 2014).

Haciendo hincapié en lo sefialado por Moghaddam (2004), tanto los distintos
discursos como expresiones artisticas del PCP-SL crean condiciones culturales
discretas que permiten la construccion de valores y sistemas de significado
particulares, los cuales permiten la construccién y mantenimiento de su identidad
politica. Al respecto, el PCP-SL sefal6 cuales son los arquetipos a los que los
miembros de una sociedad deberian aspirar, estos son, los “hombres de nuevo
tipo” (Heller, 1985). Estos han de poseer diversas cualidades: ausencia de intereses
y asuntos personales, sentimientos, afectos e inclusive el nombre de sus
propiedades. Su Unico interés y Unica pasion es la revoluciéon; desprecian las
manifestaciones del régimen anterior, su moralidad publica. Reconocen como
justo a todo aquello que contribuya a la causa de la revolucion, mientras aquello
que lo impide resulta inmoral, en tal sentido se condice con lo sefialado por Kfir
(2014) en cuanto a los procesos de categorizacién, identificacion y comparacion
para la conformacién de su identidad politica. Para este “/hombre de nuevo tipo”,
los sentimientos de parentesco amistad, amor, gratitud y honor, quedan
subyugados al marco ideoldgico (Bakunin & Nechayev, 2014).

El nuevo Estado avanza en la forja de hombres de nuevo tipo. Especial
atencion presta a la nifiez, que es duefia del mundo y tiene en sus manos el
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futuro [...] Espiritu de solidaridad, sacrificio y reto a la muerte, comprension
de la ciencia y la tecnologia y dominio del arte y de la literatura como armas
de combate, como parte de la educacion en medio de la guerra popular y la
construccion de la Republica Popular del Perd en rumbo al socialismo (El
Diario, 30 de noviembre de 1991, en CVR, 2003e, p. 379).

Como se puede apreciar, cada elemento simbdlico descrito anteriormente remite
a la formacion de la identidad politica a partir de una estructura social (PCP-SL)
mientras que, en paralelo, los individuos, a través la reproduccion de sus
conductas cotidianas al interior de un sistema, reproducen dicha estructura social
(Arena & Arrigo, 2006). Ello concuerda con lo sefialado en la teoria de la fusion
de la identidad (Swann, et al. 2012), asi la identidad individual se vuelve una con
la organizacion, de tal modo que el individuo toma decisiones aparentemente
autébnomas, las cuales, sin embargo, se encuentran profundamente influenciadas
por la organizacién, esto significa que el individuo alcanza una situacion de
autonomia relativa en la toma de decisiones, la cual es solo en apariencia absoluta
ya que se encuentra mediada —entre otros elementos- por el simbolismo cultural
de la organizacién.

Tanto los discursos del “hombre de nuevo tipo” como de la "Republica
popular de nueva democracia” (Guzman, 1988), alcanzables a través de una
revolucion comunista, constituyen valores sagrados para los miembros del PCP-
SL, ello permite entender su disposicion a hacer sacrificios costosos en funcion
de ellos (Gomez, et al. 2016). Este aspecto, ligado a la fusion de identidad (Swann,
et al. 2012) que es expresada a través de una reconfiguracion de las relaciones
(Machuca, 2009), permite entender la identidad politica de los miembros del PCP-
SL como actores devotos (Atran, 2016) que actian en funcion de lo que
consideran moralmente correcto, dispuestos a morir y matar por sus ideales.

Conclusiones

El PCP-SL realiza un manejo de impresiones el cual lo lleva a administrar su
identidad frente a los diferentes espacios con los cuales este se relaciona. En
funcidn de lo anterior, el lenguaje, como elemento simbélico concretizado en sus
discursos, fue utilizado como una estrategia de transmision cultural de la
identidad politica de la organizacion hacia los militantes. El PCP-SL construyd un
lenguaje adaptado a su ideologia que va desde el uso de siglas, palabras, frases
y discursos de uso cotidiano, hasta formas trascendentales como el discurso
fundacional. A partir de ello modifico las relaciones humanas, como las de pareja
de nuevo tipo.

En cuanto a las expresiones simbdlicas culturales-artisticas, el PCP-SL asume
un indigenismo subversivo, el cual le otorga un caracter reivindicativo y bélico a
la representacion del indio. Tiene como base al indigenismo revolucionario, el
realismo socialista y al modelo de la revolucion cultural china. El indigenismo
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subversivo, se expresa a través de la pictografia, la narrativa, poesia, el despliegue
ceremonial en las celebraciones y conmemoraciones. En este punto, el PCP-SL
sefiala cual es el modelo de ser humano al que aspira: "El hombre de nuevo tipo”,
un hombre construido simbdlicamente por su cultura.

Los militantes del PCP-SL evidencian una identidad politica enmarcada en la
perspectiva del actor devoto, asi por un lado presentan una fusion de identidad
para con su organizacion, ello debido a que esta le proporciona pautas de
actuacién al individuo y este a su vez, al realizarlas, construye y perenniza a la
organizacién; por otro lado se da una adscripcion a sus valores sagrados, los
cuales son expresados a través de las marcas o simbolos culturales tales como el
lenguaje y discurso, asi como a través de sus expresiones artisticas.
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Entonces sobrevino de repente un gran terremoto,

de tal manera que los cimientos de la carcel se sacudian;
y al instante se abrieron todas las puertas,

y las cadenas de todos se soltaron.

Despertando el carcelero,

y viendo abiertas las puertas de la carcel,

sacé la espada y se iba a matar,

pensando que los presos habian huido.

Hechos: 26-27

Resumen
El Partido Comunista del Peru (PCP), nombrado popularmente como Sendero
Luminoso, grupo armado que inicié una guerra de corte maoista en Perl en mayo de
1980, entendid como el Estado instrumentalizd sus acciones contrainsurgentes, las
cuales no estaban limitadas al uso fisico de la violencia, sino también, aterrizadas en
el campo ideologico y simbolico de los cuerpos castigados y supliciados. Para
Sendero, siguiendo una de las reglas de oro de la Guerra Popular Prolongada de Mao
Tsetung, dio mas peso a los recursos humanos y a la moral sobre las armas, siendo la
ideologia el instrumento mas eficiente de los militantes del PCP; estos elementos
ideoldgicos llevaron a Sendero Luminoso a confrontar y disputarle al Estado cada
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espacio de control, incluidas las carceles, logrando asi el cambio de paradigma
penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC).

El presente articulo aborda esta confrontacion a muerte que se dio en las carceles
como parte del teatro de operaciones durante el periodo del Conflictco Armado
Interno (1980-1992) entre el Estado peruano y el Partido Comunista del Pert. No esta
por demas mencionar que ambos actores llegaron a altos grados de violencia,
utilizando estratégicamente el terrorismo como una metodologia de exterminio.

Palabras Clave: Sedero Luminoso, Carceles, Guerra, Panoptico, Peru.

Abstract

The Communist Party of Peru (PCP), popularly named Shining Path, an armed group
that started a Maoist war in Peru in May 1980, understood how the state
implemented its counter-insurgency actions, which were not limited to the use of
violence, but also, landed in the ideological and symbolic field of the punished and
begged bodies. For Sendero, following one of the golden rules of Mao Tsetung's Pro-
People's War gave more weight to human resources and morals over weapons, the
ideology being the most efficient weapon of the PCP militants; these ideological
elements led The Shining Path to confront and challenge the State each control
space, including prisons, thus achieving the change of prison paradigm to Luminous
Combat Trenches (LTC).

The paper addresses this confrontation to the death that took place in prisons as
part of the theater of operations during the period of the Internal Armed Conflict
(1980-1992) between the Peruvian State and the Communist Party of Peru. It is worth
noting that both actors reached high degrees of violence, strategically using terrorism
as a methodology of extermination.

Key words: Shining Path, Prisons, War, Panopticon, Peru.
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1. La carcel como instrumento de ortopedia conductual

La carcel es el aparato esencial del Estado, también es el espacio fisico donde se
activan los mecanismos prision-castigo para quienes violenten la norma juridica
establecida por el estado de Derecho. La institucionalidad de la pena corporal
funciona como parte del monopolio legitimo de la violencia del Estado, cuya
intencionalidad es moldear la conducta del individuo (des-ciudadanizado) y
volverlo maleable; de no ser asi, se activara (de facto) el aparato-suplicio de la
pena corporal como reafirmacién del poder yuxtaponiendo construcciones
ideoldgicas de sumisidn sobre los cuerpos disciplinados.

La carcel también es una maquinaria que reproduce los discursos de poder
entre el castigador y el castigado. Esta prision-aparato instrumentaliza la
ortopedia conductual aplicada para aquellos que atentan contra el orden
publico, cumpliendo a su vez la funcion de un depdsito de almacenamiento que
aisla a los elementos anémicos de la sociedad (Foucault, 2010: 18, 20, 23,
37,268).

En una sociedad de control, las penitenciarias también son aparatos de
exterminio para quienes son considerados enemigos del Estado, es decir, todos
aquellos que intenten transformar el orden politico y econdmico preestablecido
por medio de las armas. Su encierro pretende no sélo contener la disidencia,
sino disciplinar y neutralizar a la disidencia externa al encierro penal, tomar
como ejemplos disuasivos las ortopedias del poder hacia el cuerpo de los
confinados. El encierro es una parte de las complejas relaciones de dominacion
fisica, psicologica y simbdlica del Estado frente al transgresor, en este
confinamiento, las relaciones se problematizan entre: cuerpo, espacio, prision,
politica, ley, poder y violencia fisica y simbédlica.

Para entender estas relaciones complejas entre instrumentalizacion de la
carcel y el cuerpo, es pertinente entender que el cuerpo es mas que un
organismo bioldgico que interactia con otros cuerpos. Siendo ante todo una
frontera del yo donde se construyen representaciones de si mismo ante lo social
y lo cultural, es decir, el cuerpo es una relacion social que determina fronteras
con otros cuerpos. Por ello, la violencia politica materializada en el cuerpo
reproduce las relaciones de poder-dominacion; el cuerpo del adversario es
depositario de la venganza del soberano: el cuerpo se transgrede, se aisla, se
encierra, se elimina, sera el receptor de esa ortopedia corporal del encierro, ahi
la venganza del Estado tratara de violentarlo fisica y simbdlicamente,
despersonalizarlo, cosificarlo, animalizarlo y hasta basurizarlo?.

El cuerpo también es politico, por lo que su cautiverio es un cerco politico,
el encierro es castigo, y el castigo lleva al suplicio, la ortopedia corporal del

2Utilizaremos el término acufiado por Rocio Silva Santiesteban de basurizacién simbélica para
entender los discursos de asepsia social y exterminio del "excedente” social. Para Santiesteban
(2009), la basurizacion simbdlica es: “una forma de organizar al otro como elemento sobrante
de un sistema simbolico” (p. 18).
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cuerpo intervenido se vuelve un mensaje propagandistico a los otros. El cuerpo
supliciado es cosificado en este confinamiento, siendo un objeto intermediario
entre el castigo y la disciplina, teatralizando un espectaculo disuasivo vy
vengativo, el encargado de la aplicacion de dicha ortopedia se le denomina
verdugo, quien encarna a una maquina de guerra al servicio del soberano.

Los Aparatos Ideolégicos del Estado® implementan tecnologias psico-
corpéreas que pretenden moldear estructuras mentales asi como introyectar en
los cuerpos la sumision y dominacion “consensuada’, en una forma de
dominacién inadvertida que también es conocida como violencia simbdlica®.

El Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL), fue un grupo
armado que acogid en sus filas a los sectores marginados y agraviados del pais
por antonomasia: Indios-cholos®>, campesinos pobres y serranos. En la
nomenclatura blanqueada peruana, el indio, el cholo no tenia cabida en la
insercibn econdmica, politica y cultural de la centralista Lima; la cipula del PCP
realizé un largo trabajo de reclutamiento con dichos sectores una década antes
de emprender la Lucha Armada en 1980, su deficiente armamento fue superado
con creces por su ferocidad, odio, disciplina marcial y su férrea ideologia.

La pertenencia a Sendero les permiti6 a muchos militantes tener por
primera vez un reconocimiento social, prestigio local y misticismo regional. Ser
del Partido era estar empoderado, no solo frente a la comunidad tradicional,
sino frente a lo Unico que conocian de la presencia del Estado, los cuerpos
represivos. Una vez iniciadas las hostilidades, la respuesta contrainsurgente se
hizo presente, muchos murieron en los genocidios de las serranias ayacuchanas
y andahuaylinas, los que corrieron con mejor suerte, fueron hechos presos.

Fue en las carceles donde Sendero Luminoso disputé al propio Estado la
resignificacion del encierro, deconstruyendo el espacio de confinacion
penitenciario a Luminosas Trincheras de Combate (LTC); la carcel, por tanto, fue
otro frente de guerra y arena de lucha simbdlica disputada entre el viejo Estado
y la Nueva Republica de Nueva Democracia propuesta por el PCP.

3Louis Althusser (2002: 60), identific6 como aparatos ideoldgicos del Estado: la religion, la
educacién, la familia, el derecho, el sistema de partidos, los sindicatos, medios de comunicacion
y la cultura.

4 Pierre Bourdieu (2007), define violencia simbdlica como: “violencia que arranca sumisiones
que ni siquiera se perciben como tales [...] creencias socialmente inculcadas” (p.173).

> El concepto de cholo en Pert va asociado al indio campesino desplazado de la serrania por la
pobreza y la violencia hacia la capital, Lima. El cholo es el indio migrante el cual por cuestién
étnica sufre del racismo imperante, por tanto, también es desplazado hacia las periferias de la
ciudad, buscando asentamiento en predios irregulares. Durante los afios 80 se les conocié como
cinturones de miseria y pueblos nuevos.
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2. Del panéptico de Bentham a los mil ojos y mil oidos del partido

La carcel fue el dispositivo de control mas detallado de la modernidad, una
maquina perfectible en metodologias de dominacion, habia que aspirar al
control voyerista del confinado, a ese que Foucault nombré como el anormal.
Disciplinar a través de la mirada omnipresente a los anormales: el Panoptico fue
el elemento de la modernidad que controld todos los espacios de la carcel. Para
Bentham, el Pandptico era “un molino en el que triturar a los picaros hasta
volverlos honestos” (Bentham, 2014: 17).

En el Pandptico es una carcel con una torre en el centro con vista a cada
galera de los prisioneros. Desde ahi la mirada constante castiga, no queda ni un
milimetro para la intimidad, las necesidades mas esenciales quedan expuestas.
El observado, al no percibir a su observador termina cosificado, es un objeto a
cuidar, se reduce al minimo la capacidad humana que tuvo antes de ingresar.

;Qué relacidon existe entre espacio, politica y carcel? El espacio es una arena
politica por ocupar y ejercer el poder en ella. Es ahi, en los espacios, donde las
politicas son condicionadas en diferentes niveles; la politica se hace en espacios
abiertos y cerrados, publicos y privados, reales y virtuales, de manera fisica y
simbodlica (Sanchez, 2012: 17). Sendero Luminoso era consciente que la
ideologia y el uso simbdlico formaban parte de su estrategia de guerra, era
imperativo para el Partido disputar directamente al Estado la potestad de las
carceles para erguir las Luminosas Trincheras de Combate. Lo cual implicaba
cambiar el paradigma punitivo del encierro, transformarlo en un espacio
ideoldgico, politico y pedagdgico para la Guerra Popular que Sendero habia
emprendido.

:Como logro esto la militancia de Sendero? ;Qué papel jugo la ideologia?
;Qué vacios de poder dejé el Estado peruano y como fueron ocupados por
PCP-SL? La cuestion ideolégica en el PCP-SL era parte estructural en la
militancia, asi lo dejo saber el Presidente Gonzalo® en lo que fue la denominada
‘Entrevista del siglo”:

La fortaleza de los militantes del Partido realmente se sustenta en la
formacién ideoldgica y politica; se sustenta en que los militantes abrazan la
ideologia del proletariado y su especificacion, el marxismo-leninismo-
maoismo, pensamiento Gonzalo, el programa y la linea politica general y su
centro la linea militar. A partir de esto se desarrolla la fortaleza de la
militancia. (Arce, 1991: 29).

6 El Presidente Gonzalo en realidad era Abimael Guzman Reynoso, profesor arequipefio formado
en el marxismo estalinista. La transformacion de la Revolucion Cultural China encabezada por
Mao Tse-tung lo influencié en su radicalidad; a finales de los afios sesenta llegé a la Universidad
Nacional de San Cristobal de Huamanga, en la serrania de Ayacucho.
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La ideologia del Pensamiento Gonzalo y el mito encumbrado del presidente
Gonzalo fueron las armas mas eficientes del PCP-Sendero Luminoso,
introduciendo como mistica inherente a la identidad senderista el tema de la
muerte militante, “la cuota” de sangre era el precio de la revolucion, prepararse
ideoldgicamente para el "bafio de sangre” y “llevar la vida en la punta de los
dedos”; fue el reforzamiento psiquico-ideologico, la primera linea de resistencia
para hacer frente a las fuerzas del Estado, por lo que la muerte no significd un
factor inhibidor en su lucha.

Para el Presidente Gonzalo y el PCP-SL, las carceles representaron una arena
de lucha politica y simbdlica entre el viejo poder burocratico-burgués y el nuevo
poder senderista. Ese habitat de espacio temporal de control social debia de ser
cuestionado rotundamente con acciones directas: desde la toma de penales, la
liberacion de sus compafieros, hasta arrebatarle el orden politico al Estado en
las carceles; dichas acciones fueron la resignificacion del encierro y del espacio
de confinacion.

El cautiverio también fungié como elemento de identidad colectiva, es decir,
hubo una resemantizacion del control-espacio-aparato ideoldgico. Una vez
transformado el habitat espaciotemporal de la carcel como estructura de
control social, cambiaron también las relaciones de dominacién, fue asi como
las carceles se convirtieron en espacios tacticos de adoctrinamiento ideologico-
militar y en espacios estratégicos para librar la Guerra Popular.

Los tres principales penales donde trasladaron a los presos de Sendero
fueron: Lurigancho en Lima, y El Frontdén y Santa Barbara en el Callao, éste
ultimo de mujeres. La llegada de los miembros del PCP-SL marcé un nuevo
orden, ahora entre los presos comunes y los senderistas, los primeros les
temian, los segundos les necesitaban para obtener algunos insumos, incluidas
materias primas para la elaboracién de explosivos basicos.

Para la cupula de Sendero Luminoso fue primordial cambiar las relaciones
de dominacién de sus miembros, para deconstruir el area psicoldgico-simbdlica
de dominacion en un elemento de identidad ideoldgica, lo cual permitid
transformarlos de presos a maquinas de guerra del Partido y la Revolucion. Un
elemento clave fueron los factores de subalternidad (raza, cultura, politica y
clase social econdmica) que dieron como resultado una identidad colectiva a los
acusados de terrorismo.

Un testimoniante de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) detalla
por qué llegd a prision y como el encierro fungié como factor de cohesidn
colectivo:

[en la Direccién Nacional contra el Terrorismo — DINCOTE] los policias me
dijeron que mis antecedentes eran ideales para ser miembro de Sendero
Luminoso: era hijo de padres ayacuchanos, hablaba mas o menos quechua,
estudiaba en la UNMSM vy vivia en el Callao[..] Finalmente, en Canto Grande,
cuando fui asignado al pabellén de los senderistas, esta vez ellos eran los
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que me decian «tu eres hijo de ayacuchanos, hablas un poco de quechua,
estudias en la San Marcos, y vives en el Callao, cumples el prototipo, ;por
qué no te unes a nosotros? ». (Hatun, 2004: 57).

Sendero Luminoso habia transformado el espacio penitenciario en Luminosas
Trincheras de Combate, sus militantes lograron evadir el cerco psiquico del
espacio confinado, transformando las carceles en espacios de combate y
adoctrinamiento ideoldgico, lugar de identidad colectiva y reforzamiento del
impetu de lucha, es decir, una resemantizacion del control-espacio —aparato
ideoldgico. Una vez transformado el habitat espacio temporal de la carcel como
estructura de control social, cambiaron también las relaciones de dominacién, el
consentir su condicion de recluido era consentir una situacion de sumisién, los
senderistas transformaron la relacion psicoldgica-simbélica imperante a un
plano ideoldgico-simbdlico, ahora su estatus era de reo a prisionero de guerra.

Estas condiciones dotaron de elementos de identidad ideoldgica,
asumiéndose a si mismos como “prisioneros de guerra” y no delincuentes o
terroristas. El arraigo que generaban las Luminosas Trincheras de Combate
eliminé cualquier intento de fuga, por el contrario, el ambiente de integracion,
colectividad y camaraderia hizo del espacio un lugar de identidad del cual no
quisiesen escapar, Rénique (2003), rescatd el siguiente testimonio:

<<Paco>> nos lleva a recorrer el pabellon. A un lado del patio se lee una
cita de Mao pintada en la parte mas elevada del muro de unos seis metros
de altura. —La fuerza de los militantes de hierro les permite conquistar las
mayores alturas>>. ;Como han logrado pintar a esa altura?, ;si pueden
trepar tan alto por qué no escapar?, interrogd a —Paco>>. —-Nosotros-
responde- no escapamos. Al pintar esa cita a esa altura le demostramos a
los reaccionarios cuan pequefios son. (p. 77).

La amenaza latente de muerte de los presos acusados de terrorismo exalto la
identidad y la afinidad con el Partido, visualizar la carcel como un teatro de
operaciones de la Guerra Popular, por tanto, entregar la vida era parte de la
“cuota” para trascender en la historia de la revolucidén peruana; las masacres en
los penales le otorgaron a Sendero Luminoso victorias en el campo simbdlico,
gracias a ello se engrosd su memorial martirolégico con el Dia del prisionero de
guerra el 4 de octubre y el Dia de la heroicidad el 19 de junio.

La realidad al interior de los penales, particularmente en el pabellén
senderista era distinta a la de los presos comunes. Dentro de sus
confinamientos se podia observar limpieza total, orden absoluto y una disciplina
marcial de los miembros del PCP, siendo la muestra del proyecto de un nuevo
Estado. Los coros, vivas y arengas a favor del Partido, la Revolucion y al
Presidente Gonzalo se podian escuchar impecablemente al unisono de sol a sol;
adentro, los militantes que no sabian leer o escribir aprendian haciendo pintas y
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leyendo los postulados del Pensamiento Gonzalo, todos realizaban actividades
de ideologizacion, sanidad, educativas, artisticas y atléticas.

La figura del Presidente Gonzalo habia adquirido tintes religiosos, era
comun observar grafitis con su imagen. Las y los senderistas hacian proclamas a
la figura cuasi religiosa de Abimael Guzman todos los dias, todas las semanas;
las presas de Sendero cada domingo entonaban himnos y realizaban desfiles
ceremoniales muy al estilo de la revolucién cultural China, a manera de altar en
las paredes se encontraba la figura del Presidente Gonzalo.

3. Las carceles, objetivo estratégico en la guerra popular del PCP-SL

Sendero Luminoso fue inicialmente el Comité Regional de Ayacucho, adscrito al
Partido Comunista del Perd-Bandera Roja (de tendencia pro-china). Conforme
se fueron radicalizando las contradicciones entre corrientes y tendencias, el
Comité Regional de Ayacucho cobr6é autonomia para transformarse en partido
independiente, nacio asi el Partido Comunista del Peri-Sendero Luminoso (PCP-
SL).

Sendero representaba la radicalidad del recién naciente “maoismo”, por
tanto, decidi6 emprender la Guerra Popular —como la denomind el propio
Partido- contra el endeble Estado peruano. La Guerra Popular fue llevada a
todas las arenas politicas y simbdlicas posibles, el PCP-SL estaba dispuesto a
disputarle al Estado todo espacio posible: desde las pampas andinas, hasta la
selva amazonica; desde las barriadas limefias, hasta las universidades; y en
especial, el espacio y aparato de castigo potestad natural del Estado, las
carceles.

El Inicio de la Lucha Armada (ILA) se dio a partir de la quema de urnas
electorales en el lejano poblado ayacuchano de Chuschi, el 17 de mayo de 1980.
Las acciones armadas iniciales del PCP-SL fueron desdefadas por toda la clase
politica peruana, conforme pasaron los primeros afos se fue esclareciendo la
verdadera naturaleza del conflicto.

La eleccion de la fecha para iniciar la Guerra Popular fue producto de un
calculo exacto y meticuloso, ya que, con la normalizacion de la democracia
electoral y el fantasma del golpe militar de 1968, Belaunde y el Ejército Peruano
se vieron neutralizados para poder enfrentar con las Fuerzas Armadas a una
guerrilla poco convencional.

El Presidente Belainde y las Fuerzas Armadas, mas que disefar una
estrategia contrainsurgente, optaron por un tratamiento delincuencial a los
alzados, por lo que las labores de contencion y persecucion fueron realizadas
por una deficiente Fuerza Policial. El abandono e ineptitud, sumado al poco
apoyo logistico y armamentista del gobierno central dejo vulnerable a la policia
y 6rganos de gobierno locales frente a un grupo mal armado, pero bien
organizado, dando como resultado exitosas campanas militares del PCP-SL que
expulsaron a la Guardia Civil de los Andes de Ayacucho y Andahuaylas.
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Los embates de Sendero Luminoso en los primeros dos afios de conflicto
dotaron a sus militantes de una suerte de mistica heroica y martirologica, sus
acciones solo fueron superadas por lo sanguinario de sus “aniquilamientos
selectivos”. La dimension simbdlica de las acciones armadas senderistas estaba
plenamente calculada, nada era producto de la casualidad o del espontaneismo.

Sendero Luminoso estaba cercando Huamanga, capital de Ayacucho, para
dar un golpe contundente, primero era necesario mandar un mensaje
simbolicamente claro al Estado peruano: que el Partido estaba dispuesto a todo
por la Republica de Nueva Democracia. El 2 de marzo de 1982, se realizo la
accion mas temeraria y sobresaliente en lo que iba de la Guerra Popular, una
centena de senderistas tomaron la ciudad de Huamanga, teniendo como
objetivo principal la liberacion de todos los presos, mas de doscientos presos
fueron puestos en libertad, de los cuales menos de cien pertenecian al PCP; lo
trascendente de la accion armada no fue estratégicamente militar, sino
psicologica, evidenciando la inoperatividad del Estado Peruano, la accion
guerrillera de alta envergadura terminé por impulsar la adhesion grupal o
individual de los indecisos ayacuchanos.

No fue sino hasta diciembre de 1982 que se dio un cambio de estrategia
contrasubversiva, que, entre otras cosas incluyo la entrada del Ejército Peruano
y la reubicacién de los presos senderistas, en particular al Frontén, en la isla de
San Lorenzo del Callao. Esa nueva coyuntura reubico la érbita de la Guerra
Popular hacia otros escenarios, convirtiendo a la capital en un objetivo militar
del PCP-SL, incluidas las carceles de Limay el Callao.

En el pabellén de los presos comunes se mostraba la inmundicia, la
violencia cruda, el hacinamiento, las carencias, la insalubridad y todo lo que el
Estado peruano trataba de esconder de su sociedad; mientras, en el pabellén de
los miembros del PCP-SL proyectaban la sociedad que querian para el Peru:
orden, alfabetizacién, limpieza e higiene impecable, disciplina marcial, control
organizacional de sus aparatos de sanidad, alimentarios y de seguridad social
(asistencia econdmica y legal).

La crisis que generd Sendero Luminoso en los penales de El Frontdn,
Lurigancho y Santa Barbara, en el cuatrienio de 1983-1986 fue transversal a los
periodos presidenciales de Belaunde y Alan Garcia. Paralelamente, durante ese
tiempo se comenzé a librar una crisis econdmica, politica y social de
consecuencias incalculables; se estaba ante un aparente Estado fallido, situacion
que también se reflejaba al interior de las carceles.

En Abril de 1985 comenzo formalmente el nuevo frente de guerra del PCP-
SL, las carceles las transformaria en “Luminosas Trincheras de Combate”, nadie
imagind que los presos ahi recluidos fuesen un factor de desestabilizacién para
el gobierno. El dia 4 en el penal del Frontdn, los senderistas tomaron rehenes y
se amotinaron con el objetivo de ser considerados “prisioneros de guerra” y no
presos comunes; en junio, miembros de Sendero Luminoso encarcelados en los
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penales de Lurigancho y Santa Barbara tomaron las carceles para exigir la
misma demanda, el saliente gobierno de Belalinde les otorgd dicho benéfico.

Los o6rganos judiciales, bajo el auspicio del ya presidente Alan Garcia,
trataron de realizar una inspeccion en el penal de Lurigancho el 4 de octubre de
1985, sin embargo, la falta de pericia y la organizacion de los miembros del PCP
al interior del penal produjeron, no un motin, sino una verdadera defensa militar
de la posicion. El saldo de la fallida intervencién fue de 32 muertos, todos ellos
senderistas, debido a ello, el Comité Central del PCP-SL nombro esa fecha como
el "Dia del prisionero de guerra”; 20 dias después, seria asesinado por un
comando de aniquilamiento de Sendero Luminoso el director del penal del
Frontdn, Miguel Castro y Castro.

La masacre de los penales fue la culminacidon de un proceso dialéctico
violentista, el cual inicio el 15 de enero de 1986 con la apertura del penal de
maxima seguridad llamado Canto Grande (renombrado Castro y Castro en
memoria del caido director). El traslado inminente de los procesados por cargo
de terrorismo enfrenté a los familiares de éstos con la Guardia Civil, con saldo
de un muerto y catorce heridos; la respuesta de Sendero fue expedita, el ultimo
dia de enero fue ejecutado un capitan de la Guardia Civil, el 5 de febrero fue
asesinado el comandante EP Rubén Izquierdo, miembro del Servicio de
Inteligencia (SIN), su ejecucion seria tomado como una factura por cobrar para
las Fuerzas Armadas.

A inicios de febrero de 1986, para contener la subversion urbana en Limay
el Callao, el gobierno instaur6 toque de queda por setenta dias (extendiéndose
hasta el mes de julio), Sendero Luminoso estaba llevando el ritmo de la guerra
en la costa. El toque de queda no logrd contener las acciones de aniquilamiento
selectivo del PCP, de enero a mayo hubo asesinatos contra militares y marinos
que estuvieron vinculados en acciones contrasubversivas en Ayacucho, por
ende, ligados a ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas en la sierra
andina.

Si las calles de Lima estaban a punto de arder, las Luminosas Trincheras eran
la antesala del infierno. Durante todo ese semestre la militancia del PCP-SL
anuncio el intento de “genocidio” por parte del gobierno y las Fuerzas Armadas,
el gobierno desmentia tales afirmaciones, las posiciones se encontraban
extrapoladas y el enfrentamiento al interior de los penales era cuestién de
tiempo.

El 18 de junio comenzé lo que todos esperaban, un motin, la sorpresa fue la
simultaneidad en los tres penales que albergaban a miembros senderistas: El
Fronton, Lurigancho y Santa Barbara, serian escenarios de guerra. La situacion
de los penales asestd el golpe mediatico mas fuerte al gobierno aprista; los
motines se produjeron justo cuando se realizaba en Lima el XVII Congreso de la
Internacional Socialista, el objetivo era aprovechar la pantalla internacional que
ofrecia el conclave socialdemodcrata, Alan Garcia tomo el motin como una
afrenta personal.
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La coordinacion del motin comenzd en la mafana, los oficiales que pasaban
lista a cada uno de los reclusos fueron hechos rehenes, los senderistas exigian el
cumplimiento de un pliego de veintiséis puntos, entre ellos, que no se les
trasladara a diversas carceles del pais. El motin derivd en una nueva masacre; el
dia 19 de junio, las fuerzas del orden habian “pacificado” los penales con un
costo de 244 senderistas muertos en la refriega: 118 en el Frontdn, 124 el
Lurigancho y 2 en Santa Barbara, un numero indeterminado fue ejecutado
extrajudicialmente, nacio asi en el calendario martirolégico de Sendero el Dia de
la heroicidad.

El fracaso econdmico, politico y social de la gestién presidencial de Alan
Garcia no solo llevé a la quiebra econdmica, sino que contribuy6 a la pérdida de
credibilidad en el sistema de partidos, su capital social también estaba en ceros,
situacion que favorecio el triunfo de Alberto Fujimori. La Direccion Central del
PCP, es decir, el Presidente Gonzalo, decidié en marzo de 1992 cuando ya se
habia alcanzado el equilibrio estratégico, pasar al Plan Militar: "Construir la
conquista del poder”; Sendero Luminoso provocaba a un gobierno proclive a la
mano dura, un golpe de Estado lo buscaban tanto la cipula del PCP-SL, como el
triunvirato Montesinos-Fujimori-Hermoza.

El'5 de abril de 1992 en un mensaje a la Nacién, el Presidente Fujimori daba
a conocer la disolucién del Congreso y la “reorganizacién” del poder Judicial. Ya
instaurado como jefe de Estado de facto, Fujimori necesitaba una demostracion
de fuerza, iria por las “Luminosas Trincheras de Combate”. El 6 de mayo de
1992, entro el ejército a la carcel de maxima seguridad de Canto Grande, el
objetivo fue trasladar y distribuir a varios puntos del Peru a los presos del PCP-
SL. El operativo fracasé, por lo que se desatd un motin al interior de los
pabellones senderistas; fue hasta el 9 de mayo que las fuerzas del Estado
tuvieron el control total del penal, el saldo fue de 42 senderistas muertos, la
mayoria ejecutados extrajudicialmente.

Durante los enfrentamientos, miembros del Grupo Colina’ ingresaron
clandestinamente al penal para ejecutar selectivamente a cuadros politicos de la
dirigencia del PCP-SL. La toma de las “Luminosas Trincheras” y la exhibicién de
los cuerpos de los dirigentes senderistas postrados sirvi6 como mensaje
simbdlicamente cifrado para el Comité Central y al Presidente Gonzalo: era el
uso del cuerpo —cadaver- del enemigo deviniendo en un elemento de
comunicacion.

La espiral de la violencia entre el PCP-SL y el Estado se profundizaba,
Sendero Luminoso tendria una respuesta a los hechos de Canto Grande. La
noche del jueves 16 de julio de 1992, el simbolo de la burguesia y poder

’El Grupo Colina fue un grupo paramilitar creado por el presidente Alberto Fujimori y el jefe del
Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos; dicho escuadrén tuvo la finalidad
de exterminar, no sélo a los miembros de los grupos armados como Sendero Luminoso o el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, sino a la oposicidon en general. El Grupo Colina fue
responsable de masacres, torturas y desapariciones forzadas.
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financiero de Lima fue fragmentado por la explosion de un coche-bomba
detonado en la calle Tarata, en el corazdon del acaudalado Distrito de Miraflores.
La accion terrorista cumplimentaba paso a paso el plan de guerra para alcanzar
el "equilibrio estratégico” y construir las condiciones para toma del poder.

Tras semanas de trabajo de inteligencia, el Grupo Especial de Inteligencia
(GEIN) —adscrito a la Policia Nacional Peruana- tenian indicios de la ubicacién de
la ctpula del PCP-SL, incluido el Presidente Gonzalo, motivo por el cual se
implementé la operacidn “Victoria” y lograr la captura de los lideres de Sendero
Luminoso. La noche del 12 de septiembre de 1992, los miembros del GEIN
allanaron una casa ubicada en el distrito limefo de Surquillo; mucho se
especulaba sobre si serian recibidos por una guardia roja que lucharia hasta el
final o si la dirigencia se inmolaria antes de rendirse, lo Unico que encontraron
fue un personaje regordete y barbudo protegido por dos mujeres desarmadas.
El Presidente Gonzalo se desmoronaba, quedaba al desnudo el profesor
universitario que fue Abimael Guzman.

La captura de Abimael Guzman, junto con Elena Iparraguirre (segunda al
mando del PCP-SL y segunda esposa de Abimael) y Laura Zambrano (miembro
del Comité Central) dejé sorprendido a todo el Pery, incluidos Fujimori,
Hermoza y Montesinos. El GEIN guardd en secreto todos los detalles del
operativo y las especulaciones sobre quienes se encontraban en la casa de
Surquillo; una vez confirmada la identidad de los capturados Montesinos fue
notificado de ello, trasladandose directamente al lugar, Fujimori que se
encontraba cerca de Ecuador tuvo que regresar de improviso a Lima.

El 24 de septiembre fue presentado a los medios de comunicacion Abimael
Guzman. Tras una cortina negra se encontraba una jaula improvisada, la
exhibicion en los medios de comunicacion del maximo lider del PCP-SL en traje
a rayas y enjaulado fue un acto de venganza visual y simbdlica, de una
animalizacion que buscaba, a través de un golpe mediatico y politico
contundente, derrotar psicolégicamente a lo que quedaba de Sendero
Luminoso y erigirse (Fujimori) ante la sociedad peruana como el maximo
salvador de la patria.

Ante la fascinacion de los camarografos se comenzé a escuchar algunas
proclamas, seria lo que popularmente denominaron el “discurso de la jaula”, el
cual era la ultima orden para continuar la Guerra Popular; sin embargo, eso sélo
fue retorica mediatica, un afio después, Abimael Guzman caeria en el embrujo
del asesor presidencial de Fujimori, Vladimiro Montesinos, para una supuesta
platica de paz.

Epilogo
La guerra entre el PCP-Sendero Luminoso y el Estado provocd un estimado de

69,280 victimas, segun calculos de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion.
Dicho conflicto gener6 un traumatismo en la sociedad peruana aun presente,
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situacion que no ha permitido entrar a la discusién con posiciones intermedias.
El maniqueismo con el que fue tratado el conflicto armado suprimié posturas
criticas que coadyuven al entendimiento de la confrontacion interna; la Guerra
Popular de Sendero Luminoso dejé ver las tensiones clasistas, culturales y
étnicas, se evidencio y profundizé la lucha de relaciones de poder en las
estructuras de dominio que siguen predominando en Peru.

Al final del camino los dos presidentes se encontraron en la carcel, Abimael
Guzman y Fujimori; uno juzgado por terrorismo y el otro por corrupcion y
crimenes de lesa humanidad. Actualmente, el otrora Presidente Gonzalo se
encuentra recluido en la base naval del Callao cumpliendo cadena perpetua,
desde ahi pretende impulsar un movimiento que le permita a todos los actores
del conflicto estar en libertad; Fujimori bajo el pretexto de salud y con muestras
histridnicas televisadas, purga carcel en clinicas del Estado. Algo podemos
desprender: el martirologio sélo era para las bases de ambos bandos.
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Resumen

Los procesos de sujecion y desrealizacion del sujeto son ilustrados a partir de los
pasajes confesionales de la curandera huasteca que hace su trabajo como vigilante en
una institucion académica del Occidente de México. El analisis minucioso de la l6gica
del poder a la que se ve sujeta, nos muestra bajo qué condiciones y artilugios la relacién
entre ser vejado y aprender a vejar se convierte en el baremo de una amplitud de
formas de violencia que quedan consignadas en los cuerpos-sujeto, particularmente
en somay psique.
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Abstract
The processes of subjection and derealization of the subject are illustrated from the
confessional passages of the Huasteca healer who does his job as a guard in an
academic institution in Western Mexico. The thorough analysis of the logic of power to
which it is subjected, shows us under what conditions and contraptions the relationship
between being vexed and learning to vex becomes the scale of a range of forms of
violence that are recorded in the bodies-subject, particularly in soma and psyche.
Key words: subjection, derealization of the subject, violence, psychic mechanisms
power
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Introduccion

En este texto se ponen a consideracion los pasajes autobiograficos de una mujer
de 43 afios de edad oriunda de la Huasteca hidalguense. Confluyen varios
procesos que los convierten en una narrativa con gran densidad significante.
Basicamente se trata de una aproximacién narrativa a un proceso contradictorio
gue nos permite cobrar conciencia de la tendencia a esencializar las identidades
o a circunscribirlas en una cultura de referencia que, para el caso, se encuentra
“suspendida”, pero superviviente y aproximada a otros marcos de referencia que
la actualizan o la desdibujan. Para leer las tensiones referenciales de la curandera
que fue "iniciada” en una cueva sagrada del cerro de Temango, ubicado en las
inmediaciones de la municipalidad de Tlanchinol, es importante establecer
vinculos entre diversas lineas o relatos de vida: a) la del padecer, b) la de su
iniciacion como curandera, c) la personal y vivencial, d) la religiosa y e) laboral.
Cada uno de estos compartimentos narrativos se entrelaza con diversas
temporalidades, pero no lo hace de manera progresiva y unilineal como una
diferenciacion radical de una etapa a otra. La consecuencia de ello -una narrativa
compleja y no univoca, sino multiple e irreductible a una sola linea de relato-, es
que nos obliga a redefinir la cultura, habitualmente definida como una totalidad;
por una que la concibe como idioverso, es decir, singular y concomitante a los
contextos sociales —de interaccion y de referencia- que enmarcan y figuran la
experiencia de la narradora (Turner, 1991). Tampoco podriamos pensar en la
cultura como el marco de sentido donde se realizan las relaciones de pertenencia
y la identidad, conceptos basicamente espacializados. La salida no es por la via
del espacio. Esta perspectiva se ha traducido en una forma de ver a los anthropos
sujetos a una superficie extensa y relacional, vinculada por una geometria de las
distancias o de la proximidad (Fabian, 1983).

Sin embargo, cuando los sujetos se han movido de lugar, aun cuando
mantienen lazos familiares, vecinales y filiales -tres aristas basicas para pensar en
el orden social-, lo que se pone en juego no son las certezas habitacionales o
laborales, sino la relacién con la ciudad, los servicios y el ejercicio de los derechos.
A través de las tensiones que experimenta la narradora se infieren problemas
sociales en varias direcciones, que habremos de sefialar en el analisis narrativo
desarrollado mas adelante. Con ello allanamos el camino para desestimar
soluciones rituales, idilicas o esencialistas y nostalgicas. Al mismo tiempo,
situamos el problema como un asunto heterdclito, en varias direcciones: a) la
socializacion de los saberes “tradicionales” que otorgan conocimiento —formacion
medica- a la curandera, b) la violencia como mecanismo detonante y explicativo
de la trayectoria de vida de la curandera y que pone en predicamento no sélo su
salud mental y fisica, sino que ademas detona formas de rencor social que no se
traducen en vendettas publicas, sino que siguen vehiculos de expresion mas
sutiles y entramados en la vida cotidiana tanto familiar como laboral; y c) el
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cuerpo como reservorio de la violencia que se traduce en visiones fragmentarias
y autoexplicativas de los acontecimientos.

Contexto

Gertrudis nacid hace 46 afos en la localidad Huitzitzilingo -.lugar de chuparrosas-
, adscrita a la municipalidad de Orizatlan en la regién de la huasteca hidalguense.
Dos hermanos y dos hermanas completan el nucleo de su familia, incluyendo a
su padre y madre. Los abuelos de Gertrudis habrian sido curanderos. En sus
relatos figura una piedra "magica” que debia estar en la casa de los abuelos y
que, segun experiencias oniricas de Gertrudis, ella deberia haber heredado: “en
mi suefio aparece la abuela sefialandome el lugar donde quedo la piedra”. La casa
no existe mas que en suefos y el objeto sagrado permanece extraviado, oculto,
esperando por alguien que, como la espada de Excalibur encuentre a su
correspondiente y digno duefio. En su pueblo la mayoria estudia hasta la
secundaria y cuando llegan a la edad reproductiva se los concibe como hombres
y mujeres de cuenta.

A la edad de cinco afios, Gertrudis comenzd a experimentar una extraia
enfermedad que le hacia perder la conciencia y a manifestar movimientos
convulsos involuntarios. La llevaron con los curanderos de la localidad y todos
decian lo mismo, que aquella nifia no tenia nada y que mas bien parecia tener un
don. Hacia los diez afios su salud empeord. Y sus padres buscaron ayuda mas alla
de su localidad. Los curanderos de otras regiones, como Tamazunchale en San
Luis Potosi e incluso la ciudad de México, reiteraban lo mismo. Esa nifia tenia un
don que debia ejercer. Desde luego esta idea le parecio descabellada a su padre:
";Como una nifia va a ejercer un don si no tiene edad ni juicio para enfrentar otras
responsabilidades?” Los médicos decian que padecia epilepsia, pero no era algo
recurrente ni tampoco incapacitante.

El clima familiar fue represivo. La concepcion de si misma, de su corporalidad
y de su sexualidad se circunscribian a una advertencia: “no dejes que te toque
ningun muchacho, porque el dia que te agarre la mano, ese dia vas a quedar
prefada’; decia con insistencia y rigor su madre. Esta advertencia se convertiria
mas tarde, en una de las sesiones narrativas que mantuve con Gertrudis, en un
detonante para glosar sus desventuras amorosas y los afios de vejaciones a los
que se ha visto expuesta por el maltrato verbal y la violencia fisica ejercida por
sus parejas en contra de ella.

La edad adolescente fue para Gertrudis el momento que habria de catapultar
sus desventuras. Jorge, quien comenzo a cortejarla cuando ella tenia 16 afos de
edad y él 18, se enamord. El habla nahuatl es amorosa y habitualmente no se
espera que alguien averglience su palabra, mucho menos publicamente. Una rival
se interpuso en su camino al altar. Vestida de blanco se quedd esperando al
hombre que nunca llego —tal vez aun espera-. A sus dieciocho afos esta
desventura amorosa la catapultd en un flujo de migracidn, interna en el caso de
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ella y dos de sus hermanas que optaron por Guadalajara y un hermano mayor
que ahora vive en Estados Unidos y envia remesas a su esposa, quien vive en un
pueblito de Orizatlan, Hidalgo. Solo el hermano menor se quedo en Huitzitzilingo
al cuidado de sus padres y a cargo de las responsabilidades propias de un
campesino cuya vida esta circunscrita a los ciclos agricolas y actividades
econémicas de complemento para la economia familiar.

El pueblo de origen de la familia de Gertrudis se localiza en las inmediaciones
del municipio de San Felipe Orizatlan, Hidalgo. Esta demarcacion situada en el
norte del estado de Hidalgo colinda hacia el sur con los municipios hidalguenses
de Tlanchinol y Huejutla, hacia el norte con los estados de San Luis Potosi y
Veracruz, al este con las municipalidades de Huejutla y Jaltocan, asi como con el
estado de Veracruz. Los poblados de la demarcaciéon territorial del norte de
Hidalgo forman parte de la regién huasteca.

Los nodos que articulan la vida econdmica de los pueblos de san Felipe
Orizatlan estan conformados por los circuitos de movilidad aledafios: a 130
kilbmetros, Ciudad Valles, en San Luis Potosi; Tampico, Tamaulipas a 220 km,
Ixmiquilpan, Hidalgo a 172 km. Y Tuxpan Veracruz a 190 km. Para las cuestiones
relativas a la jurisdiccion politico-administrativa, los habitantes de esta region
incluyen en su periplo la capital del estado de Hidalgo, Pachuca y la cabecera

municipal de Huejutla.
Figura 1.
Huitzitzilingo. San Felipe Orizatlan, Hidalgo.

Fuente: Google Maps, 2019
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A sus dieciocho anos de edad, plantada ante el altar, la autoimagen de Gertrudis
cambio radicalmente. Adquirid su mayoria de edad cargando con el estigma de
la dejada. Su prospecto de marido se casé con una mujer de su pueblo y de su
misma edad. Jorge, su ex prometido, al igual que muchos de su generacidon
emigro, pero a diferencia de las mujeres que buscaron un nicho laboral en las
ciudades de México y Guadalajara, aquél se fue hacia los Estados Unidos,
manteniendo una relacion de pareja a distancia y con visitas durante los periodos
vacacionales y festejos de su pueblo, ocasiones que aprovecha para actualizar su
compromiso de pareja con embarazos que se traducen en tres hijos concebidos
desde los vaivenes de una vida migratoria. La movilidad de Jorge nos ilustra una
tendencia de expulsion de mano de obra local hacia lugares como Carolina del
Norte, Chicago y Florida. Una tendencia particularmente masculina. Por su parte,
Gertrudis ejemplifica la oleada de migracion interna que caracteriza a sus pares
mujeres. La primera opcién migratoria de Gertrudis fue hacia la ciudad de México,
donde la dimension macro de la urbe la rebaso. En esa época el gasto familiar
dependia de las actividades de sus padres: comercio menor, apicultura y
produccion agricola de autosuficiencia. En la ciudad de México volvid a
experimentar crisis recursivas con su salud. Los espasmos estomacales y la
privacion se habian hecho mas frecuentes. Ante situaciones que podriamos
caracterizar como estresantes, vinculadas con la idea de que ella jamas volveria a
tener una relacion de pareja, puesto que cada vez que conocia a una persona
terminaba siendo engafada, su salud parecia empeorar. El estomago le dolia,
comenzaban las convulsiones y a veces terminaba en desmayos. En este contexto
y para situarse lejos del paisanaje, y a partir de la experiencia itinerante de su
hermano mayor, conocié de las posibilidades que ofrecia una ciudad como
Guadalajara. Gertrudis se trasladd hacia alla. Vivio con la esposa de su hermano
un tiempo. Logro colocarse como trabajadora doméstica en la sede de una
congregacién religiosa ubicada en una colonia de clase media alta de
Guadalajara. El nivel de compromiso de trabajo en ese lugar rebasaba con mucho
las ocho horas de trabajo consignadas para una jornada laboral. Sin tener
conciencia estaba en situacion de esclavismo laboral. El salario no era suficiente,
pero parecia compensatorio porque ahi mismo le ofrecian alojo y alimentacion.
Practicamente parecia un camino y un lugar ascético, donde ella comenzd a
reforzar sus creencias catdlicas y a diabolizar todo aquello que parecia desbordar
los ideales de puridad cristianos. Se dio cuenta de que no tenia permisos para
saliry que la vida comenzaba a ser asfixiante para una mujer de campo. Comenzé
a salir a hurtadillas y a conocer la vida urbana. Ahi se encontrd con una red de
paisanos hidalguenses que acostumbran bailar en un salon donde se reproduce
un ambiente pueblerino con musica de banda y huapangos. En esos itinerarios
conocié a un empresario que patrocinaba bodegas industriales. Habria de
participar en un régimen laboral que hoy podriamos identificar como
outsourcing. Tendencialmente la vida de muchas personas con un perfil educativo
y laboral como el de Gertrudis se va decantando hacia posiciones que no
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requieren una gran formacién ni experiencia. Las agencias prestadoras de
servicios de vigilancia y de aseo se convirtieron en una opcion laboral con
prestaciones sociales precarias y una calidad de servicios médicos casi nula y
atravesada por procesos discriminatorios. Para enrolarse en esos puestos de
trabajo no se exigia mas que secundaria e incluso primaria. La capacitacion habria
de correr a cargo de los encargados de estas empresas de servicios. Desde luego
pareciera que la trayectoria de Gertrudis podria sintetizarse como las
transformaciones laborales del campo hacia la ciudad. Predestinada a convertirse
en urbanitas con una mentalidad anclada en las regiones rurales -con regresos
esporadicos, nostalgicos o por situaciones de gravedad o de salud, a su tierra de
origen-, comenzd a tejer las redes de familiaridad, vecindad vy filiales con sus
grupos de pares. En su mayoria personas con una formacion sentimental, religiosa
y educativa similar a la suya. Gente en situacién de migracion interna, de la regiéon
huasteca y que comparten el habla nahuatl e historias comunes de fragmentacion
y desplazamiento. Guadalajara, una ciudad autorreferente, mestiza, donde es
consabido el culto a la belleza y los buenos modales, pero estructuralmente
violenta por la presencia de los carteles y una acentuada educacion machista y
patriarcal, reactiva al color de la piel y el estatus; de pronto se abrié en su
dimension racista. Estos elementos coadyuvaron, en conjuncion con sus propios
ideales, en la eleccién de pareja. En contraposicion a los canones de la estética
autorreferente, las opciones para establecer una alianza matrimonial se
concretaron en alguien cercano a la familia de semejanza de sus origenes
huastecos. Cuando Gertrudis se casé por la iglesia con su actual esposo, no sabia
que le esperaban palizas, infidelidades y situaciones de vejacién; regidon impone.
Habria jurado casarse para toda la vida. Con Oliverio procre6 dos hijos. Podemos
imaginar a este personaje representando las inclinaciones machistas de una
sociedad que se caracteriza por tener, entre otros, algunos de los indicadores mas
altos de violencia de género, la mayoria de las veces no denunciados u ocultados.

Una noche Oliverio arrojé agua caliente, que hervia en la estufa, encima de
Gertrudis. Después de una fuerte discusion sobre las ausencias e infidelidades de
Oliverio y en estado de gravedad, por primera vez Gertrudis se defendio de la
agresion. Sin embargo, afirma Gertrudis: “aguanté por mis hjjos. Es su padre. Y
aun cuando ya no tengo una relacion de pareja con él, le permiti que viva en el
cuarto de arriba en la casa que yo construi”.

Hace como un afio, su antiguo pretendiente, quien la dejara plantada en el
altar de su pueblo, Jorge, le escribi¢ para disculparse y buscando recuperar el
tiempo perdido, no obstante que aun mantiene una relacién vigente con su
esposa en Huitzitzilingo. Gertrudis no dijo nada. Sabe que ya paso tiempo, pero
no puede ocultar una sonrisa de satisfaccion por saber que Jorge esta pagando
por sus actos en carne propia, distanciado de su mujer y con la duda que le
carcome por la incertidumbre sobre lealtades amorosas: amor de /ejos...amor de
pendejos.
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En este contexto adverso donde la constante ha sido y es la violencia
domeéstico-familiar, Gertrudis ha conocido a varios benefactores. Entre ellos a un
empresario sexagenario que le brindd su apoyo moral y econdmico para la
adquisicion de un terreno. Otro hombre a quien prodigaba atencion como
cuidadora y domeéstica, en ausencia de su esposa e hijos que decidieron
permanecer en Estados Unidos, y con quien llego a tener una relacion extramarital
y actualmente con un ex-funcionario académico que conocié en su propio lugar
de trabajo. En su propia concepcion de las relaciones amorosas alguna vez me
comenté: “aqui los hombres solo se sirven de las mujeres. No son como alla en e/
pueblo que cuando le hablan a una mujer lo hacen cariiosamente”. Tal vez se lo
dice a si misma, sabedora de haberse quedado a la espera del hombre amado
que nunca llegé. El amor como lo imposible de esperar o demandar o prodigar,
y por ello mismo, el amor idealizado y desplazado, cada vez diferente, cada vez
inalcanzable.

En lo que sigue habré de seguir varios hilos narrativos hasta llegar a una
sintesis de sus pasajes autobiograficos que nos permitiran entender las
contradicciones y tensiones de vida que sitluan a Gertrudis como una curandera
sujeta a procesos que la subyugan, pero que también la constituyen como objeto
de uso y abuso.

El contrato sagrado: a los 37 anos de edad, Gertrudis acepta recibir una
facultad y una responsabilidad

Lo que motiva a Gertrudis a celebrar el contrato sagrado que le dota la
investidura de curandera no es la filantropia, sino una necesidad personal: para
curarse de los espasmos y la privacién debe aceptar un don, al mismo tiempo que
esos signos son leidos por sus pares huastecos como evidencia de que en ella
habitan las condiciones necesarias para devenir curandera. Sobre ello se ha
gastado tinta al asemejar las convulsiones o ataques epilépticos con estados de
éxtasis y poderes manticos (Romero, 2010; Cordero, 2010; Devereaux, 2005).

La investidura que le fue asignada ocurri6 a sus 37 afios de edad. Sus padres
la acompafaron a un cerro ritual que se localiza en las inmediaciones del
municipio vecino de su comunidad de origen en Tlanchinol, Hidalgo. El cerro de
Temango es el equivalente de los lugares que la literatura antropoldgica sobre
topicos rituales asociados con cerros se los denomina como Tamoanchan. Una
suerte de paraiso donde florecen los nutrimentos de la vida: semillas, ganado,
plantas curativas, flores y animales. Dentro del cerro hay una cueva que cuenta
con una mesa y sillas de piedra, que bien podria ser visto por los arquedlogos
como vestigios de un altar prehispanico. En la parte de arriba de la cueva hay una
filtracion de luz solar que le otorga un sentido muy particular al espacio sagrado.
Con la indumentaria “tradicional” los hacedores de rituales recibieron a Gertrudis,
a quien le colocaron una corona de flores de cempasuchitl en la cabeza y un collar
de las mismas en el cuello. Le pidieron que se acostara en la mesa y llenaron el
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lugar de veladoras e incienso de copal. En el momento en que comenzaron a
realizar un acto de pedimento a los duefos del cerro para investirla como
curandera —otorgamiento de la facultad, permiso para curar y asignacion de
benefactores o protectores de su actividad en el “mundo otro”-, Gertrudis perdié
conocimiento. Solo recuerda haberse quedado dormida.

Sin embargo, el ritual fue acompafnado de las reservas catodlicas de la futura
curandera. Ademas de la corona y collar de flores, decidié portar una cadena con
la efigie de la virgen. Un sacerdote catolico participd también del evento. Al hablar
con su madre se hizo conciente de que al adquirir ese don habria de encontrarse
ante la posibilidad tanto de hacer el bien como el mal. Y eso pone en
contradiccion el ejercicio de su don frente a la disyuntiva de elegir o alternar
simultaneamente entre Dios o el diablo: porque el diablo manda en lo terrenal y
es en quien la gente se vale para hacer el mal (Narby y Huxley, 2005).

Su primera experiencia como curandera consistid en atender a una sobrina,
quien recibié una enfermedad impuesta mediante brujeria. Su hermana Avelina
recibié un maleficio por parte de su ex- prometido, con quien habia celebrado el
compromiso verbal de casarse en la iglesia de su localidad en Huitzitzilingo. Pero
como ella migré a trabajar a Guadalajara y en esa ciudad conoci6 a su actual
esposo, el compromiso que habia adquirido con su anterior prometido no se
formaliz6. Cuando Avelina regresa a su pueblo para casarse en la iglesia de su
localidad, fue atajada en el paso recibiendo una advertencia: “nunca vas a ser 49
feliz”, increpo el despechado. Le pedi a Gertrudis que me explicara codmo es que
una advertencia de ese tipo pudo haber dafiado a la criatura de Avelina: "es que
ella ya iba embarazada y el mal aire lo pesco en su vientre” (v.gr., Piotrowska,
2013).

Fue durante la madrugada de un viernes en la casa de Gertrudis, ubicada en
las postrimerias del penal de Puente Grande, en las inmediaciones de
Zapotlanejo, donde se habria de celebrar el ritual de la “limpia”. Para entonces la
nifa tenia tres meses de nacida. Utilizd un huevo para sacar el “mal aire” del
cuerpo de la nifia. Los sintomas que presentaba eran tos, fiebre y llanto. La nifia
ya no podia dormir y los medicamentos que le prescribia el médico general no
surtian efecto. Encendio varias veladoras en mismo nimero que las imagenes de
su retablo: el Sagrado Corazon de Jesus, la virgen de Guadalupe, San Miguel
Arcangel y San Martin Caballero. Al concluir la limpia acompafada de oraciones
catdlicas, reventd el blanquillo sobre un vaso con agua. Su lectura fue
contundente: aquella nifia habia absorbido la maledicencia vertida por el ex
prometido de Avelina. A los pocos minutos la bebé comenzd a vomitar hasta
expulsar “una flema con la forma de un gusano”. A partir de entonces recuperd
la salud.

Las implicaciones de lo que seria su primera limpia se concretaron en la salud
de Gertrudis. Por tres noches seguidas sofidé con sus benefactores de lo que
algunos antropologos “esencialistas” han denominado como “el mundo otro”
(Bartolomé y Barabas, 2013). En ese mundo onirico Gertrudis ha recibido las
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enseflanzas de curandera a través de dos ancianos, hombre y mujer, que se le
aparecen vestidos de calzon de manta y a quienes identifica o reconoce como
“los calzonudos”. Este nominativo me dejé perplejo porque en la historia de las
indumentarias y los estigmas que vertebran la percepcion de pares
intergeneracionales de la sierra huasteca hidalguense, podria ser de uso
peyorativo: "no es ofensivo. Cuando se dice que alguien es calzonudo es como
decir gente de pantalon o vestido”.

Los calzonudos le dijeron en suefios que se habia olvidado de darles una
ofrenda y que esta, consistente en alimentos y bebidas que les gustan a los
abuelos nahuas, debe permanecer en el altar por tres dias seguidos. Después de
lo cual se tiran junto con los elementos que se usaron para efectuar la limpia.

Actualmente Gertrudis ha decidido no ejercer como curandera. Para darse
esa licencia dentro de un contrato sagrado que pareciera inviolable o que al
hacerlo puede traer consecuencias para la salud fisica y mental del beneficiario,
ided una estrategia atenuante. Podriamos decir que solo usa sus poderes como
curandera para su fuero personal y familiar, a pesar de la insistencia de su suegra
y esposo, quien cura con ramas y de quien no conozco sino informacion somera
frente a las reservas de Gertrudis por contarme como es que adquirié esas
habilidades, aunque su perfil obedece mas bien a una carrera delictiva, de lenon
y engafia bobos. Pues justamente su “esposo” la ha humillado frente a sus propias
amantes y la ha golpeado hasta la saciedad erigiéndose como el "hombre de la
casa”.

El artilugio de la curandera para dejar de oficiar para beneficio de la salud de
otras personas consistid en continuar haciendo oracién y ofrendas para sus
benefactores, /os calzonudos. Esto ocurre cada fin de afio, donde ofrece disculpas
por eximirse de ejercer como curandera y hace una ofrenda que le permite
renovar el contrato que celebré y también hacerlo a discrecion.

Impatiens noli tangere

£l amor y la verdad tocan rechazando. hacen
retroceder a aquel o aquella a quienes
alcanzan, pues su alcance revela, en el mismo
toque, que estan fuera del alcance. Es por ser
inalcanzables por lo que nos tocan y nos hieren.
Lo que acercan a nosotros es su alejamiento:
nos lo hacen sentir, y ese sentimiento es su
propio sentido. Es el sentido del tacto lo que
ordena no tocar... Noli me tangere... No quieras
tocarme... Y si lo haces olvidalo rapidamente...
Jean-Luc Nancy (2006)

;Qué nos hace vulnerables como personas? ;Qué hace vulnerable a Gertrudis
ante el maltrato fisico y verbal? ;Como expone narrativamente su propia
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vulnerabilidad? ;Por qué ella se dice capaz de defenderse de un mal “impuesto”,
pero parece incapaz de reaccionar frente a la violencia de pares? ;No es una
contradiccidn que una mujer que suscribe un contrato sagrado para curar y para
defenderse de los males que la acechan, sea vulnerable al contexto de relaciones
en las que se ha visto inmersa y de las que participa y hace vigentes? Todas estas
interrogantes nos llevan a situarnos frente al problema de fondo que queremos
examinar: las tensiones irresolubles que caracterizan a la sujeto en situacion de
precariedad y competencias socioculturales aprendidas para acceder a un nivel
de vida y una ciudad que tiene efectos de segregacion, discriminacion, racismo y
maltrato al otro.

Comenzaré por discutir los problemas de fondo. El tema de la violencia, en
sequida la vulnerabilidad y por ultimo el de la exposicion de los cuerpos en su
doble condicion de vulnerable/vulnerador y propondré como respuesta una
posible explicacién que implica las versiones de si mismos frente a la desigualdad
y las emociones heredadas por el cristianismo: la culpa, el perdon y la redencién,
como un ciclo socioemotivo que invisibiliza el problema y se resuelve, en
apariencia, en la verglienza. Para ello me valdré de algunos autores clave en este
debate y en el corpus de la informacion narrativa recopilada centrada en las
versiones propias de la narradora ante aquello que se expone. Se expone el
cuerpo, la psique y la situacion de desventaja frente a desigualdades estructurales
y la ceguera cultural que operan a favor de un modelo fractal de la violencia.

Noli me tangere, "no me toques/tientes”, es una clave interpretativa para
comprender lo que sucede cuando psique y soma son violentados. Jean-Luc
Nancy elabora una reflexion sobre este topico a partir de una imagen recursiva
en el imaginario pictografico de orden catdlico. Jesus de Nazareth es
representado extendiendo la mano adelantandose a ser tocado por Maria

Magdalena.
Figura 2.
Correggio: Noli Me Tangere, 1525.
Oleo sobre tela, 130 X 130 cm, Museo del Prado, Madrid.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Noli_me_tangere#/media/Archivo:Correggio_Noli_Me_Tangere.jpg
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El cuerpo tiene una triple acepcion que se realiza en la del sujeto: somos cuerpos
sujetos a, somos sujetos que reflexionamos sobre nuestras afecciones corporales
y somos cuerpos sentientes, que resienten la proximidad o la distancia de otros
cuerpos sentipensantes. Esta triple caracterizacion se concreta en la idea de tacto
o contacto. Ser tocado o ser tentado son los limites que nos sitdan ante la
posibilidad del reconocimiento o su negacion. Es en el cuerpo donde se
materializa la constitucion de un orden no vejatorio o por el contrario, destructivo:

;Por qué pues un cuerpo? Porque sélo un cuerpo puede ser abatido o levantado,
porque solo un cuerpo puede tocar o no tocar. Un espiritu no puede hacer nada de
eso. Un <<puro espiritu>> ofrece solamente el indicador formal y vacio de una
presencia enteramente cerrada sobre si. (Nancy, 2006: 76)

Lo que se violentan son los limites que contienen la idea basica que nos
sefiala el filésofo francés de la corporalidad expuesta al tocar/tentar. Sin duda es
una vision novedosa y alterna a otras que se han desarrollado para pensar el
cuerpo y que ameritarian un articulo extenso dedicado a discutirlo. No lo haré
aqui. En cambio propongo vincular esta idea basica de Jean-Luc Nancy con la
vision que sobre la violencia elabora Judith Butler (2009) a propésito de aquello
que nos convierte o muestra como vulnerables: la privacion y aquello que
permanece como insatisfecho. Dependemos del contacto con otros y cuando este
contacto ha traspasado los limites del tacto, del reconocimiento y lo tolerable,
necesariamente nos preguntamos con la filésofa de las categorias indecidibles:
ipor qué hay vidas que valen o no la pena?:

Esta condicion de vulnerabilidad original, de depender del contacto del otro, incluso
si no hay alli ningln otro ni ningun sustento para nuestras vidas, significa un
desamparo y necesidad original por el que la sociedad debe responder. La vida se
cuida y se mantiene diferencialmente, y existen formas radicalmente diferentes de
distribucion de la vulnerabilidad fisica del hombre a lo largo del planeta. Ciertas vidas
estan altamente protegidas, y el atentado contra su santidad basta para movilizar
las fuerzas de la guerra. Otras vidas no gozan de un apoyo tan inmediato y furioso,
y no se calificaran incluso como vidas que “valgan la pena”. (p. 58)

Espanta pensar en que la violencia es productora de orden. Escandaliza el
hecho mismo de que la negacién del otro sea una via para la afirmacion de la
intolerancia. Pero la violencia se reproduce en las esferas de relacién social en
ambitos tan diversos como especificos: laboral, filial, vecinal, amoroso, entre
otros, y resulta complejo establecer gradaciones sobre aquello que califica como
violento. Pero cuando pensamos radicalmente sobre las vidas que importan y en
esa direccion, las vidas “reales”, reconocidas como existentes y valiosas, no
podemos eludirnos de la relacién limite que establece Nancy como el resguardo
entre tocar/tentar en aras de una politica del respeto, el buen tacto y la presencia.
Cuando se han violentado las fronteras se ha perpetrado un proceso de
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sujetamiento que es al mismo tiempo caracteristico de los mecanismos psiquicos
del poder, como veremos mas adelante a proposito de la trayectoria vital de la
curandera huasteca que habita en Guadalajara y que navega entre diversas aguas
de sentido para darle un minimo de coherencia a su vida.

Siguiendo la reflexion de Butler podriamos inquirir, ;hay un modelo
normativo en el ejercicio de la violencia? ;El vulnerador se ajusta a ese modelo?
;Por qué parece incontestable? Si la violencia es selectiva, es decir, elige a sus
victimas, situadas ya desde un principio como vulnerables, es porque hay una
condicién previa que las hace vulnerables. Las enfermedades del hombre normal
surgen, para decirlo con Guillaume Le Blanc (2010), de esta tendencia a normalizar
actividades cotidianas como el trabajo, por poner un ejemplo. Esto significa que
efectivamente hay modelos de puridad y de impunidad que se sostienen no
solamente por las practicas ejercidas en la l6gica del amo y el esclavo o en la
condicién de vulnerador-vulnerado, sino que son estructurales e instituidas por
el mantenimiento de un sistema de privilegios y funciones en detrimento de las
capacidades creativas y de autorrealizacién de la persona. Vayamos ahora al nivel
de las concreciones para preparar el camino hacia el analisis de las tensiones de
vida experimentadas por Gertrudis.

Gertrudis fue abusada por su esposo. Abusada también por un hombre que
la tom6 en amasiato aprovechando su posicidn jerarquica y su fragilidad y
vulnerabilidad. Este Ultimo, se presentaba los fines de semana en las instalaciones
donde trabaja Gertrudis para saciar su apetito sexual, inoculado o alentado por
las bebidas embriagantes y como un escape para lo que en casa no tenia: una
esposa, pero no una compafera sexual. La doble moral de Bernardo Garnica se
escenifica una y otra vez como melodrama patético del cine nacional de machos,
borrachos y chillones: “Ya no puedo mas Gertrudis. Todos aqui me hacen la
guerra. Todo el tiempo estan peleando. Y en mi casa mi mujer no me hace caso.
Dormimos aparte...”.

Acto seguido, Bernardo llora y busca el consuelo de Gertrudis, exaltada por
ser bondadosa, de cuna humilde, sencilla y atenta. Durante algunos meses,
Gertrudis se porté como confidente, amante, esposa abnegada y trabajadora
domeéstica. Religiosamente preparaba los alimentos que le gustan a Bernardo y
la salsa picante de su predileccion, amén de recibirlo borracho a altas horas de la
noche en el lugar de trabajo donde Gertrudis oficia como vigilante en el régimen
de 24 X 24. Un dia si y un dia no.

Una tarde, Gertrudis me contd, con lagrimas en los ojos, las vejaciones a las
que era y esta siendo sujeta: "no sé querer como quieren los hombres”. Desearia
cerrarse como la flor Impatiens noli tangere, al contacto con aquello que la ha
dafado.
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Figura 3.
Flor Impatiens Noli Tangere

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Impatiens_noli-
tangere#/media/Archivo:Impatiens_noli-tangere1000.jpg

Su educacién sentimental se corresponde con una forma de habla mas afectuosa
frente a la parquedad de su amante-jefe: Nimitznequi miac, Nimitznequi noyolo,
el querer de corazon que antecede a cualquier contacto sino no se ha seguido la
via del tacto primero. Pero la saciedad de sus vejadores ya se ha transformado en
la necesidad de la vejada. A ello solo se puede responder desde la verglienza y
no porque se trate de una reflexion desde el foro interno del sujeto, sino de una
presién social por sentirse visto/a:

La experiencia mas basica asociada a la verglienza es la de ser visto, por personas
inadecuadas, en condiciones inadecuadas. Se vincula con la desnudez, en particular
cuando tiene connotaciones sexuales. El vocablo aidoia, derivado de aidds,
<<verglienza>>, es la palabra griega habitual para referirse a los genitales, y en
otras lenguas encontramos términos similares. La reaccion es cubrirse o esconderse,
y las personas toman medidas de forma natural para evitar las situaciones que lo
exigirian [...] (Williams, 2011, pp. 131-132)

La verglienza ante los otros solo puede difuminarse cuando Gertrudis apela
a la proteccién de quien posee un mandato sobre los subordinados. Para la élite
ni siquiera es un existente. Es invisibilizada por un contexto discriminador, racial
y autorreferente cuyo sentido del gusto hace /a distincion. Veremos en el
siguiente apartado el analisis somero de los procesos de sujecién y conformacion
del sujeto que ilustra el caso.
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Sujecion y de-subjetivacion: las tensiones irresolubles que caracterizan la
trayectoria de vida de Gertrudis

;Por qué viene al caso en esta narrativa autobiografica de Gertrudis el ambito
relacional de sus vinculos laborales y amorosos? Sin duda se trata de amores que
duelen o lastiman, tanto verbal como fisicamente. La exposicién de los cuerpos a
poderes externos no explica fehacientemente las tensiones psicosomaticas de la
narradora. La exposicidon al sometimiento es sdlo una de las direcciones en que
se concreta la dimension poder creando el efecto de sujecion. La violencia que
vertebra y anuda la vida de Gertrudis observa su correlato en la internalizacion de
los mecanismos de sujecion. Este aporte que proviene tanto de Louis Althusser
(2005) como de Michel Foucault (2008), es insuficiente para dar cuenta de como
es que el sometimiento o la sujecion han pasado de la coaccién hacia la
internalizacion. Norbert Elias en su célebre £/ proceso de la civilizacion (Elias,
1994) apela a la formacién de las sensibilidades de época articulando tanto la
dimension coactiva —ejercicio del poder, fundamentalmente como atributo del
estado- y los mecanismos de socializacion temprana que se traducen en la
internalizacion de las normas coactivas. De ello podriamos derivar que el proceso
civilizatorio cuando se enfrenta al agotamiento de los recursos que permiten la
constitucion del orden se traduce en un proceso de de-civilizacion, en este
contexto la violencia se convierte en moneda corriente dando lugar a lo que 55
recientemente se ha denominado como violencia crénica (Marilena, 2013).

No obstante, tampoco Norbert Elias nos permite dar cuenta de como un
poder que nos es impuesto termina por traducirse en aceptacion. Judith Butler
(2001) propone una alternativa, misma que habremos de seguir para dar cuenta
de los procesos de sujecion en el caso Gertrudis. En él se condensan algunos de
los procesos violentos que caracterizan a nuestra sociedad:

El modelo habitual para entender este proceso es el siguiente: el poder nos es
impuesto y, debilitados por su fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus
condiciones. Lo que esta descripcién omite, sin embargo, es que el <<nosotros>>
que acepta estas condiciones depende de manera esencial de ellas para
<<nuestra>> existencia. ;No existen condiciones discursivas para la articulacion de
ningun <<nosotros>>? El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia
fundamental ante un discurso que no hemos elegido pero que, paraddjicamente,
inicia y sustenta nuestra potencia. (Butler, 2001)

Antes de apelar a la heuristica performativa de Butler con el objetivo de
analizar los procesos de sujecion y de-subjetivacion propuesta en su teoria de los
mecanismos psiquicos del poder, me permitiré situar al lector en los momentos
clave de la narrativa de vida de Gertrudis. En esta breve exposicién se enuncian
los procesos de sujecion y las tensiones que concretan la inestabilidad emocional
de Gertrudis que potencian su imaginario, practicas y creencias religiosas.
Veremos que al situarse del lado del poder de sujecién mismo que la subyuga, se
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recrea una fantasia de inmunidad potenciada por el acto de convertirse en
necesariamente Util para las personas con las que mantiene un vinculo afectivo e
instrumental. Aqui no hay lugar para la ingenuidad. La solucién no legitima el
gjercicio de los poderes que aniquilan la voluntad y crean el imaginario de
pertenencia que, penosamente, solo existe en las fantasias de los sujetados. A
continuacion los episodios mas significativos de la trayectoria vital de Gertrudis:

1. Gertrudis es humillada publicamente en su poblado de origen como /a
dejada, vestida y alborotada. Este acto la excluye de ser elegible entre sus
pares y es sometida a un estigma.

2. Se casa con un huasteco de Tamazunchale, San Luis Potosi a quien
conocio en Guadalajara hace 26 afios, al poco tiempo de haber arribado a
esa ciudad. Comparte con él el habla nahuatl, aunque con algunas variantes
regionales. Al jurar lealtad a su esposo ante un altar catélico en Huitzitzilingo,
ella exorciza la posibilidad de separarse mas tarde de un hombre que la
golpeara y humillara en repetidas ocasiones. Gertrudis se somete a un cuerpo
de creencias catolica y familiar. Hace del fatalismo su destino y enarbola la
bandera del marianismo como mecanismo de justificacion de su inaccion.
Esto ocurre en un contexto como el tapatio, donde el catolicismo es
imperante y se hace presente en diversas esferas de la vida cotidiana.

3. Su marido la golpea, pero como se respeta al hombre de la casa, su
tolerancia raya en lo inadmisible para la dignidad de la persona. Gertrudis es
sometida fisicamente, vulnerada psicolégicamente y sujetada por la
posibilidad de un doble estigma: haber sido /a dejaday si decide separarse
de su marido, ahora /a fracasada.

4. No me sirves como mujer por eso busco aventuras. La agresion verbal
y la humillacion a la que es sometida por su esposo impacta psique y soma.
Se hacen cosas con palabras y éstas dejan una estela de indicios que
Gertrudis incorpora en su autoimagen y los vierte hacia el otro de manera
patética. Se ha convertido en un cuerpo asexuado y en un objeto de uso: “No
sé como hacer el amor. Nunca he sentido nada bonito’.

5. Cuando Gertrudis celebra el contrato sagrado que la inicia como
curandera se da ocasion para eludir el compromiso de manera puntual. Mas
tarde establecera limites discrecionales a su don de curandera.

6. Una noche mientras hervia agua para preparar alimentos, Oliverio
discute frente al nifio. Ella estd embarazada. No encuentra como contener la
ira y las agresiones. El agua se desparrama quemando partes de su cuerpo.
Se defiende entre gritos y manotazos. Le pega en la cabeza a Oliverio. La
violencia se ha consumado en las dos direcciones. De cualquier modo ella ya
no espera nada de su esposo. Desde hace algun tiempo incluso a é€l, ella lo
mantiene econdmicamente.

7. En su trabajo actual como vigilante, Gertrudis fue cortejada por un
exfuncionario del lugar: " ;como un jefe se va a fijar en mj, si yo no soy nada?"
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Lo que comenzd en cortejo y se perpetré como abuso, y mas tarde como una
relacion amorosa plagada de promesas, termind por convertirse en una
relacién donde se conjugan amores ilicitos, lealtades laborales y trabajo de
vigilancia cuyos informes tienen como depositario a su “jefe” y amante.

8. En el contexto laboral de Gertrudis hay una demarcacion clara entre
quienes trabajan para esa institucion y quienes como ella, lo hacen como
subcontratados a través de compaiiias de vigilancia y aseo. Por alguna
extrafa razon ella comenzoé a ejercer una posicion de mando por sobre el
personal de base o adscrita formalmente a dicha institucion. Intrigas, chismes
y denuestos se convirtieron en moneda corriente. En ese contexto Gertrudis
enfermd por el ataque de unas hormigas, por intoxicacion al tomar
medicamentos mal prescritos, peled con otra vigilante y fue amenazada
mediante maledicencias y conjuros. Al mismo tiempo que crecia su relacion
de pareja las cosas se le complicaban. Llegé a creer que era sujeto de brujeria.
Embarazada tuvo un percance en la viegja terminal de autobuses de
Guadalajara. Se comenzé a desangrar y fue hospitalizada. Abort6. Empero,
creia que tenia ya un hombre proveedor y un jefe que se haria cargo de sus
desventuras provocadas por la ignominia. Garnica le hizo creer que no podia
tener hijos y cuando se desangrd supo que por enésima ocasion habia sido
engafada por alguien que deseaba tener relaciones sexuales sin
preservativos.

9. En el contexto de las relaciones laborales los denuestos crecieron hasta
que cambio la jefatura. En ese momento hubo una reorganizacion de los roles
que desempefa el personal administrativo de ese lugar. La violencia laboral
ya habia penetrado las formas de interaccion entre pares y los subordinados.
Se comenzd a reproducir la vejacion de manera vertical. El de arriba sobaja al
que le sigue y asi en orden descendente hasta llegar a la Ultima posicién
laboral que es la de los conserjes. En este ambito, Gertrudis cree haber tenido
una posicion de poder. Una ilusion vacua y un empoderamiento ficticio.

10. Como coda a su propia trayectoria y exposicion ante
enfermedades normales o impuestas, malos dias y vejaciones, Gertrudis
recurre a un juicio sumario: si alguien me quiere hacer dafio o me ha hecho
un dafio, yo me doy cuenta. En suefios me revela y desde ahi ya sé cémo
protegerme: "e/ que me la hace se le regresa’.

Antes de proceder al andlisis de los 10 pasajes enunciados, introduciré
algunas ideas importantes que he tomado de Butler y que inspiran el analisis
narrativo de este caso. Siguiendo la l6gica hegeliana del amo y el esclavo, Butler
propone una sintesis de lo que ocurre con la dimension psiquica del poder que
no logran elicitar Althusser, Foucault y Elias:

[...] el poder que en un principio aparece como externo, presionando sobre el sujeto,
presionando al sujeto a la subordinacion, asume una forma psiquica que constituye
la identidad del sujeto.

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.2, julio-diciembre (2019)



[

Atrapada en una tension irresoluble. El “contrato sagrado” de una curandera Nahua.

La forma que asume el poder esta inexorablemente marcada por la figura de darse
la vuelta, una vuelta sobre uno/a mismo/a o incluso contra uno/a mismo/a. Esta
figura forma parte de la explicacion de cémo se produce el sujeto, por lo cual, en
sentido estricto, no existe un sujeto que se dé la vuelta. Por el contrario, la vuelta
parece funcionar como inauguracidén tropologica del sujeto, como momento
fundacional cuyo estatuto ontoldgico sera siempre incierto. Por ello, parece dificil,
sino imposible, incorporarla a la descripcion de la formacion del sujeto. (2001, pp.13-
14)

La afirmacion de Butler, como ella misma reconoce, parece conducirnos a un
callejon sin salida: nos vemos obligados a referirnos a algo que aun no existe. En
este punto tiene sentido pensar en la trayectoria de Gertrudis como obra abierta.
Es en el proceso que la somete como subdita donde tiene lugar simultdneamente
su constitucion como sujeta a. La forma que asume la desrealizacion subjetiva es
psiquica y se corresponde o asemeja a la identidad personal, en tanto vana
asuncion de los idearios del individuo, mismos que habran de culminar en
fantasias personales, idearios inalcanzables o imagenes especulares del futuro.
Desde ahi nos preguntamos: ;quién es el yo/nosotros que habla desde Gertrudis?
La via autobiografica adquiere relevancia heuristica: hablar y pensar desde el
horizonte de la primera persona del singulary el plural (yo/nosotros), nos permite
interrogar la narratividad para responder a la pregunta que explica el conjunto
de tensiones que denominamos “irresolubles”. La trayectoria de vida narrada por
la curandera huasteca que hace su vida en Guadalajara y trabaja en una institucion
académica y que vive una relacion “ilicita” con un profesionista casado que
dramatiza su vida ante ella y quien manifiesta una compulsion a minorizarse, no
es interesante por si misma. Lo es porque su trayectoria articula relacionalmente
diversos aspectos de la vida cotidiana y el dominio del encuadre caracteristico de
un estado de cosas que atraviesa la region y mas alla: trabajo, relaciones
interpersonales, afectos, creencias religiosas y sexualidad.

En cada una de las etapas criticas o episodios autobiograficos de Gertrudis,
que hemos sintetizado de los numerales 1 al 10, las relaciones constitutivas del
doble proceso de desrealizacion del sujeto, es decir, sujecion e identidad del
sujeto, es acompanada de un tipo de violencia que las caracteriza y su respectivo
mecanismo psiquico que las internaliza, asi como el tipo de tensiones a las que
da lugar. La nocidn de sujeto en tanto forma psiquica que se corresponde con la
identidad del sujeto, no se reduce ni a una imagen presente de si, pero tampoco
a una representacion fija de la persona, puesto que se trata de un proceso que
informa la nocién del yo/nosotros en que se afirma constitutiva e histéricamente
Gertrudis. En este sentido no se constituye el sujeto. Por el contrario, queda
desrealizado y sometido a los mecanismos psiquicos de poder.

Las tensiones consignadas en los diversos niveles de registro relacional
(religioso, laboral, contextual y de exposicion a fuerzas coactivas) prefiguran los
mecanismos psiquicos de la sujecion. No debemos perder de vista esta
interrogante: ;por qué Gertrudis esta sujeta a violencia corporal y psiquica, y por
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qué ella misma reproduce la violencia entre pares y esta dispuesta a ser util a los
artifices de la coaccién?
Tabla 1.
Fuerzas coactivas, tipos de violencia, mecanismos de internalizacion de la sujecion
y tensiones irresolubles.

Episodio Fuerza Mecanismo Tipo de Tensién
coactiva psiquico violencia
1 Estigma Autoimagen dafad: Social Pertenencia
y autoexclusion versus distanciamiento
2 Moral Lealtad y Religiosa Fatalismos versus autonomia
marianismo
3 Fisicay Aceptacion, Doméstico- Autorrealizacién
verbal subordinacion y Familiar contra fracaso.
miedo. Miedo a la Violencia de Miedo y esperanza. Separacion
muerte género y abandono.
social Dependencia vs. independencia.

Familia integrada
vs. desintegrada.

4 Sexual Miedo, repulsién e Sexual Cuerpo asexuado versus resistenci
inseguridad Fetichizacion Aceptacion versus rechazo.
[Impatiens Noli Me de las Minorizacion de
Tangere] relaciones la autoestima que se convierte er
sexuales pasividad vs.
un sujeto capaz
de accion.
5 Ritual Animismo, Religiosa, moral Ejercicio personal de un don
inmunidad, espiritual Vs. negacion del
empoderamiento ejercicio de dicho
ritual don en el dmbito publico.

Afirmacién de creencias
catélicas versus
las derivadas del contrato
sagrado y sus
implicaciones
en el relajamiento
de las fronteras
entre el bieny el

mal
[;quién establece las fronteras?].
6 Fisica Miedo, inseguridad Doméstico- Violencia contra violencia.
angustia Familiar Agresién versus reaccion.
Violencia de Denuncia versus silencio.
género
7 Laboral y amoro Revaloracién 'y Acoso Amor-desamor.
autoengafo Lealtad-subordinacion.

Don-contradon
Impotencia-prepotencia.
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8 Sobrevigilancia Prepotencia y Laboral Autoridad conferida versus
Autoridad autoridad ficticia [viciamiento
“conferida” de las relaciones laborales

debido a que se confunden
los roles como una extensién
corporativa de lealtades y vinculo
filiales. Miedo
al otro que
es resultado de la violencia cronicg
Lealtad versus encubrimiento.
Verglienza-prepotencia.
Victimizacién y chantaje versus
acoso y sujecion [prebendas y
pagos compensatorios].

9 Humillacién Prepotencia Laboral. Autoafirmacion versus deslealtad
y lealtad Violencia Verglenza y

de pares. culpa versus cinismo y pragmatisn

Violencia [relaciones humillantes pero
descendente | convenientes para ambas partes d

la diada].
10 Méagico-religios| Animismo y venganz  Fisica y mental Integridad versus vendetta.
Recibir-regresar
un mal

Fuente: Elaboracion propia.

La tabla 1 muestra diez tipos de fuerzas coactivas que se corresponden con
diversos tipos de violencia y mecanismos de internalizacion de la sujecion, asi
como las tensiones irresolubles a las que da lugar. En este sentido podemos decir
que Gertrudis condensa la violencia crénica que ha fractalizado sus expresiones
en diversos ambitos de relaciones sociales. La solucion provisoria y precaria que
ha vislumbrado la curandera se remite a dos caminos: por una parte, la del
reconocimiento conferido por una autoridad que ejerce su mandato sobre ella'y
que la hace depositaria de sus afectos y a quien se ve obligada a volverse
necesariamente Util para conservar su trabajo e imaginarse querida. Esto tiene
como efecto que su identidad como sujeto se vuelva aparentemente cinica e
instrumental, es decir, una identidad necesaria para alguien mas. Es una
apariencia porque los procesos de sujecién del 1 al 10 que hemos mostrado nos
muestran que hay una articulacion de factores estructurales, personales y
normativos que subyugan al sujeto y perpetian su invisibilidad; y la otra via es la
de las creencias nahuas en las que discrecionalmente puede encontrar un
resguardo frente a los avatares de la vida cotidiana que dafian su salud mental y
fisica a través de maleficios y malos aires. Pero igualmente, solo en apariencia o
selectivamente, porque las ultimas ocasiones en que Gertrudis ha enfermado, ha
confiado en los sistemas médicos por sobre el cuerpo de creencias nahuas: fue
atacada por las hormigas y fue internada para evitar reacciones alérgicas, atravesé
por un aborto involuntario y tuvo que ser llevada a emergencias médicas y
también sufrié paralisis corporal por haber ingerido medicamentos con efectos
adversos en su salud. Solamente en aquellos casos donde los sintomas se
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corresponden con el modelo diagnostico de los curanderos ha hecho valer sus
mecanismos de proteccién aprendidos desde la “tradicién”. La pregunta con la
que habremos de concluir este ensayo es: ;se puede cambiar el destino? Esta
pregunta se la formulé hacia el final de nuestras sesiones narrativas a Gertrudis,
quien, como corolario, fue despedida de su trabajo por impulso de los escandalos,
chismes e intrigas propios del lugar.

A manera de conclusion: Cambiar el destino

Al cuestionar a Gertrudis sobre si se puede cambiar el destino o no, su respuesta
fue elocuente y sorpresiva. La fatalidad ha sido corporizada como consecuencia
de una tension irresoluble entre el compromiso heredado y trasferido por sus
ancestros y la culpa experimentada bajo el dominio de las creencias religiosas de
orden catdlico. La tensidon no se resuelve, solamente se la vive y encarna como
resultado de un sistema de vejaciones que perpetuan la vulnerabilidad del sujeto.
Cuando Gertrudis y muchas como ella, han sido desplazadas y condenadas a
refigurarse la vida en ambitos adversos, la manera como se afronta la violencia
encuentra su limite en la naturalizacion de la que se dispone en los contextos que
privilegian un sistema de estatus, relaciones asimétricas de poder y la conversion
de mujeres y hombres en objetos de uso y abuso.

Cuando los infantes, jovenes y adultos enferman constantemente o las cosas
no se dan como debieran, nos encontramos ante un modelo normativo que
confirma el destino fatalista del tonalli —palabra nahua con la que Gertrudis
designa al destino-. Este modelo solamente puede habitar en el ethos, en el
cuerpo colectivo hecho de creencias que encarnan y realizan los ideales de la
salud, de la vida y el camino que seguimos en la vida. 7onalli para Gertrudis posee
una doble acepcion: hace alusién a la vida, a estar con vida, y, por otra parte, al
destino. No como algo previsto para una persona que nos llevara a pensar que
cada uno tiene su destino, sino que estamos predestinados para la vida. Cuando
una persona enferma de manera persistentemente o le va mal en la vida,
parafraseando a Gertrudis, trae la suerte volteada, es decir, trae afectado su
tonalli La respuesta a la pregunta que le formulé a Gertrudis se ilustra mejor con
un ejemplo que ella misma propuso y que condensa la creencia que comparte
con sus pares de Huitzililingo y aquellos otros que habitan en la diaspora
hidalguense de la region occidental en México:

Cuando un nifio o una persona traen vo/teada su suerte, se enferma o le va
mal en el trabajo, se hace un remedio para cambiar su fonalli—destino-. Se pide
permiso a los sefores que nos dan el don para curar y se hace una limpia con un
pollo a la persona que esta mal. Ese pollo no se mata. Recoge aquel mal. Y se lo
deja libre...
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Esta respuesta me dejo perplejo y por un momento pensé que se trataba de
una patrafa. Pero no es asi. Al manifestarle mi incredulidad ante lo que me
parecia una broma, me aclaré con un tono de seriedad:

- Es que ese pollo con el que se hace la limpia, cambia el tonalli, se lleva
las cosas malas, y como... por decir asi, representa la persona, no se lo puede
matar.

- ¢Por qué no? —insisto-.

- No, porque es como si le diera muerte a la persona, y en vez de curarse
se pone peor.

Remo Bodei (2014), ha propuesto que cuando los destinos personales confluyen
en la edificacion de las vidas imaginadas colectivamente es posible cambiar el
estado de cosas que anulan la autorrealizacién de los individuos, pero cuando
solamente se imaginan por separado en el fuero personal, lo que ocurre es que
todo termina por un deseo personal intrascendente. Por ello mismo he llevado al
extremo esta reflexion sobre cambiar el destino hacia la discusion de los procesos
de sujecidn y subjetivacion: ;por qué si Gertrudis es consciente de la
subordinacion y el sometimiento, no busca cambiar las cosas para su propio
beneficio? Por mas que creamos que vivimos en un régimen democratico que
hace valer las libertades individuales, el contexto de las relaciones en las que nos
vemos insertos nos muestran limites. Desde la vida cotidiana y las relaciones en 62
que nos vemos involucrados se perpetua la violencia. En el caso de Gertrudis hay
una reproduccion fractal de la violencia y el subterfugio del contrato sagrado se
convierte en un mecanismo de defensa de la Impatiens noli me tangere. En el
primer caso se vuelve Util para las exigencias de un poder que le hace creer que
forma parte de algo incontestable o incuestionable. Y en el segundo caso, decide
hacer valer sus dotes de curandera solamente en estados de excepcién. Ambas
perspectivas producen las tensiones mas importantes en este momento en la vida
de la sujeta a. Termino con una vifieta que ilustra la discrecionalidad y su reaccién
ante la posibilidad de ser tocada o alcanzada por los agravios de sus pares:

- ¢Por qué no cura gente si le dieron ese don y firmd un contrato
sagrado en la cueva del cerro de Temango?

- No cualquier persona puede curar. Mi cuiiada se negd a que curara a
su hija. Y ya después cuando vino conmigo le dije que no, que porque ella
decia que podia hacer una limpia, que cualquiera puede hacerlo. Pero no es
asi. A una le han dado ese don. Tengo permiso para curar y ella no. No
cualquier persona lo puede hacer. Y de hecho ella se enfermé. Fue a Orizatlan,
porque se empezo a poner mal...

- ¢Cuales son los sintomas de alguien que cura sin permiso?

- Duele la cabeza, se siente cansancio, suefio... pesadez en el cuerpo...
Luego no se puede dormir. Y asi ella, empezo6 a perder el suefio y nomas
comenzo a enflacar. Fue a que le hicieran una limpia, a que la curaran. Pero
antes de eso, ella veia en suefios que le decian: “no te metas con nosotros
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porque te va a ir mal”. Ya cuando le reconocieron su enfermedad aquellos
sefores le dijeron que si habia hecho un trabajo sin permiso. Ya les conto. Le
dijeron eso, que no se puede. Que debe ser gente reconocida, que le dieron
el don y que tiene permiso.

- Pero, usted, por ejemplo, ;no le va mal por no curar, si dice que tiene
un contrato sagrado?

- Bueno, es que yo aprendi... que... al principio curaba, pero se me
olvidaba hacer la ofrenda a los sefiores —los calzonudos-, los que le he dicho
que se aparecen en mi suefio. Y me dijeron que no estaba haciendo la
ofrenda. Porque después de curar se debe dejar la ofrenda por tres dias. Ese
es el pago que se les hace. Si uno deja de hacer el pago, de hacer la ofrenda,
entonces empieza a enfermar de las cosas mismas que una cura...

- Si, pero si usted ya no cura, ;no es como si faltara al contrato sagrado?

- No porque yo cada ano les hago una ofrenda. Y aunque no curo, pues
me defiendo. Porque hay gente que le quiere hacer dafio a uno. Y no
cualquiera se puede defender o no cualquiera tiene permiso...

- No le entiendo. A ver expliqueme. ;Como se da cuenta cuando alguien
le ha hecho un daio? ;Y como hace para defenderse de ese dafio?

- Ah, es que, por decir, si en la mafiana una persona me viene a ver y
hasta entonces yo me habia sentido bien. Ya por la noche me empiezo a
sentir mal. Pero como yo estoy protegida, porque como le digo, no todo
mundo puede curar. Y como a mi me dieron permiso también me dieron un
protector. Yo estoy protegida. Entonces, me doy cuenta. Ya esa persona que
me ha querido hacer dafio se le regresa la enfermedad. El que me la hace se
le regresa.

En este punto, Gertrudis distingue entre las cosas buenas y las malas. Estas ultimas
se las adjudica al diablo. Y ella se refugia entonces en las creencias catolicas. Hace
oracion e invoca a sus protectores —los calzonudos-, solicitando su ayuda vy
agradeciendo su intervencion con el pago de una ofrenda, consistente en
alimentos: desde tamales, tortillas, cosas que a los abuelos les gustan. En sintesis.
Por una parte las creencias y los dones que observan su marco de sentido en el
contexto de las creencias nahuas sobre poderes curativos, suefos, protectores,
limpias y ofrendas, se actualizan en el plano personal o familiar para atender
enfermedades o dafios impuestos por la acciéon maléfica de terceros y, por otra,
la exposicion a problemas de salud que la han llevado a recorrer una trayectoria
de padecimientos y sufrimientos entre los diversos servicios médicos vy
hospitalarios, publicos y privados, se circunscribe al ambito de las desigualdades
estructurales. Entre ambas no existen sincretismos ni tampoco exclusiones. Una
no complementa a la otra, sino que ambas confluyen en la creencia comun de las
malas rachas. Sin embargo, hemos visto que, en esta historia trayectiva, Gertrudis
condensa tensiones irresolubles entre sistemas de creencias, que obligan a
situarse en el contexto mismo en que se producen. La vergienza y la culpa son
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los mecanismos psicologicos y emocionales que suscriben los procesos de
sujecion y poder caracteristicos de una vida a la deriva. Esta deriva explica la
fragilidad, la vulnerabilidad y el ethos de las relaciones sociales anudadas en la
doble acepcion del tacto: no me toques/no me tientes. Y simultaneamente la
violencia se reproduce de manera fractal desde una posicidon ascendente hacia
una descendente, o bien entre pares a través de denuestos, chismes e intrigas
que concretizan la violencia cronica que se vive en el amplio espectro de
relaciones sociales que nos constituyen e informan como sujetos. De suerte tal
que para romper con el ciclo de la sujecidon y desrealizacion es importante
plantearse colectivamente la posibilidad de imaginar nuestras vidas. Cuando ello
ocurre solamente en el plano personal y el deseo se vuelve subsidiario de las
|6gicas de sujecion, los cuerpos se vuelven dociles y se sujetan a los dictados de
quienes ostentan posiciones de poder, creando un imaginario vacio de sentido:
la fantasia de creer que se forma parte de un grupo que ostenta poder, estatus y
beneficios. En ese momento el sujeto se ha vuelto necesariamente Util para los
intereses de terceros. Los cuerpos han sido violentados porque ya se ha
internalizado la coaccion y se perpetia la vejacion en una historia interminable
donde el imperativo consiste en aprender a vejar y ser vejado. La vida narrada de
Gertrudis no se cierra sobre si misma: habla por nosotros y patenta algunos de
los pasajes mas oscuros y poco visibles de la violencia en México.
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El acortamiento del tiempo es un signo premonitorio de la redencién de este mundo.
Reinhart Koselleck, Aceleracion, prognosis y secularizacion.

Una de las tendencias de los libros sobre la historia y la cultura de la musica de
rock, en las Ultimas décadas, ha sido revisar su historia y abrir nuevas rutas de
exploracion para dar cuenta de aspectos historicos no tomados anteriormente,
asi dar una idea de lo que hoy sucede. En algunos casos, esas revisiones han
implicado una critica a las concepciones y procedimientos de la historia
convencional, con la consecuente emergencia de miradas que revisan lo que ha
sido la presencia de la musica de rock en el pasado en los tiempos de la cultura y
la tecnologia digital. El punto importante es que, en varios casos, no solamente
hay un replanteamiento del pasado de la musica de rock, sino de la misma cultura
contemporanea.

El libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida, es parte de esos estudios,
algo similar a la propuesta de Reynolds (2012) con su libro Retromania, en el cual
el subtitulo sintetiza la idea y la propuesta: la adiccion del pop a su propio pasado.
Lo que toca resaltar es que algo ha sucedido en las ultimas décadas con la cultura
que ha implicado, tanto el ingreso a una singularidad de la cultura (una onda de
novedad cultural), como a una borrosidad donde conviven: tendencias y
manifestaciones diversas, ambiguas, paradojales, que le dan a la cultura su
condiciéon contemporanea.

Esto lo podemos senalar alrededor de dos ideas que expone Fisher en la
introduccion de su libro y que las desarrolla a lo largo de los ensayos que esbozan
su idea de que se han gestado una serie de anomalias temporales. Por un lado, la
aparicion y diversificacion de tecnologia de registro de materiales audiovisuales a
lo largo de varias décadas, sobre todo en las condiciones actuales, como es el
caso de YouTube, y los sistemas de streaming que parecen dar la impresion “de
que practicamente todo estaba disponible para ser visto otra vez", y, entonces la
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memoria digital altera algo fundamental: “es la pérdida misma la que se ha
perdido” (p. 26). Un resultado de ello es que la gente comienza a exponerse, a
explorar varios pasados que comienzan a circular, a estar presentes en
simultaneo, y eso genera, segun Fisher, “la predileccién de los seres humanos por
mezclar artefactos de diferentes épocas” (p. 29).

La cultura queda atrapada en su pasado y esto manifiesta otra anomalia del
tiempo: mientras que la vida social y la vida de las personas se acelera, la cultura
se hace lenta, entonces la forma primordial para la experiencia con la cultura es
aquella que sefialaba desde los ochenta Jameson sobre el “modo nostalgico”,
que, de acuerdo con Fisher, “se entiende mejor en términos de un apego formal
a las técnicas y férmulas del pasado, una consecuencia del desafio modernista de
crear formas culturales innovadoras adecuadas a la experiencia contemporanea”
(p. 36).

Bajo el contexto anterior, el libro de Fisher se abre a explorar la condicion de
la cultura que se ha desarrollado y es parte de lo que él denomina como “realismo
capitalista”. Dos son los escenarios que importa seguir para tener una imagen de
la vision de Fisher sobre la musica popular en el escenario contemporaneo: la
manera como la idea del futuro fue cancelada y la presencia espectral,
hauntolégica que se ha desarrollado y que es parte de la experiencia con la
cultura contemporanea.

Al inicio de su libro, Realismo Capitalista, Fisher (2016) hace referencia a la
pelicula de Alfonso Cuarén, Children of men. Lo hace porque esa distopia es
apropiada con su propuesta del capitalismo tardio. La catastrofe de la pelicula se
refiere a que hay una crisis de fertilidad: los humanos han dejado de procrear
hijos y se vislumbra que en algin momento eso hara que el sentido de muchas
obras creadas en el pasado pierdan sentido. Para Fisher, la pelicula de Cuardn
puede ser abordada en términos culturales porque igualmente se puede pensar
en términos del futuro de la cultura a partir de lo que ha estado sucediendo en
los tiempos recientes, por ello pregunta: “scuanto tiempo puede subsistir una
cultura sin el aporte de lo nuevo? ;Qué ocurre cuando los jovenes ya no son
capaces de producir sorpresas?” (p. 23-24).

La pregunta, en términos culturales, es importante porque remite a una serie
de preguntas y reflexiones que se han hecho en las ultimas décadas, por lo menos
desde el inicio del siglo XXI, que son necesarias abordar para algunas disciplinas
y areas de conocimiento, ya que de ahi depende su pertinencia y continuidad en
el futuro.

Un area sensible ha sido la historiografia que se ha preguntado sobre el
sentido de su herencia moderna al hablar del pasado en momentos cuando se ha
cargado de borrosidad: el pasado ha dejado de estar atras del presente y del
futuro para colocarse al lado del presente, asi propiciar un fendbmeno que hacia
siglos no se tenia: engordar la experiencia del tiempo presente, y hacerlo
lentamente (Zermefio, 2016). Otra area sensible se puede encontrar en algunas
tendencias de la sociologia que exploran las nuevas condiciones de la
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modernidad tardia a partir de las transformaciones de la temporalidad, en
particular de lo que ha sido desde hace dos siglos la aceleracion de la vida social
y las rutas de vida de personas, propiciada por el desarrollo de tecnologia, medios
de transporte y de comunicacién (Rosa, 2016). Algunos historiadores
contemporaneos ven en la aceleracion un fendmeno muy antiguo por el cual la
experiencia del tiempo se abre, el pasado y el futuro terminan siendo otra cosa
muy distinta: se cierra sobre si mismo en el presente (Koselleck, 2003). Por ello,
Augé (2012) dice que el futuro “no es el porvenir” sino “la vida que esta siendo
vivida de manera individual” (p. 5).

El entorno anterior hace del libro de Fisher (2018), Los fantasmas de mi vida,
uno vital para el estudio y la critica cultural en tiempos de la cultura digital: la
manera en que ha quedado atrapada en su pasado con serias dificultades de crear
algo nuevo. Para Fisher, en el transcurso de las Ultimas décadas del siglo XX es
posible observar la manera de un cambio radical en la cultura, y los sintomas de
ese proceso se encuentran en la cultura popular masiva, en particular la musica,
mediante la cual es posible la “lenta cancelacion del futuro”, a la manera como la
expone Berardi (2018) en su libro, Fenomenologia del fin. Berardi expresa que
nada estd llegando a su fin, mas bien “se estd disolviendo en el aire y
sobreviviendo en una forma diferente, bajo apariencias mutadas”, un cambio
antropoloégico por el cual se abandona la concepcion moderna de la humanidad,
“el proceso de devenir otro”, es decir, la manera “en que sienten y se perciben a
si mismos” (p. 10).

El asunto no es cualquier cosa porque se ha pasado a una modelizacién
biosocial de la sensibilidad desde el cual se insertan “automatismos cognitivos en
los profundos niveles de la percepcion, la imaginacion y el deseo” (p. 34), esto
significa, por lo menos dos cosas: primero, la dificultad de comprender el
desarrollo social desde un marco historico porque ahora se requiere de un marco
evolutivo; segundo, con el paso del contexto histérico de la direccion politica que
se movia a partir de la voluntad y el entendimiento racional, bajo el contexto de
la evolucidon “se entiende que el organismo entra en sintonia con su medio
ambiente, y es la sensibilidad la que faculta que hace posible esa sintonizacion”
(p. 35), de ahi la importancia de las fantasias en la actualidad, que como dice Zizek
(1999), son las que estructuran “nuestra experiencia vital”, y la importancia de los
medios de comunicacidén que con la cultura que producen y difunden: son los
grandes surtidores de las fantasias contemporaneas.

El libro de Fisher puede ser leido como un acercamiento y reflexion de las
mutaciones en la cultura que ha traido consigo la transformacion del capitalismo
tardio. Un sintoma de ello es la cultura musical popular que, en opinion del mismo
Fisher, es donde mejor se puede observar las fallas del tiempo que estaban
gestandose el paso a otra cosa a partir de la década de los sesenta. No es un libro
donde la musica es explicada por lo social, econdémico y politico, sino la manera
como la creacion musical se adelanta a manifestar lo que estaba en formacion y
que ahora, en estos tiempos, es posible observar. En términos del libro de Attali
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(1995), Ruidos, la musica que manifestaba los ruidos sociales buscaban su propia
banda sonora, y que hoy son parte de las formas de la sensibilidad colectiva, “las
formas de devenir otro” en los dias que transcurren en la actualidad, diria Berardi.

En su libro, La humanidad aumentada, Sadin (2018) habla de tiempos de
transiciones amplias cuando las maquinas que provienen de la inteligencia
artificial toman el control de muchas actividades que antes realizaban los seres
humanos. El momento no fue ahora: la cibernética atraviesa casi todo el siglo XX,
pero fue en la década de los setenta cuando se gesto uno de los momentos claves
del actual desarrollo. Algo cambio ahi, y eso se observa en la musica que fue
creada en esa década, porque desde entonces la relacion con la musica cambié.
Se puede preguntar lo que la musica de los setenta anunciaba en esos momentos,
pero quiza sea mas importante preguntarse lo que la musica de esa década
anuncia el dia de hoy, porque se puede decir que la relacidon con esa musica ha
sido de corte espectral y profética: algo habia muerto, a pesar de que se pudo
estar ahi cuando sucedio.

Como es posible verlo desde las reflexiones sobre el capitalismo y la sociedad
moderna en Marx, Freud y Benjamin (Espinosa, 2009), la cultura contemporanea
no puede entenderse sin los fantasmas y espectros de los diversos pasados que
ha traido el dinero, la mercancia y, ahora, la tecnologia digital. Ademas, cada
momento de la musica de rock ha sido posible porque ha recuperado un
sensorium que proviene de una forma arcaica. Esto ha sido posible por la
tecnologia, su desarrollo historico, su evolucion, ademas en la manera que se
disuelve y construye la sensacion de estar en el presente.

Para algunos criticos, la musica que se cred en la segunda mitad de los
setenta manifesté hacia donde se dirigio la cultura musical, el giro que tendria
ante el vuelco que comenzd a tener la economia y la politica, al igual que la
industria musical y los medios de comunicacion, en su carrera hacia el final del
siglo XX. El transito del glam y del progresivo marco parte de ese cambio con la
irrupcion del punk y su impulso de revuelta. Pero, mas que ese retorno al golpe
de la realidad, fueron otras las vias para encontrar la banda sonora del nuevo
entorno emocional y estético que seria una realidad generalizada al comienzo del
siglo XXI, y en ello hay una atencion hacia la cultura europea del este. Algo que
se venia formando desde finales de los sesenta, pero que no estaba, ni formaba
parte de la escena principal de la musica: un ruido sutil que comenzaba a sonary
que estaba formando el sonido de las décadas por venir, en mucho debido a la
musica de las maquinas, al igual que su estética fria y ambiental, algo que es
posible encontrar en la musica de los setenta de grupos como Joy Division,
ademas de lo que hoy es posible encontrar en ella.

En el prélogo del libro, Joy Division, placeres y desordenes, Fernandez (2018)
habla de lo que ha sucedido en la ciudad de Manchester desde la muerte de Ian
Curtis, en los usos actuales de la musica que emergid en un terreno que era la
marca del "borde sanitario” de la ciudad, la “frontera de lo marginal, de lo
delictivo, de lo distinto”. Dice:
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Aquello que se situaba fuera del espacio urbano legitimo es ahora su pleno
centro, en un sentido fisico y metafdrico a la vez; por eso la compania de
tranvias de Manchester puede anunciar sus obras de ampliacién jugando
con un verso de Joy Division que, en algin momento, fue aterrador: “El amor
nos separara, pero esta nueva linea va a unirnos” (p. 8).

Las transformaciones en la ciudad de Manchester que sugiere Fernandez son una
imagen de lo que ha pasado en la sociedad con el paso al siglo XXI en el mundo,
eso que llama Fisher, “realismo capitalista” y que se refiere a las transformaciones
contemporaneas del capitalismo: la idea de que no hay otra alternativa, de que
su realidad se convierte en lo "extraflamente familiar” (unheimlich), y lo siniestro
como parte de los placeres de la vida. Para Fisher (2018), la importancia de Joy
Division en la actualidad se debe a que captaron el espiritu depresivo de estos
tiempos, porque al escuchar su musica “tendran la ineludible impresion de que el
grupo estaba catatonicamente conectado con nuestro presente, su futuro” (p. 87).
La musica de Joy Division manifiesta la disposicion emocional de las personas en
la actualidad, y se escucha en el “encanto mineral de lo inanimado” de sus
canciones, de eso que los hizo distintos a otras manifestaciones musicales en el
pasado: en su musica no habia violines. Dice Fisher:

Lo que separaba a Joy Division de todos sus predecesores, incluso de los mas
sombrios, era la falta de un objeto o causa evidente de su melancolia. (Esto
es lo que hacia que fuera melancholia mas que melancolia, que siempre ha
sido un deleite aceptable, sutiimente sublime, del que las personas disfrutan).
Desde sus inicios (Robert Johnson, Sinatra), la musica popular del siglo XX
tuvo que ver mas con la tristeza masculina (y femenina) que con la euforia.
Sin embargo, tanto en el caso del bluesero como con el crooner, hay al menos
aparentemente, razones para el dolor. Como la desolacién de Joy Division no
tenia causa especifica, ellos cruzaban una linea que separa el azul de la
tristeza del negro de la depresién, pasando al “desierto y el paramo” en el
que nada produce alegria ni dolor. Cero afecto (p. 97).

Si la mUsica de los setenta parece muy lejana en el tiempo, muy distante a lo que
hoy sucede, o parece suceder jLa musica de Joy Division parece muy distante?

Simplemente habria que reconocer cdbmo se ha escuchado la musica de los
setenta, algo como lo que comenta Reynolds (2013) en la introduccion de su libro,
Pospunk. "Cuando comencé a escuchar a los Sex Pistols y demas, en algun
momento a mediados de 1978, no tenia ni la mas minima idea de que todo eso
ya estaba oficialmente ‘'muerto’™ (p. 12). Reynolds menciona algo que seria una
tendencia de quienes comenzaron a escribir sobre la musica de rock a mediados
de los setenta: el reconocimiento de que se habia llegado tarde y no se habia
estado en el lugar adecuado.
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A diferencia de los primeros criticos, a finales de los sesenta y de los inicios
de los setenta, que habian escrito sobre sobre lo que estaba sucediendo, lo que
se estaba creando bajo y alrededor de la cultura del rock, ahora habia que trabajar
con lo que ya habia sucedido: con lo que acontecia a partir de eso que habia sido
creado, aquello que tocaba deshacer y re hacer varias veces, en ocasiones en
simultaneo durante los Ultimos afios de los setenta y los inicios de los ochenta,
porque en unos cuantos afios habian pasado muchas cosas. No sélo la musica
era otra, el mundo, la tecnologia y las personas estaban en un cambio radical, por
ello se puede contemplar dos o mas momentos en la misma década de los
setenta.

En su ensayo, “No mas placeres”, Fisher (2018a) dice sobre la primera vez que
escucho a Joy Division:

Conoci a Joy Division en 1982, si que, para mi, Curtis siempre estuvo muerto.
Cuando los escuché por primera vez a los 14 afos, fue como ese momento
de In the Mouth of Madness [En la boca del miedo], de John Carpenter en el
que Sutter Cane obliga a John Trent a leer la novela, la hiperficcion en la que
esta inmerso. Toda mi vida futura aparecia intensamente compactada en esas
imagenes sonoras. Ballard, Borroughs, dub, disco, gotico, antidepresivos,
hospitales psiquiatricos, sobredosis, mufiecas cortadas. Demasiados
estimulos como para siquiera comenzar a asimilarlos. Si ni ellos mismos
entendian lo que estaban haciendo, ;cdmo podria haberlo hecho yo? (p. 90).

“Si ni ellos mismos entendian lo que estaban haciendo”. Uno puede leer sobre
Joy Division, y en particular sobre Ian Curtis, e incluso sobre New Order, la
formacién que continud después del suicidio de Curtis, como es caso del libro
colectivo, Joy Division. Placeres y desordenes (Fernandez, 2018). Queda
manifiesto la fuerza de su obra, tan fuerte que sabian que era una ruptura, una
diferencia con lo que se habia hecho, aunque no tenian claro de qué estaban
haciendo porque su publico estaba en el porvenir, como fue el caso de Fisher o
de otros de sus contemporaneos que los conocieron afios después de su
desaparicion como grupo (Sumner, 2015). Es posible pensar que hoy en dia el
impacto de Joy Division, y la figura de Curtis, se ha ampliado mas que cuando se
dieron a conocer a finales de los setenta, e incluso en el comienzo de los ochenta
cuando la economia neoliberal dio un golpe brutal a la vida de las personas bajo
las figuras de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Ese mundo que se venia
encima y que hoy es-fue, el mundo de las canciones de Joy Division; la
sensibilidad y experiencia de sus canciones, son parte de la personalidad
colectiva.

Tanto Fisher como Reynolds abordan el presente de la musica pop, en su
vision la presencia de su pasado es inevitable: no ha desaparecido y, en varios,
aspectos sigue vigente y vibrante. En los dos autores queda implicada una
condicién cultural ampliada, como lo expresaria Parikka (2012), porque dentro del
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entorno y los paisajes que constituye la cultura digital, todo aquello que parece
tocado por la nostalgia del presente parece mejor y mas deseable que aquello
que solo parece nuevo (p. 3). Se podria decir que, en muchos casos, lo “mas
nuevo” lo es y parece serlo porque esta tocado de alguna manera por algunos
estratos del pasado. Un punto clave para entender lo que esta deviniendo la
cultura es su condicion espectral, la ontologia del espectro, y para Fisher, como
para Reynolds, eso no es cualquier cosa, habla del ahora de la musica popular
masiva, de la presencia de su pasado y de los materiales que han provenido de la
cultura mediatica de la segunda mitad del siglo XX como una caracteristica de la
cultura actual.

La cultura mediatica ha sido un asunto de la experiencia con el tiempo, y
ahora lo es mas, pero de otra manera, por como tecnolégicamente se puede
recuperar y reproducir su pasado. Como expresaria Hennion (2002) en su libro,
La pasion musical, ahora se tiene tantas maneras de conectar con el pasado de la
musica pop “al activar diferentes modos de transmision de la musica a través del
tiempo” (p. 49). Por algo asi, bajo la nueva condicién de la reproduccién
tecnologica de la musica desde las condiciones digitales, Fisher cita un fragmento
de Hamlet donde se dice que “el tiempo esta fuera de quicio” (p. 44), y es posible
reconocer que la hauntologia ha sido algo inherente desde los inicios de la
modernidad del siglo XIX (Benjamin, 2013; Marx, 2014). La hauntologia, diria
Fisher, refiere a otra ontologia del tiempo de la historiografia moderna que ve
pasar el tiempo vy, al hacerlo, deja algo atras que permanece en otro lugar: atras.
En la cultura mediatica, y mas en la digital, las cosas cambian porque ya no se
habla tanto de “lo que ya no es”, como igualmente de “lo que todavia no es”, y
eso que “todavia no es” puede remitir a una condicion de la agencia virtual: “lo
que actua sin existir”, es decir, los multiples pasados en la cultura contemporanea.

Para Fisher, la década de los setenta fue una de las décadas donde emergié
una serie de anomalias del tiempo, entendiendo por ello la manera como la
tecnologia para producir y escuchar musica permitio una exploracion de sonidos,
ruidos y musica que tanto hacian una diferencia con las décadas previas; como
permitian generar y acumular varios estratos de memoria de algo que se podrian
recuperar después como archivos en diversos soportes tecnologicos, hasta llegar
a una condicién donde pueden convivir en la actualidad, como sucede en
YouTube o Spotify, y en esa condicién, el pasado puede ser parte del futuro. Esto
nos lleva a dos ideas basicas trabajadas por Fisher en su trabajo sobre Joy
Division, No maés placeres, para poder contemplar la presencia de la musica de la
década de los setenta en la segunda mitad del siglo XX.

En la introduccion del libro, /an Curtis. En cuerpo y alma, Savage (2015), habla
del éxito de la cancion de Joy Division, “Love Will Tear Us Apart”, después de la
muerte de Ian Cutis. Para Savage, la cancion “se ha convertido en una de esas
raras canciones que salvan las barreras de clases y generaciones” (p. 13). Cuando
sali6 al mercado, en 1980, era “una novedad mas”, y la gente la conocié cuando
Joy Division dejaba de serlo por la muerte de Curtis, eso ya era una anomalia en
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el tiempo de la cultura; al igual de que con el paso del tiempo le hablaba del
pasado del autor, de los varios futuros de las generaciones que vendrian después.
Savage lo expresaria asi:

“Love Will Tear Us Apart” subraya el enigma que hallamos en el corazon de
las letras de Ian Curtis. ;Son ficcion o autobiografia? ;Son productos de la
experiencia o hijas de la imaginacion? ;Son artificios o realidades? ;Estaba
escribiendo el guion de su drama? ;Predijo lo que le iba a suceder? (p. 15).

La visién de Savage refleja en parte la vision de Fisher sobre Joy Division: su real
impacto en la musica no fue en el pasado, sino en el futuro porque era el
soundtrack de la experiencia colectiva que vendria desde el cierre de la década
de los setenta hasta nuestros dias. La musica de Joy Division, tanto las letras de
Curtis, como la musica de las canciones, eran el ruido de fondo que estaba por
llegar, el sintoma de un cambio en la economia politica, en la tecnologia, en la
musica, en el estado afectivo y de animo de varias generaciones, algo que deja
en manifiesto con su propuesta del realismo capitalista.

El punto que destaca Fisher es que, con su musica, Joy Division captd el
espiritu depresivo de nuestro tiempo. “No hay calor en las entrafias de Joy
Division” (p. 96), con ello, Fisher quiere decir lo que ahora parece una realidad
asumida por mayorias, no hay nada que hacer ante la aniquilacion del limite que
separaba la depresion de otra cosa, “en el que ya nada produce ni alegria ni dolor.
Cero afecto”. Desde su primer disco, Unknown Pleasures, su musica fue una
diferencia con la de su entorno y de su momento, una novedad y un éxito, desde
ahi fue un impacto musical. Pero, igualmente era un ruido para su momento
porque era la musica de lo que vendria: no solamente las alteraciones en la
economia, la cultura y los medios de comunicacion, sino en el subsuelo emocional
de las experiencias individuales y colectivas, ese punto donde Berardi decia que
no habia futuro, que se habia cancelado ante un cambio civilizatorio como el que
se vive en la actualidad y cuyo epicentro fue el tiempo donde Joy Division
comenzd y termino.

Cuando Hennién (2002) habla de la importancia del gusto musical menciona
que en ello hay algo mas que el mero objeto musical, una adhesion, una creencia.
“Se ama la musica que uno esta preparado para amar, que ya se gusta amar” (p.
37). Desde ahi, Joy Division puede ser visto como un sintoma de la cultura porque
manifestd el ruido que su publico mas adelante buscaba y a la cual se adhirié.
Cuando Savage mencionaba la manera como “Love Will Tears Us Apart” llegé a
ser algo mas que una novedad, igualmente menciona que ha sido una de las
canciones a la que se le han hecho versiones y se le ha empleado en peliculas y
series de television. Ello manifiesta un sintoma de la cultura contemporanea
porque con nueva version o interpretaciéon de su musica es un “retorno a las
fuentes”, un nuevo acto modernista, porque, como lo expresaria Hennion, no se
pretende reproducir una musica del pasado, sino que la han “re-producido, han

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.2, julio-diciembre (2019)

/3



Los fantasmas de Mark Fisher..

producido de nuevo para nuestros oidos sus medios, sus objetos, sus giros” (p.
66).

De igual manera, se puede entender la mirada de Fisher como un sintoma del
ruido de la cultura musical en la segunda década del siglo XXI, algo que reflexion6
antes de su suicidio: una serie de ideas que intentaban darle un orden de lo que,
muy posiblemente, sera mas claro y obvio en unos afios mas (Fisher, 2018a). Su
infancia coincidid con esos momentos de desprendimiento y alteracién de la
cultura; las reflexiones sobre aquello que lo tocé como adolescente son una serie
de exploraciones de la cultura contemporanea. Un nuevo retorno a las fuentes
donde comenzaron muchas cosas de la actualidad. Su libro no solo es un
testimonio de ello, sino una ruta de indagacion, cuestionamiento y postura ante
lo que sucede en los tiempos recientes, un anticipo de lo que vendra.
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El documental Searching for Sugarman (2012) de Malik Bendjelloul ha revelado a
escala mundial a uno de esos roqueros de los setenta cuyo trabajo habia sido
relegado entre centenares de productos culturales de la época. Si bien la historia
de vida narrada en el filme es conmovedora en si misma, una de las cuestiones
mas interesantes que plantea es el vinculo que el publico sudafricano establecié
con la musica del estadounidense Sixto Rodriguez. Sin ser deliberadamente un
cantante politico, o de protesta, sus discos fueron censurados en la Sudafrica del
apartheid por tratar temas como la drogadiccion. Sabemos que la censura es un
acicate para estimular el interés y ésta no es ninguna excepcion, Rodriguez se
convirtio en un icono de la lucha politica contra un sistema retrograda en el pais
africano, y sus discos y casetes (legales y piratas) repuntaron en ventas. La leyenda
negra de su muerte por inmolacién al final de un concierto se expandi6 con tal
éxito que tuvieron que pasar cerca de veinte aflos (mismos en los que Sudafrica
misma cambio6 radicalmente) para que a alguien se le ocurriera averiguar quién
era ese rockstar de toda una generacion y cual habia sido en realidad su paradero.
En otro contexto, en el México de los ochenta, la muerte de Rodrigo Gonzalez,
Rockdrigo, en el terremoto del 19 de septiembre de 1985, significo la posibilidad
de mayor difusion de su musica y la del llamado colectivo Rupestre que el
encabezo, asi como del rock urbano en general. En medio de la crisis ante el
terremoto, de la efervescencia de una organizacién ciudadana sin precedentes, la
leyenda de Rockdrigo crecié. Al poco tiempo se reedité el caset Hurbanistorias y
luego se grabo un disco, El profeta del nopal, con algunas canciones épicas como
“Tiempo de hibridos” y “"Huapanguero”, que habian sido registradas en un
programa de Rodrigo de Oyarzabal en Radio Educacion dedicado al rock.
Gonzalez no es tampoco un cantante explicitamente politico, pero como en el
caso de Rodriguez, su produccion esta moldeada desde un punto de vista que
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revela las condiciones de miseria de algunos sectores especificos de la sociedad
capitalista. Los ambitos en los cuales se gesta la musica de los dos roqueros
(Detroit, Michigan y México, Distrito Federal) nos dan elementos para ubicar una
configuracién espacial que sugiere la critica social. La referencia a una figura
central de la escena del folk-rock es inmediata en ambos casos. De Rodriguez se
ha dicho que es un Bob Dylan latino, entendido desde la perspectiva del interior
de Estados Unidos (Delingpole, 2009) y de Gonzalez que es lo mas cercano a
Dylan en México (Agustin, 1996). Aunque es inevitable la referencia al ahora
Nobel de Minnesota, también es necesario no sobreestimar la influencia y
atribuirles crédito a los muchos musicos de folk-rock cuya busqueda llega a andar
caminos similares pero que finalmente tienen su propia voz, su propia
construccion discursiva, asi como sus muy particulares experimentaciones
musicales.

Rodriguez/Rockdrigo, la posibilidad de plantear una situacién de
doppelganger esta ya implicita en los nombres artisticos elegidos por este par, y
los propositos implicados en su musica lo hacen ain mas sugerente. Ambos
prefieren una orquestacion minima, el papel central de la guitarra acustica y una
voz que decididamente se quiere alejar de un tono artificioso. No se trata de
cantantes pop, en el sentido en que su musica no es difundida por disqueras
mainstream. Su mensaje se esparce entre un publico que lejos de fugarse de la
realidad busca confrontarse con ella. Los meros titulos de los albumes indican
esta intencion Cold Fact (Dato frio) y Coming from Reality (De vuelta de la
realidad) de Rodriguez y Hurbanistorias de Gonzalez.

Las tematicas en que coinciden pueden extenderse hacia sus respectivos
ambitos urbanos: Rockdrigo escribe su “Vieja ciudad de hierro” y Rodriguez un
“Inner City Blues”, por referir solo dos canciones que abundan en la atmdsfera
citadina, si bien "Rock en vivo" de Gonzalez sea quizas un mejor ejemplo de como
se puede lograr un tema melancélico (blusero en ese sentido) en la ciudad. Al no
tener por tema la urbe en si, la cancion aborda lo citadino como atmosfera, de
una forma oblicua y significativa.

Me detengo en ese titulo al tratarse de una cancion que no ha tenido tanta
difusién, no obstante que se trata, desde mi punto de vista, de una de las mas
espléndidas canciones de desamor en el rock mexicano, y una de las mejores de
Rockdrigo. Situada en una zona especifica del entonces Distrito Federal, el tema
de fondo es la relatividad del tiempo cuando de amores se trata, misma que
Neruda ya habia planteado de forma memorable en uno de los versos mas
celebrados de Veinte poemas de amor y una cancion desesperada: "es tan corto
el amor y tan largo el olvido” (Neruda, 1924). El yo de la cancién se aferra a un
amor fugaz y el tiempo le parece eterno: “me asomo al reloj y es mas que un
calendario”, mientras abriga la esperanza de que el ser amado “aterrice”. La
brevedad de la historia de amor se resume en un estribillo con una serie de
imagenes de una precision hermosa:

tu amor fue un rock en vivo,
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dos, tres manchas de tinta,

un requinto de jazz fugaz e improvisado,

una imagen en el aire de un pintor apresurado (Gonzalez, 1984).

El personaje contempla la calle Antonio Caso por donde pasan coches que “rugen
feroces”, “zapatos viejos”, “caras oxidadas”, “sombras que entran y salen oliendo
a cerveza”; todo esto en una "estructura de esmog”. También aparece una
referencia al mundo maritimo, como si alla lejos de la cotidianidad, a una distancia
de largo viaje en autobus, estuviera otro ambito, el de las utopias: “Ya todo es
esquema, desde que partid tu barco/maquinas, sistemas, estructuras, sin
embargo/un acorde vuela, me platica de unaisla...” La esperanza parece haberse
hundido en la posibilidad del viaje mar adentro: “un extrano me ha dicho que
navegas lejos/en busca de tierras lejanas”.

Las pinceladas de descripcion del entorno citadino aqui contribuyen a recrear
una atmosfera gris en la que se asientan la nostalgia y la melancolia. Lejos de
sentirse acompafado, el personaje esta sumido en una soledad que no dialoga
con otras, sino que apenas las contempla; totalmente ensimismado, no se mira
en los otros, los ve como “figuras de cera que pasan sin decir tu nombre”.

En “Thinking Of You" del aloum Coming From Reality, Rodriguez cede a la
tentaciéon de la balada melancolica en la que retoma todos los tropos
caracteristicos del género e incluso se escucha de fondo el tipico
acompafamiento de violines, que luego contrasta con una guitarra dulce y triste
a la vez. Una melodia que ubicada en su época encaja dentro de una moda, pero
quizas escuchada por primera vez (para la gran mayoria del publico que conocié
a Rodriguez a partir del documental ya mencionado) llega cargada de una
nostalgia setentera que la redimensiona. La letra de esta cancion es bastante mas
sencilla que la de “Rock en vivo”, si bien mantiene ese espiritu de un amor fugaz
e inolvidable que el personaje revisita en su recorrido por las calles de una ciudad
anonima.

La cancion de desamor sirve a ambos musicos como espacio de recreacion
de una realidad urbana opresiva. Aun cuando no se propongan explicitar las
razones por las que les pesa vivir en una ciudad, el ambito de lo urbano-marginal
se despliega como parte de su entorno. Ni Sixto Rodriguez ni Rodrigo Gonzalez
pueden negar una tradicion que les antecede y que bien puede rastrearse entre
los poetas decadentistas de fines del siglo XIX en Paris, aunque llega a sus mas
cercanos antecedentes: los beatniks que recorrieron las periferias de Estados
Unidos y México, o ya de nuestro lado, Efrain Huerta, el poeta urbano por
excelencia, quien también anduvo los caminos de Texas, las avenidas
neoyorquinas (quizas siguiendo los pasos de Garcia Lorca), ademas de los
laberinticos circuitos interiores de la ciudad de los palacios y los terremotos.

Revisemos ahora uno de los temas musicales del disco Coming From Reality
(1971) que aparecen en la pelicula Searching for Sugarman 'y que, sin lanzar
consignas especificas, describe e interpreta una circunstancia con tal veracidad e
ironia que dota a la musica de un contenido profundo y conmovedor. “Cause”
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describe la situaciéon de un hombre que pierde el trabajo dos semanas antes de
Navidad. Mientras “la lluvia bebe champana®, el personaje busca hablar con
Jesucristo en el drenaje y el Papa le dice que ese no es su maldito problema. A
partir de ahi reflexiona sobre su condicion, para concluir que si, como dicen, uno
debe pagar sus deudas, él ya ha pagado con creces (overpaid).

Resulta curioso el abordaje del tema de las deudas que casi una década mas
tarde Rodrigo Gonzalez, Rockdrigo, trataria en "Balada del asalariado”. En este
caso, el personaje atormentado también recurre a la ayuda divina, aunque en un
templo, y la voz de Dios le contesta en un tono resignado: “Nada muchacho, sélo
eres un asalariado”. Si bien, este personaje no esta desempleado, la consigna
social es idéntica: "Pagar, pagar, pagar, sin descansar, pagar la vida con alto costo,
suben las cosas menos mi sueldo...”

Entre "Cause” y “Balada del asalariado”, como puede verse, las semejanzas
son evidentes. Las busquedas similares en los otros temas mencionados quizas
puedan coincidir con las preocupaciones de una época de la musica popular. Las
trayectorias de vida de Rodriguez y Rockdrigo son claramente distintas: un
mexicano-americano proletario que logra insertarse en la industria del rock en
Estados Unidos y que luego pasa a ser olvidado en su lugar de origen si bien se
convierte en una figura central de la musica popular importada en Sudafrica, y
cuya dimension legendaria crece con el mito de su muerte. Del otro lado esta un
muchacho de la clase media de Tampico que mama de casa el amor por la musica
folclorica mexicana y cada que tiene oportunidad, cruza “del otro lado” para
escuchar el rock estadounidense. ;Habra escuchado Rockdrigo a Rodriguez en
radio de onda corta o en alguna tienda de discos en sus viajes a Texas?
Demasiada especulacién, aunque no seria raro dada la incesante busqueda de
referencias que llevo a Rockdrigo a escuchar muchisimo del folk-rock que se hacia
en los paises anglosajones, lo cual lo llevo a enamorarse de la musica del escocés
Donovan y del canadiense Neil Young. Lo que si sabemos es que Rockdrigo y
Rodriguez recorrieron caminos muy distintos en contextos adversos para ambos
que los dejaron, finalmente, en una condicién de marginalidad.

La voz de un “latino” (que canta en un inglés estandar, por cierto) en el
panorama del rock estadounidense no desentono en una década en la que ya se
habian consolidado figuras como Joan Baez, también de origen mexicano.
Rodriguez tuvo la oportunidad de firmar contrato con una disquera
independiente, Sussex Records, que se arriesgé a grabar los dos discos ya
mencionados. La filial de Buddah Records termino cerrando pocos afios después.
Aunque los discos fueron luego distribuidos en Australia por otra compaiiia,
Rodriguez asumio su derrota ante las pocas ventas reportadas en Estados Unidos
y abandon¢ la escena musical. Rockdrigo, en cambio, enfrenté de muy joven el
estigma con el que cargaba el rock en nuestro pais como una musica de adictos
y subversivos, asi como el desafio de hacer musica fuera del circuito oficial a partir
de la prohibicion de los conciertos masivos desde Avandaro (1971). El caset que
grabo en 1983, para el cual también disefi¢ la portada, era distribuido por él
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mismo de mano en mano en sus tocadas. Ya en los ultimos afios de vida
Rockdrigo y su grupo Qual comenzaban a hacerse de un nombre, a lo cual se
deben algunas grabaciones en vivo. La fama de Rockdrigo, que se limita a una
escala nacional y no deja de ser la de un cantante marginal, se desatd Unicamente
después de su muerte.

De modo que estamos ante dos figuras que, en modos y contextos distintos,
fueron ninguneadas en su momento, sin embargo, hoy su obra ha sido objeto de
una reivindicacion que reditia en una definitiva ampliacién en su audiencia. En
septiembre de 2019, “Sugar Man”, la cancion mas popular de Rodriguez en
Spotify tiene 32,437,967 reproducciones. “Distante instante”, la cancion mas
escuchada de Gonzalez tiene 510,188 reproducciones. Evidentemente se trata de
escalas muy diferentes. En todo caso, la difusién que han alcanzado estos dos
artistas en la actualidad rebasa por mucho lo que sus grabaciones obtuvieron el
momento de su publicacion. Con el tiempo se les ha redimensionado.

Roqueros en busca de una lirica de lo marginal, Rockdrigo y Rodriguez han
ido hallando a sus escuchas en circunstancias y épocas muy ajenas a lo que
imaginaron en su momento. Fueron artistas que lograron grabar su musica
practicamente en contra de las expectativas. Estan dentro de la historia del rock
a pesar de todo, debido a su persistencia, su terquedad por hacerse un lugar,
pero también por los azares que los han llevado a ser escuchados en contextos
que los reconfiguran para su audiencia como personajes en torno a las cuales la
muerte ha jugado un papel sustancial. A uno lo persigue la leyenda de su muerte,
lo cual lo vuelve un icono; la idea misma de que alguien ya no pueda volver a
cantar glorifica lo que dejo hecho como obra inacabada. Al otro, la muerte real lo
hace convertirse, de hecho, en la imagen idénea del artista joven para siempre:
una promesa imposible de cumplirse, el albor de una obra perfecta.

Me parece que ambas condiciones pueden alcanzar a vislumbrarse en unos
versos de inspiracion tradicional en la forma (endecasilabos) y contemporaneos
en la sustancia que cuesta trabajo no considerar proféticos. Se trata de una
cancién que Rodrigo Gonzalez grabd con su guitarra acustica en Radio Educacion.
Se titula "Algo de suerte” y dice asi:

En este cuadro de boxeos interminables

en esta tienda de seres humanos desechables

en el resumen de arquetipos conjugados

de tiempos duros explotando en todos lados

a veces siento que se cae esa coraza

que me mantiene seguro de moverme a todos lados

y entonces pienso que he corrido con algo de suerte

en estas paginas dibujadas por la muerte (Gonzalez, 1986).

La muerte entonces como punto de partida. ;La muerte o la Muerte? A partir de
ella, donde acaba la vida del musico, comienza la otra historia, la del pasado o el
olvido, la de la memoria o la eternidad.
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Un grupo de autores, a través de su coordinador editorial, presentan este libro de
manera muy generosa Yy desinteresada y lo ponen a disposicion de todos
nosotros. Este material es el producto del Primer Encuentro de Investigadores
“Impacto de la vida digital en el mundo social”, celebrado en la FES Iztacala en
2017. En efecto, son los resultados de investigaciones empiricas, documentales,
ensayos y reportes de intervencién, principalmente sobre el impacto social y
cultural del desarrollo de la tecnologia y la vida digital. Pero, ;qué es la vida
digital? Segun José Maria Alvarez Pallete (2016):

La Vida Digital es la vida misma y la tecnologia representa una parte
fundamental de ser humano. En el mundo hay mas personas con acceso a
un smartphone que con acceso a agua corriente, lo cual resulta
extraordinario. Independientemente de si dispone o no de un dispositivo, la
tecnologia movil se ha generalizado. La digitalizacion estimula la actividad
de los servicios de salud y centros de investigacion mundiales, alimenta la
infraestructura de los servicios publicos, sirve de apoyo a los sistemas
educativos, revoluciona nuestra manera de dirigir las empresas y, a un nivel
mas intrinseco, permite a la raza humana comunicarse a través de las
fronteras.

Los autores de este libro, en sus ultimos siete capitulos, dan cuenta de las
interrelaciones complejas entre lo humano y lo tecnoldgico; la sociedad en red y
su ética multicultural; el pensamiento y las practicas sociales en la era del mundo
digital; el impacto psicosocial de internet y las redes sociales en la vida cotidiana;
las formas de lazo social en las relaciones narcisistas; los cuerpos tecnolégicos y
el reto de la vida digital: estar a través de la pantalla. Ellos pretenden apoyarnos
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para que dominemos, comprendamos e integremos las bases de esos lenguajes
que hacen hablar a las maquinas y que cada vez mas nos ayudan a organizar
nuestras vidas. Aprender a codificar, codificar-decodificar, decodificar-codificar
para comprender lo que pasa en nuestra vida cotidiana y entender un poco mejor
lo que viene.

Los coédigos estan por todos lados. El codigo se vuelve una aplicacién que
nos permite comunicarnos y permite la comunicacion entre componentes de un
sistema y entre los componentes de muchos sistemas de una red o de un sistema
de redes. Los cédigos conforman algoritmos y estos algoritmos se especializan
en algoritmos de busqueda, seleccién, clasificacion, discriminacion, comparacion,
recuperacion, uso, socializacion y publicacion de informacion. Es por ello que
estos autores se han dado a la tarea de que comprendamos el impacto de la vida
digital en nuestro mundo, a través de una formacidon que responda a las
necesidades técnicas hoy tan esenciales como lo es el dominio de los lenguajes
naturales y artificiales. Aqui me surge una pregunta para los autores en este
apartado: ;Estamos realmente avanzando en la construccién de una base de
conocimientos que nos permita caminar junto con la tecnologia e integrarla de
manera inteligente y racional en los procesos educativos y de la vida cotidiana?

Cada vez el uso de las redes sociales y la vida digital se vuelve mas presente
en las escuelas y en cualquier entorno de nuestro planeta. El problema no es la
introduccion o el uso de las redes sociales, sino mas bien la ampliacion de estas
practicas y su mediatizacion las que exponen los principales retos y
cuestionamientos. Por otro lado, la mayor parte de los discursos relacionados con
el uso de las redes sociales en el medio educativo se basan en las bondades pero,
sobre todo, en los peligros que su uso conlleva. No obstante, son los propios
estudiantes muy jévenes quienes tienen que identificar los riesgos que su
utilizacién comporta. Lo anterior implica que el mundo se encuentra una vez mas
confrontado entre lo decretado, lo declarado y lo real. ;Cuales son los decretos?
¢Qué es lo declarado? ;Cual es nuestra realidad? Pongamonos de acuerdo, junto
con los autores de este apartado. Aqui tenemos a algunos enfrente.

Guadalupe Vadillo da cuenta de los vinculos y efectos entre las tecnologias
digitales y lo humano. Nos alerta sobre el impacto del uso de estas tecnologias
en nuestra dimensién humana. Asi, para ella cobran importancia la libertad y el
espacio que ésta toma; el sentido de capacidad del individuo para producir los
resultados que desea mediante su autorregulacién; la emocionalidad que
expresamos y confiamos a doctor Google, Siri, Alexa, Waze, Sofia y la nueva
inteligencia artificial que surja este fin de semana; el deseo y la posibilidad de
aprender siempre, esto echando mano de la educacion abierta y a distancia en
general y mas particularmente, menciona ella, a través de los MOOC, con
promesas a la medida del usuario; la percepcion del tiempo y su inmediatez,
modificando su percepcion, su ritmo y flujo, volviéndolo elastico o
distorsionandolo la mayor parte de las veces. Termina la autora advirtiéndonos
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sobre el cambio o afectacion de nuestros valores, nuestras capacidades, filias y
emociones.

Miguel Angel Pérez Alvarez, en el capitulo 10 que versa sobre cultura digital,
ética multicultural y sociedad en red, cogita sobre la condicion limite del ser
humano y su esfuerzo por construir una teoria filosofica de la accion humana. Los
grandes dilemas, como asumir el poder de las “maquinas que piensan” o
potenciar mediante las maquinas las capacidades intelectuales de los humanos
(comunicacion, visualizacion, calculo, investigacion, divulgacion, etcétera) o la
construccion aparente de identidad a través de la participacion en las redes
sociales (posicion social, estatus socioecondmico, estados de animo), hasta hacer
posible que la tecnologia se convierta en un vehiculo de organizacién social
(construccion de comunidades virtuales) gracias al dominio de la tecnologia
como mediador de formas diferentes de comunicacién, interaccién y relacion
humana.

También advierte sobre como se ha alterado el ethos para volver publica
nuestra vida privada o apropiarnos de la obra intelectual sin el respeto debido
por el trabajo de los otros. Por otra parte, la instalacion de sistemas de acceso y
control por todos lados permiten que seamos vigilados y controlados,
volviéndonos “dividuales” segun Deleuze y perteneciendo a una sociedad de
control, en donde nuestra presencia en redes sociales se ha transformado en
moneda de cambio para subasta de nosotros mismos. Finalmente, el autor nos
previene sobre el desarrollo de la Inteligencia Artificial, los Sistemas Auténomos
Inteligentes, la Propiedad Intelectual y el acceso libre al conocimiento, poniendo
el acento sobre su naturaleza ética y la importancia que tiene el permitir o no que
se vuelva connatural la existencia de sistemas de control humano.

Manuel Gonzalez Navarro y Adrian Moreno Martinez en su contribucién “ £/
pensamiento y las practicas sociales en la era del mundo digital’, elucidan sobre
el pensamiento en el mundo digital en el espacio de la comunicaciéon y el espacio
publico. Formulan una reflexion sobre cémo se procesa la informacion en la vida
social contemporanea, pero llevandola a un plano con caracter colectivo, es decir,
como sociedad. Esto es, cdbmo a partir de la cotidianeidad, se puede contribuir a
la formacion del pensamiento social, para valorar y legitimar las relaciones
sociales en el mundo digital.

Discurren sobre como la nueva dindmica y condicidn social hizo patente la
generacion de distancias entre los grupos humanos, dada la diversificacion, la
transformacion de valores, creencias, actitudes, tradiciones y costumbres, pero
sobre todo la disquisicion del tiempo entre las distintas generaciones. Lo anterior
trajo como consecuencia que el pensamiento social se volviera mas heterogéneo
entre las distintas generaciones. Aqui lo importante ya no era el disfrute sino la
posesion, el atesorar frente al desear. Redondean su escrito mencionando la
importancia de las redes sociales sobre el pensamiento y las practicas sociales
puesto que permiten la generacion de nuevas narrativas y simbolos, pero, sobre
todo, de inteligencia colectiva.
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Marco Antonio Gonzalez Pérez, trabaja el "Impacto psicosocial de internet y
las redes sociales en la vida cotidiana’. En este material, el autor hace un estudio
muy cuidado para identificar la manera en que la Internet y las redes sociales han
impactado el transcurrir de la vida de una cierta poblacién. Se evalu6 el uso de la
red, el impacto en las relaciones sociales, el impacto cognitivo, el impacto afectivo
y los cambios en la vida, como la calidad de vida, entre otros. Algunas de las
conclusiones mas importantes de esta investigacion son: ampliacion de la
comunicacion y mayor informacién disponible, asi como sus posibilidades de
navegaciony el contacto de personas a través de las redes sociales. Por otra parte,
entre los factores negativos mas mencionados podemos citar: pérdida de la
convivencia social, impacto psicolégico como la ansiedad, adiccidn, pérdida de
tiempo, exposicion de la vida privada y generacion de conductas antisociales.

Laura Palomino Garibay, Blanca Leonor Aranda Boyzo y Francisco Ochoa
Bautista nos comparten algunas “Reflexiones sobre las formas de lazo social en
las relaciones narcisistas’. Estos autores trabajan la nocion de lazo social como
prioritario para la produccion de la subjetividad, causada por las condiciones
sociales de cada formacion social. Extrapolan su reflexion a nuestra época,
proponiendo al mundo digital como perturbador de las relaciones de los
individuos e impone la liquidez. Sus reflexiones evidentemente asentiran la
conceptualizacion de nuevas disciplinas. En efecto, los discurren sobre la
construccion de tejido social y lazo social para terminar construyendo relaciones
que estan mediadas por el espacio y sustratos tecnoldgicos, formas de
comunicacion, en donde privilegian la independencia y el individualismo,
cuestionando las formas de regulacién y pregonando libertad del conocimiento.
Estas caracteristicas devuelven el aislamiento, la soledad y la configuracion
narcisista de los millennials. La descripcién y analisis hechos por Palomino, Aranda
y Ochoa sobre las formas de lazo social son rigurosos, certeros, sobrios y poéticos.
No tienen desperdicio.

Juan Soto Ramirez nos presenta en esta edicion "Cuerpos tecnologicos'.
Inmediatamente surgen las siguientes preguntas que me permito abrir al publico:
;El encuentro entre tecnologia y sociedad es la ciencia ficcion o la vida cotidiana?
;La fusion cuerpo-tecnologia esta relacionada con la ciencia ficcién o con la vida
cotidiana? ;La tecnologia es ajena al cuerpo o parte de él? ;La fusién cuerpo-
tecnologia plantea nuevos dominios de investigacién y desarrollo? Antes de que
las respondan, los invito a que lean los doce casos maravillosos y exitosos de
fusion cuerpo-tecnologia que nos ha decantado el profesor Soto en este libro y
que ha permitido —y seguira haciéndolo— mejorar la vida de muchas personas ya
sea por padecimientos, accidentes, enfermedades o, simplemente, porque ha
desaparecido o se ha lastimado o echado a perder alguna parte pequefia o
grande de su cuerpo. Antes de rechazar esta fusién cuerpo-tecnologia, nos pide
el autor que reflexionemos sobre las posibilidades de alargar el dominio de
intervencion y de investigacion en el campo de la tecnologia, la psicologia social
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y disciplinas afines, para solucionar problematicas emergentes que cada vez mas
nos apabullan.

Finalmente, Jackeline Bucio Garcia nos presenta su canon " £star a través de
la pantalla: reto de la vida digital'. Es al final de su presentacién que la autora de
este capitulo lanza el cuestionamiento ;Es posible mejorar nuestra relacion con
la tecnologia para lograr un estar tranquilo, productivo durante nuestras
interacciones tanto con las maquinas como con las personas? Por otra parte, dice
la autora: Y cuando llegue el tiempo de estar, de convivir de cerca con la
Inteligencia Artificial, ;seremos capaces de reconocernos, al otro lado de las
pantallas humanizadas, incluso en esas facetas oscuras que no hemos querido
mirar aun? Antes de plantear esto, nos muestra un abanico de posibilidades
tecnoldgicas que han cambiado radicalmente nuestras vidas, por ejemplo, el
etiquetado del espacio virtual, la utilizacion del inglés como idioma del
ciberespacio, mucolandia, binge-watching (borrachera de series), maquinas como
personas y personas como maquinas, tecnologia tranquila (Amber Case), todo lo
anterior, segun Bucio, relacionado con el hecho de estar a través de la pantalla
como reto para la vida digital. Si tiene o no razon, a ustedes les toca decidir.

Corolario

Como corolario de la presentacion de esta lectura, podria decir que los principios
que orientan la intencion de este libro son:

1. Promover que se puede y debe potenciar el impacto de la vida digital en
el mundo social.

2. Fomentar el hecho de que el aprendizaje y la vida son digitales y ubicuos,
L.e. se puede aprender y vivir en cualquier lugar y momento; adelante, atras o
a través de una pantalla.

3. Impulsar la accién de que es posible diseiar la curricula en tiempo real, /e
tender hacia el aprendizaje digital y personalizado.

4. Mostrar los efectos poderosos que las tecnologias digitales pueden
desplegar en la concepcién, disefio y puesta en marcha considerando las
ecologias de aprendizaje.

5. Conocer y divulgar las buenas practicas educativas mediadas por
tecnologia digital en el contexto de la educacién mexicana.

iQue disfruten su lectura!
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Seguro que en algun momento hemos escuchado esa pregunta. Es una pregunta
dificil. A menudo resulta complicado saber qué responder y mas aun es
argumentar la respuesta. Es una de esas preguntas que ponen a pensar en algo
que no pensabamos hasta antes de que nos preguntaran. Pero no es casualidad
que la pregunta sea dificil. De hecho, tan complicada es que le sirve a Amalia
Quevedo, filésofa colombiana de la Universidad de La Sabana, para escribir un
libro donde narra, en pequefios capitulos —casi tan cortos y ricos como entradas
de un diario—, un viaje historico a través de las concepciones de los fantasmas en
el pensamiento occidental.

Para la autora, avistar un fantasma es cominmente una experiencia privada,
por lo que es raro hallar testimonios de visiones colectivas y todavia mas extrafio
toparse con personas que no puedan contar una historia de apariciones. El
fantasma es como un secreto a voces. Aunque nadie lo diga todos lo conocen.
Fantasmas hay de todos tipos: los hay viajeros como el holandés volador o el
judio errante, y los hay arraigados como los que encantan castillos y mansiones;
también hay fantasmas silenciosos como aquellos que solo piden que les sigamos
o los hay ruidosos, que arrastran cadenas o golpean en el techo; hay fantasmas
blancos y grises, hay unos que no se ven, pero se sienten, etcétera. A decir de
Quevedo, las historias de fantasmas se hunden en la noche de los tiempos, de ahi
que, segun ella, la pregunta es siempre actual. Es decir, preguntar por fantasmas
no tiene desperdicio porque parece ser uno de los secretos a voces mas viejos,
mejor guardados y mas difundidos en la historia de la humanidad.

La autora relata que Platon explicaba ya la existencia de fantasmas. Para
hacerlo, partia de la conviccion de que el alma era inmortal y, como tal, el estilo
de vida determinaba el destino del alma. Segun este discipulo de Sécrates, los
fantasmas son almas impuras que se dedicaron en vida a satisfacer el goce
terrenal; goce que les lastra al mundo de lo visible. Una persona que se dedicaba
a cultivar al alma no viviria —valga la ironia— como fantasma después de su muerte.
Para Platdn —convenientemente— no existen fantasmas de filosofos. Un poco mas
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tarde apareceria el primer relato de casas embrujadas, narrado por un jurista y
escritor romano que poco tenia que ver con Platén; ya aqui se prefiguran algunas
caracteristicas de lo que sera la representacion actual de los fantasmas. Desde el
Siglo I el fantasma habita grandes casas, sabe cosas que nadie mas podria saber,
arrastra ruidosas cadenas y sefiala el lugar en el que yacen sus restos, para darle
sepulturay que pueda descansar en paz. Asi, como sostiene Quevedo, el fantasma
no es un capricho, sino que aparece desde el principio debido a un quiebre del
ritual —porque no fue bien enterrado— o un entorpecimiento del olvido debido a
una perturbacion de la memoria del difunto. En cualquier caso, los fantasmas
aparecen cuando no se hace lo necesario para separarlos del mundo humano.
En los primeros siglos de la Iglesia cristiana, y ante la necesidad de aniquilar
antiguas creencias paganas, los fantasmas encontraron un sélido intento de
fundamentacion filoséfica de la mano de San Agustin. A partir de esta
fundamentacién, los fantasmas se consideraran apariciones, pues el obispo
sostenia que el objeto de esa visidbn no es nada real, ni cuerpo ni alma, sino una
mera imagen del difunto. Mas adelante, estas apariciones, imbuidas de las
caracteristicas atribuidas por Agustin, jugaran un papel fundamental en la
institucionalizacién de la iglesia cristiana. Los monjes apostaban que cualquier
persona sensata preferiria acatar la moral cristiana que pasar su existencia
después de la muerte arrastrando cadenas o dando vueltas por el purgatorio. Los
relatos de fantasmas, convertidos en estrategias de evangelizacién y propaganda,
se erigieron como algunos de los mejores instrumentos de recaudacion
economica para las iglesias y monasterios. No es casualidad que, como sefiala la
autora, los mejores cuentos de fantasmas los contaban monjes y clérigos.
Fue después de casi mil aflos que la Reforma nego el purgatorio y, con ello, la
existencia de las almas en pena. Con esta reinterpretaciéon nacio la idea del
fantasma como demonio. Las apariciones fueron relegadas al dominio de lo
maligno. Este destierro encontraria su auge en la época de la Ilustracién. Para el
pensamiento ilustrado los muertos son una cosa y, como tal, no pueden tener
alma. Si no existe el alma, no pueden existir los fantasmas como objeto formal de
conocimiento.

Junto con todo lo que no se podia explicar, los ahora llamados espectros (si,
como el de la luz), fueron expulsados de la mirada de la razén. El espectro,
destello de lo desconocido, fue desterrado. Por no ser un ente fisico que merece
estudiarse a través de métodos cientificos, se le asocioé con lo malo, igual que se
hiciera con el desequilibrio mental, el delirio, la sugestion, etc. La razén, en lugar
de estudiarlos, prefirid evitarlos. No obstante, como llamados desde la tumba, los
fantasmas regresarian con la novela gotica. El romanticismo, movimiento que
inquiria por el alma y sus asuntos, trajo de vuelta al fantasma como objeto de
interés humano. Tal como el romanticismo luchaba contra la excesiva razén
ilustrada, el fantasma combatiria al positivismo en la forma del espiritismo. En
suma, este recorrido revela al fantasma como un ente rebelde que se resiste a la
idea de progreso que reviste el proyecto civilizatorio de Occidente. Pareciera que
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los fantasmas no permiten que les olvidemos, sabedores de que eso significaria
renunciar a nuestro pasado. Es notorio que la imperiosa voluntad del fantasma le
ha ganado a la ciencia, pues nacié antes que ellay, con todo, aqui sigue. Después
de todo “;como puede desaparecer aquello cuyo ser consiste precisamente en
aparecer?” (Quevedo, 2014. p.17)

Los fantasmas habitan en el limite de lo real y lo irreal, por eso plantan cara
ante la impermanencia de lo real. Quizas por eso Derrida apuesta por una filosofia
de la fantasmagoria; una que no asuma tajantemente la distincion idea-materia,
como la ciencia moderna, sino una que nos permita transitar entre lo sélido y lo
imaginario. Conceptos como Caronte, probablemente, nos permitirian atravesar
la frontera que divide el mundo que esta mds aca con el que, simplemente, esta
mas alla. Quizas descubramos que el fantasma, como otras cosas que hemos
ignorado, no es tan diferente a nosotros y solo tiene otro modo de existencia.
En ese sentido, se puede decir que la ciencia moderna privilegié un modo de
existencia: el tangible, solido y estatico. A decir de la ciencia, este modo de
existencia se rige por leyes eternas e inmutables, por lo cual se dedicé a buscar
esas leyes que rigen la realidad. Para ello, utilizaron el método experimental
galileano que consistia, basicamente, en descomponer el mundo en piezas,
probar cémo funcionan y después volverlas a unir. Es decir, este proyecto de
ciencia consistia en reducir el mundo, a costa de dejar de lado los objetos que no
eran susceptibles de experimentacidon o de obtencién de leyes. Por lo tanto, este
cientificismo fue abreviando la realidad.

Optar por el fantasma es una decision epistemologica nada facil de tomar; es
optar por lo inasible, lo etéreo, por lo que apenas se mira, deja de estar. Esta
resolucién implica ir contra cientos de afios de ciencia hegemonica; se requiere
arrojo y, como tal, supone una postura ética: una manera de estar en el mundo.
Esta decision exige habitar el mundo distinto a como histéricamente lo ha hecho
Occidente, pues significa asumir que la desaparicion de una sola persona
modifica la realidad entera, con todo y sus posibilidades. Implicaria abrazar lo que
ya de por si hacemos, y que afirma Quevedo (2014), que “a lo insustituible de
cada persona y lo irreparable de su pérdida, responde el viviente otorgando al
muerto un modo de ser compensatorio, fantasmal” (p.196).

Desde hace afos hemos incendiado sistematicamente el pasado en favor de
un presente eterno. Nuestros muertos han sido expulsados y con ellos nuestra
memoria. Pero si suprimir al fantasma es eliminar el mas alla, cabria preguntar,
(Expulsar al fantasma significa prescindir del futuro? Después de esta lectura,
puede pensarse que si, pues indagar sobre el fantasma es preguntar por la
posibilidad. Apostar por la posibilidad significa pensar que la realidad puede ser
distinta y, por ende, transformable. Puede ser que el fantasma, como flor de
ceniza, retofie y nos libre de esa crasa realidad a la que parecemos aferrarnos y

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.2, julio-diciembre (2019)

90



Juan Gonzdlez Sotomayor

permita abrazar nuestros fantasmas, pues, como sentencia Amalia Quevedo, “la
vida misma esta poblada de fantasmas, ensombrecida por la muerte, transida de
ausencias. [...] Mientras el ser humano sea pasajero, habra fantasmas.” (p. 196).

"Resefa: Quevedo, A. (2018). De Plinio el Joven a Derrida. Colombia: Universidad de
La Sabana.”por Juan Gonzalez Sotomayor esta bajo una licencia de Creative
Commons Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional
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Deberan ajustarse al siguiente orden:

Titulo del trabajo, nombre o nombres de los autores en el orden en que deberan
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—en el caso de que la haya—, correo electronico y un breve sintesis curricular

académica de 50 palabras aproximadamente).

1.1 El nUmero maximo de autores por articulo sera de tres.

2.

Titulo y resumen en espafol y en inglés con una extension aproximada de 150
palabras.

Cinco palabras clave, en inglés y espafiol, que no se repitan con las del titulo.

Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA (Manual de
Publicacion de la Asociacién Americana de Psicologia, 62 edicién). Una guia rapida
AQUI y un generador automatizado de citas AQUI.

Las notas (que no sean referencias bibliograficas), deberan ir numeradas vy
presentadas a pie de pagina.

Los graficos, imagenes y figuras deben realizarse con la calidad suficiente para su
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aparte (en formato JPEG).

Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Social Research Update) deberan estar
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PARA DISERTACIONES

e La extension de las disertaciones es libre y deberan estar en Word usando Times
New Roman (11 pts.), y con un interlineado 'sencillo’.

e Deberan contener el siguiente orden:

1. Titulo del trabajo, nombre o nombres de los autores en el orden en que deberan
figurar en la publicacién (apellidos paterno, materno y nombre, filiacion institucional
—en el caso de que la haya—, correo electrénico y un breve sintesis curricular
académica de 50 palabras aproximadamente).

2. Titulo y resumen en espafiol y en inglés con una extension aproximada de 150
palabras.

3. Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA (Manual de
Publicacion de la Asociacién Americana de Psicologia, 62 edicién). Una guia rapida
AQUI y un generador automatizado de citas AQUI.

4. Llas notas (que no sean referencias bibliograficas), deberdn ir numeradas vy
presentadas a pie de pagina.

5. Los graficos, imagenes y figuras deben realizarse con la calidad suficiente para su
reproduccion digital y deben adjuntarse los archivos graficos originales en fichero
aparte (en formato JPEG).

6. Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Social Research Update) deberan estar

activadas.

PARA RESENAS

Las reseias deben contener dos tipos de informacion

e Informacién sobre el material resefiado

1. Titulo en espafiol e inglés (del libro, tesis, material audiovisual o aplicacion
informatica publicados, en papel o en la web).

2. Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberan figurar
en la publicacion (apellidos paterno, materno y nombre(s); y filiacion institucional, en

el caso de que la haya).
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Datos bibliograficos cuando sea el caso (Ciudad: Editorial, afio publicacién. Paginas
totales. ISBN.)
URL del material resefiado (si tiene).

Informacion sobre el autor o autores de la reseia

Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberan figurar
en la publicacién (apellidos paterno, materno y nombre(s); y filiacion institucional, en
el caso de que la haya; correo electrdnico; y una breve sintesis curricular académica

de 50 palabras aproximadamente).

Se recomienda que las resefias cuenten con un minimo de 3 cuartillas y no
excedan de 6 (incluyendo las referencias bibliogréficas, si tienen), estar en
Word usando Times New Roman (11 pts.), y con un interlineado 'sencillo’.
Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA
(Manual de Publicacién de la Asociacion Americana de Psicologia, 62 edicion).
Una guia rapida AQUI y un generador automatizado de citas AQUI.

Lista de comprobacion para la preparacion de envios de material

El material no ha sido publicado previamente ni esta bajo consideracién de ninguna
otra revista, o se ha presentado una explicacion en comentarios al editor.
El archivo enviado esta en Microsoft Word, RTF o es un documento WordPerfect.

Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Society for the Study of Symbolic

Interaction) estan activadas.

El texto con espaciado simple; con fuente en 12 puntos; usa /talicas, en lugar de
subrayado (excepto con direcciones URL); imagenes y tablas estan dentro del texto
en lugar de al final.

El texto no tiene los nombres del autor(es). Si se cita a un autor, en la bibliografia y
las notas al pie se indica "Autor" y afio, en vez del nombre del autor, titulo del articulo,
etc. El nombre del autor se ha eliminado también de las propiedades del documento,

que se puede encontrar en el menu Archivo en Microsoft Word.
Las imagenes, en el caso de que las haya, deberan adjuntarse como archivos
adicionales en formato jpg.

Derechos de Autor

Los autores retienen los derechos de autor de los articulos publicados en esta revista, con

los derechos de primera publicacion para la Revista. Debido a que aparecen en esta
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publicacién de acceso abierto, los articulos son de uso publico en educacién y otros
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Proteccion de Datos Personales
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