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Presentacion:

Cuerpos expuestos

1

Rigoberto Reyes Sanchez

Publicado: 11/07/2022

I. Elinfimo y quebradizo cuerpo humano.

La idea en torno a la que gira el presente nimero de la revista SOMEPSO surgio
en el marco de la fase de vacunaciones masivas para prevenir la enfermedad por
coronavirus de 2019. Un proceso biopolitico que marcé una transformacién
importante en lo que Franco “Bifo” Berardi llamo6 con lucidez “la asfixia
hipercapitalista” (Berardi, 2020:11). Las politicas de vacunacion han ido
transformando paulatinamente a esta enfermedad de un agente mortifero a un
padecimiento estructurante de la “nueva normalidad”, la normalidad de un
mundo en el que el apocalipsis ya ocurrio, al menos como una “revelacion”, como
avanzada de lo que aun esta por venir, la catastrofe antropogénica cuyos signos
brotan por todas partes. En palabras de Sre¢ko Horvat “La revelacion del covid-
19 es esta: la alternativa ya no es socialismo o barbarie, nuestro Unico horizonte
a dia de hoy es una profunda reinvencién del mundo...o la extincion” (Horvat,
2021: 27).

Y en el centro de esta catastrofe se encuentra “infimo y quebradizo cuerpo
humano”, como lo percibié Walter Benjamin entre las columnas de humo y las
explosiones de la Primera Guerra Mundial (Benjamin, 2010: 61). Pero ahora este
fragil cuerpo no sélo se debate entre peligros visibles, sino que se encuentra
expuesto a un agente destructor invisible y potencialmente omnipresente, un
indiferente virus cuyo impulso es replicarse a si mismo al abrigo de sus huéspedes
humanos. Este agente letal y elemental puso de nuevo de manifiesto la fragilidad
del cuerpo humano, del cuerpo tibio, organico, en permanente intercambio de
gases, fluidos y “bichos"?. Al menos brevemente, la pandemia rasgo el velo del

! Coordinador Académico de la Licenciatura en Estudios Sociales de las Universidades para el
Bienestar Benito Juarez Sede Alvaro Obregén y es parte del Seminario de Investigacion Avanzada
Estudios del Cuerpo. Correo electronico:rigobertoreyess@gmail.com
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optimismo capitalista cuya fantasia de progreso indefinido trae aparejada una
ilusion de juventud e inmortalidad post-humana. Ahi estaba, desnudo, el fragil
cuerpo humano, hacinado en hospitales, transportes, viviendas, carceles. No un
cuerpo “sin” organos, mas bien un cuerpo desorganizado, desquiciado,
apabullado por signos y sintomas desconcertantes.

La “biopolitica positiva" del confinamiento reavivdé aquellas imagenes de
finales del siglo XX segun las cuales en la globalizacion la humanidad navega en
el mismo barco. Pero el barco tiene compartimentos estrictamente delimitados,
es mas parecido a los Guineaman que transportaban esclavos por el Atlantico en
el siglo XVIII que al tragico pero interclasista Titanic. Aunque el virus inicialmente
fue transportado de manera acelerada por la élite global cosmopolita, la inmensa
mayoria de las muertes se produjo entre las clases populares, mucho mas
expuestas al contagio. Magnates empresariales forzaban a los trabajadores a
seguir engrasando la maquinaria bajo el argumento de que la vida significa
riesgo. Un postulado aberrante debido al lugar desde donde se emitia; Cuerpos
blindados animando a otros cuerpos a arrojarse a la nube de contagios. Una
|6gica sacrificial, jMoloch!

Figura 1
Moloch en Meté

#

olis

Nota Fotograma de la pelicula Metropolis (1927) de Fritz Lang en la que aparece Moloch, el dios-
maquina devorando a los trabajadores.

Volvamos a la escala de los cuerpos concretos. Para algunos sectores
privilegiados la pandemia traia un mensaje inaudito, les confronté con su -
negada, aplazada- mortalidad. Para otros -los enfermos, los fragiles, los ancianos,
los subalternos- apareci6 como un nuevo riesgo, con aire de familia. Para

2 Aqui retomo la peculiar expresion con la que Donna Haraway hace referencia a la densa biota
de entes no humanos que habitan, moldean, transforman, enferman y matan al cuerpo humano,
el cual es, a su vez, también percibido como un bicho més que chapotea en el Compostde lo vivo
(Haraway, 2019).
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sobrevivir, o para tener una muerte mas calida, era indispensable poner en el
centro de la vida a los cuidados, tal como venian insistiendo distintas voces
feministas como la de Silvia Federici (2015: 45-62). El cuerpo padeciente solo se
sostiene apoyado por otros cuerpos, ya sean estos humanos, animales, vegetales,
minerales o cibernéticos.

Paralelamente a este duro recordatorio de que ser cuerpo es estar expuesto,
se fue acelerando el desdoblamiento de los cuerpos virtuales-virales, cuerpos
especulares que fluyen y colisionan en un entramado de redes sociodigitales.
Esta avalancha de meta-cuerpos no significa la obsolescencia del cuerpo de carne
y hueso, porque hasta ahora se trata de un despliegue tutelado. Son cuerpos-
virales en una huida condenada al fracaso porque el enano titiritero siempre
puede infectarse y perecer. La promesa del futuro es la muerte, diria Freud. Ahora,
después de la muerte, quedara un baldio de hologramas digitales que seguiran
cumpliendo afios y lanzando “recuerdos” en bucle.

II. Freno de emergencia.

El ferrocarril simboliz6 la promesa desbocada de la modernidad industrial. ;Cual
podria ser la maquina que simbolice este Brave New World?, ; Space X, el cohete
de las ensofiaciones ecofascistas?, jun teléfono inteligente conectado al
metaverso?, ;el megabuque Ever Green atascado en el canal de Suez?, ;el
dispositivo Pegasus? pienso que seria una maquina mas modesta; un austero
respirador artificial conectado a un cuerpo las 24 horas, repitiendo sus ciclos de
bombeo. El cuerpo cyborg modificado e intervenido con el fin de sobrevivir tiene
mas afinidad con los trabajadores cyborg precarios descritos por Chela Sandoval
(2004: 81-104) que con las fantasias tecnomilitares o las promesas subversivas del
ciberpunk de finales del siglo pasado.

III. Exponery exponerse.

En el presente numero se desarrollan distintas aproximaciones a la nocién de
“cuerpo expuesto”. Esta idea estd inspirada en el concepto de “pueblos
expuestos” acufiado por el historiador del arte Georges Didi-Huberman para
referirse al estado en el que se encuentran diversas comunidades y grupos
subalternizados en la modernidad tardia. La palabra “exposicion” y sus variantes
es tremendamente polisémica y la podemos encontrar en distintos campos de la
accion humana, por ejemplo en el campo de las artes (el arte se muestra en
exposiciones), en la técnica fotografica (como la cantidad de luz que da forma a
la imagen), en la politica moderna (el hacerse visible o auto-representarse), en los
medios de comunicacion (estar expuesto a la mirada masiva) o la biopolitica
(ponerse o encontrarse en riesgo de ser aniquilado o de ser desaparecido). Didi-
Huberman ofrece una definicion que mantiene esta polivalencia de sentidos:
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Los pueblos estan expuestos. Nos gustaria mucho que, apoyados en la “era
de los medios”, esta exposicion quisiera decir: los pueblos son hoy mas
visibles unos para otros de lo que nunca lo fueron (..)nos gustaria poder
significar con esta frase que los pueblos estan hoy, gracias a la "victoria de las
democracias”, mejor “representados” que antes. Y, sin embargo, sélo se trata
de exactamente lo contrario, ni mas ni menos: los pueblos estan expuestos
por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representacion -politica,
estética- e incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia
misma. Los pueblos estan siempre expuestos a desaparecer (Didi-Huberman,
2012: 11).

La apuesta conceptual de los “cuerpos expuestos” consiste sencillamente en
ajustar la escala de analisis, en colocar a las corporalidades en el centro del
estudio. Después de todo, el cuerpo es, de acuerdo con Roberto Esposito, el
“lugar Unico” en donde “se unen nuestra experiencia individual y colectiva”
(Esposito, 2017:30), en este sentido el cuerpo es esa parte del sujeto que esta
siempre, en cierta medida, a la intemperie, en contacto e intercambio incesante
con los otros y con /o otro. El pueblo, asi como la multitud y la democracia directa,
s6lo son posibles ahi donde los cuerpos se retinen y esto es valido tanto para los
populismos como para los mas radicales de los neo anarquistas.

Hoy en dia la politica de los cuerpos es central tanto como forma de
dominacion como en el cuadrante de los movimientos contestatarios vy
transformadores. Ya no precisamente el ciudadano (el que responde siempre al
“ihey, tu!" del aparato estatal) sino el “el cuerpo impersonal y colectivo compuesto
de masas de mujeres y hombres que ya no se reconocen en los canales de
representacion” (Esposito, 2017:32) es el que se hace presente en las plazas y
alamedas. Dos de las manifestaciones politicas mas importantes que hicieron su
aparicion durante el “gran encierro” fueron notablemente corporales: por un lado,
el resurgimiento del #BlackLiveMatters tras el asesinato de George Floyd en
Mineapolis y por otro las oleadas feministras contra la violencia de género y el
feminicidio en México. En ambos casos, las multitudes “pusieron el cuerpo” ahi
donde otro cuerpo les habia sido arrebatado.

Quiza la interrogante mas intensamente politica en torno a los “cuerpos
expuestos” es la que pregunta por el sujeto: ;quién expone al cuerpo? En muchas
ocasiones el cuerpo expuesto es pasivo, la accion se ejerce sobre él, tal es el caso
de los paramilitares o las corporaciones criminales que exhiben al cadaver
mancillado de sus enemigos como parte de su “pedagogia de la crueldad”, para
decirlo con Rita Segato (2013:15). En otros casos, el sujeto expone
conscientemente su propio cuerpo, ya sea como gesto de insubordinacién o
como respuesta desesperada. Los manifestantes de la “Primera Linea” en el Chile
de 2019, los periodistas de guerra en México o las guerrilleras kurdas que se
enfrentan a ISIS en Kobane, son algunos ejemplos. En otros casos, el cuerpo no
hace nada en particular para estar expuesto, es su propia consistencia, sus rasgos,
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su color, su género, su performance, lo que lo coloca en una situacién de
exposicion, de riesgo.

Pero el cuerpo no siempre se encuentra expuesto a la violencia, sino
primordialmente a la mirada, tal es el origen etimoldgico de la palabra: “poner a
la vista”, mostrar algo que permanecia debajo, dentro, oculto u opaco. En estos
tiempos de desborde visual los cuerpos estan en riesgo de ser absorbidos por la
“sobreexposicion” bajo la l6gica del espectaculo que devora incluso las estéticas
de la protesta. Para Didi-Huberman “Demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos
a la reiteraciéon estereotipada de las imagenes son también pueblos expuestos a
desaparecer” (Didi-Huberman, 2012:14). ;Ante qué mirada se hallan expuestos
los cuerpos en la era digital? primordialmente, a la mirada del consumidor.

Un ultimo acercamiento a lo que puede significar un cuerpo expuesto. Ya se
ha dicho; un cuerpo expuesto es un cuerpo en estado vulnerable, un cuerpo
“abierto” a la mirada indiscreta del otro. Esta relacién no siempre es denigrante o
aberrante. Puede ser gozosa. ;No es la intimidad corporal una forma de
vulnerabilidad compartida? Hay expresiones de erotismo que consisten
precisamente en mirar exultantemente ciertas partes erdgenas del cuerpo del
otro. En ellas el placer estalla tanto en quien mira como en quien se deja ver. Asi
lo refiere Judith Butler en un curioso pasaje en el que defiende, desde su propia
experiencia, las practicas sexuales no-normativas:

En fin, puede que yo sea un poco rara, pero, desde mi punto de vista (...) el
problema de las fotos no es que una persona esté exultante ante los genitales
de otra persona. Supongamos que todos hacemos eso a veces y que no hay
nada particularmente objetable en tal exultacion, y puede incluso que sea
precisamente eso lo que hay que hacer para pasarlo bien (Butler, 2010: 126).

IV. Miradas.

La presente edicion de la revista SOMEPSO estéa integrada por cuatro articulos,
un ensayo y una resefa de libro, en todos los aportes se trabaja, de una manera
muy libre, con la idea del “cuerpo expuesto”, colocada mas como un detonante
gue como un concepto en estricto sentido. La revista abre con dos articulos de
investigacién que trabajan en torno a la historia politica (ya no tan) reciente de
Ameérica Latina, atravesada por la Guerra Fria. En su articulo “Muertes ostentosas
para sembrar terror en los vivos. Analisis de la Alianza Anticomunista Argentina y
las dinamicas en torno a sus asesinatos publicos” el historiador Carlos Fernando
Lopez de la Torre analiza las practicas represivas de la Alianza Anticomunista
Argentina, el mas importante Escuadrén de la Muerte que operd durante el
periodo constitucinal del peronismo de los afios setenta (1973-1976). En el texto,
Carlos Fernando estudia particularmente la logica y las funciones politico-
afectivas de los asesinatos crueles y la exposicion publica de los cadaveres de las
victimas de la llamada “Triple A". En este caso el cuerpo es expuesto para
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atemorizar y disciplinar a la poblacidn. El articulo siguiente, escrito por mi, y
titulado “Las Reinas Indigenas y la insubordinada memoria de la masacre de
Panzos (Guatemala, 1978)" hace un seguimiento interpretativo de las protestas
desarrolladas por un pufado de jovenes mujeres mayas durante sus
participaciones en certamenes de belleza tras la masacre acaecida en el municipio
guatemalteco de Panzéds, en el marco del endurecimiento de la Guerra Civil
guatemalteca a finales de los afios setenta. A través de sus performances de
protesta y luto, estas mujeres exponian su propio cuerpo como forma de
insubordinacion y visibilizacion respecto a la violencia ejercida por el Estado
contra la poblacion maya.

Los dos articulos siguientes trabajan la nocion del cuerpo expuesto desde la
mirada del feminismo en su relacién con la psicologia social y la pedagogia. En
su articulo titulado “La vida sexoafectiva de la abuela y otras representaciones de
las personas adultas mayores en el cine mexicano contemporaneo”, Eloisa Rivera
Ramirez nos ofrece un minucioso estudio de las representaciones del cuerpo de
las personas adultas mayores en el cine mexicano de los ultimos 10 afios. En su
analisis de un corpus integrado por seis peliculas nacionales protagonizadas por
adultas y adultos mayores, Eloisa identifica una notoria falta de representaciones
del cuerpo envejecido, sobre todo en lo referente al cuerpo erético lo cual
contribuye al estereotipo de la desexualizacién de las personas mayores. En este
campo, el cuerpo anciano permanece oculto y cuando aparece se le suele mostrar
como objetivo de burla o compasion. Esta seccion de la revista cierra con el aporte
de Amor Teresa Gutiérrez Sdnchez, quien relata los avatares y resultados de su
trabajo de investigacién-participativa con un grupo de mujeres recluidas en el
penal de Santa Martha Acatitla, ubicado al oriente de la Ciudad de México. En su
articulo titulado “Mujer y maternidad en reclusién: un documento sonoro de
existencia en una carcel mexicana”, Amor se hace acompafar de las voces de las
mujeres presas para relatar las vivencias, interpretaciones y dilemas que tienen
las madres recluidas en este penal, un ejercicio de didlogo de saberes que
desembocod en un programa de radio de circulacidon abierta. El sistema penal
encierra y oculta a los cuerpos de estas mujeres quienes a través del recurso del
radio logran exponer su voz (prolongacién sonora del cuerpo) en una suerte de
discurso coral.

La seccién de Disertaciones se encuentra a cargo de Sandra Ivette Gonzalez
Ruiz quien en su ensayo “Poner el cuerpo. Poesia de mujeres durante las
dictaduras” aborda la relacidon entre poesia y cuerpo en la obra de mujeres que
escribieron durante las dictaduras militares latinoamericanas. Habilitada por su
doble posicion -como investigadora y como poeta- Sandra establece un dialogo
con la obra y con las propias poetas en el que se hace palpable que cierta poesia
esta estrechamente conectada con el cuerpo de las mujeres que la escriben, y que
tal vinculo opera como una forma sutil de subversion politica feminista con el
potencial de desordenar simbdlicamente los regimenes imperantes. Finalmente,
Carla Carpio Pacheco cierra el presente nUmero con una meticulosa resefia del
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libro Comparecen los cuerpos. Materias y formas (2021, CEICH-UNAM),
coordinado por Maya Aguiluz Ibarguen, Pablo Hoyos y Cynthia Ortega,
integrantes todos del Seminario de Investigacion Avanzada Estudios del Cuerpo,
encabezado por la propia Maya Aguiluz en el Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias Humanidades de la UNAM, un semillero de
pensamiento, experimentacion y activismo en el que también se encuentran las
raices de la nocidon que aqui se elabora y problematiza, el cuerpo expuesto.

La invitacion es a leer los aportes aqui expuestos como quien establece un
dialogo en el que el cuerpo, las emociones y la razén estan presentes, a celebrar
un “Coloquio” de intensidades intelectuales y corporales como al que invitaba el
poeta Tomas Segovia (2014, 1128):

Sé que lo sabes todo pero jte he dicho ya
que hay también el abrazo del coloquio

El sensual regocijo

De envolverse entre dos en las palabras

Y juntos retozar bajo su cobertura?

Y saberse invitado y recibido

En el dar y tomar de lo decible

Y dejarse hechizar por lo que en uno y otro
En el decir ponemos al desnudo

Y saber largamente acariciarlo 1 O
Con fiebre y embeleso.
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Resumen

El articulo realiza un acercamiento a las practicas represivas de la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), el escuadron de la muerte mas importante de
este pais sudamericano en la década de 1970, con el objetivo de identificar las
l6gicas, los objetivos y significados que poseyeron los crimenes en los que
dispuso el asesinato cruel y la exposicién publica del cuerpo humano de sus
victimas. Por un lado, el analisis rescata el imaginario social que legitimd estas
practicas bajo la nocion de la “limpieza” politica de la nacién de aquellos
elementos “subversivos” que amenazaban con desencadenar una guerra civil
favorable a la instalacion del comunismo en Argentina; lectura de la realidad que
avalo el trato cruel e inmisericorde sobre los cuerpos de las disidencias a modo
de castigo por los supuestos agravios cometidos contra el pais. Por otro lado, se
indaga en las tramas de interpretacion que tuvieron los asesinatos del escuadron.
Con base en el analisis de algunos hechos de sangre, se revisa como la Triple A
concibié la muerte como un espectaculo de propaganda y horror anclado en el
exceso del acto de matar que, junto con la vejacion de los cadaveres de las
victimas, convirtio sus maltrechos cuerpos en dispositivos emisores de un
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mensaje de terror que busco el disciplinamiento social y el aniquilamiento de la
“subversion”.

Palabras Clave: Alianza Anticomunista Argentina, represion, rituales de muerte,
“limpieza” politica.

Abstract

The article makes an approach to the repressive practices of the Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), the most important death squad in this South
American country in the 1970s, with the aim of identifying the logics, objectives
and meanings that they possessed. the crimes in which he ordered the cruel
murder and the public exhibition of the human body of his victims. On the one
hand, the analysis rescues the social imaginary that legitimized these practices
under the notion of the political "cleansing” of the nation of those "subversive"
elements that threatened to unleash a civil war favorable to the installation of
communism in Argentina; reading of the reality that endorsed the cruel and
merciless treatment of the bodies of the dissidents as punishment for the alleged
offenses committed against the country. On the other hand, it investigates the
plots of interpretation that the squad's murders had. Based on the analysis of
some bloody events, it reviews how Triple A conceived death as a propaganda
and horror show anchored in the excess of the act of killing that, together with
the vexation of the victims' corpses, turned their battered bodies in devices
emitting a message of terror that sought social discipline and the annihilation of
"subversion."

Key words: Alianza Anticomunista Argentina, repression, death rituals, political
“cleansing”.
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Introduccion

La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) fue el escuadrén de la muerte mas
destacable del periodo constitucional del peronismo de los afios setenta (1973-
1976). Durante estos afios, la Triple A protagonizé cuantiosos hechos de sangre,
causando la muerte de decenas de personas. Sus crimenes destacaron por la
crueldad ejercida sobre los cuerpos de sus victimas, los cuales eran violentados
en su integridad al momento del asesinato y de forma post mortem con su
exposicion y ultraje publico, procedimientos que incluyeron practicas como el
acribillamiento desmedido y la mutilacién de cadaveres. Tal proceder tuvo una
serie de motivaciones politicas y simbdlicas relacionadas con un imaginario social
que no sélo impulsd al escuadron a reprimir, sino también a asumir que la
deshumanizacion de los cuerpos de las victimas y su proyeccidén social era
elemental al tratarse de los “enemigos” que supuestamente pretendian instalar el
comunismo en Argentina. La articulacién de ambos escenarios (el simbdlico y la
praxis represiva) posibilitdé que las ejecuciones extrajudiciales de la Triple A
estuvieran atravesadas por una dindmica en la que los cuerpos expuestos de sus
victimas cumplieron la funcidon contrainsurgente de propagar el terror para
someter a los sectores contestatarios de la poblacién y neutralizar las disidencias
politico-sociales.

El presente articulo tiene el propdsito de reflexionar en torno a las légicas,
intenciones y significados represivos que la Triple A otorgé al procedimiento de
exponer los cuerpos ejecutados de sus victimas, buscando atender tanto el
imaginario social que justificd tales practicas represivas, como las formas en las
que se puso de manifiesto el infame tratamiento de los cuerpos. La hipotesis del
texto es que el habitus de los cuerpos maltratados y expuestos publicamente
suscribio a un ritual de muerte, regido por la nocidn de que el aniquilamiento de
la oposicion politica al peronismo gobernante era una empresa de “limpieza”
politica destinada a proteger a la nacién argentina de la “subversion”. Esta
interpretacion fundamento la crueldad sobre los cuerpos de las victimas, puesto
que el escuadrdon asumid que su maltrato y humillacion eran el castigo “necesario”
y expedito al que resultaron acreedores por atentar contra la estabilidad y
supuestos intereses del pais. Como resultado, el accionar represivo de la Triple A
convirtio el cuerpo humano de la alteridad negativa en un dispositivo de terror,
con el cual se buscéd transmitir un mensaje depurador capaz de someter a la
poblacién. Por esta razon, los cuerpos expuestos evidenciaron determinadas
motivaciones contrainsurgentes como el hecho de convertir a la muerte en un
espectaculo, cuyo guion fue el exceso en el acto de matar, al igual que el ultrajar
los cadaveres para proyectar su muerte social en familiares y compaferos de
militancia.

El trabajo se divide en tres apartados. El primero plantea algunas
consideraciones relacionadas con los escuadrones de la muerte latinoamericanos
y las légicas que signaron la practica de los cuerpos maltratados y expuestos.
Entre las cuestiones a tratar estan la practicidad del concepto “rituales de muerte”
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para el analisis del accionar criminal de estos actores, la relevancia del
nacionalismo anticomunista como “matriz” rectora de sus imaginarios sociales y
la impronta de la idea de la "limpieza” en la crueldad ejercida sobre las victimas
de la represion. Los topicos mencionados ayudaran a introducirnos en el estudio
de caso concreto de la Triple A, sus principios y las dinamicas de su actuar
represivo.

El siguiente apartado ya entra en materia de la Triple A, ofreciendo una breve
descripcion historica del fendmeno de los escuadrones en el periodo del tercer
peronismo, de este actor en particular y rescatando las caracteristicas principales
de su imaginario social, con la finalidad de identificar los fundamentos que
legitimaron la violencia represiva y la crueldad sobre el cuerpo humano. Al
respecto, se rescata la interpretacion del escuadrén sobre las disidencias como la
“antipatria” que servia a intereses extranjeros con el proposito de desencadenar
la guerra civil en Argentina y hacerla sucumbir a la “subversion”. Esta
caracterizacion es de suma importancia porque convirtio al “otro” en una
alteridad negativa, frente a la cual habia que ejercer la inmisericordia bajo el
entendido de que s6lo su muerte infamante posibilitaria la redencién de la patria
agraviada con su existencia.

El Ultimo apartado aborda la violencia represiva de la Triple A, puntualmente
aquella concerniente a los asesinatos y exposicién publica de los cadaveres. La
intencion es indagar en las tramas de interpretacion y significados que los
perpetradores otorgaron a sus crimenes y el papel que los cuerpos humanos
desempefaron en su ritual de muerte. En tal sentido, se profundiza en la
comprensién de la muerte como un espectaculo de propaganda y horror basado
en el exceso al momento de matar y profanar cadaveres, dinamica que convirtio
a estos maltrechos cuerpos en dispositivos de difusién del terror disciplinador.
Ademas, se reflexiona en torno a una practica ocasional de la Triple A que fue el
ultraje a los cadaveres mediante su desnudez, deformacién y destruccion;
mecanismos represivos que apuntaron a generar la muerte social de la victima,
en el sentido de suplantar el recuerdo de su vida y militancia por la grotesca
imagen de su fallecimiento ostentoso. Finalmente, se analiza las repercusiones
sociales de los actos violentos de la Triple A, que lograron generar un clima
propenso al quiebre de los lazos de solidaridad social y la pérdida de empatia
hacia las victimas como mecanismo de defensa frente a la represion.

Escuadrones de la muerte y la logica detras de los cuerpos maltratados y
expuestos

En los aios de la Guerra Fria, los paises de América Latina padecieron el desarrollo
de regimenes autoritarios y de complejos contrainsurgentes represivos
dispuestos a suprimir los fendmenos de contestacion politica y social, englobados
bajo el concepto genérico de la “subversion”. La represion se decantd a través de
diversos mecanismos y actores, legales como ilegales, articulados en el objetivo
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compartido de la neutralizacion de las disidencias y el disciplinamiento social,
conseguidos a través de la violencia, el terror y el desgarre social producidos. En
este proceso, los escuadrones de la muerte jugaron un papel relevante gracias a
sus practicas represivas que, ademas de significar una clara violacién a los
derechos humanos, resaltaron por manipular al extremo los cuerpos de sus
victimas y convertirlos en dispositivos de aleccionamiento mediante su cruda
exposicion publica.

Los escuadrones de la muerte son actores represivos de perfil paraestatal,?
conformados en la clandestinidad principalmente por elementos de las fuerzas
de seguridad del Estado (policias, militares), si bien también suelen contar con la
colaboracion de civiles en tareas operativas y de vigilancia. Su espacio de accion
se concentra en las ciudades, particularmente aquellas que muestran mayores
sintomas de conflictividad social o de delincuencia comun. En materia
contrainsurgente, los escuadrones latinoamericanos ponen en marcha una
violencia ilegal sin restricciones, cuyo sello distintivo son las ostentosas
ejecuciones extrajudiciales de caracter publico sobre victimas concretas e
identificables por su trayectoria opositora, ya sea a nivel nacional o ambientada
en escenarios mas locales. Su accionar criminal buscd quebrar con el terror los
reales como hipotéticos lazos de apoyo entre los sujetos disidentes y la poblacion
civil, lo que posibilitaria una sociedad de miedo donde el desgarre del tejido
social conllevaria la eliminacion fisica y simbélica de la “subversion” (Lopez de la
Torre, 2021).

Los asesinatos perpetrados por los escuadrones fueron metodicos rituales de
muerte, regulados por la crueldad en el tratamiento dado a los cuerpos de sus
victimas con el propédsito de transformarlos en vehiculos de transmisién de un
mensaje de terror funcional al disciplinamiento social. De acuerdo con Blair
(2005), los rituales de muerte son asesinatos orquestados en el marco de un
conflicto politico armado y que obedecen a una légica de produccién de miedo
en las poblaciones, cuyos componentes simbdlicos se expresan en la violencia
ejercida sobre los cuerpos de las victimas, inscripciones del horror que contienen
mensajes cifrados en la forma particular de asesinar. Esta perspectiva permite
visualizar las ejecuciones de los escuadrones como un entramado de practicas
discursivas que dotan a la violencia de un sentido politico y cultural, el cual

2En el campo de los estudios de la represion, la paraestatalidad puede ser entendida como una
politica de Estado, que consiste en descentralizar la represion a través de fuerzas irregulares que
son armadas de forma encubierta o clandestina con efectivos y recursos de origen estatal. El
soporte no oficial de los organismos estatales ubica la naturaleza de los grupos paraestatales en
una situacion ambigua y hasta de conflicto con el Estado. Como sostiene Waldmann (1995), los
grupos paraestatales son fuerzas que no representan a autoridad politica alguna, pero no se les
puede catalogar de simples grupos delincuenciales porque estdn compuestos por policias y
militares que gozan de respaldo institucional; cumplen labores de orden interno con mecanismos
que violentan las normas que lo regulan; y la zona extralegal en la que se mueven dificulta a las
autoridades el controlarlos —en caso de querer hacerlo-y a las victimas el defenderse de ellos. En
América Latina, las principales fuerzas represivas de indole paraestatal han sido los grupos
paramilitares y los escuadrones de la muerte.
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legitima la destruccion fisica de las victimas en funcion de la interpretacion de la
realidad e intereses concretos perseguidos por los perpetradores. Ademas, se
tratan de crimenes que buscan emitir un mensaje a distintos interlocutores, a los
presentes fisicamente en la escena del crimen como los figurados en la mente del
agresor. En consecuencia, para comprender los sentidos de la represion vy,
puntualmente, de los agravios realizados a los cuerpos de las victimas, nuestro
analisis debe atender los imaginarios sociales que guiaron y legitimaron para si
la conducta de los perpetradores.

Los escuadrones latinoamericanos de los afios de la Guerra Fria poseyeron un
imaginario nacionalista de corte anticomunista, el cual se basé en la premisa de
que la nacion estaba en peligro a causa del comunismo, ideologia extranjera que
aspiraba destruir el orden politico y los valores culturales tradicionales en los que
la sociedad supuestamente sustentaba su existencia, tales como la familia
mondogama y la religiéon catdlica. Dicha concepcion del mundo implicé que todo
sujeto, cuya orientacion politica o estilo de vida no concordaran con los
estandares establecidos por los escuadrones, fuera considerado un “enemigo
interno” a combatir por atentar contra la homogeneidad social del cuerpo
nacional. Ello posibilitd que estas fuerzas represivas concibieran, a su vez, que su
existencia y acciones criminales eran “necesarias” para salvaguardar la integridad
de la nacién y la seguridad nacional frente a la “subversion”, alteridad negativa
acreedora de la violencia y muerte por representar la antitesis de lo nacional.
Como resultado, la muerte violenta de las disidencias fue entendida como un acto
patriotico, de bienestar para la nacién.

La legitimacion de esta violencia partié de la interpretacion de los hechos de
sangre como practicas de limpieza politica. La nocién de “limpieza” ha sido un
precepto ideoldgico recurrente en los fendmenos de represion modernos, al
justificar el fin de la vida a partir de concepciones y categorias deshumanizantes
de orientacion higienista, junto al desarrollo de metaforas bioldgicas que avalan
la destruccion de la alteridad negativa, que es vista como un “agente infeccioso”
cuya desaparicién resulta benéfica para el bien comun (Feierstein, 2007). Se trata
de un proceso donde el aniquilamiento del otro reconfigura las relaciones
sociales, gracias a la labor de “curar” el tejido enfermo de la nacién. Asi, la
“limpieza” de los sujetos indeseables busca no sélo la destruccién del mal, el
germen objetivado en quienes afectan la normatividad, sino que también
pretende que sea instrumental al disciplinamiento social, a la contencion efectiva
del otro para que el represor imponga su cosmovision a victimas como al resto
del cuerpo social.

La labor de limpieza emprendida por los escuadrones se dio en dos ambitos
compenetrados en el ritual de muerte. El primero fue la construccién del enemigo
a través de la retdrica y el lenguaje. El uso de palabras estigmatizantes, tales como
“comunistas”, “subversivos”, “traidores”, “infiltrados” y “pestes”, funcionaron para
deshumanizar a las victimas pre y post mortem en aras de legitimar su muerte y
neutralizar cualquier dilema moral en los perpetradores a la hora de asesinar,
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alimentando la creencia de que la alteridad era antitética a su modelo de vida,
viéndose comprometida su existencia misma en caso de no actuar contra ella. En
correlacion, la violencia fue exaltada al punto de adquirir un aura redentora, al ser
el medio de resolucion de todos los supuestos males causados por la
conflictividad politico-social. Dicha exaltacién se manejé desde parametros
higienistas, puesto que los escuadrones se remitieron a la supuesta condicion
patologica de las disidencias para fundamentar su extirpacion del cuerpo
«enfermo» de la nacién. Al respecto, el término “depuracion”? aparecié de forma
persistente en los comunicados de varios escuadrones de la regién, dotando a la
represion paraestatal de una poderosa carga simbdlica al establecer un no
retorno en la violencia homicida, debido a que el “otro” es visto como un agente
dafino imposible de salvar y, por el contrario, tiene que padecer suplicios hasta
su aniquilacion para bienestar del "nosotros”.

Los ejemplos del impetu depurativo de los escuadrones son variados. En
México, el autodenominado “Sexto Grupo de Aniquilamiento”, presumible
nombre de fachada del Grupo Sangre,* anuncié en enero de 1974 que harian
“justicia por propia mano” contra los adherentes de la guerrilla de Lucio Cabafas
en el estado de Guerrero, rubricando su mensaje con la consigna “Por un mundo
de paz vertamos sangre para limpiarlo adecuadamente” (citado en Velediaz, 2010,
p. 314). Por su parte, el Comando Democratico Rodrigo Franco se presentd
publicamente ante la sociedad peruana como una organizacion combativa de la
guerrilla de Sendero Luminoso y sus simpatizantes.> En su primer comunicado
resolvieron iniciar "nuestra accién depuradora” bajo la consigna de “actuar para
defender al Perl y por cada alcalde, soldado y policia asesinado morird un
dirigente de Sendero Luminoso o de los grupos que lo apoyan y protegen”
(Citado en Si, 1-8 de agosto de 1988, p. 12). Ambos casos permiten observar
cdmo el imaginario de la limpieza politica contra lo “subversivo” edificd una l6gica

3La Real Academia Espafola establece que, en su acepcién politica, el verbo depurar significa:
“eliminar de un cuerpo, organizaciéon, partido politico, etc., a los miembros considerados
disidentes”.

“El Grupo Sangre actu6 en la ciudad-puerto de Acapulco a lo largo del afio de 1974. Su propdsito
radico en cortar los lazos de la guerrilla campesina de Lucio Cabafas con sus bases y simpatizantes
radicados en la ciudad, razdn por la cual se enfocaron en asesinar a los enlaces o intermediarios
que bajaban de la sierra guerrerense en busqueda de provisiones. Aparentemente, el escuadron
se disolvio en el mes de diciembre, poco tiempo después de que el Ejército mexicano abatid a
Cabafas en un combate.

°El Comando Democratico Rodrigo Franco operd durante el primer gobierno de Alan Garcia
(1985-1990). Este escuadrén se gestd a partir de la resolucion compartida entre fuerzas de
seguridad y el gobernante Partido Aprista de que el Estado estaba rebasado para enfrentar las
acciones de Sendero Luminoso por la via legal, siendo “necesaria” una fuerza paraestatal que
respondiera a los asesinatos de autoridades y militantes apristas con el asesinato de quienes
supuesta o realmente apoyaban a la guerrilla senderista (Comision de la Verdad y Reconciliacion,
tomo VII, 2003).
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en la que la vida humana debia ser profanada, pulverizada y extinguida, siendo
los cuerpos de sus victimas los que padecieron sus resultados.

El segundo ambito de la “limpieza” represiva de los escuadrones recayo en la
concrecion del asesinato y exposicion del cadaver. El modus operandi de estas
fuerzas paraestatales convirtio al cuerpo humano en el repositorio enunciativo de
su violencia fisica y simbdlica. En términos generales, la victima inicialmente era
objeto de amenazas que trastocaban su cotidianeidad y tranquilidad. El siguiente
paso consistid en el secuestro, acompanado de torturas fisicas y psicoldgicas. El
accionar criminal alcanzaba su cenit con la ejecucién de la victima, practica
regularmente ostentosa ya que se consumaba con acribillamientos y otros
métodos que apuntaron a resaltar el mancillamiento realizado sobre los cuerpos.
Los cadaveres maltrechos eran abandonados estratégicamente en lugares
visitados o transitados (parques, calles, avenidas) para su exposicion publica,
visibilidad que cumplié un papel propagandistico y pedagdgico en la tarea de
disciplinar a la poblacion. Como sefiala Ignacio Cano (2001, p. 226), “el anonimato
debia corresponder a los autores, pero no a las victimas, que debian ser
encontradas para escarmiento y ejemplo general”.

El modus operandi descripto evidencia que la vejacién y exhibicion de los
cuerpos de las victimas siguio una logica represiva contrainsurgente de destruir
fisica y moralmente al enemigo ideoldgico —"purificacion” consumada con el
ensuciamiento corporeo de la alteridad negativa— con el propdsito de instaurar
un régimen de miedo y terror que no sélo afectara a los sectores sociales
disidentes cercanos a la victima, sino que atravesara a todo el tejido social. En tal
sentido, el acto de matar y de humillar a los muertos con su exhibicién fue un
procedimiento racional y premeditado por parte de los escuadrones, puesto que
el castigo hacia quienes desafiaban el orden hegemédnico debia resultar
ejemplificador para neutralizar a las disidencias y quebrar cualquier actitud
solidaria de los sectores sociales empaticos con las victimas de la represion. Asi,
los cuerpos expuestos se convirtieron en insumos de una propaganda de terror
que ejercio la muerte de la victima en distintas escalas, desde el entorno fisico
con su deceso bioldgico hasta el entorno social con los efectos psicologicos
producidos en el resto de la poblacidn, y con el propdsito ultimo de instalar una
sociedad de miedo, objetivo que expresd a todas luces la contradiccion del
principio moderno de la soberania como tecnologia de poder: la eliminacién de
la otredad como voluntad de vida del “nosotros” (Feierstein, 2007).

La Triple Ay la legitimacion de la violencia represiva

La represion politica en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX,
puntualmente de 1955 a 1983, se caracterizo por la articulacion entre un estado
de excepcion normalizado como forma de gobierno -tanto de autoridades
militares como civiles- y la incorporacién de la guerra contrainsurgente como
paradigma aplicado a la resolucion de conflictos, los cuales posibilitaron, en
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términos estructurales, que la represion se rigiera a través de practicas legales e
ilegales (Franco, 2016). La excepcionalidad juridica, manifestada en recursos como
los estados de sitio y la suspension de las garantias constitucionales, pretendio
dotar de legalidad institucional a las restricciones de las libertades ciudadanas
como a la intervencion militar en tareas de seguridad interna, las cuales
suprimieron por medios violentos cualquier situacion asimilada al desorden
interno (Pontoriero, 2019). Por su parte, la suspensién del estado de derecho que
acompana a la excepcion posibilito la aplicacion de los principios de la
contrainsurgencia en la represion, asumiendo sus perpetradores una logica de
“guerra total” que progresivamente resumié lo politico a un juego de suma cero
donde el aniquilamiento de la “subversién” y el disciplinamiento social resultaron
fundamentales para la victoria, conviccidon que justificd el empleo del terror y de
métodos violatorios de los derechos humanos (Manero, 2014). El desplazamiento
del Estado y sus instituciones hacia la represion ilegal permitio la emergencia de
fendbmenos como la paraestatalidad dentro del proceso represivo.

El periodo constitucional del peronismo de los afios setenta (1973-1976) fue
una de las etapas de mayor conflictividad social y violencia politica en la historia
reciente argentina, producto de las tensiones desarrolladas entre una sociedad
movilizada para el cambio, la dificultad de instalar un proyecto nacional de corte
populista y la progresiva deriva autoritaria del gobierno peronista, la cual estuvo
acompanada de la instalacion de un proceso represivo que articulé mecanismos 2 O
de represion legales e ilegales en la busqueda de suprimir el conflicto social,
previendo incluso la “necesidad” del aniquilamiento de los sujetos politico-
sociales considerados “subversivos”.

De acuerdo con Maristella Svampa (2007), el periodo peronista registra tres
momentos clave en términos politicos e institucionales. El primero es la breve
presidencia de Héctor Campora (25 de mayo al 12 de julio de 1973), que
corresponde al regreso del peronismo al poder después de dieciocho afos de
proscripcion, aunado a las expectativas de varios actores de izquierda sobre la
posibilidad de un cambio social en democracia. El segundo momento se extiende
del mandato provisional de Raul Lastiri hasta la muerte del presidente Juan D.
Perén (julio de 1973 al 1 de julio de 1974). Esta fase se caracterizd por las
dificultades para establecer un orden basado en la conciliacion politica y de
clases, junto con el reverdecer de la violencia encausada en la “guerra interna”
librada por la izquierda y la derecha peronista, con Peron fungiendo de arbitro
mientras se inclinaba a favor del segundo bando contendiente. El tercer momento
pertenece a la presidencia de Maria Estela Martinez de Perdén (julio de 1974 al
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976), la cual se caracterizd por la
descomposicion estructural del gobierno constitucional. El ascenso imparable de
la violencia politica, el auge de la represion ilegal en su faceta paraestatal y la
irresoluble crisis econdmica fueron estampas de una época de progresivo
vaciamiento de autoridad, situacion que fue aprovechada por los militares en su
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avance hacia la toma del poder, relegitimados socialmente a partir del combate
a la "subversion”.

En materia represiva, el tercer peronismo fue uno de los momentos en los
que se constata con mayor nitidez la descentralizacion del monopolio de la
violencia del Estado y la edificacién de un complejo contrainsurgente distinguible
por la diversidad de actores involucrados, los cuales compartieron con el
peronismo gobernante el interés de aniquilar a los “enemigos” del orden.
Siguiendo el esquema propuesto por Hernan Merele (2017), estos actores pueden
nuclearse en cuatro campos: 1) cuadros de la derecha peronista, como el
Comando de Organizacién y la Concentracion Nacional Universitaria; 2)
organizaciones nacionalistas de derecha no peronistas; 3) grupos de presion
sindicales, destacando los cuerpos de seguridad de la Union Obrera Metalurgica;
4) los grupos paraestatales, donde se ubican los escuadrones de la muerte, como
la Triple A.

Los escuadrones de la muerte fueron los principales exponentes de la
represién paraestatal en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX.
Puntualmente, se trataron de un fendmeno coyuntural que se desarrollé en los
primeros afios de la década de 1970 en reaccion a la creciente conflictividad social
gue amenazd, en un primer momento, la estabilidad de la dictadura militar de la
“Revolucion Argentina” (1966-1973), como del gobierno constitucional peronista.
Sucesos como el “Cordobazo” en 1969 o el accionar de las organizaciones
guerrilleras fueron interpretados por las fuerzas de seguridad y autoridades en
turno como sefales inequivocas de una situacion de “guerra revolucionaria”, ante
la cual los mecanismos de represion legales resultaban insuficientes, tornandose
perentorias las acciones ilegales y clandestinas enfocadas en aniquilar la
“subversion” (Marin, 2003). Ello posibilito la constitucion de los escuadrones, cuyo
proposito general fue frenar el proceso revolucionario instalado en la sociedad a
través de acciones basadas en la crueldad y la ostentacién publica del terror.

En los afios peronistas, los escuadrones aparecieron en las ciudades mas
conflictivas de Argentina y operaron de forma clandestina, de tal suerte que su
accionar criminal no supusiera un cuestionamiento directo a la legitimidad de las
instituciones democraticas y de las fuerzas de seguridad, las cuales siempre
negaron su involucramiento en el armado y puesta en marcha de estos grupos.
Entre los principales escuadrones se encuentran la Triple A (1973-1976), con
epicentro en Capital Federal y el Gran Buenos Aires; el Comando Nacionalista del
Norte (1974-1975), operante en San Miguel de Tucuman; el Comando
Anticomunista del Litoral (1974) en Santa Fe capital; el Comando Anticomunista
de Mendoza y el Comando Moralizador Pio XII (1974-1976), ambos ubicados en
la capital mendocina; y el Comando Libertadores de América (1975-1976) en
Cérdoba capital. Aunque el accionar de los escuadrones se dirigié contra
cualquier fenomeno considerado disidente, la mayoria de sus victimas
pertenecieron a la llamada “subversidon” no armada: sujetos y espacios politico-
sociales cuya existencia y manifestaciones contestatarias no involucraron el
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ejercicio de la violencia armada, pero que desde la l6gica contrainsurgente fueron
consideradas sostenes de las organizaciones armadas en su lucha por tomar el
poder. En ese sentido, bajo la idea de cortar el lazo de los guerrilleros con su
hipotética base social, los escuadrones reprimieron a un heterogéneo conjunto
de actores, entre ellos abogados de presos politicos, sacerdotes progresistas,
intelectuales marxistas y lideres estudiantiles.®

En lineas anteriores se establecid que los escuadrones eran uno de tantos
actores que intervinieron en la represion contrainsurgente del periodo peronista,
lo cual influyé en las limitaciones espaciales de su proceder. La informacion
disponible permite conjeturar que la concentracion de los escuadrones en las
urbes con mayores conflictos sociales contrasta con su plena ausencia en
pequefas ciudades y zonas rurales, espacios en los que su presencia fue
innecesaria porque alli la represion queddé a cargo de otros actores,
particularmente las fuerzas de seguridad y las organizaciones anticomunistas de
la derecha peronista, éstas Ultimas ejerciendo una violencia de corte horizontal.
En la Provincia de La Pampa, por ejemplo, no hay registro de escuadrones de la
muerte, pero si una represion ilegal que descanso en una red de complicidades
tejida entre politicos de la derecha peronista pampeana, sindicalistas y grupos de
choque procedentes de la ciudad bonaerense de Bahia Blanca (Asquini, Pumilla,
2008). Esta division del trabajo contrainsurgente ilustra que el fendbmeno
paraestatal no se generalizd en comparacion del accionar de los cuadros
partidarios de la derecha peronista, lo que no supone negar su importancia en
modo alguno al ser la manifestacion mas cruda y ostentosa de la represion ilegal.

El escuadrén mas destacado del periodo peronista fue la Alianza
Anticomunista Argentina o Triple A. Se form¢ a finales de 1973 por instrucciéon
de José Lépez Rega, ministro de Bienestar Social, obedeciendo también las
directivas de los comisarios Alberto Villar y Luis Margaride, jefes de la Policia
Federal Argentina entre 1974 y 1975. El nucleo de la Triple A se conformé con
cerca de un centenar de efectivos de la Federal. Sus elementos civiles salieron del
Ministerio Bienestar Social y de organizaciones anticomunistas de la derecha
peronista, como la Concentracion Nacional Universitaria. Ademas, la organizacion
contd con la colaboracion de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, algunos
elementos del Ejército, de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y de
grupos de choque sindicales (Gasparini, 2012). La Triple A concentré su accionar
represivo en los principales centros urbanos de la Provincia de Buenos Aires:

SEl Comando Moralizador Pio XII amerita una mencion particular, puesto que este escuadrén se
decantd por una politica de “limpieza social”. Mientras el resto de los actores paraestatales se
enfocaron en disidentes politicos, los moralizadores reprimieron y asesinaron a mujeres en
ejercicio de prostitucion, proxenetas y narcomenudistas, es decir, individuos cuya existencia
cuestionaba los principios conservadores de la sociedad mendocina. Las prostitutas fueron sus
victimas mas recurrentes, al ser consideradas transgresoras del orden moral y las tradiciones
catolicas, padeciendo amenazas, hostigamiento en las calles con perros de ataque, secuestros y
ejecuciones extrajudiciales en las afueras de la ciudad de Mendoza. Sobre este tema, véase
Rodriguez Agtiero, 2009.
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Capital Federal o ciudad de Buenos Aires, su cinturon metropolitano conocido
como el conurbano bonaerense y las ciudades de La Plata, Mar del Plata y Bahia
Blanca.

La Triple A inicié operaciones durante la presidencia de Juan D. Peron. Sin
embargo, es después de su muerte en julio de 1974 y bajo el mandato de
Martinez de Peron que desatd una intensa campafna de atentados y asesinatos.
Los picos mas altos de la violencia del escuadron ocurrieron entre julio y
septiembre de aquel afio, periodo coincidente con el establecimiento del estado
de excepcién como forma normalizada de gobierno en la Argentina. Las acciones
de la Triple A menguaron a mediados de 1975, después de la partida de Lopez
Rega al exilio. A partir de ese momento, los militares iniciaron el
desmantelamiento del escuadrén en miras a reorganizar las fuerzas represivas y
colocarlas bajo su conduccién en la antesala del golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976, siendo la mayoria de sus integrantes absorbidos por los grupos de tareas
que protagonizaron la represién clandestina en la provincia durante la Ultima
dictadura militar.’

Ahora bien, para comprender por qué la Triple A incurrio en el trato cruel e
inmisericorde sobre los cuerpos de sus victimas, resulta elemental atender el
imaginario social que regulé y dio sentido a sus acciones. En primer lugar, dicho
imaginario bebié de dos tradiciones politico-ideoldgicas: la doctrina
antisubversiva de las fuerzas de seguridad y el nacional-justicialismo de la
derecha peronista. Inspirada en la experiencia francesa en las guerras coloniales
de Argelia e Indochina, la doctrina antisubversiva postul6 la existencia de una
guerra permanente entre el “mundo libre”, democratico y cristiano de Occidente
y la “tirania” del comunismo totalitario y ateo (Summo y Pontoriero, 2012). Bajo
ese tenor, todo conflicto al interior de los paises del “mundo libre” fue
interpretado como parte de esa guerra y sus instigadores acusados de “enemigos
internos” al servicio del comunismo internacional, debiendo las fuerzas del orden
aprestarse a defender la seguridad nacional y del Estado al interior de sus
fronteras sin mediar costo alguno en la eliminacion de la amenaza.

Por su parte, el nacional-justicialismo de la derecha peronista interpreto al
peronismo como un movimiento antiliberal y anticomunista, defensor de la
Tercera Posicion en materia de soberania politica e independencia econdmica
frente a los imperialismos, culturalmente catélico y subordinado a la conduccion
de los Perén como maxima de lealtad a sus directivas, las cuales lograrian el orden
y la justicia social a través de un proyecto nacional interclasista y corporativo
(Besoky, 2016). Con base en estos elementos, la derecha peronista resignifico su
concepcion del peronismo como la uUnica y verdadera interpretacion de este
fendmeno de masas y la traslado6 a su imaginario de nacion. En ese sentido, todo
sujeto que no cuadro con esta comunidad imaginada automaticamente devino
en un “enemigo interno” del movimiento y de Argentina. Para la década de 1970,

"Para mas informacion sobre la historia y trayectoria represiva de la Triple A véase Lopez de la
Torre, 2020.
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dicho mal se corporizd en los “infiltrados” de la izquierda peronista y en cualquier
disidencia a las politicas de gobierno de los Peron, oposicion supuestamente
financiada desde el extranjero y a la cual habia que “depurar” violentamente en
nombre de la “patria peronista”. Ejemplo sobresaliente de esto ultimo se
encuentra en El Caudillo de la Tercera Posicidn, revista semanal editada entre
1973-1975 y considerada vocera de la Triple A debido a que su director, Felipe
Romeo, participé en las acciones del escuadrén; ademas de que la retérica
violenta de la publicacion sintetizé el imaginario del escuadron en el lema "El
mejor enemigo es el enemigo muerto”.

En resumen, la Triple A profes6 un imaginario social profundamente
nacionalista y anticomunista, ademas de abiertamente excluyente, que configurd
la identidad nacional a partir de su propia identificacién politica con el gobierno
peronista y en lo cultural con los valores defendidos por un catolicismo
intransigente. Para la Triple A, un verdadero argentino era nacionalista, peronista
fiel a los Peron y catélico. Dado que las disidencias no cumplieron con estas
coordenadas de referencia, automaticamente fueron excluidas del cuerpo
nacional, consideradas “enemigos internos” y condenadas con el estigma de la
“antipatria”, alteridad irreconciliable al “nosotros” que debia ser tratada con
crueldad y eliminada para la preservacion de la nacion.

El resultado de esta operacion fue una Triple A que asumidé como mision de
vida la represion y muerte del “enemigo interno”. Esta conviccion se expreso en
la interpretacién de la represion como una empresa nacionalista que buscé
purificar a la nacion del mal de la “subversion”. En tal sentido, enunciar y perpetrar
los hechos de sangre adquirié un gran simbolismo al convertir la violencia fisica
en un acto de redencion, que restituyo la dignidad de la patria agraviada sobre
los vilipendiados cuerpos de quienes supuestamente atentaron en su contra.
Como sentencié Romeo:

ESTA ES NUESTRA POSICION; POR ARGENTINA TODO, CONTRA ARGENTINA NADA.
Estamos dispuestos a hacerles morder el polvo a todos aquellos que atenten contra
nuestro destino de Potencia. La muerte para nosotros sera un acto de servicio sin
mas premio que la satisfaccién de morir como vivimos: PELEANDO [...] PORQUE ES
AST Y PORQUE ISABEL PERON MANDA. EL MEJOR ENEMIGO ES EL ENEMIGO
MUERTO (5 de marzo de 1975, p. 3).

La identificacion de las disidencias con la “antipatria” se basé en el estigma
de la extranjeria: la concepcion de que los argentinos que incurrieron en la
“subversion” no eran connacionales, sino delegados de la amenaza extranjera
sobre el territorio nacional (Manero, 2014). De esta manera, las manifestaciones
del conflicto social fueron despojadas de toda legitimidad politica para ser
reducidas a operaciones orquestadas por el imperialismo soviético o alguno de
sus satélites. Bajo este arco interpretativo, los opositores al gobierno peronista
no fueron mas que "lacayos” o "agentes” de estas entidades externas vy, al
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presentar a la alteridad como invasora, el escuadrén justificd la violencia como
un acto loable de patriotismo. En uno de sus comunicados se lee al inicio:

La Organizacion ALIANZA ANTICOMUNISTA ARGENTINA, tiene una trayectoria de
Patria y Hogar, todo ello iluminado por nuestro Sefor Jesucristo. Nosotros como
Organizacion armada en defensa de los mas altos intereses de la Nacién y como
premisa fundamental de tener enarbolada la Unica bandera que puede existir sobre
esta hermosa tierra, la CELESTE Y BLANCA, a la que no cambiaran por ninguin “trapo
rojo”, mientras nosotros existamos, esos mercaderes disfrazados de argentinos.®

Finalmente, la Triple A asumié las muestras de descontento y conflicto social
como sintomas de una guerra civil impulsada por la “subversion”, a la que
respondié siguiendo una l6gica bélica donde primé el paradigma de la guerra
total frente al enemigo. Al respecto, conviene recordar que la guerra total esta
regida por una serie de principios que ilustran su caracter inmisericorde, entre
ellos la imposibilidad de la neutralidad en la guerra y la escalada de la violencia
como Unica proteccidn y salvacién para el colectivo de identificacion frente a la
alteridad negativa (Manero, 2014). En el caso de la Triple A, esta lectura del
conflicto implicé concebir que la muerte del enemigo era inevitable, por no decir
necesaria, para salvar el “nosotros” en la guerra antisubversiva. Esta sentencia de
suma cero se reflejo en el hecho de que el escuadrén se amparo en la hipotética
guerra civil para legitimar el accionar represivo ilegal, al igual que la aplicacién de
la crueldad en los hechos de sangre que protagonizdé. Romeo lo expresé sin
miramiento en una de las editoriales de El Caudillo de la Tercera Posicion:

Los tedricos mas autorizados sobre las luchas guerrilleras coinciden en un punto que
es ya casi un axioma: “La Unica regla fija en la guerra moderna es la falta de reglas”.
[...] para combatir este tipo de guerra las fuerzas de seguridad tienen que despojarse
de todas las trabas mentales y legales que les atan las manos. El cédigo penal es en
muchos casos insuficiente. El pareddn es mas efectivo [...]. Esta es una guerra santa.
Es la guerra del pueblo. Tiene que haber vencedores y vencidos. [...] Combatir la
subversién ya no es una cuestion ideoldgica, es una cuestion de vida o muerte (8 de
noviembre de 1974).

El infame tratamiento de los cuerpos: la muerte como espectaculo y el ultraje
a los cadaveres

La represion de la Triple A destaco por la crueldad en el trato dado a las victimas.
Impulsados por el imaginario previamente descripto, los perpetradores no se
conformaron con el hecho de matar al enemigo “subversivo”, sino que mostraron
en su corporeidad el castigo al que resultaron acreedores por supuestamente

8 Alianza Anticomunista Argentina. Al Pueblo Argentino, octubre de 1974, legajo 237, f. 19. Archivo
Nacional de la Memoria (en adelante ANM), Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos,
Buenos Aires, Provincia de Buenos Aires.
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atentar contra los intereses de la nacion. En ese sentido, el escuadron procedié a
convertir los maltratados cuerpos de sus victimas en funestos mensajeros de la
purificacién politica con la que buscé sembrar el terror disciplinador en la
poblacién. A continuacién, indagaremos en los significados y sentidos que
rodearon a los asesinatos del escuadron, puntualmente los relacionados con la
dinamica de exhibir los cuerpos, en la cual se constata la pretension de hacer de
la muerte un espectaculo tétrico a partir del exceso en el acto de matar, como la
aspiracion de proyectar el suplicio de los fallecidos hacia el resto de la poblacion
a través del ultraje a los cadaveres expuestos.

Las ejecuciones publicas han sido la insignia mas visible de todo poder que
funda o perpetua cierto orden bajo la homogeneidad politica y/o social que logra
la muerte. La recurrencia a estas practicas es resultado de una de las tantas
resignificaciones que ha tenido la muerte en la historia: la de ser un espectaculo.
Esta atribucion parte del entendimiento de que el fin de la vida es un suceso que
rompe la normalidad social y, por tanto, causa extrafieza como fascinacion entre
quienes lo presencian, mas por el hecho en si mismo que por el sufrimiento que
implica de fondo, el cual queda acotado al entorno personal del occiso y a los
que compadecen el dolor ajeno (Sofsky, 2006).

La muerte como espectaculo tiene el objetivo de generar estupefaccion,
disfrute o miedo entre los espectadores que atestiguan la horrifica imagen de una
ejecucion publica o la exhibicion del cuerpo de la victima de un asesinato cruel
(Marzano, 2010). Aunque por razones diferentes, cualquiera de estas
manifestaciones resulta funcional al disciplinamiento social, al instalar
progresivamente la insensibilidad e indiferencia propias de la naturalizacién de la
violencia. Quienes disfrutan los asesinatos politicos muchas veces coinciden con
la cosmovision y objetivos de los perpetradores, por lo que secundan el
sufrimiento de la victima al ver materializado el triunfo de sus creencias. En
contraste, aquellos que observan las ejecuciones con miedo pertenecen a los
colectivos afectados por estas practicas, sumado a los sectores de la poblacion
que vivencian la muerte con preocupacion por trastocar su sentimiento de
seguridad. El temor de la “gente comUn” a morir cruelmente y de ser sus cuerpos
expuestos tiende a producir varios mecanismos de defensa, entre ellos el
acostumbramiento a la muerte que anestesia la empatia al dolor ajeno y cuyo
culmen son las justificaciones que descargan en el ejecutado la culpa de su
muerte para tranquilidad de conciencia de los vivos.

En el caso de la Triple A, la concepcién de la muerte como espectaculo
determind la funcion coercitiva de los asesinatos, asi como de la exposicion y
ultraje a los cuerpos inertes de sus victimas. El escuadron recurrié a la crueldad
para atraer la atencion de la sociedad y difundir el miedo sobre de ella con fines
disciplinantes. En esa linea, el espectaculo sirvié a modo de propaganda y guerra
psicoldgica. Propaganda porque el acto de matar se convirtio en la carta de
presentacion de la Triple A ante la sociedad argentina, para beneplacito de
simpatizantes y repudio de detractores. Guerra psicolégica porque la deshonra
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del muerto se proyecto sobre el tejido social a modo de intimidante recordatorio
del escarmiento destinado a quienes no subordinaran sus “mentes y corazones”,
provocando asi el quiebre de los lazos de solidaridad hacia las victimas de la
represion por temor al hostigamiento paraestatal (Feierstein, 2007).

Los medios de comunicacién, en especial la prensa, resultaron decisivos en la
proyeccion del espectaculo de la Triple A, fungiendo como correas de transmision
de su mensaje de muerte. La asistencia directa a un asesinato se limité a los
testigos —si hubo— del acto, a los transelntes que avistaron los cadaveres y a las
autoridades que realizaron el levantamiento de pruebas en la escena del crimen.
Si bien de este primer circuito surgieron las “fuentes” que dieron detalles de los
acontecimientos y del modo de actuar del escuadron, los diarios y demas medios
impresos se encargaron de difundir masivamente la informacion. Los lectores
pudieron asistir al espectaculo de muerte sin necesidad de presenciarlo in situ,
gracias a la produccién de noticias que resaltaron el exceso en crueldad de los
asesinatos, a veces con lujo de detalles descriptivos y acompafadas de fotografias
de los cadaveres; crudas imagenes que, en su pretension de provocar el rechazo
a la violencia, terminaron reiterando su condicion de espectaculo.? Mas alla de los
motivos para difundir este tipo de noticias, la prensa publicitd el accionar
mortifero del escuadrén y lo convirtio en el funcional espectaculo de masas que
éste requirio en la propagacion del miedo. (Imagen 1)

Figura 1

Difusion del especticulo de muerte de la Triple A en los medios de
comunicacion

Victima, Silvio Frondizi
: & su Yerno

Nota. del diario Cronica, informando el asesinato de Silvio Frondizi a manos de la Triple A. Al
reportaje lo acompafan fotografias de la escena del crimen y del cadaver de la victima. Ambos

9Sobre este tema, véase De Luna (2007, pp. 58-59).
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recursos fueron importantes en la difusién masiva de la crueldad detras del espectaculo de muerte
del escuadrén. Fuente: “Rapto y ‘ejecucion’, Cronica, 28 de septiembre de 1974, Buenos Aires,

pp. 2-3.

El espectaculo de muerte de la Triple A radicé en el exceso de violencia al
matar. La sobrecarga en las formas y métodos de los asesinatos convirtio a la
muerte en un acto ostentoso por su dramatismo, cuando bien pudo ser rapido y
sencillo. El exceso apunto en dos direcciones. En primer lugar, la muerte cruel del
“enemigo” y las marcas en su cuerpo simbolizaron la depuracion del tejido
enfermo de la nacion. En segundo lugar, el exceso asegurd que las ejecuciones
adquirieran impacto mediatico, esencial para la difusion del terror en la
poblacion.

La manifestacion material del exceso quedd evidenciada en el hecho de que
las victimas murieron fulminadas con decenas de disparos, los cuales
desfiguraron varios cuerpos. Los rostros fueron de las partes mas mancilladas, sin
mencionar otros efectos de las rafagas como el estallido de visceras.
Lastimosamente, los casos son abundantes. Jorge Fisher y Miguel Angel Bufano,
militantes del grupo trotskista Politica Obrera y activistas gremiales de la fabrica
de pinturas Miluz, fueron secuestrados y asesinados por la Triple A el 13 de
diciembre de 1974. Sus cuerpos aparecieron en un basural del municipio de
Avellaneda, cada uno con mas de cuarenta balazos y con la cabeza totalmente
destrozada.'® Los sindicalistas Atilio Lopez y Juan José Varas, ejecutados el 16 de
septiembre de 1974, recibieron entre cincuenta y sesenta impactos de bala cada
uno, encontrandose en el lugar de los hechos 132 vainas servidas de pistolas de
6y 9 mm, mas algunos cartuchos de escopetas Itaka (La Nacién, 17 de septiembre
de 1974, p. 17). De acuerdo a los peritajes forenses, los decesos se produjeron
“por destruccién total y masiva de la cavidad craneana, toraxica [sic] y
abdominal”."

El exceso en los acribillamientos tuvo un gran potencial simbdlico. Para la
Triple A, la demostracion de la derrota del “enemigo subversivo” debia ser
contundente, de tal suerte que el mensaje de terror reflejara la inmisericordia que
sufrieron los reales o imaginados opositores al gobierno peronista. Una muerte
sencilla era indigna de la aspiracién de aniquilar la alteridad negativa. En cambio,
acribillar a mansalva y exhibir un cuerpo maltratado reflej¢ a la perfeccion el
paroxismo de la crueldad en la muerte como espectaculo: la deshumanizacion de
la victima a través de la modificacion de la morfologia de su cuerpo.

10| egajo 202 “Fischer Sabronski, Jorge Alberto”, sin lugar, 1975, en ANM, Librerias Genéricas,
Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 13.

" Legajo 6709 “Lopez Sanchez, Hipdlito Atilio”, Capilla del Sefor, 16 de septiembre de 1974, en

ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 6501 al
7000, f. 60.
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El frio trabajo de disparar a puntos vitales, como el dejar cabezas y rostros
deformes, ilustraron la intencion de destruir la identidad de las victimas y
transformarlas en simples pedazos de carne, obra que se complementd en
algunos casos con la mutilacion de los cadaveres. El trato irrespetuoso al cuerpo
humano en muerte, despojado de la esencia que lo distingue como tal, resultd
decisivo en un espectaculo cuyo afan fue atormentar la psique de los vivos.
Beatriz Sarlo, en aquellos afios militante del Partido Comunista Revolucionario,
resumié la cuestion a la toma de conciencia de la inminente posibilidad de sufrir
una muerte atroz, indistintamente de si se rechazaba o secundaba la lucha
armada:

Yo creo que todos los militantes pensaban en eso. Estaba [presente] porque,
ademas, las Tres A habian empezado a [actuar] y yo habia visto, muy cerca mio,
[como] habian matado las Tres A gente que era simplemente un militante estudiantil
de superficie [...]. Entonces ahi la cosa es que le podia tocar verdaderamente a
cualquiera que tuviera vinculo con la politica. [...] La idea de la muerte es obvia que
uno la tenia.'

El método mas comun de las ejecuciones consistié en secuestrar a la victima y
trasladarla al sitio de su fusilamiento, lugar donde era abandonado el cadaver
para la posterior exposiciéon publica. Sin embargo, se presentaron ocasiones
donde el asesinato de las victimas ocurrio en el sitio en el que fueron localizadas.
El objetivo de estos operativos era directamente matar a los disidentes en su
hogar, espacios de militancia o vias altamente transitadas, con el claro y
deliberado proposito de cometer el crimen a la vista de un publico. De esta forma,
el escuadrén se aseguraba que sus excesivos procedimientos contaran con la
presencia de testigos presenciales.

Puntualmente, los hechos de sangre perpetrados en los espacios de
sociabilidad y militancia de las victimas fueron resultado del interés de los
perpetradores por escarmentar in situ a los colectivos disidentes. Esta practica,
mas que cualquier otra del repertorio homicida del escuadron, concibié que los
cuerpos de los disidentes eran portadores de un sentido del territorio, cuya
reconfiguracion era perentoria para el disciplinamiento social. Me refiero a que
los sujetos violentados simbolizaban la resistencia que determinados espacios
ofrecieron al autoritarismo estatal y, por su peligrosidad, fueron ultimados en
ellos con la pretension de dislocar su orientacion contestataria y transformarlos
en un funesto recordatorio de las terribles consecuencias resultantes al incurrir
en la “subversion”.

Dos de los crimenes mas conocidos de la Triple A se inscribieron en esta
modalidad: los asesinatos del padre Carlos Mugica y del abogado y diputado
nacional Rodolfo Ortega Pefia. Mugica era el miembro mas mediatico de los curas

12 Entrevista a Beatriz Sarlo, realizada por Vera Carnovale, Ciudad Autonoma de Buenos Aires,
Provincia de Buenos Aires, 23 de mayo de 2005, en Memoria Abierta (en adelante MA), Archivo
Oral, AO0358A-2.
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villeros del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, cuyo trabajo politico
y pastoral buscé6 mejorar las condiciones de vida de los habitantes de las “villas
miseria” de Buenos Aires. El 11 de mayo de 1974, Mugica fue acribillado después
de oficiar la misa vespertina en la Parroquia San Francisco Solano, perteneciente
al barrio popular de Villa Luro. Los asesinos esperaron a que saliera del templo
para ultimarlo, ante la vista de amigos y feligreses. El “pecado” que condeno a
Mugica fue su oposicion a las politicas de erradicacion y reasentamiento de las
villas impulsadas por José Lopez Rega (De Biase, 2013).

Meses después fue el turno de Ortega Pefia. Su compromiso con las causas
populares lo erigid en uno de los principales referentes nacionales de la oposicidon
politica al gobierno peronista, al cual cuestion6 desde multiples frentes de batalla,
como lo ejemplificd su labor de abogado defensor de presos politicos y la
fundacion de las revistas Militancia y De Frente. Como diputado nacional, utilizd
su banca para exigir al Poder Ejecutivo el cese a la represion y la investigacion de
los abusos de autoridad en los procedimientos policiales.’ El 31 de julio de 1974,
al filo de las 22:30 horas, un comando de la Triple A lo emboscd, junto a su esposa
Helena Villagra, cuando se disponian a tomar un taxi. La lluvia de balas cegé la
vida del diputado a los pocos segundos. El siniestro ocurrio en la esquina de las
calles Carlos Pellegrini y Arenales, en el concurrido Microcentro de la ciudad de
Buenos Aires y exactamente a veinte cuadras del Congreso de la Nacién, recinto
que Ortega Pefia abandon¢ a las 21:00 horas, momento en el que, se sospecha,
inicio el operativo del escuadron (Celesia y Waisberg, 2013).

Las muertes publicas de Mugica y Ortega Pefa estuvieron reguladas por el
interés de la Triple A de convertir sus cuerpos en dispositivos funcionales a la
represion de los espacios donde practicaban sus habitos contestatarios y que, por
extension, eran los de sus colectivos de pertenencia. El crimen contra Mugica
revistio un gran simbolismo al acontecer en una iglesia. La profanacion del templo
con la sangre del sacerdote fungié como un ritual dirigido a aleccionar a curas y
pobladores de las villas, los primeros para que abandonaran el compromiso
adquirido con sujetos vulnerables y los segundos para someterse a la erradicacion
de sus hogares. Aunque estos objetivos no se cumplieron del todo,™ el crimen
fue un duro golpe animico que afectd especialmente a Villa Comunicaciones (hoy
Villa 31), epicentro del trabajo social de Mugica. La escenificacion montada por el
escuadron genero desconcierto y una sensacion de orfandad entre los habitantes

13 Algunas de las intervenciones de Rodolfo Ortega Pefia en los acalorados debates del Congreso
argentino pueden consultarse en Adam, Cavilliotti y Gonzalez, 1997.

4 Varios sacerdotes cercanos a Mugica continuaron su trabajo social en las villas, a pesar del
ambiente represivo. Por ejemplo, Jorge Vernazza, el parroco de San Francisco Solano, siguié
asistiendo a los habitantes de la Villa 1-11-14 en el barrio de Flores, asentamiento en el que vivia
desde finales de la década de 1960. El padre José Maria Meisegeier reemplaz6 a Mugica al frente
de la Capilla Cristo Obrero, en la Villa Comunicaciones. Ya en tiempos de la Ultima dictadura militar
(1976-1983), Vernazza y Meisegeier denunciaron con gran ahinco los atropellos militares en su
blusqueda de erradicar los asentamientos irregulares.
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de la villa ante la desaparicion de quien dedico su vida a dignificar la de los
pobres. Un villero mencioné que

[Mugica] era el motor que teniamos y el motor se pard y ahora hay que empezar de
vuelta. Mejor dicho, empezar de vuelta no, seguir en lo que estamos, seguir como si
estuviera él. Todos lo querian. Y creo que la gente siente una desorientacion muy
grande, aparte de la légica tristeza. Pero, fundamentalmente, la gente del barrio estéa
desorientada, no pudieron entender su muerte, y no solamente la gente del barrio,
todos, todo el pais. (Citado en Crisis, junio de 1975, p. 17).

El perfil multifacético de Ortega Pefia implicé que su asesinato apuntara al
disciplinamiento de un heterogéneo conjunto de disidencias, desde la izquierda
peronista hasta los abogados comprometidos en la denuncia de la represion.
Atendiendo los hechos relacionados al crimen, es posible que los perpetradores
vieran en este personaje la encarnacion de la oposicién parlamentaria al
peronismo gobernante, cuyo sometimiento era perentorio para alcanzar la
uniformidad ideoldgica y el consenso unanime del Congreso en torno a las
medidas autoritarias del Ejecutivo nacional. Por esta razon, el operativo inicio
cuando el diputado salié del recinto parlamentario y terminé a unas cuadras de
este. El desarrollo de los acontecimientos en pleno centro de la ciudad capital fue
un auténtico espectaculo de muerte, pues la exposicion del cuerpo de Ortega
Pefia ocasiond una gran conmocion social al evidenciar la enorme vulnerabilidad
de las disidencias no armadas frente a la violencia paraestatal. Como refiri6 el
periodista Mario Grondona:

Todo hace pensar que estamos ingresando en una etapa mas avanzada [de la
violencia]. [...] La muerte del padre Mugica extendié la violencia al nivel de los
predicadores comprometidos. [...] La muerte de Ortega Pefa, ahora, afecta a los
dirigentes civiles de la ultraizquierda. Ya no estamos en la etapa “primitiva” de la
muerte reciproca entre organismos de seguridad y guerrilleros. [...] Con la muerte
del diputado Ortega Pefia, llegamos a una altura que muestra dos nuevos
panoramas. Primero, el panorama de la universalidad de la violencia en el nivel de
los grupos dirigentes. Segundo, el panorama aun mas inquietante de una posible
cadena de represalias. Hoy por ti, mafiana por mi. Hoy para ti, mafiana para mi. La
Argentina se asoma a la soberania de la venganza (Grondona, 3 de agosto de 1974,

p. 8).

La muerte bioldgica no cerré necesariamente el ciclo de violencia fisica sobre las
victimas de la Triple A. La revision exhaustiva de los hechos de sangre perpetrados
por el escuadron nos muestra que, en algunos casos, al asesinato le siguio la
aplicacion de multiples vejaciones a los cadaveres de las victimas. Gracia Alonso
(2017) sefiala que este tipo de practicas pretende humillar al muerto y eliminar el
recuerdo que de él perduraria a futuro, ya que se busca acabar con su cuerpo y,
de forma simbdlica, con las acciones que realizé antes de su muerte. Con base en
este argumento, planteo que la Triple A recurrio al ultraje de los cadaveres
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expuestos con el propdsito de generar la muerte social de las victimas. Dicho
gjercicio de poder nego a los muertos un digno tratamiento funebre y quebranté
la rememoracién colectiva de sus historias de vida y militancia, sustituidas o
desplazadas al olvido a través de la imposicién de la imagen cruenta de los
cadaveres despedazados.

La Triple A incurrié en el irrespeto a los muertos motivada por los axiomas de
la “guerra total” que rigieron su lectura del conflicto politico-social. La
inmisericordia frente al "enemigo” supuso que su aniquilacion no se limitara a la
muerte fisica, incorporando su deshonra publica para que el escarmiento
adquiriera una dimension social. En tal sentido, la profanacién de cadaveres
adquirié gran potencial represivo por la ausencia de escripulos reflejada en la
manipulacion post mortem de los cuerpos, la cual trasplant6 el tormento del
muerto hacia los vivos, ademas de resaltar la sevicia del escuadréon en el
espectaculo de muerte y horror.

Buena parte del sufrimiento que padecieron los vivos radico en la
deshumanizacion de la que fue objeto el cadaver de la victima. Deshonrar un
muerto es despojarlo de su dignidad, acto que dificulta establecer el duelo
individual, familiar y colectivo. Con relacion al duelo, tedricamente es posible
realizarlo bajo la condicion de tener un cadaver y poder sepultarlo para que la
tumba sea sitio de recordacion y memoria, gracias a la certidumbre que otorga
el saber donde esta el ser querido (Blair, 2005). Aunque la desaparicién forzada
representa, en ese sentido, la peor de las incertidumbres dada la ausencia del ser
amado, no hay que menospreciar la afliccion que genera enterrar un cadaver
exhibido y ultrajado que también fue producto de una muerte violenta. El exceso
de la Triple A dejé cuerpos tan maltratados que ni siquiera parecian seres
humanos, lo que significd despojar a los muertos de su derecho a un rito funebre
apropiado, como el negar a los familiares, amigos y sujetos empaticos la
tranquilidad de pensar que la victima murid en paz, pues la ostentosa
manipulacion del cuerpo reflejé que sus uUltimos momentos fueron angustiantes
y dolorosos.

La Triple A recurri a varias practicas vejatorias de los cadaveres. La primera
de ellas fue la desnudez, la cual apunto a despojar a las victimas de todo atributo
considerado civilizado. Para las sociedades modernas, el cuerpo desnudo esta
asociado con el orden de la naturaleza, reflejo de un estado primitivo que
aproxima al ser humano a la condicién de animal o bestia en su ausencia de
cultura y raciocinio (Squicciarino, 1998). Justamente, el objetivo del escuadrén al
recurrir a la desnudez fue resaltar materialmente la supuesta animalidad y
salvajismo adjudicados a los “enemigos” de la nacion, atribuciones negativas que
fueron formuladas en su imaginario para deshumanizar y justificar la muerte. Esta
practica tuvo la connotada intencion de humillar socialmente a los muertos, ya
que la exhibicién de la desnudez en espacios publicos es vista con rechazo y como
una sefal de inmoralidad.
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Resulta oportuno hacer una precision respecto a la forma en cémo la Triple
A procedio con el tema de la desnudez. Los casos que constatan esta practica
revelan que las victimas estaban desnudas antes de su asesinato, pues la
indumentaria encontrada en la escena del crimen no presentd perforaciones de
bala, sélo manchas de sangre producto de las torturas que sufrieron sus
portadores. Estos indicios sugieren que los perpetradores no realizaron el intimo
gjercicio de desnudar los cuerpos, por el contrario, obligaron a las victimas a
hacerlo; hecho cruel que, ademas de ejercer una tortura psicoldgica, las volvio
coparticipes forzadas de su ulterior humillacién y muerte social. En consecuencia,
la desnudez fue un acto pre mortem con implicaciones post mortem en la
exhibicién vejatoria del cuerpo inerte.

El siguiente caso permite ilustrar los sefialamientos anteriores. La noche del
13 de mayo de 1975, Ana Maria Cameira, Carlos Polari, David Lesser y Herminia
Ruiz, militantes del maoista Partido Comunista Revolucionario, realizaban
pintadas callejeras en la ciudad de La Plata cuando los intercepté un comando de
la Concentracién Nacional Universitaria, el cual estaba acompafiado por un grupo
de la Triple A conducido por Anibal Gordon (Cecchiniy Elizalde Leal, 2016, p. 356).
Los perpetradores los secuestraron y trasladaron a la localidad de Los Talas,
municipio de Berisso, donde fueron acribillados. Los peritajes de la escena del
crimen —un paraje lodoso cercano a un arroyo- registraron que las cuatro victimas
estaban desnudas al momento de su muerte y que sus vestimentas se hallaron 3 3
diseminadas a lo largo de 4 km. del sitio de ejecucion.’ En resumen, las victimas
fueron forzadas a caminar un extenso tramo mientras se desvestian y, una vez
desnudas, las asesinaron.

Los procedimientos de mayor crueldad en la vejacion de cadaveres
consistieron en el uso de cal viva y de explosivos. La cal viva (6xido de calcio) es
un compuesto quimico que, al mezclarse con agua, genera una reaccion
exotérmica altamente corrosiva, la cual produce la destruccion progresiva de los
tejidos blandos del cuerpo humano (musculos y nervios).’® Actores represivos y
homicidas comunes recurren a la cal viva con la intencion de ocultar los cuerpos
de sus victimas, ya que esta herramienta acelera el proceso de descomposicion
de los cadaveres, ademas de disimular los olores propios de la putrefaccion de la
carne con el fin de que los animales carrofieros no desentierren los cuerpos y
evidencien el crimen. Sin negar la posibilidad de que la Triple A manejara la cal

1> Legajo 499 “Lesser Perelmutter, David Hugo”, en ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de
Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 206.

6 ComUnmente se cree que la cal viva es capaz de destruir los cuerpos humanos por completo.
Sin embargo, la medicina forense ha demostrado que el tejido dseo permanece intacto aun
después de ser sometido a esta técnica, basicamente porque los huesos necesitan altas
temperaturas (9500 centigrados aproximadamente) y condiciones ambientales propicias para su
calcinacién. Lo anterior ha derivado en que diversos actores criminales, como los narcotraficantes
mexicanos, sometan los cadaveres de sus victimas a sustancias de mayor corrosion (acido sulfurico
o acido clorhidrico) para disolver la carne y la parte mineral de los huesos.
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viva con el fin de desaparecer a sus victimas, los casos cuya autoria ha sido
adjudicada judicialmente revelan que el escuadron la usd para desfigurar los
cadaveres que expusieron publica e impunemente.

La detonacion con explosivos busco la mutilacion de los cadaveres, la
modificacion en extremo de la morfologia del cuerpo humano. Esta practica
representd la culminacion material de la animalizacion del “enemigo”. Si la
desnudez significd la ausencia de civilidad, la mutilacion emulé la suerte de la
victima con la de un animal desmembrado en un matadero sin misericordia. En
concreto, la cal viva y los explosivos expresaron la deshumanizacién total en el
espectaculo de muerte de la Triple A, cuyo exceso anhel6 imponer la muerte
social de las victimas al transformar sus cadaveres en pulverizados pedazos de
carne y huesos que realzaron su atroz muerte individual para servir de
escarmiento ejemplificador al colectivo.

A pesar del potencial de la desfiguracion y mutilacién de cadaveres en la
difusion del terror en la sociedad, lo cierto es que la Triple A recurrié a tales
practicas de forma ocasional y en casos muy concretos. La informacién disponible
permite postular que estos castigos se reservaron, la mayoria de las veces, a los
miembros de las organizaciones armadas argentinas y sudamericanas, cuyos
militantes vivian exiliados en Argentina. Para entender el porqué de esta
selectividad, conviene recordar que las estrategias de guerra contrainsurgente
conciben a la insurgencia armada como la vanguardia de la “guerra
revolucionaria”, cuyo accionar “terrorista” aspira a desestabilizar el orden social
hasta alcanzar el poder. En el imaginario de los integrantes del escuadron, un
enemigo de tales caracteristicas debia ser reprimido con la correspondencia de
un terror mayor. Felipe Romeo llegd a comentar que “los terroristas usan el
panico como medio para imponer sus propias ideas. [Nosotros] tenemos que
sembrar el panico entre los terroristas” (8 de noviembre de 1974, p. 3). En
consecuencia, la destruccion de los cadaveres de los guerrilleros formd parte de
una campafa de guerra psicoldgica dirigida a sus compaferos de armas, con el
propdsito de que la muerte social de los primeros mermara la moral de los
segundos y los condujera a la derrota politico-militar.

Respecto a la situacion especifica de los guerrilleros sudamericanos exiliados
en Argentina, la represion en su contra estuvo motivada por la aparicién publica
de la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR) a inicios de 1974. Después del
golpe de Estado que derroco el gobierno de Salvador Allende en Chile, Argentina
se convirtié en el Unico refugio relativamente seguro en el Cono Sur para los
disidentes politicos que eran perseguidos por las dictaduras militares. El creciente
arribo de exiliados incluyé a militantes de las organizaciones armadas de los
paises limitrofes, que vieron en Argentina una retaguardia estratégica para
acumular fuerzas y reanudar posteriormente el proceso revolucionario en sus
lugares de origen (Marchesi, 2019). La punta de lanza de esta estrategia fue la
JCR, un proyecto de solidaridad internacionalista que reunid al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) argentino, los Tupamaros uruguayos, el
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Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno y el Ejército de Liberacion
Nacional boliviano. La Junta sembré en el gobierno peronista la sospecha de que
los exiliados se habian establecido en el pais con el objetivo de respaldar la
insurgencia local. Como resultado, se procedid6 a la persecucion de los
“indeseables” exiliados y a formalizar acuerdos de colaboracion entre las fuerzas
de seguridad regionales del Cono Sur —previos a la Operacion Condor— para
detener y/o aniquilar en Argentina a los disidentes de sus paises de origen.

La Triple A participé de esta solidaridad contrainsurgente regional, siendo
responsable del hostigamiento y asesinato de varios exiliados, crimenes donde
es posible constatar las Iégicas y dinamicas que giraron alrededor del ultraje de
los cadaveres expuestos. El primer caso que se recupera al respecto corresponde
a la ejecucion de tres uruguayos militantes de Tupamaros, a quienes se aplico la
cal viva: Daniel Banfi Baranzano, Luis Enrique Latronica Damonte y Guillermo Jabif
Gonda. En septiembre de 1974, una razzia de secuestros contra exiliados
uruguayos acontecié en la ciudad de Buenos Aires y el conurbano bonaerense. El
dia 13, un comando armado se presentd en el domicilio de Banfi y su esposa
Aurora Meloni, en la localidad bonaerense de Haedo. En aquel momento,
Latrénica y otro exiliado, de nombre Rivera Moreno, estaban de visita en el lugar.
El comando dijo pertenecer a la policia y detuvo a Banfi, Latronica y Moreno. Al
dia siguiente, Jabif fue secuestrado del domicilio de su cufiada, en el barrio de
Palermo en Buenos Aires, mientras en el barrio de Once ocurria lo mismo con un
quinto exiliado, Nicasio Romero. En los operativos participaron agentes
uruguayos e, incluso, Aurora Meloni identificé entre ellos al comisario Hugo
Campos Hermida,'” a quien ella y su pareja conocieron tras una detencién en
Montevideo en 1969 (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, 2004).

Banfi, Latronica y Jabif estuvieron detenidos desaparecidos durante un mes,
tiempo en el cual fueron torturados por policias argentinos y uruguayos. Esta
informacion se desprende de los testimonios de Rivera Moreno y Nicasio Romero,
liberados a mediados de octubre con la orden de abandonar Argentina y quienes
denunciaron las torturas padecidas por sus compatriotas. Para el ex-tupamaro
Fernando O'Neill, la liberaciéon estuvo relacionada con los objetivos de los
secuestros: “llegué a la conclusion de que el plan represivo en esa época apuntaba
selectivamente a destruir los intentos del MLN de instalar una infraestructura en
Bs. As., proyecto en el cual presumiblemente los compafieros asesinados
participaban. Seguramente no era esa la situacién de Nicasio Romero y Rivera
Moreno, y a ello debieron salvar sus vidas” (Citado en Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente, 2019, p. 11).

7 Campos Hermida formo parte del escuadrén de la muerte uruguayo Comando Caza Tupamaros
(CCT) a inicios de la década de 1970. Al momento de los hechos narrados, pertenecia al area de
antinarcoticos de la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia de la Policia de Montevideo.
Varios testimonios lo identifican en el centro clandestino de detencion Automotores Orletti,
ademas de ser considerado uno de los autores materiales del secuestro y asesinato del exdiputado
uruguayo Zelmar Michelini en Buenos Aires en mayo de 1976.
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La Triple A se encargd del destino final de Banfi, Latrénica y Jabif. El escuadron
fusilo a los tres tupamaros la noche del 29 de octubre de 1974, en el terreno de
una estancia ubicada en la localidad de San Antonio de Areco. El sereno de la
propiedad escucho la metralla y se acercé al lugar, siendo recibido a balazos por
los asesinos que se aprestaron a huir del lugar. El trabajador sobrevivié y avisé a
las autoridades para que inspeccionaran la zona. La policia local encontré un
circulo de tierra removido, donde hallaron los tres cadaveres semienterrados y
cubiertos con una capa de cal viva. La sustancia quimica habia desfigurado los
rostros. También se detectd un acido que corroyd las huellas dactilares de las
manos, por lo que éstas debieron ser amputadas para un analisis mas minucioso,
el cual permitio la identificacién de los cuerpos (La Mafana, 1 de noviembre de
1974, p. 1). El peritaje policial concluy6 que

los tres cuerpos en su mayor parte presentan deformaciones a consecuencia de la
accion de la cal u otras sustancias quimicas que posiblemente se les haya arrojado.
Mientras la tierra estaba en la forma encontrada no se comprobd su mezcla con cal,
es decir que ésta Ultima se colocé directamente sobre los cuerpos y con
posterioridad la tierra para activar la descomposicion de los cuerpos y la
desaparicién de otros rastros que hicieran posible la identificacién de los mismos.®

El conjunto de evidencias indica que el propésito del crimen radicd en neutralizar
los esfuerzos de la guerrilla tupamara por reorganizar sus filas desde Argentina 'y
anular cualquier hipotética colaboracion con la guerrilla argentina a través de la
JCR. Lo interesante del caso es que originalmente se planted la desaparicion
permanente de los cadaveres, enterrandolos con cal viva para atenuar los olores
de la putrefaccion y asi impedir su localizacion. La inoportuna intervencion del
sereno lo impidié y ocasiondé un giro en los acontecimientos que, si bien
inesperado, resultd mas efectivo a los fines represivos del escuadrén porque el
ultraje post mortem quedé visibilizado para desazdn de familiares y compaieros
de militancia, quienes los buscaban de tiempo atras. El testimonio de Aurora
Meloni sobre el momento en el que supieron los detalles del crimen y tuvieron
que identificar los cadaveres —por demas desgarrador- refleja la forma en cémo
opero la muerte social propuesta por la Triple A:

La desesperacion de la Madre de Guillermo [Jabif] que corri6 al bafio y la encontré
tirada pegandose la cabeza contra el piso, de mi suegra que no lograba hablar [...].
Un infierno. Llamé al yerno de la sefiora Jabif, Oscar Bonilla, y le pedi que nos
alcanzara. Dejamos las madres en manos amigas. [...] Le pedi a un sacerdote amigo,
Padre José Carrol, que me acompafiara [a identificar los cuerpos]. No creia poder
enfrentar sola lo que estabamos por hacer.

'8 Citado en Legajo 1292 “Latronica Damonte, Luis Enrique”, San Antonio de Areco, 30 de octubre
de 1974, en ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta
Legajos 1001 al 1500, f. 98.
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Nos acompafaron a la morgue del hospital de San Antonio de Areco. [...]
Entramos Oscar y yo. En un primer momento al Padre José no le fue permitido. Los
restos de aquellos que habian sido hombres nos estaban esperando. Mutilados
(después dijeron que les habian cortado las manos para no identificarlos) y
consumidos por la cal viva. Eran ellos. Yo no habia conocido a Guillermo, tuve la
impresidon contraria. Entré en la habitacion el Padre José y reconocié los restos de
Daniel [Banfi]. Saliendo tomé entre sus manos el habito y preguntd, no sé a quién,
“para qué me sirve frente a esta atrocidad”. Hay momentos donde no estar es lo mas
deseado y el desmayo se convierte en una puerta de salida. Este fue uno de esos
momentos. Por horas estuve en una camilla del hospital bajo el efecto de no sé qué
calmante. [...] Volvimos, vacios, a Buenos Aires. (Citado en Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004, pp. 374-375).

La muerte social de Banfi, Jabif y Latrénica se expresd en el trauma
psicoldgico ocasionado a los seres queridos, quienes perdieron la esperanza en
un mundo capaz de albergar actos de semejante crueldad. Ni la entrega de los
cuerpos, que puso fin al drama de la desaparicion, ni la religion brindaron
consuelo suficiente a quienes observaron codmo “aquellos que habian sido
hombres” dejaron de ser tales gracias a la vejacién de sus restos. Sin embargo, el
suplicio no termind ahi. Las victimas fueron enterradas en una tumba comun,
ceremonia a la que no pudieron asistir sus compafieros de militancia por el riesgo
a ser detenidos y sufrir el mismo destino. Por ultimo, los familiares abandonaron
Argentina dias después por temor a represalias, cargando la incertidumbre de no
saber si volverian a ver a sus muertos.

El segundo caso concierne al ultraje de cadaveres con explosivos. Se trata del
asesinato de seis personas la noche del 5 de abril de 1975, en un lote baldio a la
entrada de Ciudad Evita, localidad del conurbano bonaerense colindante con los
bosques y el aeropuerto internacional de Ezeiza. Cinco de los muertos eran
chilenos: Juan Carlos Stewart Pizarro, Juan Luis Rivero Saavedra, Juan Hugo Aldo
Cifuentes, Lino Aguirre Huguera y Enzo Gregorio Franchini Aburto. La identidad
del sexto individuo es desconocida, aunque la logica dicta que también seria de
nacionalidad chilena. A diferencia del primer caso, existe poca informacién acerca
de las victimas chilenas. Se sabe que eran exiliados de la dictadura de Pinochet y
que al menos tres eran militantes del MIR." Todos ellos vivian en el Hotel Lourdes,
a una cuadra del Congreso de la Nacién en la ciudad de Buenos Aires. En ese
lugar fueron secuestrados aquel 5 de abril por un grupo de individuos que dijeron
pertenecer a la Policia Federal Argentina.

9 La cobertura del caso por la prensa muestra notorias divergencias respecto a la pertenencia
politica de los chilenos, producto de la escasa y confusa informacion que se manejé en aquel
momento y que, de hecho, no ha variado significativamente en mas de cuarenta afios. La prensa
argentina sefald que sélo Saavedra tenia orientacidon “comunista” y que habia sido deportado de
Chile por esa razon (La Nacién, 9 de abril de 1975, p. 7). En cambio, la prensa chilena dicté que
Saavedra, Aguirre y Aldo pertenecian a una organizacion extremista, dando a entender que era el
MIR, aunque sin nombrarlo abiertamente por las politicas de censura en el pais andino (El
Mercurio, 9 de abril de 1975, p. 6).
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El asesinato de los chilenos siguid el patron reglamentario de la Triple A, al
ser acribillados con una excesiva cantidad de balas. Culminada la ejecucién, los
perpetradores recogieron los cadaveres, los pusieron en hilera boca abajo y
colocaron entre ellos tres bombas de trotyl. Aunque sélo una exploto, la misma
produjo quemaduras y mutilaciones en las piernas de los cuerpos mas cercanos.
A poca distancia de los cadaveres fue levantada una manta con la inscripcion
“FUIMOS DEL ERP Y MONTOS, MIR".?° Dicho mensaje corresponde a una tactica
que el escuadron utilizd con recurrencia a partir de 1975, la cual consistidé en
ocultar su autoria en los hechos de sangre al adjudicar el movil a un
enfrentamiento entre las organizaciones armadas, en este caso el fusilamiento de
miembros del MIR por parte del ERP y Montoneros.

Las caracteristicas del crimen indican que la Triple A pretendio proyectar la
muerte social de las victimas por medio de dos procedimientos. Primero, el uso
de explosivos intentd pulverizar los cadaveres y tornarlos irreconocibles en el
mundo de los vivos, impidiendo el reconocimiento de su identidad e historias de
vida. De haberse consumado esta accion con éxito, el Unico elemento que, en
primera instancia, daria una pista de quiénes eran las victimas seria la manta
abandonada en el sitio de muerte. Justamente, la segunda manera de concebir la
muerte social tuvo relaciéon con el mensaje dejado junto a los cadaveres
expuestos, en el cual se identificd a los muertos como agentes de una guerrilla
extranjera que fueron ultimados por sus supuestos aliados locales. En un clima
social adverso a la lucha armada, este tipo de mensajes catalizd6 una opinion
prejuiciosa acerca de los guerrilleros que, en lugar de empatizar con su
sufrimiento, generd juicios condenatorios por su pertenencia a la “subversion”. El
“por algo sera” reforzé la muerte social del ultraje post mortem. En el diario La
Opinidn, el caso de los miristas solo sirvié para confirmar la existencia de una
metodologia violenta, la cual prefirié no atribuir a un actor en particular:

La mayoria de las victimas aparece en el Gran Buenos Aires, en zonas escasamente
pobladas. En los ultimos meses se ha impuesto la modalidad de efectuar
fusilamientos con gran cantidad de impactos en cada persona. En muchos casos,
tal vez para dificultar la identidad, se procede a incendiar vehiculos, carbonizando
dentro de ellos, los cadaveres. Otras veces se los dinamita. También es novedad
la leyenda “Fuimos..."”, especie de firma identificatoria de victimas y victimarios.

[...] El impacto de estos acontecimientos, a su vez, se diversifica. Por un
lado, parece haber una suerte de resignacion ante la frecuencia de las bajas, el
desconocimiento a veces de las identidades (como en el caso del dirigente de los
trabajadores de la educacion, Guillermo José Barros, cuyo cadaver fue reconocido
el lunes 7, o sea veinte dias después de su desaparicion), y la circunstancia de que
en la generalidad de los casos no se logra ubicar a los victimarios (La Opinion, 9
de abril de 1975, p. 10).

20 egajo 352 “Stewart Pizarro, Juan Carlos”, Ciudad Evita, 6 de abril de 1975, en ANM, Librerias
Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 53.
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Un dltimo caso constituye el ejemplo mas paradigmatico del ultraje a los
cadaveres expuestos y sus efectos represivos, siendo a la vez uno de los episodios
mas violentos de la Triple A: la Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.). Una
breve contextualizacidn permitira comprender las circunstancias que rodearon la
matanza. A inicios de la década de 1970, el principal nucleo politico-partidista en
el municipio de Lomas de Zamora estaba constituido por organizaciones de la
izquierda peronista, en especial la Juventud Peronista (JP) y Montoneros. Esta
situacion les permitio imponerse en la lista de cargos publicos a elegirse en las
elecciones de marzo de 1973, las cuales marcaron el regreso del peronismo al
poder después de dos décadas de proscripcion a nivel nacional. La intendencia
quedd a cargo del sindicalista grafico Pedro Pablo Turner, mientras que buena
parte del Concejo Deliberante se compuso con militantes de la JP-Montoneros.
En resumen, la izquierda peronista obtuvo la conduccion politico-administrativa
de la Municipalidad de Lomas de Zamora, reflejo de una militancia territorial
fuerte y organizada, que terminé por constituirse en una clara amenaza para la
derecha peronista local.

La experiencia progresista fue de corta duracién. A finales de 1973, los
funcionarios de la derecha peronista pasaron a la ofensiva. Si bien eran una
minoria, ocupaban puestos clave en la Municipalidad —las finanzas, por ejemplo-
y dieron marcha atras a los planes sociales diseflados por Turner y la JP. La
situacion se agravo en mayo de 1974, cuando el gobierno de la Provincia de
Buenos Aires destituyd a Turner y lo reemplazé por Eduardo Duhalde. El nuevo
intendente reorganizé la administracion municipal, relegando a los concejales de
la JP-Montoneros a una posicion marginal. Ademas, la gestién Duhalde inicié una
férrea represion contra las izquierdas locales, que incluyd detenciones ilegales y
torturas en las comisarias de la policia bonaerense y el inicio de los operativos de
la Triple A en Lomas de Zamora. La represion desatd una espiral de violencia entre
las fuerzas represivas y Montoneros. El 28 de febrero de 1975, la organizacion
armada realizé un operativo de ajusticiamiento en el que murieron tres policias.
El "parte de guerra” justifico la ejecucion porque “estos policias de la Comisaria
Primera de Lomas de Zamora se han destacado en encarcelar y torturar a
combatientes peronistas y de otras organizaciones” (Evita Montonera, 3 de marzo
de 1975, p. 47). La accion montonera mostré que ni las destituciones ni las
torturas habian logrado disciplinar a los grupos de izquierda, por lo que las
fuerzas represivas resolvieron implementar una medida radical, la cual debia
conseguir la desarticulacion definitiva de las disidencias y sus bases sociales.
Dicha medida, interpretada a posteriori como la represalia a las bases montoneras
por el asesinato de los policias, recibié el nombre de la Masacre de Pasco
(Rodriguez Heidecker, s.f.).

La noche del 21 de marzo de 1975, la Triple A realizé una ola de secuestros
en diversos puntos del barrio San José de Temperley, donde vivian varios
militantes de la izquierda peronista. Dicho barrio esta atravesado por la Avenida
Pasco (de ahi el nombre de la “masacre”). El comando asesino estuvo compuesto
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por mas de una docena de vehiculos, dato revelador de las grandes dimensiones
del operativo. Los primeros en ser secuestrados fueron Héctor Lencina y Anibal
Benitez, quienes respectivamente eran el concejal de la JP-Montoneros que
lideraba la oposicion a Duhalde y el cafetero del Consejo Deliberante. Les siguio
Héctor Flores, secretario de la vicepresidencia del Consejo. Acto seguido,
secuestraron a Rubén Baguna, al parecer por error ya que no tenia militancia
politica. A lado de la casa de Baguna raptaron a German Gémez, un referente
barrial de la JP, junto con los hermanos Alfredo y Rubén Diaz. La caravana
continud hasta la casa de Gladys Martinez, militante de la JP, a quien acribillaron
en el acto. Algunos vecinos sefialaron que junto a Martinez estaba el cadaver de
un varon, al parecer un compafero de militancia escondido o profugo, si bien la
prensa no dio cuenta de su existencia. El saldo total de la razzia: siete hombres
secuestrados y una mujer acribillada in situ. Los secuestros se realizaron a mano
armada, con lujo de violencia y a la vista de familiares y amigos de las victimas.?'

El recorrido del comando terminé en la localidad vecina de José Marmol, en
el entrecruce de las calles Santiago del Estero y José Sanchez. Aproximadamente
a las 23:30 horas, las victimas fueron bajadas de los vehiculos y las ubicaron junto
a una pared para fusilarlas. Los vecinos escucharon que alguien gritd “jViva la
patria! jVivan los Montoneros!” antes de las descargas de ametralladora, que
duraron un minuto. Consumado el asesinato, los cuerpos fueron apilados uno
sobre otro en el entrecruce y debajo de ellos se colocaron artefactos explosivos.
Lo espeluznante es que los cadaveres fueron dinamitados en dos ocasiones. El
comando emprendio la huia después de esta accion, no sin antes dejar una manta
en un alambrado con la inscripcion “FUIMOS DEL ERP Y DE MONTOS". Los
cadaveres mutilados permanecieron en el lugar hasta la mafana siguiente,
cuando la policia se dignoé a recoger los restos en medio de la estupefaccién de
los vecinos (La Prensa, 23 de marzo de 1975, p. 12). (Figura 2)

21 Entrevista a Patricia Rodriguez Heidecker, realizada por Carlos Fernando Lopez de la Torre,
Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, 14 de septiembre de 2018.
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Figura 2
Fotografia de la Masacre de Pasco

Nota La Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) es el hecho maés representativo de la Triple
A en cuanto a la practica del ultraje de los cadaveres de sus victimas, en este caso mediante el
uso de explosivos para su mutilacion. La fotografia corresponde a la mafiana siguiente del crimen,
en la que se aprecian los cuerpos dinamitados, cubiertos con papel periédico por los lugarefios.
Fuente: Diario Crdnica, “Ocho hombres, entre ellos un concejal del FREJULL, son secuestrados en
Lomas de Zamora. Sus cuerpos aparecen ametrallados y dinamitados”, 22 de marzo de 1975, en
Archivo General de la Nacion Argentina (en adelante AGN-ARG), Departamento Documentos
Fotogréficos, Caja 3099, Sobre 25, Inventario 348359.

La Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) fue uno de los momentos
cumbre del exceso y el espectaculo de muerte de la Triple A. La logistica del
operativo apuntdé deliberadamente a que la poblacion atestiguara el
acontecimiento represivo, desde la fase de los secuestros, con una docena de
vehiculos rondando por los barrios y ocasionando tumultos, hasta el sitio de
muerte y ultraje de los cadaveres, localizados en plena zona residencial. Los
perpetradores se aseguraron de que los explosivos liberaran una cantidad de
energia lo suficientemente potente para llamar la atencién de todo el vecindario.
Una mujer declard a la prensa: “Yo vivo a casi 200 metros del lugar donde fueron
fusilados los muchachos, pero mi casita se sacudi6 como un flan..., no quedd
ningun vidrio sano y muchos objetos que estaban arriba del ropero se vinieron
abajo” (Citado en Asi, 25 de marzo de 1975, p. 15).

El atroz espectaculo alcanzé su climax en los cadaveres de las victimas,
devenidos en dispositivos propagadores del terror paraestatal. La onda expansiva

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)



Muertes Dstentosas..

los mutilé gravemente y los esparcié en un radio de cien metros de distancia. En
tales circunstancias, la sevicia de dinamitar los restos —al menos los que estaban
al alcance— una segunda ocasiéon muestra el interés por deshumanizar en extremo
a las victimas y de perpetuar su muerte en el tejido maltrecho de la poblacién. La
dantesca escena quedd registrada en el informe redactado por los elementos
policiales que se apersonaron en la escena del crimen. En medio de la formalidad
descriptiva, el documento exhibio los efectos de la explosion sobre los cadaveres:

[...] sobre el pasto que corresponderia a la vereda de Sgo. del Estero, en esquina
noreste, la mitad del cuerpo de una persona, es decir Unicamente el tronco,
encontrandose las extremidades superiores extendidas en forma perpendicular al
tronco, vistiendo una camisa color blanca, que cubre parte de su cabeza; que a unos
quince metros de Sgo. del Estero y Canale, hacia norte, sobre la acera, junto a un
alambrado, con el cuerpo completamente mutilado, colgando de la parte superior
del alambrado los restos intestinales y presentando Unicamente la extremidad
inferior izquierda, otra persona completamente irreconocible, teniendo como restos
de prendas un pantaldn color marrén, encontrandose sobre un cable de alta tensién
correspondiente a un poste ubicado a unos tres metros del mismo; a unos cinco (5)
metros de este cadaver en una zanja, la pierna derecha, al parecer correspondiente
al occiso determinado en ultimo término [...].%

La matanza tuvo éxito en sus propositos politicos. La cruda imagen de los
cadaveres mutilados demostro a las disidencias que las fuerzas represivas habian
dado un salto cuantitativo y cualitativo en la violencia y que de ellas sélo podian
esperar la peor de las inmisericordias. La muerte social de las victimas quedo
consumada en la guerra psicologica que afectd particularmente a la JP. Los
militantes redujeron drasticamente los trabajos barriales y de base porque los
hechos de Pasco confirmaron que su exposicidén publica los convertia en blancos
privilegiados de la represion (Rodriguez Heidecker, s/f). Para finales de 1975, el
declive de la izquierda era evidente. En la apreciacion de los servicios de
inteligencia de la policia bonaerense, “si bien la Comuna de Lomas de Zamora
tuvo en su momento una muy fuerte infiltracion izquierdista, la misma ha ido
decreciendo en forma bastante sustancial, hasta niveles que se pueden considerar
normales en el momento actual”.??

Las repercusiones del crimen contintian afectando a los vecinos del sitio de
muerte. Para ellos, el horror se incrustd en la memoria desde aquel 21 de marzo
de 1975. Los cadaveres mutilados activaron la paralisis y el miedo como
mecanismos de defensa, haciendo patente el silencio de la poblacion. A mas de

22 Legajo 77 "Gémez Garcia, Pablo”, Adrogué, 22 de marzo de 1975, en ANM, Librerias Genéricas,
Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, fs. 43-44.

23 Direccién de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires, “Investigacion de personas vinculadas a
la Municipalidad de Lomas de Zamora”, La Plata, septiembre-octubre de 1975, en Comision
Provincial por la Memoria-Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires
(en adelante CPM-DIPBA), Mesa DS, Carpeta Varios, legajo 7028, f. 5.
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cuarenta afnos del episodio, los vecinos con dificultad aceptan ser entrevistados
y, si bien muestran respeto hacia las victimas, no se involucran en los actos de
conmemoracion que anualmente realizan familiares, colectivos politicos y de
derechos humanos.?* Esta disociacion entre el recuerdo de los muertos y el
aislamiento autoimpuesto de una parte del tejido social es un apreciable signo
de los efectos a largo plazo de la violencia de la Triple A. La incomprension de la
brutalidad del crimen y el temor a represalias mind su confianza en la humanidad,
optando por el retraimiento para preservar la vida en medio de una barbarie que
nunca desaparecio de sus pensamientos. Como lo expresé un vecino: “Nadie se
podra imaginar a través de ustedes (los periodistas) la tragedia que vivimos, los
aullidos, los pedidos de auxilio, los gritos, el dolor de las victimas y el despiadado
fusilamiento de todos esos jévenes. Es increible que la especie humana pueda dar
al mundo personas de tan bajos instintos. Y, por ultimo, ;quiénes fueron? ;Para
qué lo hicieron?” (Citado en Asi, 25 de marzo de 1975, p. 15).

Las secuelas de la Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) son tan solo
una demostracion del desgarre colectivo y la normalizacién de la violencia que
engendr6 el espectaculo de muerte de la Triple A. La cotidianeidad de los
asesinatos perpetrados por esta organizacion y otros actores represivos, sobre
todo a partir de mediados de 1974, sumado al sendero militarista adoptado por
las organizaciones armadas de izquierda, ocasionaron que la sociedad se
adaptara en poco tiempo al clima de violencia y muerte, sin que ello significara la
pérdida de asombro ante la crueldad que caracterizé al accionar paraestatal. En
varias de las victimas amenazadas por el escuadron operd cierta disposicion a
observar estos hechos con normalidad, pensando que su escasa o nula
vinculacion con las guerrillas seria razén suficiente para no ser asesinadas. Esta
creencia los anestesié ante el dolor ajeno, no por ausencia de empatia, sino por
ser el mejor recurso a la mano para sobrellevar su dificil momento existencial. Al
respecto, es esclarecedor el testimonio de Abrasha Rotemberg, cofundador del
diario La Opinién:

Lo que yo no comprendo y asi ocurria con muchos [es que] se comentaba “Che,
iviste que lo mataron a este?”. “Si, estaba en la lista”. Nos parecia natural. Pienso
hacia atras como no me daba cuenta que me podia pasar eso a mi, a mi familia. [...]
El terror era tal y la irresponsabilidad de la memoria fue tal que yo me acuerdo que
nos parecié como una anécdota terrible la tarde que dijeron “encontraron el cuerpo
de Silvio Frondizi asesinado” y parecia normal.?®

Donde la naturalizacién de la violencia si generd la pérdida de empatia hacia las
victimas de la Triple fue dentro de la "gente comun”. Aquellos sectores de la
poblacion sin participacion politica se refugiaron en explicaciones que les

%4 Patricia Rodriguez Heidecker, entrevista citada.

ZEntrevista a Abrasha Rotemberg, realizada por Susana Skura, Ciudad Autbnoma de Buenos Aires,
Provincia de Buenos Aires, 25 de octubre de 2011, en MA, Archivo Oral, AO0722.
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brindaran la tranquilidad de conciencia de no ser o sentirse objetivos de la
represion. El resultado fue la instalacion paulatina de una foérmula discursiva —
vuelta cliché en la ultima dictadura militar— que depositd en las victimas la
culpabilidad de su pesar, dolor y muerte: el “por algo serd”. En la busqueda de ser
solo espectadores y no blancos de los excesos y profanaciones de la Triple A, la
“gente comun” procedio a justificar la razon del terror paraestatal en la trayectoria
y actuar politico de los disidentes, l6gica que sembré la duda en torno a su
presunta inocencia o si, en realidad, formaban parte de la “subversion” que debia
desaparecer para la pacificacion del pais. Para Pablo Giussani, estas sospechas
explicaron la anestesia al sufrimiento del otro y la paralisis de una sociedad que,
en lo general, no se movilizd en solidaridad con las victimas:

¢A qué se debid aquella pasividad? Centurias de historia universal nos dan la
respuesta: nada tiene un efecto tan paralizante sobre la capacidad de reaccion de la
gente contra el terror como la bilateralidad de la violencia. La idea de que el
terrorismo de extrema derecha reviste caracter de respuesta a un terrorismo de
extrema izquierda que también mata —al margen de cualquier discusion que pueda
hacerse sobre la exactitud cronoldgica de tal presuncidén— ejerce de hecho una accion
inhibitoria sobre las reacciones colectivas.

José Marrone®® figuré hace pocas semanas entre los que no reaccionaron a
las amenazas de la extrema derecha contra un grupo de actores y actrices. Su
explicacion fue: “"Habria que ver por qué han sido amenazados”. Cualquiera sea el
juicio de valor que merezca semejante comentario, lo real es que mucha mas gente
de lo que se cree acompafaba a Marrone en esta apreciaciéon. Alli estaba la raiz de
la paralisis colectiva (Giussani, 7 de junio de 1975, p. 12).

Reflexiones finales

En el presente articulo se revisaron las l6gicas y propdsitos represivos de la Triple
A concernientes a la dindmica de exhibir los cuerpos maltratados de sus victimas
mortales. En primer lugar, se realizé un breve repaso a los escuadrones de la
muerte en América Latina y el trasfondo de sus practicas violatorias de los
derechos humanos, con la intencion de identificar los principios generales que
regularon el violento fenomeno de los cuerpos expuestos. Al respecto, el
imaginario social de estos agentes perpetradores resulté un punto de partida util
para entender sus acciones, encontrando en la nocion de “limpieza” el justificante
de la manipulacion de los cuerpos con fines represivos. La interpretacion de que
sus naciones se encontraban en peligro o crisis social por el comunismo catalizd
la voluntad de estos actores por ejercer una violencia fastuosa contra sus
“enemigos” porque la ostentosidad fue el recurso que, desde su logica, permitié
castigarlos en carne propia, purificar a la nacion de sus agravios y hacer de su

%6 José Carlos Marrone, actor comico de teatro y television argentina reconocido principalmente
por su personaje del payaso "Pepitito”.
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escarmiento publico un insumo pedagdgico de corte disciplinar. En consecuencia,
los cuerpos de las victimas fueron utilizados por la Triple A y otros escuadrones
como fuente y medio del terror de la represion ilegal. Fuente porque la vejacion
del enemigo fue esencial en su actuar y en donde residid el potencial
disciplinador de los crimenes. Medio porque los cadaveres violentados se
convirtieron en el vehiculo funesto de la represién, conducto de las advertencias
y suplicios aplicados a las disidencias politico-sociales.

La Triple A se propuso destruir fisica y simbolicamente al “enemigo
subversivo”, articulando cuerpo humano y violencia en un metddico ritual de
muerte. El imaginario social del escuadrédn le dotd de los fundamentos necesarios
para establecer que el aniquilamiento de los opositores al gobierno peronista era
un acto patriotico y necesario en un contexto de supuesta guerra civil, la cual
amenazaba con corroer los cimientos sociales y culturales de los “verdaderos”
argentinos. La creencia de que las disidencias conspiraban a favor de intereses
extranjeros las convirtio en encarnacion de la "antipatria” y posibilitd que el
posicionamiento ante sus victimas destacara por la inmisericordia, negandoles
redencion alguna salvo el castigo cruel por sus “crimenes”.

Los asesinatos, responsables de extinguir la vida de los “enemigos”,
resultaron depositarios de varias tramas de significacion en torno a los cuerpos
expuestos, desde su caracterizacion como crimenes espectaculares hasta la
implantacion de la muerte social de la victima con la exhibicién de los cadaveres
ultrajados. Respecto a la primera lectura, la muerte como espectaculo plante¢ la
génesis del miedo a través de la ejecucion ostentosa de las victimas, funcionando
a modo de propaganda psicoldgica intimidatoria que trastocé la certidumbre y
seguridad de los vivos. El espectaculo se monto en la l6gica del exceso, en la cual
a mayor marca de insania hubo mayor certeza en los perpetradores del triunfo
en la "guerra contra la subversién”. De ahi que decenas de victimas tuvieran
evidentes modificaciones morfoldgicas en sus cuerpos que, ademas, enaltecieron
la muerte fisica para inocular terror en la poblacion. Por su parte, el ultraje a los
cadaveres conllevé la muerte social de los fallecidos debido al despojo de su
dignidad y a los traumas psicologicos generados en sus familiares y espacios de
militancia. Desnudez o mutilacién, estas practicas de mancillamiento desolaron el
mundo de los vivos, ocasionando desde pérdidas de esperanza hasta prejuicios
frente a la imposibilidad de comprender el paroxismo de la crueldad que significé
vulnerar cuerpos inertes, ya de por si denigrados por el hecho de su exhibicién
publica.

El conjunto de estas maquinaciones apunté a la muerte de la empatia y la
solidaridad hacia las victimas por parte de un tejido social que, presa del miedo,
se disciplind acorde a los designios del gobierno peronista y la organizacién
paraestatal. Sin duda, esta paralisis colectiva -perceptible en la opinion publica
de la época y en testimonios de sobrevivientes- fue el mayor triunfo de la Triple
A en el manejo de los asesinatos como espectaculos de muerte, si bien los
créditos deben ser compartidos con el resto de los actores participes de la
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represion contrainsurgente durante el gobierno peronista. El reiterado exceso en
el acto de matar ayudo a instalar el terror en la memoria colectiva, al grado que
el disciplinamiento social significo el aislamiento de las disidencias del tejido sano
de la nacion, el repliegue de los trabajos de base de las militancias de izquierda y
la fractura en los lazos de solidaridad social. La Masacre de Pasco (Rodriguez
Heidecker, s.f.) es un ejemplo paradigmatico de todas estas implicaciones: una
matanza que se fragué mediante la

Finalmente, cabe agregar que la violencia represiva de la Triple A fue util al
gobierno constitucional hasta que la crisis estructural del Estado, perceptible a lo
largo de 1975, volco a la opinidn publica y amplios sectores de la poblacién contra
las autoridades peronistas. El acostumbramiento a la muerte muté en hartazgo
gracias a que los inéditos niveles de violencia se compenetraron con la aguda
recesion econodmica y las carestias sociales para cultivar la imagen de un gobierno
insostenible y fuera de control. Las Fuerzas Armadas aparecieron ante amplios
sectores de la sociedad como la respuesta a la arbitrariedad reinante y el
derrocamiento de la presidenta Martinez de Peron fue recibido con alivio a la
espera del restablecimiento de un orden no terrorifico y de menor violencia
(Carassai, 2013). Lo irdnico del asunto fue que la ostentosidad de la Triple A
resultd contraproducente al gobierno peronista en el largo plazo, pero no asi para
el estamento castrense que aprendié los costos politicos de las llamativas
ejecuciones extrajudiciales, decantandose en su lugar por la desaparicion forzada
sistematica de la oposicién politica durante la Ultima dictadura militar.
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Resumen

El presente aporte se enfoca hacer un seguimiento interpretativo de las protestas
publicas que realizaron algunas participantes de los certamenes de Reinas
Indigenas y Rabin Ajaun tras la masacre de Panzos perpetrada por el ejército
guatemalteco contra manifestantes maya q’eqchi’el 29 de mayo de 1978, en el
marco de la guerra civil guatemalteca. Los actos de estas mujeres son entendidos
aqui como practicas o performances de luto y memoria en los que, siguiendo la
conceptualizacion de Georges Didi-Huberman, estos cuerpos se encuentran al
mismo tiempo expuestos y figurantes, poniendose en riesgo para denunciar la
violencia del Estado guatemalteco.

Palabras Clave: guerra civil guatemalteca, masacre, sociologia del cuerpo,
memoria colectiva.
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Abstract

The present contribution focuses on making an interpretive follow-up of the
public protests carried out by some participants of the Indigenous Queens and
Rabin Ajaun contests after the Panzds massacre perpetrated by the Guatemalan
army against Mayan Q'eqchi' demonstrators on May 29, 1978, in the context of
the Guatemalan civil war. The acts of these women are understood here as
practices or performances of mourning and memory in which, following the
conceptualization of Georges Didi-Huberman, these bodies are both exposed and
figurative, putting themselves at risk to denounce the violence of the Guatemalan
State.

Key words: guatemalan civil war, massacre, sociology of the body, collective
memory.
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Introduccion

El objetivo que se tiene en el presente ensayo es contribuir a los estudios sobre
memoria colectiva de la guerra civil guatemalteca (1960-1996), en especifico
respecto a una de las matanzas de indigenas mas cruentas de los afos setenta; la
masacre de Panzos, perpetrada por el ejército guatemalteco la mafiana del 29 de
mayo de 1978. En la actualidad existe ya un corpus importante de estudios sobre
los sentidos, representaciones y formas de transmision historica de la masacre. Se
pueden destacar, por su importancia y repercusion, las investigaciones de Betsy
Konefal (2003), Carlos A. Paredes (2006), Greg Grandin (2007) y Victoria Sanford
(2010), antecedidos por el trabajo documental de la Asociacion Comunicarte
(1997), asi como por la encomiable labor del entonces llamado Equipo de
Antropologia Forense de Guatemala y la Comision para el Esclarecimiento
Historico que en su Tomo VIincluye lo sucedido en Panzés como uno de los casos
ilustrativos de la guerra (CEH, 1999:13-23).

Este ensayo se centra en lo que probablemente fue la primera expresiéon
publica de luto y memoria de la masacre desde los pueblos indigenas en el
departamento de Alta Verapaz, demarcacion en la que se encuentra el Municipio
de Panzos. Se tratdé de un acto de insubordinacion de una joven participante del
Certamen de "Reinas Indigenas”, gesto que mas tarde se replicé y robustecio en
otros concursos. Las fuentes para el ensayo son fundamentalmente notas de
prensa de la época?, asi como estudios que no han tenido circulacién en lengua
espafola, materiales que son trabajados desde la éptica de los estudios de la
memoria colectiva y el performance?,

Recurro al polisémico concepto de “Performance”, primordialmente en el
sentido que le da Diana Taylor, es decir, como “practicas y eventos como danza,
teatro, rituales, protestas politicas y entierros, que implican comportamientos
teatrales, ensayados o convencionales, aptos para dichos eventos” (Taylor,
2017:34). En este sentido, la memoria y el luto suelen tener una dimension
performatica, esto es que recurren a acciones publicas para activar o animar el
recuerdo. Por otro lado, también interesa aqui aludir al performance como

2 Se revisaron fundamentalmente dos acervos con notas de prensa sobre el caso: el Archivo de
informes de la Embajada de México en Guatemala (mayo-junio de 1978) que esta bajo resguardo
de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México (agradezco a Fabian Campos por darme
noticia de dicho acervo) y la publicacion Panzds. Testimonio, editada en Guatemala por el Centro
de Investigaciones de Historia Social, CEIHS en 1979. Ademas, se consultaron algunas
publicaciones digitalizadas, asi como las referencias que se hacian a otras notas en articulos
académicos.

3Para una mirada panoramica sobre los estudios de la memoria colectiva como campo y
perspectiva de estudio social se puede destacar el Diccionario de la memoria colectiva dirigido
por Ricard Vinyes. En cuanto a los estudios de performance y memoria mis principales referentes
son £/ archivo y el repertorio. La memoria cultual performatica en las Américas de Diana Taylor y
el libro colectivo Performing the past. Memory, history and identity in Modern Europe (2010)
coordinado por Karin Tilmans, Frank Van Vree y Jay Winter.
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practica estilizada y reiterativa que dota de aparente consistencia al género, tal
como lo ha desarrollado Judith Butler, pues en las practicas que se estudiaran se
ponen en juego ambas acepciones del performance. Otros conceptos centrales
para el analisis son los de “pueblos expuestos” y “pueblos figurantes” acufiados
por el historiador del arte Georges-Didi Huberman (2012) para referirse a la
situacion de riesgo y exhibicidon en la que en ocasiones se ubican, o son ubicados,
los pueblos oprimidos o subalternos en el orden moderno.

El ensayo comienza ubicando la masacre de Panzds en el marco del frente
latinoamericano de la Guerra Fria y, en especifico, en la prolongada guerra civil
guatemalteca. En el siguiente apartado se brindan algunos elementos historicos
y culturales sobre los certamenes de las reinas indigenas en Guatemala,
posteriormente se hace un seguimiento de las expresiones de luto y memoria por
la masacre de Panzds que algunas mujeres emprendieron en los meses siguientes
a la masacre. En el siguiente apartado se ofrecen algunas interpretaciones en
torno a dichos actos o performances, asi como su funcion politica, aqui, ademas
de los autores mencionados, se visitan algunas aportaciones de Gayatri Spivak
sobre el doble sentido (estético y politico) de la representacién de los grupos
subalternos. Una breve adicion sobre la actualidad da cierre al ensayo.

Entre flores y fosas. La masacre de Panzos en el panorama latinoamericano

El frente latinoamericano de la Guerra Fria fue luminoso y cruento, en nuestra
region se libraron terribles batallas en el marco de esta disputa geopolitica.
Infiltracion politica, entrenamiento clandestino, financiamientos multimillonarios,
trafico de armas y drogas, un par de revoluciones triunfantes, golpes de estado,
dictaduras militares, guerras civiles, masacres, terrorismo, desaparicion forzada,
todo ello al amparo de Estados Unidos o con un respaldo disparejo, muchas veces
tibio, de potencias comunistas como la Union Soviética o China. A pesar del clima
represivo y furiosamente anticomunista, brotaron en los paises latinoamericanos
“cien flores”, para usar la expresion del Partido Comunista Chino, es decir, muchas
corrientes de pensamiento y organizaciones de las mas diversas expresiones del
socialismo. Pero en nuestros paises no sélo se disputaban algunos movimientos
del ajedrez politico global, lo que en muchos casos estaba en juego era la
voluntad de multitudes de personas por transformar la realidad que vivian,
recurriendo para ello a lo que Mao Tse Tung llamd “el poder que nace del fusil”.

Si le introducimos un poco de dialéctica a la influyente teoria de la piramide
de la violencia de Johan Galtung segun la cual la violencia directa (la visible) suele
se efecto de las violencias invisibles (cultural y estructural), en la segunda mitad
del siglo XX una generacién recurri6 a las armas (la violencia directa)
precisamente para sacar a la luz la monstruosidad de las violencias estructurales
con el fin de destruirlas e imponer un orden nuevo. Como es sabido, la respuesta
de los Estados, apoyados muchas veces por las oligarquias locales y por Estados
Unidos, fue devastadora.
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Las ultimas tres décadas del siglo XX fueron especialmente violentas en
Centroamérica, en particular en tres paises; Nicaragua, Guatemala y El Salvador.
En el primero, la larga lucha contra el régimen de Somoza se transformd en un
proceso revolucionario dirigido por el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
que logré el triunfo el 19 de julio de 1979 tras un breve periodo de intensos
combates en distintos departamentos. En el segundo, las afiejas inconformidades
sociales, asi como la dura represion fueron el caldo de cultivo para el surgimiento
de una organizaciéon armada que se preparé y armo clandestinamente a la
sombra de los gobiernos militares que controlaron el pais durante los afos
setenta, tras un fallido intento insurreccional protagonizado por el Frente
Farabundo Marti de Liberacidon Nacion el pais se hundié en una guerra civil que
se extendid hasta 1992. En el tercero se libr6 una prolongada lucha, a veces
pacifica, a veces armada, en contra de los regimenes militares que controlaron al
pais tras el derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954, hacia finales de los setenta
un pufiado de guerrillas, organizaciones sindicales, campesinas y estudiantiles,
radicalizaron su oposicion contra el estado guatemalteco que pasé de la
persecucion focalizada a la masacre de la poblacién civil y finalmente al
despliegue de una politica genocida contra la poblacion maya de la regidn ixil
durante los afos ochenta®.

Una de las primeras matanzas contra poblacién civil en este periodo fue la
masacre de Panzos, perpetrada por elementos del ejército que ametrallaron a una
multitud de manifestantes maya q’eqchi” el 29 de mayo de 1978. En Panzds, un
municipio selvatico enclavado en el valle del rio Polochic al centro del
Departamento de la Alta Verapaz, existia una rica tradicion de organizacién y
lucha campesino-indigena que para 1978 contaba con fuertes redes con
organizaciones campesinas, catolicas y politicas de alcance regional y nacional.
Una serie de conflictos y despojos de tierra hicieron que un nutrido grupo de
entre 500 y 700 personas (hombres, mujeres, ancianos y nifios) decidiera marchar
a la cabecera municipal para protestar por los abusos de los finqueros de la zona.
Arribaron al parque central la mafana del 29 de mayo, ahi ya les esperaba un
destacamento del ejército apostado en el techo y la entrada de la Sede Municipal,
asi como en la iglesia y calles aledafas. Tras un forcejeo al frente de la
concentracion, los militares abrieron fuego de metralleta contra los
manifestantes. En el parque fueron asesinadas aproximadamente 34 personas,
decenas mas murieron en los alrededores; algunos por las heridas que sufrieron
y otros ahogados en el rio Polochic al intentar huir. Esa misma tarde la mayoria
de los muertos fueron trasladados en un camion de carga y enterrados en una
fosa comun cavada a un costado del cementerio municipal (Sanford, 2010) y
(Grandin, 2007).

4Una buena vision general de los origenes de estas guerras civiles centroamericanas la ofrece
Gilles Bataillon en su ya clasico libro Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-
1980).
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La noticia de la masacre se esparci¢ rapidamente en medios nacionales e
internacionales, en la Ciudad de Guatemala suscitd multitudinarias
manifestaciones de repudio, sin embargo, la masacre quedd en la impunidad y
los cuerpos permanecieron enterrados durante la larga noche de la guerra
guatemalteca de los aflos ochenta. En Panzés los dias, meses y afios siguientes
fueron de zozobra y persecucién, inmediatamente después de la masacre se
impuso un virtual estado de excepcion y las Fuerzas Armadas en alianza con los
finqueros locales impusieron un orden de terror que comenzd a resquebrajarse
en los afos noventa, en buena medida gracias al movimiento de viudas que
demandaba la exhumacion y entierro digno para sus familiares.

Los certamenes de reinas indigenas en una Guatemala en Guerra

A pesar de que a consecuencia de la masacre de Panzos la violencia y la represion
estatal se recrudecieron en la region de las verapaces, ciertas actividades
culturales consideradas apoliticas no fueron suspendidas, entre ellas se
encontraban los certamenes de “Reinas Indigenas” en diversas comunidades. Las
“Reinas indigenas” son certdmenes celebrados en numerosas localidades
guatemaltecas, éstos poseen ciertas particularidades que les diferencian de otros
concursos de belleza femenina, una de las mas importantes es que en ellos no
solo se exhibe la belleza de las mujeres, sino que se pone en juego la identidad
indigena local, ya sea a través de la busqueda de su expresion “auténtica” o por
medio de una suerte de auto-exotizacion hibrida y pragmatica.

Segun un estudio de la antropdloga Gemma Celigueta (2017), estos
certdmenes conocidos originalmente como “Concursos de la india bonita”
surgieron en los afios treinta durante la dictadura Ubiquista, bajo la influencia
del indigenismo nacionalista postrevolucionario mexicano®. El régimen militar de
Jorge Ubico (1931-1944), precisa Celigueta, tenia una politica paternalista con
respecto a los pueblos indigenas que se expreso sobre todo a través de politicas
culturales como los eventos folkléricos y las representaciones teatralizadas de la
vida en las comunidades (2017). En el marco de estas politicas de integracion
subordinada se extendieron los Concursos de la india bonita en las comunidades
mayas en donde, con el paso del tiempo, la politica estatal fue resignificada e
integrada a festividades locales como las ferias y carnavales de los pueblos.
Pronto, y a pesar de los cambios en la politica estatal, estos certdmenes se
consolidaron como escenarios de visibilizacion de las identidades y
organizaciones locales, ajenas al mundo ladino. Ya para los afos sesenta y
setenta, los concursos de Reinas indigenas jugaban un papel relevante en los
movimientos costumbristas mayas pues representaban una oportunidad para

> En 1921 el periddico mexicano £/ Universal cred el concurso de la India Bonita con la clara
intencién de mostrarse como un medio moderno y afin a la politica indigenista oficial, en estos
certdmenes participaban directamente representantes del gobierno federal, incluido Manuel
Gamio, a la sazon Director de Antropologia (Albarran, 2018).
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posicionar reivindicaciones étnicas e identitarias locales por lo que no se
enfocaban tanto en la belleza fisica de las concursantes como en los rasgos
culturales que expresaban a través de su indumentaria o bailes. Asimismo, las
ganadoras solian pronunciar discursos de orgullo étnico, viajar por el pais y
participar en ceremonias y actos simbdlicos: en estricto sentido se convertian en
voceras o representantes de las comunidades que las encumbraron y era comun,
como describe el historiador Lukas Rehm, que en sus alocuciones “denunciaran
la situacion social y cultural de la poblacion indigena” (Rehm, 2010:133). Un
ejemplo de su importancia es la organizacion Xe/-ju de Quetzaltenango, una
agrupacion indigena que para llegar al poder municipal realizdé una prolongada
campania politica en la que participaron activamente las reinas indigenas de 1972,
1973 y 1974 (Celigueta, 2007: 242).

Luto y denuncia. Los actos de las reinas indigenas

Como se puede observar, estos certamenes si poseian una dimension politica, sin
embargo, se trata de una forma de politicidad opaca que al parecer pasaba
desapercibida por las autoridades estatales, incluso en el marco de la guerra civil,
esto a diferencia de otras practicas culturales mayas que si fueron perseguidas,
como las ceremonias de mayejak, asociadas con la conspiracion politica. En 1978,
a pesar de la masacre de Panzos, el gobierno siguié fomentando los Festivales
del Folclor dentro de los que se desarrollaban los certamenes de la Reina
Indigena. Desde luego esto representaba una contradiccion que no fue pasada
por alto por algunas de las participantes; por un lado, en estas festividades los
gobiernos celebraban el "alma indigena” de Guatemala mientras que por otro
asesinaban cinicamente a decenas de gq’eqchi” bajo la endeble justificacion de la
guerra antisubversiva. En junio de 1978, apenas unas semanas después de la
masacre, se celebré la feria de San Pedro Carcha, un municipio de Alta Verapaz
aledafo a Panzos, en la que se llevo a cabo un certamen local para elegir a la
reina indigena. Segun consignd brevemente el diario Prensa Libre, una de las
concursantes llamada Fidelina Tuch Chuc transformé su participacién en un acto
de luto publico y un llamado a la unidad indigena.

Cuando fue su turno en el certamen, Fidelina, ataviada con su vestimenta
tradicional, caminé lentamente hacia el centro del escenario, rehusando bailar el
son que suele acompainar la entrada de las candidatas. Frente al micréfono
pronuncio un sentido discurso en memoria de las victimas de Panzos a través del
que, segun Betsy Konefal:

Ella tocé una multiplicidad de dimensiones de la tragedia de Panzoés -identidad
indigena, derecho a la tierra, pobreza, falta de libertad de expresion, abuso de poder
y violencia-. Ella trazo paralelos entre las vidas y realidad de quienes viven -y
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mueren- en Panzos y las vidas de la gente de su comunidad, destacando que son
personas que poseen la misma sangre (Konefal, 2003:42)°.

En la nota de Prensa Libre se destaca ademas que Fidelina pidié “a los
organizadores del folklore que no se les tomara como animales raros y que se les
tratara como humanos; cosa que no les gusté a los del jurado, pues el publico
presente en la velada folkldrica le tributé un nutrido aplauso” (Garcia, 2011:s/p).
Tras finalizar su alocucion, la joven pidié un minuto de silencio que fue acatado
por el publico, por ultimo, Fidelina evoco algunos pasajes del Popol Vuh para
hacer un llamado a la unidad indigena frente a las humillaciones histéricamente
sufridas (Konefal, 2003:42). Inmediatamente después de su participacién, fue
descalificada por el jurado.

Este acto de luto publico que irrumpid en una presentacién ludica fue una de
las primeras acciones publicas de memoria colectiva local; de y para los indigenas
de las verapaces. Su relevancia fue de densidad local con poca resonancia
nacional, esto se expresa en el hecho de que, a pesar de que la masacre de Panzés
seguia siendo de relevancia periodistica, este acto de enorme fuerza simbdlica
s6lo fue resefiado brevemente por un diario nacional. El pequefio articulo
periodistico logrd, sin embargo, registrar un nombre y un gesto; la nota
solidariamente titulada "Descalifican a candidata a reina por pedir minuto de
silencio por las victimas de Panzés” describe sucintamente lo sucedido y esta
acompafada de una fotografia del rostro pesaroso pero firme de Fidelina, un
retrato dignificante cargado de agencia politica. Mas de tres décadas mas tarde,
el pintor Marlon Garcia Arriaga recupero6 la pequefia nota para incluirla como

® Versién libre al castellano. En inglés en el original: “She touched on the many dimensions of the
Panzés tragedy -indigenous identity, land rights, poverty, lack of freedom of expression, abuse of
power, and violence. She drew parallels between the lives and realities of those living -and dying-
in Panzds and in her community, and between their blood and her own”.
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documento de memoria dentro de su exposicion itinerante titulada Panzds, 33
anos después (1978-2011), rescatando del olvido y amplificando la resonancia de
un acto, un rostro y un nombre.

Figura 1
Descalifican candidata a reina

: > %

F

Nota. recorte de prensa. Todo de (Garcia, 2011:s/p).

Pocos dias después de la descalificacién de Fidelina por un grupo de jueces
ladinos, otra candidata a reina rememoro la masacre de Panzds , su nombre era
de Amalia Coy Pop quien en un certamen celebrado en San Cristdbal, Alta
Verapaz, pronuncié un discurso en el que denuncié que los campesinos de
Panzo6s habian sido asesinados por el simple hecho de alzar la voz, por ello la
candidata exhort6 a los presentes a no guardar silencio frente a tal atrocidad
(Konefal,2009: 65). El mensaje conmovié a la audiencia y Coy Pop fue elegida
reina de San Cristobal, sin embargo, esa misma noche un grupo de ladinos y
algunos indigenas impugnaron su coronacion, acusandola de subversiva y
guerrillera por lo que el ejército arribd a la comunidad. Para evitar una irrupcion
represiva, finalmente el jurado decidié quitarle la corona (Konefal, 2009:65).

A pesar de estos excepcionales actos de luto y desacato, los certamenes
regionales siguieron su curso pues se acercaba el Festival Nacional del Folklore,
un evento patrocinado por el Estado y celebrado afio con afio en el mes de agosto
en Coban, cabecera municipal de Alta Verapaz ubicada a unos 120 kilémetros de
Panzos. Uno de los espectaculos centrales de la feria era la coronacién de la reina
Rabin Ajaw (en q’eqchi’, “la hija del rey”)’, un certamen creado en 1971 en el que
solo participaban mujeres indigenas jévenes de todo el pais, cada una

" En 1971, por efecto del surgimiento de movimientos culturales mayas, el certamen de Reinas
Indigenas cambio oficialmente su nombre por el de Rabin Ajaw, con el objetivo de resaltar la
autenticidad indigena del mismo.
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representando la indumentaria, el idioma y las tradiciones de su comunidad. En
este sentido, mas que un concurso de belleza, el Rabin Ajaw operaba, y opera
hasta hoy, como un espacio de legitimacién y autenticidad étnica ante las
comunidades y el Estado. La relevancia institucional de esta festividad fue
elocuentemente narrada por Rigoberta Menchl en su afamado testimonio
adaptado por Elizabeth Burgos:

Arman un gran folklore y se van el mes de agosto que es el mes de la feria de Coban
con todas las reinas indigenas que vienen de diferentes partes. Esa fiesta es armada
por cada presidente que esta en el poder. Entonces, invitan a grandes gentes, por
ejemplo, senadores, personalidades de otros paises, embajadores. Y participan en la
fiesta presidencial. Entonces la reina que fue escogida en el pueblo tiene que estar
alli, es obligatorio, por la ley, tiene que estar. Van todas las reinas con sus trajes de
diferentes regiones. Llegan a Coban por sus medios. En Coban estara el general
presidente, estaran también todos los diputados principales, las personalidades
invitadas y una serie de turistas (Burgos,1985: 233).

Como se puede observar, el festival era un espacio de construccion visual y
discursiva del lugar y las caracteristicas del “alma indigena” dentro del proyecto
nacional guatemalteco, un espacio en tensién pues si bien operaba como un
dispositivo ideologico del estado, servia para los movimientos culturales mayas
como un espacio de escenificacion de sus propias reivindicaciones étnicas. El 29
de julio de 1978, dias antes de la celebracion del Rabin Ajaw, un grupo de 22
reinas locales de las comunidades de "Quetzaltenango, Chichicastenango, Cante
el, La Esperanza, San Sebastian, Retalhuleu, San Pedro Solome, Nahual y Santiago
Atitlan” (£/ Grafico, 1978:en linea), acompafiadas de algunos representantes
comunitarios llamaron a un boicot contra el Festival Nacional del Folklore, en
protesta por la violencia del ejército contra las comunidades indigenas y, en
especifico, por la masacre de Panzos (Konefal, 2009: 41). En su posicionamiento
publico difundido al dia siguiente por el diario de circulacién nacional El Gréfico,
las reinas sefalaron la contradiccién del Estado al celebrar la "autenticidad” en el
Festival y al mismo tiempo asesinar a indios “auténticos” en Panzos. La
declaracion publica contenia los siguientes cuatro puntos que fueron
reproducidos por £/ Gréfico:

1.- Que todos los actos, festivales, monumentos, fechas conmemorativas en
supuesto homenaje al indio de Guatemala, no tienen razén de llevarse a cabo,
por cuanto en la realidad cotidiana no se respetan al derecho a la vida, el
derecho a la tierra que por historia nos corresponde y a una practica cultural
propia sin paternalismos de ninguna clase.

2.- Que la reciente matanza de nuestros hermanos indios de Panzos en, el
departamento de Alta Verapaz no es mas que la continuacion de la negacion,
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explotacion y exterminio de siglos iniciado por los delincuentes invasores
espanoles.

3.- Que el festival folklorico de Coban responde a ese indigenismo opresor
que valiéndose de las autoridades locales y departamentales hacen llegar a
las reinas indigenas como simples objetos de observacién turistica, sin
respetar nuestros auténticos valores humanos e historicos.

4.- Que estando aun fresca la herida de Panzés, el comité organizador de
dicho “show”, como era de esperarse, no suspendié el mismo, lo cual por si
solo demuestra dos cosas: grado de desprecio por la vida de nosotros los
indios y la ausencia de una calidad moral y cultural de los organizadores ya
que sélo persiguen fines econdémicos y particulares.

Es por ello: Que haciendo prevalecer nuestro criterio y nuestra cultura,
rechazamos en forma enérgica todas aquellas actividades que tratan de
retardar nuestra lucha por lograr la liberacion verdadera sin patrocinio ni
maternalismo. (£/ Grafico, 1978: en linea).

Ademas, la nota del diario fue acompafada por una fotografia en la que
aparecen las reinas denunciantes, la mayoria con rostros serios mirando
directamente a la camara, ataviadas con los vestidos o trajes propios de cada una
de sus comunidades (algunas de ellas portando vestidos de luto), asi como
algunos hombres que se encuentran ubicados en lugares marginales, evitando
restar centralidad a la elocuencia de las mujeres, cuya densamente codificada
indumentaria funcionaba como garantia de su pertenencia a distintos pueblos
mayas:

Figura 2
Las reinas denunciantes

L7 15 AL

Nota: recorte de prensa. Tomado .d (Konefal, 2009).
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A través de esta declaracién reforzada o legitimada por la imagen fotografica,
este grupo de reinas politizé el duelo (inacabado), impugnando la version estatal
de lo sucedido en Panzés, asi el uso subalternizante de lo indigena. Algunas de
ellas incluso viajaron a la capital para conceder una entrevista, no se trataba de
un movimiento minoritario, a través de comunicados y posicionamientos diversas
organizaciones y reinas locales habian llamado a la cancelacion del certamen en
respeto a las victimas de Panzos, sin embargo, finalmente tanto el Festival como
el Rabin Ajaw se celebraron como estaba previsto, pues segun los organizadores
estos espectaculos no tenian ninguna vinculacién con la politica.

Representacion, género, nacion y memorias encarnadas

Los gestos publicos de estas jovenes mujeres mayas pueden ser entendidos como
expresiones de luto, densamente cargadas de un lenguaje politico cifrado
culturalmente por el activismo maya. Se trata de actos de reconocimiento y
dignificacion de unos muertos que habian sido estigmatizados por el Estado,
acciones que pueden ser entendidas como performances de luto y memoria que
trastocan el discurso oficial sobre el pasado inmediato. El historiador de arte
Georges Didi-Huberman propone una distincion politica entre estar expuesto y
figurar. Su argumento es que en el mundo moderno los pueblos, marcadamente
los pueblos subalternos, se encuentran “expuestos” no en el sentido de hacerse
visibles sino de estar “amenazados” tanto en su representacion (politica) como
“en su existencia misma. Los pueblos se encuentran siempre expuestos a
desaparecer” (Didi-Huberman, 2012: 11). Por el contrario, precisa el autor, los
pueblos “figuran” o son “figurantes” ahi donde su aparecer, como en el cine
socialista de Eisenstein, se encuentra cargado de agencia y provisto de
reconocimiento de humanidad, de “rostridad” diriamos con Lévinas. Siguiendo
este planteamiento, a través de sus performances, las jovenes mayas se hallaban
expuestas (a la vista y en peligro) y al mismo tiempo figurantes, esto es,
encarnando un poder de interpelacion como voceras del pueblo masacrado pues
las reinas indigenas utilizan la rica simbologia vertida sobre su corporalidad e
indumentaria para dotar de legitimidad y fuerza su mensaje en un escenario de
alta visibilidad.

Las reinas recurren a los repertorios estéticos y discursivos que sus pueblos
escenifican en los certdmenes para elaborar estos actos en los que la memoria
puntual de la masacre es tejida con la mucho mas prolongada e imbricada
memoria cultural de los pueblos mayas. La memoria cultural, definida por Peter
Burke como "un tipo de archivo o repertorio de simbolos, imagenes y
estereotipos que los miembros de una determinada cultura utilizan o vuelven a
activar cuando resulta necesario” (Burke,2011:490), es lo que permite a las reinas
indigenas interpretar la masacre como un agravio contra los pueblos indios en
general, una lectura que ya avizoraba la politica genocida de los afios venideros
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la cual se caracteriza por que no se enfocd en destruir a grupos politicos
especificos sino a las comunidades mayas en general. Ademas, las reinas
aprovechan y resignifican las adjetivaciones que en estos certamenes se hace de
las jovenes concursantes; pues ellas encarnan la "autenticidad” de las
comunidades, el “alma” india de Guatemala, en ese sentido su voz tiene
resonancia y autoridad.

Segun la reglamentacién propia de estos concursos, todas las participantes
actian en calidad de “representantes”. A través de sus actos, las reinas densifican
politicamente dicha posicion de representantes, en sus actos publicos de luto y
memoria se produce lo que Gayatri Spivak ha descrito con suma claridad para
otro caso: "dos significados de representacién estan operando al mismo tiempo:
representacion como ‘hablar en favor de’, como en la politica, y representacion
como ‘re-presentaciéon’ como en arte o en filosofia” (Chakravorty Spivak, 2003:
308). La indumentaria tradicional, la corporalidad racializada y las alusiones al
Popol Vuh garantizan la “autenticidad” exigida, mientras que los actos corporales
y los discursos muestran la agencialidad politica al “hablar en favor de los pueblos
indios de Guatemala”, de este modo las reinas subvierten el certamen, intentan
establecer una memoria indigena de la masacre y disputan la idea de
“autenticidad” difundida por distintas autoridades.

Es pertinente profundizar en la relacion entre autenticidad, nacién y agencia
politica. Como se ha mencionado anteriormente, el indigenismo del Estado
fomentaba una idea de lo indigena vinculada con lo arcaico, lo originario y lo
noble, un ente del pasado que debia preservar su pureza o autenticidad sin
contaminarse del mundo moderno. Una construccidn claramente subalternizante
que era compartida en principio por algunas organizaciones costumbristas mayas
que veian en dicha narrativa una oportunidad de impulsar politicas de
reconocimiento desde el Estado. Asi, los indigenas no se encontraban totalmente
fuera del discurso nacional sino que, en el mejor de los casos, se ubicaban en una
posicion de subordinacion y marginalidad o como figuras de ornamentacion,
todo ello resultado de un profundo racismo de Estado que recorre toda la historia
de Guatemala (Casaus, 2008), (Tzul Tzul,2018). Esta concepcién de lo indigena se
hizo patente tras la masacre de Panzds pues las versiones oficiales del ejército
sefalaban como responsables a “elementos subversivos”® que habrian
manipulado a los ignorantes indigenas quienes, segun Hans Laugreud
(vicepresidente del Instituto Nacional de Transformacion Agraria) no sabian de
leyes ni de reglamentos, pueblos incluso calificados por el Ministro de Defensa
Otto Spliegler Noriega como grupos némadas azuzados por organizaciones

8Sobre el discurso oficial desplegado tras la masacre me remito al fundamental trabajo de Victoria
Sanford La masacre de Panzos: Etnicidad, tierra y violencia en Guatemala, en particular al capitulo

2 “La historia Oficial” (Sanford, 2010:65-115). Ademas, la publicacion Panzds. Testimonio
publicada por el Centro de Investigaciones de Historia Social (CEIHS) en 1979 ofrece un archivo
muy completo de recortes de prensa de la época que registran estas y otras declaraciones que
pretenden presentar a los campesinos como sujetos pasivos y manipulables.
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religiosas®. Como se pone de manifiesto, hay en estos discursos oficiales una
nocion de que los indigenas ocupan un lugar de pureza que ha sido contaminada
por elementos patégenos (el comunismo moderno), dicha concepcién es similar
a la de "autenticidad” buscada en el certamen de Rabin Ajaw, pero, como sostiene
Gayatri Chakravorty Spivak, “si uno opta por una fijeza en la identidad, ésta
termina por colapsar” (2017:189) y eso fue precisamente lo que emergio en las
escenificaciones del luto de las reinas; un sujeto indigena que articula su herencia
cultural milenaria con formas de subjetivacion y accion politica propiamente
modernas.

Como ha estudiado a profundidad Betsy Konefal (2003, 2009, 2011, 2018), en
los casos estudiados las jovenes mujeres “subvierten” la idea de autenticidad
desplegada en los certamenes, aprovechando su posicion de “simbolos de la
identidad maya auténtica” (Konefal, 2011:328) para sefalar que el paternalismo
subalternizante y la politica represiva contra los campesinos indigenas son dos
caras del racismo de Estado. Esta manifestacién de un nuevo sujeto cultural con
reivindicaciones politicas encarnado en un grupo de mujeres mayas responde sin
duda a la urgencia politica que se produjo tras la masacre como acontecimiento
que sacudié cuerpos y conciencias, sin embargo, no se trata de una reaccidn
espontanea. Los modernos movimientos costumbristas o culturalistas mayas
surgieron a mediados del siglo XX en Guatemala y estaban orientados sobre todo
a la preservaciéon de su identidad asi como a la busqueda de politicas de
reconocimiento por parte del Estado (Le Bot, 1995:99) , pero a principios de los
ahos setenta aparecid una nueva vertiente que intentaba conciliar estas luchas
étnicas con reivindicaciones de clase'®, los activistas de estas corrientes solian
estar vinculados a organizaciones de orientacion comunista o ser catequistas
pertenecientes a agrupaciones catolicas partidarias de la teologia de la liberacion
(Martinez, 2005:129). En 1977 un grupo de estudiantes mayas fundo Ixim. notas
indigenas un periddico en el que se difundieron tanto posturas costumbristas
como aquellas mas cercanas a la izquierda armada y a la teologia de la liberacion,
este medio reprodujo los discursos de las reinas en 1978.

La participacion de las mujeres mayas en estos movimientos fue cobrando
importancia, un ejemplo de ello fue la propia Adelina Caal -conocida
popularmente como “Mama Maquin”-, una destacada dirigente campesina
militante del PGT (Partido Guatemalteco del Trabajo) y simpatizante de las FAR
(Fuerzas Armadas Rebeldes) que fue asesinada en la masacre de Panz6s. Como
ella, las reinas no sélo repitieron un mensaje dictado por otros en las sombras,
por el contrario, muchas de ellas tenian cierta participacion politica en sus

% Ver nota titulada "EGP y Religiosos Azuzaron a campesinos. Declaraciones del ministro de la
Defensa Nacional” en el Diario Impacto, 1 de junio de 1978, pagina 3, Guatemala, Guatemala.

10 Cabe aclarar que habia ya importantes antecedentes de este tipo de posturas en la regién de
las verapaces; algunos campesinos indigenas tenian una larga militancia politica que se remonta
a los afios de Velasco y la Reforma Agraria, ver (Grandin, 2007).

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)

63



Rigoberto Reyes Sdnches..

comunidades y algunas formaban parte de grupos organizados por la iglesia
catdlica u otras agrupaciones. Si bien es cierto que las diversas organizaciones
indigenas usaban estos certdamenes para continuar con su trabajo politico en
momentos de represidon masiva (Rehm, 2010:132), las mujeres no eran entes
pasivos sino que, como ha documentado Betsy Konefal, se trataba de jovenes
convencidas de la causa que participaban activamente en la organizacion y
difusién del mensaje. Sus actos de luto pueden ser interpretados, siguiendo la
mirada de Judith Butler, como parte fundamental de un proceso de toma de
conciencia politica, de cambio radical, dice Butler: “Quizas, mas bien, uno esta de
luto cuando acepta que sera cambiado, posiblemente para siempre, por la
pérdida que experimenta” (Butler, 2003:83). Al parecer asi fue para muchas de
ellas pues tras 1978, y a raiz de la intensificacion de la violencia en la region,
algunas se sumaron al CUC (Comité de Unidad Campesina) e incluso a la guerrilla.

Adenda. Fidelina Tuc Chuc ante las nuevas violencias de Estado

En 2020 Fidelina Tuc Chuc, la candidata a reina indigena descalificada en 1978,
conversd un/a periodista que firma bajo el pseudénimo Aj Ral Ch'och''" en la
ciudad de San Pedro Carcha. En la nota publicada en el medio independiente
guatemalteco Prensa Comunitaria, Fidelina recordo su decision de realizar un acto
de protesta en el certamen: “En esos afios a nadie se le permitia poder expresarse
libremente, yo en ese momento cambié mi discurso y decidi no bailar el son de
la marimba y nadie me dijo que decir, no tuve el temor ni siquiera de pensar que
me podria pasar. Hablé de la masacre que hizo el Ejército en Panzés” (Aj Ral Ch’
och’, 2020: en linea). Pero ademas de reivindicar su insubordinacion del pasado,
Fidelina aprovecho la inusual ocasion de ser entrevistada a sus sesenta afios por
un medio periodistico para alzar nuevamente voz. Con sus palabras cerramos el
presente aporte: “la injusticia continua en estos tiempos, ahora es enviar a la
carcel a personas que defienden los recursos de vida, el agua, la tierra. Podran
enviar a la carcel a muchos defensores y defensoras, pero jamas podran detener
la lucha de las comunidades” (Aj Ral Ch" och’, 2020: en linea).
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Resumen

A partir de la revision de seis peliculas producidas en los Ultimos diez afios, se analiza
la manera en la que son representadas las personas adultas mayores en el cine
mexicano. Se consideré de especial interés observar cémo se muestran las
relaciones sexoafectivas entre este grupo poblacional, puesto que el tema esta
directamente vinculado con las nociones sobre el cuerpo envejecido y sobre lo que
se considera correcto hacer o no en edades avanzadas. Se hall6 que la
representacion de las y los adultos mayores es diversa, pero no tanto como
corresponde a la realidad sociocultural de los habitantes de este pais.

Palabras Clave: vejez, estudios filmicos, imagen corporal, estereotipos, bienestar
sexual
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L vida sexoafectiva de la abuela..

Based on the review of six films produced in the last ten years, the way in which
older adults are represented in Mexican cinema is analyzed. It was considered of
special interest to observe how sexual-affective relationships are shown among this
population group, since the subject is directly linked to the notions about the aging
body and about what is considered as correct to do or not do at an advanced age.
It was found that the representation of older adults is diverse, but not as diverse as
corresponds to the sociocultural reality of the inhabitants of this country.

Key words: aging, film studies, body image, stereotypes, sexual wellbeing.
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Introduccion

De acuerdo con la Organizacion de las Naciones Unidas, una persona pertenece
a la categoria etaria de "adulto mayor” a partir de los 60 afos; y, debido al proceso
de transicion demografica (que implica una baja en la mortalidad y en la
fecundidad) se ha observado en las Ultimas décadas un mayor predominio
poblacional de este grupo de edad en gran parte del mundo. Este fenémeno
demografico ha generado la necesidad de producir mas investigaciones, en todas
las areas del conocimiento, centradas en esa poblacion, que habia estado un
tanto relegada. El presente trabajo tiene como objetivo el analisis de las
representaciones de las personas adultas mayores en el cine mexicano
contemporaneo, partiendo de la idea de que el cine, como un medio de
comunicacion masiva, participa en la construccion de imaginarios sociales,
afectando la percepcién de, en este caso, los procesos de envejecimiento, lo que
es considerado “normal” y no respecto a los cuerpos de las personas mayores,
sus actividades y sus afectos, entre otras cuestiones. Dicha percepcion puede
afectar desde el trato cotidiano con las personas cercanas hasta la realizacion de
politicas publicas.

Como punto de partida para el analisis se tomd en cuenta un factor sobre el
que existen diversos estereotipos: el ejercicio de practicas sexoafectivas por parte
de las personas adultas mayores. La revision de la literatura, presentada mas
adelante, muestra que existe una difundida idea social, respecto a la falta de
sexualidad en la vejez y que tal idea no se corresponde con las practicas y deseos
de gran parte de las y los adultos mayores. Es por esto que el criterio de inclusion
de la muestra de peliculas revisadas tuvo como condicidon necesaria que durante
el desarrollo narrativo de la pelicula se presentasen acciones o didlogos que
mostraran que al menos un personaje adulto mayor tuviera alguna relacion
sexoafectiva. Otros elementos que se tomaron en cuenta para integrar el corpus
fueron que se tratase de una producciéon (al menos mayoritariamente) mexicana
y realizada en la Ultima década. En el analisis se revisaron el rol que juega el
personaje en la historia; sus rasgos fisicos y de personalidad; sus condiciones de
salud-enfermedad; su vinculo con el resto de los personajes y; su arco narrativo.

La finalidad ultima del presente trabajo es proveer de elementos criticos para
analizar las representaciones en el cine en general y, en particular, cémo es
mostrado en la pantalla filmica un grupo etario que tradicionalmente ha tenido
una limitada presencia en las narraciones. Esto, teniendo en consideracién que
no existen peliculas "neutras” y que todo lo que se ve y escucha en ellas es
producto de una toma de decisiones de seleccion y descarte con intenciones
diversas.
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Sobre el ejercicio de la sexualidad en las personas adultas mayores

El envejecimiento es el proceso compuesto por dos tiempos distintos, subjetivo
y objetivo. Se trata de la experiencia plural, cambiable, influida por distintos
factores (género, nivel socioecondmico, estilo de vida, entre otros) que pueden
interferir en la forma en la que el individuo construye sus identidades y procesos
de subjetivacidn y lidia con sus actividades cotidianas, con la vida y también como
las sociedades lidian con esos individuos. De modo general, la fase de la vida
definida como “vejez” comienza alrededor de los 60 afos y tiene como
caracteristicas la diversidad y la pluralidad de vivencias. Para la Organizacion
Mundial de la Salud, el envejecimiento esta vinculado a factores bioldgicos, que
son los dafios moleculares y celulares; y los no bioldgicos, como los cambios en
los papeles sociales, asi como saber lidiar con las pérdidas asociadas a la edad
mas avanzada (Drumond, 2019).

En el presente, las personas adultas mayores contindan enfrentando estigmas
negativos y estereotipos referentes a su vida sexual, pese a que muchas de ellas
vivieron su juventud en los afios sesenta y setenta, durante la época conocida
como la “revolucién sexual”, la cual se supone cambié la vision restringida que
existia sobre la sexualidad, al menos en los paises con influencia cultural
occidental. Pero es justo en los paises occidentalizados donde pervive un ideal de
belleza fisica fuertemente vinculado a la juventud. Y de ahi se deriva una idea
errénea que afecta la vida sexual de la gente que deja de ser considerada joven:
que el deseo solo se experimenta hacia personas fisicamente atractivas. Aunada
a la pérdida de juventud, suman en contra las asociaciones con la pérdida de
salud, la falta de independencia fisica y la pasividad en general. Incluso, se llega
a pensar que las personas adultas mayores carecen de emociones y sentimientos.

De acuerdo con Lauren Towler, Cynthia Graham, F. Bishop y Sharron Hinchliff
(2021), los beneficios de una vida sexual activa en edades avanzadas han sido
ampliamente documentados y se asocian a una buena salud fisica y mental,
incluyendo una mejor salud cardiovascular, bienestar, satisfaccion en la relacion
de pareja, y bajos niveles de depresion y mortalidad. Sin embargo, sefalan, el
vinculo entre la salud y el sexo en la edad adulta ha creado una nueva narrativa,
donde la actividad sexual es una caracteristica de “envejecimiento exitoso”, lo que
ha llevado a enfocarse en el tratamiento de los problemas sexuales. Como
resultado, las y los adultos mayores pueden ser vistos, a través de esa perspectiva,
como personal y moralmente responsables de permanecer sexualmente activos,
y aquellos que no lo hacen pueden ser percibidos como negligentes respecto a
su salud y bienestar.

Towler, et. al. refieren diversas investigaciones que sugieren que la falta de
diversidad en los medios de comunicaciéon masiva crea ideales de apariencia en
la edad adulta irreales. Por ejemplo, se ha encontrado que la exposicion repetitiva
a las tecnologias "antiedad” lleva a algunas mujeres a sentirse peor respecto al
envejecimiento, lo que las hace sentirse motivadas a hacer algo contra el
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envejecimiento visible, ya que, de otra forma, podria ser visto como “su culpa”.
Algunas personas han indicado que temen que una apariencia envejecida sea una
sefial de devaluacion y decrepitud ante los otros.

Sin embargo, aclaran Towler et. al,, la apariencia externa no es lo Unico que
afecta el bienestar y la vida sexual de la persona. La actitud individual hacia el
envejecimiento y la edad subjetiva pueden tener un efecto significativo en las
experiencias sexuales en la vejez. De igual manera, el bienestar sexual en esta
etapa de la vida estda mas asociado con la calidad del contacto sexual y de la
relacién que con la cantidad, lo que disminuye el impacto de la edad.

La investigacion realizada por Towler, et. al. tiene como objetivo obtener mas
conocimiento acerca de los cambios en la sexualidad, las experiencias y el
funcionamiento sexuales de una persona a través de su trayectoria de vida. Su
trabajo se centra en los hallazgos referentes a las experiencias corporales y las
percepciones de envejecimiento en relaciéon con la sexualidad de los adultos
mayores, como perciben el envejecimiento y como la sexualidad es percibida
dentro de la sociedad. A través de diversas entrevistas realizadas a personas
adultas mayores de distintas orientaciones sexuales, encontraron tres topicos que
son de interés para esta poblacion: “el cuerpo cambiante” (respecto a cobmo sitlan
sus cuerpos respecto a los ideales de belleza centrados en la juventud), “medios
de comunicacion masiva y sociedad” (donde sobresale el hecho de que los
adultos mayores presentados como modelos a seguir suelen ser glamurosos y
juveniles) y “por dentro me siento igual”.

Towler et. al. sefalan que, de acuerdo con sus resultados, las descripciones
sociales de las personas mayores como no sexuales e irrelevantes centran a la
sexualidad en lo que ellas tienen que ofrecer a los otros, mas que como una
experiencia humana.

Respecto a los irreales ideales corporales y al rapido cambio fisico que sufren
sus participantes, reportan que éstos han buscado crear su propio camino en lo
referente a las expectativas y percepciones de sus cuerpos y apariencia. A través
de los géneros y de las orientaciones sexuales, los participantes identifican el
sentirse comodos con su propio cuerpo como una mentalidad saludable y
positiva. Como tal, discuten como han luchado para aceptar y dejar ir
preocupaciones corporales. Incluso, algunas personas participantes presentan la
aceptacién del proceso de envejecimiento como una experiencia liberadora,
puesto que finalmente pueden dejar de luchar por alcanzar los ideales respecto
a la atraccion. Cuando se deja la presion para “encajar”, la autoimagen se vuelve
una cuestion mas acerca de la funcionalidad, las capacidades y la habilidad de
expresarse. Liberarse del imperativo para verse objetivamente “"agradables” de
acuerdo con los estandares sociales (juvenil y joven/fuerte) va de la mano con
sentirse mas a gusto en la propia piel.

Por otra parte, encontraron que, para algunas personas entrevistadas, la
estigmatizacion que sufren por parte de los jovenes (que piensan que la actividad
sexual entre adultos mayores es algo horrible y asqueroso), puede ser un modo
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de liberarse de los vigilantes ojos de la sociedad, lo cual puede llevar a un periodo
de autodescubrimiento y autoaceptacion, asi como de aprendizaje sexual. Towler
y sus colegas retoman la nocion de Sadberg de “affirmative old age” (p.8), que se
puede traducir como “vejez afirmativa” e implica que el proceso de
envejecimiento sea conceptualizado como un tiempo distinto, entendiendo y
afirmando las diferencias que trae el envejecimiento corporal sin una sensacién
de declive o pérdida. Asi el envejecimiento seria visto como un periodo en el que
los individuos pueden descubrir nuevos placeres y experiencias.

En cuanto a lo referente a las relaciones amorosas entre los adultos mayores,
Sofia von Humboldt, Isabel Leal y Gail Low (2021) afirman que en distintas
investigaciones realizadas en diversas partes del mundo se encuentran
preferencias generales de pareja que incluyen el deseo de compafieros amables,
comprensivos, inteligentes, confiables, emocionalmente estables y saludables.
Para las autoras, el hallazgo de que la gente mayor alrededor del mundo se sienta
mas feliz con parejas con quienes el amor es reciproco, derriba las creencias hasta
cierto punto convencionales que sefialan que el amor es una creacién occidental
y que no esta presente en todas las culturas. De hecho, afirman, el sentimiento
amoroso se encuentra en todo el mundo, sirve como una forma de compromiso
psicologico y aparece en las relaciones de largo plazo hasta la vejez. En este
contexto, la permanencia exitosa de una pareja incluye tacticas que incorporan
amor, atencion, amabilidad, afecto, asi como acceso sexual y sexualidad, y se
encuentra presente en cada trayectoria de la existencia y sobrepasa la actividad
sexual porque incluye el amor.

Las autoras refieren que existen estudios que indican que el deseo sexual es
el estado de la conducta sexual menos afectado por la senectud y que mucha
gente mayor es sexualmente activa y ve el sexo como algo tanto agradable como
recompénsate. Sin embargo, afirman, hay una carencia de datos respecto a los
aspectos culturales relacionados con el bienestar sexual. Desde un punto de vista
cultural, la actividad sexual en la edad adulta es cominmente considerada como
algo patoldgico o excepcional. Mas aun, las perspectivas acerca de la sexualidad
en la edad adulta pueden ir acompahadas de sorpresa e incredulidad; incluso, la
actividad sexual ha sido vista en algunas culturas como una actividad de alta
demanda de energia, que no se necesita para preservar la salud y la longevidad.

En cuanto a las diferencias de género, sostienen von Humboldt et. al., las
mujeres pueden sentir que, al pasar de los 45 afios, cuando comienzan a percibir
que sus cuerpos cambian, principalmente debido a la menopausia, la actividad
sexual debe ser cancelada, debido a la asociacidn cultural que vincula el gjercicio
de la sexualidad con la reproduccion. En cambio, la sexualidad masculina no
esperaria ser modificada a lo largo de la vida. Sin embargo, como se vera mas
adelante, no hay consenso al respecto.

Acerca de la nocion de “bienestar sexual”, las autoras lo definen como la
evaluacion emocional y cognitiva de la vida sexual de un individuo y que puede
ser calificada en términos de juicios de placer a través de diversas areas, tales
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como los aspectos fisicos y emocionales de la relaciéon y la actividad sexual.
Aunque ha sido frecuentemente omitida y malinterpretada en la vejez, es un
importante componente de un bienestar general en esa etapa de la vida.

Las dimensiones del bienestar sexual entre la gente mayor implicarian
cuidado y carifio, tocamientos sexuales, intimidad con la pareja, expresion sexual
y apertura, sensualidad y erotismo, salud fisica, salud sexual, sentirse atractivo,
tener deseo sexual por los otros, contacto sexual, bienestar mental y emocional.
Adicionalmente, von Humboldt et. al., mencionan la importancia del carifio y el
afecto (abrazar, acariciar y besar), y la relevancia del tocamiento sexual y
compartir intimidad (caricias, roces con los labios, masajes, frotamientos).

Por otra parte, la falta de bienestar sexual implicaria una ausencia de placer
sexual y la incapacidad de mantener una relacién sexual debido a diferentes
factores tales como problemas de salud mental y fisica. Aunque los adultos
mayores declaren su vida sexual como significativa para su envejecimiento
exitoso y bienestar, varios elementos pueden influir negativamente en su
bienestar sexual, incluyendo problemas de salud cronicos, la pérdida de la pareja,
reduccion de la libido, menopausia, problemas de funcion eréctil, problemas de
imagen corporal, y disfunciones sexuales en general (desorden orgasmico,
sequedad vaginal y penetracion con dolor). También las diferencias culturales
pueden tener efecto.

Un punto por sefalar es que, de acuerdo con la revision hecha por las autoras,
cuando los obstaculos para la actividad sexual son vistos como parte del proceso
normal de envejecimiento, hay un decremento en los reportes de angustia
referente a la disfuncién sexual. Esto es visible sobre todo con las condiciones de
disfuncion eréctil. Y, en general, las mujeres que consideran a la menopausia
como una natural e inevitable consecuencia del envejecimiento reportan disfrutar
mas del sexo, puesto que no les preocupa quedar embarazadas.

Entre los elementos que pueden influir en la expresion de la sexualidad en los
adultos mayores, segun von Humboldt et. al, se encuentran las creencias y
actitudes que afectan la expresién sexual, la cual a su vez puede generar
incomodidad y verglienza, e incluso la abstinencia sexual. Las autopercepciones
negativas pueden provocar visiones negativas acerca de las propias actitudes,
sentimientos y conductas hacia la sexualidad. Mas aun, la pobre salud mental
(como la depresion) puede influir negativamente en la conducta sexual y el
bienestar en esta etapa de la vida.

Reportan que, aunque la vida sexual en las personas adultas mayores ha sido
frecuentemente considerada un asunto médico especializado, otras
intervenciones de salud (como los servicios de cuidado, la toma de
medicamentos, la higiene persona, la fisioterapia) y otras rutinas diarias son
priorizadas sobre la sexualidad. De igual manera, se ha encontrado
reiteradamente que los adultos mayores no buscan ayuda para sus problemas
sexuales. Adicionalmente, los profesionales de la salud no les preguntan
regularmente sobre su bienestar sexual, en lo referente a temas como seguridad,
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molestia o decremento en la sensibilidad. Y muchas veces cuando se busca ayuda
esta suele no ser muy util.

Von Humboldt et. al. concluyen sosteniendo que las politicas publicas y las
intervenciones comunitarias (que contemplen el amor y el bienestar sexual como
salud fisica y sexual, carifio y cuidado) pueden contribuir a la salud y bienestar de
las y los adultos mayores. Y resaltan el papel que han tenido los activismos de la
diversidad sexual y feminista en la mayor atencion que recibe la salud sexual de
los adultos mayores Ultimamente, puesto que han logrado cambios de actitudes
hacia la sexualidad, las relaciones y el envejecer.

Respecto a las diferencias que se pueden experimentar entre hombres y
mujeres, Anna Freixas, Barbara Luque y Amalia Giménez (2010) seflalan que, si
bien la sexualidad es un tema de dificil discusion a cualquier edad, al tratarse de
la sexualidad de las mujeres mayores hay un mutismo absoluto. Esto, a pesar de
la evidencia existente desde hace décadas que ha mostrado que la edad avanzada
no impide la existencia de deseos ni la capacidad de sentir placer. Aunque, sin
duda, hay una serie de factores que dificultan el erotismo femenino.

Freixas (et al., 2010), identifican una serie de mitos que se han vuelto
“mandatos culturales” y que afectan negativamente la sexualidad de las mujeres
mayores. Entre ellos se encuentran: la equiparacion entre sexualidad y genitalidad
(lo que deja fuera la posibilidad de otras practicas, centradas mas en el afecto y
la sensualidad), que lleva idea de que las practicas no coitales son menos
placenteras y de menor importancia; los tabues alrededor del autoerotismo; la
vinculacion entre sexo y amor (lo que afecta la posibilidad de sostener encuentros
meramente ludicos); la relacién entre la sexualidad y la reproduccién (que lleva a
pensar que la menopausia es el fin del deseo e incluso de la feminidad); y la
relacién entre feminidad y pasividad (que puede provocar la estigmatizacion de
las mujeres que se manifiestan activas e interesadas en ejercer su sexualidad).

De acuerdo con Freixas (et al., 2010), después de una vida rodeada de ideas
que les han impedido o dificultado las experiencias eréticas, es muy dificil que las
mujeres mayores en ese punto de su vida sean capaces de reconocer su cuerpo
y su deseo, incluso, identificarlo. Aunado a esto, las expectativas que crea la
cultura popular alrededor del acto sexual pueden causar frustraciones. Por si fuera
poco, las relaciones pueden estar deterioradas cuando se trata de parejas de larga
data; ademas de que es frecuente enfrentar la pérdida de estas, ya sea por
fallecimiento o por una afectacion fisica que impida la interaccion.

Ademas, sefialan las autoras, algunas mujeres mayores lidian con un fuerte
estrés cotidiano debido a las numerosas responsabilidades familiares y laborales.
Afecta, también, que algunos arreglos de convivencia llevan a que las mujeres
cancelen la posibilidad de tener alguna relacién sexual cuando no estan casadas
y/0 no viven con su pareja sexual, puesto que esto les causaria conflictos con su
entorno social inmediato. Y no se dejan de lado los factores meramente
individuales, causados por las experiencias personales, algunos factores
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psicoldgicos y procesos internos que las hacen no estar interesadas en ejercer su
sexualidad.

Freixas (et al., 2010), mencionan que para muchas mujeres el deseo sexual
esta asociado con sentimientos emocionales, como la percepcion de cercania o
lejania con la pareja y el deseo de intimidad, asi como el compromiso afectivo, la
atraccion, el placer fisico y la atraccion, y otros factores de caracter relacional, por
lo que se pierde el deseo cuando son emocionalmente violentadas o cuando no
encuentran la satisfaccion con sus parejas. Es por esto que las autoras remarcan
que es importante valorar el peso de la intimidad emocional para el
mantenimiento del deseo sexual.

Por otra parte, afirman las autoras, dejar de tener relaciones sexuales puede
ser también una opcién valida de sexualidad, siempre y cuando sea una decision
originada por la libertad individual y no por el desencanto o la ignorancia, el
miedo o la verglienza. También existe la posibilidad de que las mujeres mayores
se replanteen su erotismo y lleguen a considerar como compafieros sexuales a
personas que en otro tiempo no les habrian atraido. Incluso, pueden reorientar
sus intereses sexuales.

Lo importante seria, de acuerdo con Freixas (et al., 2010), conseguir “ser
agente de la propia sexualidad”, actuar como “sujeto sexual”, esto es, percibirse
con derechos y necesidades y modificar las creencias que afectan el ejercicio de
sexualidad en la vejez.

En lo relativo a cémo los varones experimentan la sexualidad después de los
sesenta afos, es pertinente mencionar la investigacion de Emily Wentzell (2017)
respecto a la percepcion sobre la disfuncion eréctil y el uso de farmacos entre
adultos mayores.

La autora comienza refiriendo a la historia del farmaco popularmente mas
reconocido para tratar la disfunciéon eréctil, Viagra, el cual fue lanzado
comercialmente a fines del siglo pasado, como uno mas de los farmacos “para el
estilo de vida" (/ifestyle drugs). Dichos farmacos son tratamientos para los
cambios corporales y para aquellas condiciones que causan mas angustia social
que dafho fisico (como la calvicie). A decir de Wentzell (2017), si bien estos
productos atienden al dolor de sentir que el cuerpo no se ve o desempefia como
se supone que deberia, su uso oculta el hecho de que el origen de ese dolor
emocional se encuentra en las expectativas sociales acerca de como deberian ser
los cuerpos. Al facilitar que la gente medique su cuerpo y comportamiento
conforme a los ideales culturales, los farmacos hacen que esas expectativas
parezcan naturales. Esta situacion incrementa el gasto en salud, expone a efectos
secundarios y facilita que continlen las expectativas irreales sobre los cuerpos e
incluso sean publicitados.

Wentzell (2017) abunda al recalcar que estos farmacos se dirigen a los miedos
occidentales acerca del envejecimiento y la sexualidad. En las culturas que
producen estos farmacos, frecuentemente la gente percibe a sus cuerpos como
si fueran maquinas y ven al envejecimiento como un desperfecto, en vez de un
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cambio natural a través del tiempo. Desde este punto de vista, el cual es alentado
por el creciente mercado de ventas de farmacos para la gente mayor, el
envejecimiento en si mismo es considerado como un problema médico que debe
ser tratado. Cuando esta tendencia coincide con el estigma en contra del sexo en
la edad adulta y la valorizacion de la juventud como un marcador clave para la
atraccion sexual, se abre un mercado para productos con la intencién de hacer
que los adultos mayores se vean, actien y tengan relaciones sexuales como la
gente joven.

El Viagra ejemplifica esta tendencia, remarca Wentzell (2017). Antes de su
existencia, la dificultad de los varones respecto a la ereccion era vista como un
tipico aspecto del envejecimiento, y en casos de hombres mas jovenes, como un
problema emocional o de la relacién. La mercadotecnia de Viagra y otros
farmacos similares se apoya en la reclasificacién de estos primeros conceptos por
el de una patologia bioldgica: “disfuncion eréctil’, haciéndola ver como un
problema meédico mas que un cambio normal. Esta nocion médica del
decremento de la funcion eréctil tiene un rango de consecuencias sociales. Por
un lado, ha sido usado para contrarrestar el dafino estereotipo acerca de que la
gente mayor no deberia ser sexual y ha ayudado a muchos hombres que querian
tener sexo con penetracion a alcanzar ese deseo a pesar de los cambios
corporales. Sin embargo, los farmacos para la disfuncién eréctil y su
mercadotecnia también promueven una visién limitada acerca de qué es lo que
cuenta como sexo “sano” en la vejez. La idea de que el decremento de la funcién
eréctil es una patologia hace que las practicas sexuales con penetracion parezcan
ser el Unico modo legitimo o satisfactorio para tener sexo. AUn mas, sugiere que
la gente deberia de querer tener sexo de la misma manera a lo largo de su vida,
a pesar de los cambios en sus cuerpos, relaciones o experiencias.

Este énfasis en la eterna juventud falla al no considerar la posibilidad de que
la gente pueda encontrar sentido y valor en los cambios corporales y
conductuales a través del tiempo.

Afirma Wentzell (2017) que algunos hombres y mujeres sienten que los
farmacos evitan un cambio natural hacia una practica sexual marital menos
energética pero mas intima; aunque algunos sienten algo de presién social para
emplear estos farmacos a pesar de esta preocupacion. En una serie de entrevistas
sobre el tema que la investigadora realizd en poblacion mexicana usuaria de
servicios publicos de salud, algunos hombres reportan que no les gusta la
sensacion mecanica de las erecciones provocadas por farmacos, mientras que
otras parejas sienten que la disminucion de la funcion eréctil puede llevarlas a
actividades sexuales no penetrativas mas creativas y a incrementar su placer en
general. Mundialmente, refiere, Wentzell (2017), las personas también encuentran
sentido y placer en los cambios sociales y sexuales generados por la disminucién
de la funcidn eréctil o por otros aspectos fisicos del envejecimiento. En paises tan
diversos como India, Ghana, Suecia y Japon, los investigadores han encontrado
que la gente usualmente comparte expectativas culturales acerca de que el sexo
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en las relaciones va a disminuir o terminar con el envejecimiento y que este es un
cambio positivo, saludable y socialmente productivo.

A pesar del contexto cultural donde el sexo con penetracion ha sido visto
como un marcador clave de la masculinidad, y de la ubicuidad de la
mercadotecnia de los farmacos para la disfuncién eréctil (y las ideas acerca de la
sexualidad que promueve), los hombres mexicanos de clase trabajadora rechazan
ampliamente la idea de usarlos. En vez de eso, ven tener menos sexo en la vejez
como parte de un “envejecimiento exitoso”. A través del transcurso de la vida de
estos hombres, las ideas culturales han ido desde las expectativas acerca de que
el hombre debe ser un “macho” en sus practicas sexuales cuando es joven, a la
idealizacion de hombres mayores siendo fieles, carifosos y emocionalmente
presentes para sus familias. En medio de este cambio social, estos hombres
usualmente perciben la disminucion de la funcion eréctil no como una patologia
médica, sino como una deprivacion corporal de las urgencias sexuales del macho.
Creen que este cambio fisico les permite convertirse en mejores personas al
ayudarles a vivir una masculinidad madura y orientada a lo doméstico, en vez de
centrarse en el sexo con penetracion, el cual se percibe inapropiado socialmente
por su edad. Sus experiencias, subraya Wentzell (2017), demuestran la necesidad
de investigar qué es lo que significa “envejecimiento exitoso” en contextos
globales diversos y de criticar las ideas de un envejecimiento sano que
patologizan los cambios corporales en formas que incrementan los ingresos de
las compafias farmacéuticas pero que limitan el rango de opciones para la gente
mayor para vivir bien.

La mayoria de las mujeres mayores entrevistadas por la autora, incluyendo
las que dijeron que disfrutaban el sexo, describieron el cese de la actividad sexual
como una parte natural del transcurso vital y reportaron que ayudar a sus esposos
a sentirse bien respecto a sus cambios corporales era mas importante para ellas
que seguir teniendo sexo con penetraciéon. Muchas dijeron que la ternura y la
cercania fisica, sin penetracion, era satisfactoria y apropiada para esta fase del
matrimonio. Y las mujeres que no habian disfrutado de su vida sexual marital mas
empaticamente animaban a sus maridos a adoptar masculinidades apropiadas a
su edad y que no implicaban contacto sexual.

Esta breve revisién de la literatura muestra en principio que, contrario a lo
que los estereotipos afirman, las personas adultas mayores contintan
experimentando deseo sexual y cuentan con la capacidad para seguir teniendo
una vida sexual activa. Las diferentes autoras citadas coinciden también en que la
tendencia a mantener ideales de belleza asociados a la juventud, asi como la de
patologizar los cambios corporales, pueden generar insatisfaccion en dicho
grupo etario. Otro punto en comun consiste en la necesidad de revalorar otras
maneras de expresar el deseo, dejando de asociarlo al coito. Y, por ultimo, se
encuentra presente en todos los articulos citados, la intencion de lograr contribuir
a que la mirada social sobre la vejez y las personas adultas mayores deje de ser
estigmatizante.
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Acerca de la vejez y las personas adultas mayores en el cine

El presente trabajo parte de considerar al cine no s6lo como un objeto artistico,
sino como un medio de comunicacidn masiva y por tanto un documento social
el cual, a través de sus recursos narrativos, transmite normas y valores a la vez
que refleja una cultura en un momento histérico especifico. Es por esto que se
considera pertinente analizar de qué manera se representa a las personas adultas
en las peliculas contemporaneas, puesto que dicha representacién contribuye a
la formacién de la nocidon de qué es “normal” o aceptable y puede aportar en la
generacion de dinamicas sociales inclusivas o restrictivas, segun sea el caso.

El protagonismo filmico para las personas adultas mayores es infrecuente. De
hecho, su presencia en general, incluso en roles secundarios, ha sido limitada, lo
cual ha contribuido a la frecuente invisibilizacion de este este grupo de edad. Sin
embargo, probablemente debido a los cambios demograficos y, también, como
una tendencia de diversificacion en las pantallas, puede percibirse una mayor
presencia de este grupo etario.

Para Candido Genovard y David Casulleras (2005), el cine es un "medio de
iniciacion social” que, en lo relativo al envejecimiento, ha mostrado categorias
diferenciales (conforme al género, al nivel socioeconémico, etcétera) y cuya
representacion depende de diversos factores culturales. Los autores ejemplifican
esto contrastando al cine japonés y al hollywoodense. Los factores tradicionales
hacen posible que en Japdn exista una mayor representacion de personas adultas
mayores de como ocurre en el cine en Estados Unidos, donde, por razones
econémicas esta representacion es mucho mas limitada, pues se ha encontrado
que el mayor publico consumidor (adolescentes y jovenes adultos) tiene “una
cierta gerontofobia”. Otras circunstancias ocurren en el cine espafiol donde,
debido al envejecimiento de los actores mas tradicionales y populares, ha
aumentado el nimero de historias con personajes de este grupo de edad.

Genovard y Casulleras (2005) subrayan el papel central de la corporeidad en
el cine que aborda los temas del envejecimiento. Respecto al cuerpo de los
varones, tienen presente que, en el contexto de la economia capitalista, se valora
el capital motriz o cognitivo para la produccion de bienes, por lo que el cuerpo
de un hombre viejo se apreciara menos que el de un joven. Y el valor cognitivo
de los adultos mayores también es depreciado al considerarseles “obsoletos”.

Acerca de la representacion del cuerpo de las mujeres en el cine, los autores
indican que se "reproduce el modelo de rol femenino clasico como objeto sumiso
y de goce 'voyeurista’ de la mirada masculina, la cual desea un cuerpo femenino
joven y desdefia al viejo al tener ‘poco que ofrecerle’. Asi, los cuerpos femeninos
viejos devienen practicamente invisibles en el cine. Con ello, la representacion de
la sexualidad femenina en la vejez, literalmente, desaparece” (p.15).

Subrayan también que la estética corporal de las y los adultos mayores es
apreciada en cuanto conserve su belleza juvenil, aunque en algunos casos se ha
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encontrado algun sustituto, como el aprecio de las cualidades intelectuales,
particularmente de los varones. Y en lo referente a la vida erotica, resaltan que, si
bien casi no se encuentran parejas constituidas por una mujer mayor con un
hombre mas joven, esto es mucho mas comun cuando se trata de un hombre
mayor y una mujer joven. De hecho, en términos generales, “a la mujer mayor y
a la anciana se las proscribe del goce corporal y el intelectual” (p. 16), incluso es
mas frecuente encontrarlas empleando su intelecto de forma maligna (por
ejemplo, las brujas) que como mentoras de personajes mas jévenes (esto ultimo,
mas recurrente en el caso de los hombres mayores).

Genovard y Casulleras (2005) esbozan una tipologia argumental en el cine
con personajes adultos mayores: el empleo de la vejez de un personaje como
simbolo de la decadencia de una sociedad entera; el poder y su uso ético, ya sea
para hacer el bien, o el empleo de su poder y sabiduria para hacer el mal (y aqui
sobresale el hecho de que, en las narraciones, “el viejo sin poder es un ser
insignificante que no puede ejercer ningun dafio o, en todo caso, solo puede
ejercer el bien” (p. 17)) y; la jubilacion como un cambio de identidad negativo.

Respecto a las tendencias narrativas en el cine, para Maria Gabriela Minaggia
(2019), en los ultimos afos se ha visto un incremento en la produccion de historias
con protagonismo de personas adultas mayores, con dos generalizaciones
principales: se les muestra de manera jovial dentro de su rango etario o; por el
contrario, como personas enfermas y dependientes.

Para Minaggia (2019), actualmente existe una tendencia de representacion
de las y los adultos mayores presente en los medios de comunicaciéon donde se
les presenta como “viejos jovenes”, volviéndose asi tanto blanco como estrategia
de mercadotecnia.

Dentro de los tépicos de la representacion las personas mayores, Minaggia
(2019) menciona que el proceso de envejecimiento muchas veces ha sido un
recurso en las peliculas de terror. Otra constante es verlas pasar por problemas y
dificultades relacionadas con enfermedades, condiciones cronicas o
padecimientos fisicos. Asimismo, esto dentro del género fantastico, suelen ser
consejeros, personas sabias y guias para el personaje protagoénico.

Pero también existen representaciones de las y los adultos mayores como
personas con una diversidad de problemas, contextos y rasgos de personalidad,
sin hacer de lado las condiciones particulares de su momento de vida.

Minaggia (2019) analiza algunas condiciones constantes en las narrativas con
personajes de edad avanzada y encuentra, por ejemplo, que el amor romantico
generalmente es tratado como algo “del pasado” en la historia personal, aunque
hay también representaciones de relaciones de pareja de mucho tiempo. Si se
presenta una nueva historia romantica, los personajes suelen tener proyectos
vinculados a su nueva relacion, lo cual genera en otros personajes reacciones de
sorpresa e incluso burla, como si se viviera algo a destiempo.

Respecto al dinero y la dependencia econdmica, afirma Minaggia (2019) que
en la mayoria de los casos las y los adultos mayores en el cine han perdido o
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estan por perder su independencia econémica y quedan al resguardo de sus
familiares, perdiendo capacidad de decisién sobre sus posesiones, si las tienen, e
incluso sobre su propia vida. En casi todos los ejemplos que revisa la autora, los
personajes son jubilados o no parecen ejercer actividades remuneradas.

En lo tocante a los vinculos familiares, frecuentemente se les ve como una
carga o como alguien de quién obtener algun beneficio y; como personas cuyo
Unico rol esta asociado al cuidado: ya sea que apoyen a alguien mas de la familia,
o como gente a la que hay que cuidar. En general, no se les percibe capaces de
valerse por si mismos. Es frecuente que las y los adultos mayores expresen
nostalgia o melancolia respecto al pasado y muchas veces se emplea como
recurso narrativo su deseo por cumplir con suefios y metas de cuando eran mas
jovenes. También es comun que establezcan relaciones cercanas y complicidad
con personajes del otro extremo de la franja etaria. Por eso, muchas veces su
presencia afecta el conflicto del personaje protagdnico o, si es la persona mayor
la del rol central, cuenta con acompafantes mas jovenes.

Para José Aguilar (2017), quien revisa setenta peliculas producidas y exhibidas
entre 1951 y 2015, las trece tematicas generales en el cine con personas adultas
mayores en roles relevantes son:

las que se refieren al nuevo rol que deben desempefar ahora los ancianos; las que
se ocupan del conflicto de intereses entre las generaciones, en especial al relevo
generacional; las que hablan de la pobreza en la vejez; las que los revelan como
empefados en mirar los hechos que ocurrieron en su pasado; las que denuncian la
violencia que sufren los viejos; las que los ven como el centro de la familia; las que
destacan su mal genio; las que muestran el anhelo por rejuvenecer; las que describen
la vida en las residencias de longevos; las que tienen la conviccion de que los
ancianos poseen valiosos secretos que es necesario develar; las que explican que
aun es un tiempo de la vida en el que se puede cumplir con las ilusiones que no
habian podido alcanzar antes, debido a las otras ocupaciones que atan a la persona
en los otros momentos de la vida; las que hablan de las consecuencias personales,
familiares y sociales de la devastadora enfermedad de Alzheimer y por ultimo, las
dedicadas al tema del amor de pareja y al gjercicio de la sexualidad en el periodo de
la ancianidad y que resulta que es el tema que mas se ha abordado en el Ultimo
lustro. (pp. 39-41).

El autor destaca el hecho de no haber encontrado una perspectiva de género en
las peliculas trabajadas y que en ellas rara vez se abordan las relaciones de poder,
las cuales, sin duda, definen las situaciones sociales por las que atraviesan las y
los adultos mayores. Pareciera que la vejez es un problema primordial para los
varones, pues cambian sus proyectos y espacio de vida, mientras que las mujeres,
de acuerdo con esta perspectiva, contindan en su espacio tradicional: el hogar, y
realizando tareas de cuidado.

Para Aguilar (2017), otra deficiencia de las peliculas de su muestra es que la
muerte no es un referente principal para los personajes y sus historias, sino que
es frecuente que se muestre este periodo de la vida como el momento para
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afrontar retos y problemas pendientes de afios antes, dejando de lado la
oportunidad de presentar otras formas de vivir y experimentar esa etapa de la
vida. Segun el autor, una vejez exitosa deberia ser representada por personajes
gue conocen y aceptan sus fortalezas y limitaciones, para con ellas darles sentido
a su vida, su vejez y su muerte.

En lo tocante a las relaciones de pareja, Aguilar (2017) encuentra que es una
“angustia recurrente” la pérdida de la capacidad para el amor de pareja. Algunas
constantes relativas al tema de las relaciones de pareja para las y los adultos
mayores tienen que ver con la desconfianza que se genera entre la familia que “el
abuelo” arriesgue el patrimonio o herencia al comenzar una nueva relacion; el
descubrimiento de que su vida conyugal fue negativa, pero se cuenta ain con la
posibilidad de tener una nueva y satisfactoria relacion, aunque ya no pueda
hacerlo como cuando era mas joven; la oportunidad de recuperar un amor del
pasado; el desafio a quienes se oponen a que tenga una nueva relacién y con ello
un nuevo proyecto de vida. Asimismo, se le otorga al amor el peso de ser el factor
que permita que realmente se disfrute el presente, sobre todo porque tal vez no
haya mucho futuro.

Una clasificaciéon similar a las ya referidas sobre los temas principales de las
peliculas con personajes adultos mayores es realizada por José Martinez (2017),
quien hace énfasis en los aspectos vitales plasmados en las narrativas
cinematograficas, especialmente los vinculados con las emociones. Martinez
(2017) afirma que es habitual que la perspectiva al representar la vejez esté
centrada en la tristeza, la soledad, la ansiedad y generalmente se le asocia con
patologias como la depresién y las demencias, haciendo de lado otras emociones
o elementos resistentes al declive y que permitan ver a las personas adultas
mayores como expertas gestionando sus emociones y en continuo aprendizaje.
Martinez (2017) emplea el término “inteligencia emocional” como uno de los
recursos que permite aceptar el envejecimiento, dejando la busqueda de
juventud eterna.

Respecto al tema de la afectividad y sentimientos, especificamente la
sexualidad de las personas adultas mayores, Martinez (2017) menciona que
incluso los profesionales de la salud no hablan ni atienden esa area, por lo que
puede ser provechoso observar el abordaje del tema en las peliculas, y procede
a enlistar ejemplos que muestran diversas perspectivas. Entre ellas, sitia So/ de
otorio, en la cual una mujer busca un compafero a través de los anuncios de
contacto del periddico. Otra cinta es La vida empieza hoy, donde un grupo de
jubiladas y jubilados asiste a clases de sexo con una instructora de su edad, quien
los anima a hacer ejercicio y escribir sus fantasias eroticas, lo cual cambia la vida
de quienes participan. £/sa &Fred es una de las peliculas mas mencionadas por
las y los autores citados y, en este caso, Martinez (2017) la enlista por el cambio
que ocurre en la vida de Fred a partir de que conoce a Elsa y establecen una
relacion. También menciona Boulevard, la cual narra lo que ocurre cuando un
encuentro fortuito lleva a que un hombre que lleva un largo matrimonio
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heterosexual acepte su homosexualidad. En la lista se encuentra Gerontophilia,
acerca de la atraccion que siente un joven hacia los hombres mucho mas grandes
que él y lo que ocurre cuando entra a trabajar a un asilo. En 80 Egunean, Axun,
de 70 afnos se reencuentra con Maite, su mejor amiga de la escuela y descubre
que es lesbiana, lo cual la lleva a cuestionar sus sentimientos hacia ella. El
recuento cierra con Beginners, una historia mas acerca de aceptar los deseos
propios pese a haber pasado décadas viviendo de manera distinta.

Como se ha visto, pese al poco protagonismo de las personas adultas
mayores en el cine, a lo largo de la historia de la cinematografia se han
encontrado opciones que plasman diversos aspectos de la vida a edades
avanzadas, el papel social de las y los adultos mayores y su manera de
relacionarse entre ellos y con otros grupos etarios. Si bien muchas de estas
representaciones pueden ser estereotipadas y restrictivas, algunas incluso
tendientes a la ridiculizacién, también se cuenta con otros enfoques que
muestran la vejez como una etapa mas de la vida, donde las personas mayores
siguen conservando emociones, sentimientos y deseos, teniendo el derecho a
explorarlos y expresarlos, y cuyas condiciones de vida pueden ser mejoradas.

Contexto de la cinematografia en México

En México, después de una llamada “Epoca de oro” (de fines de los afios treinta,
a mediados de los cuarenta) se presentod un estancamiento tanto en la cantidad
de cintas realizadas como en la calidad de estas. Pero a fines de los afios sesenta
y a principios de los setenta, se dio el surgimiento de lo que desde entonces se
ha llamado “Nuevo cine mexicano”, el cual ha tenido altibajos. A partir de los afios
noventa, de manera paulatina se ha recuperado la asistencia del publico,
particularmente de clase media, de acuerdo con Gustavo Montiel (2008). Segun
este autor, las producciones de este pais pueden dividirse en tres grupos: la que
realizan cineastas mexicanos en el extranjero y son exitosas; las que “configuran
la idea de un cine nacional”, realizadas por directores y directoras con talento,
con apoyo estatal, con éxito en el ambito de los festivales, pero que son un
fracaso comercial y; por ultimo, el cine producido de modo industrial, cuyo
realizador trabaja “por encargo” y con éxito variable entre el publico.

Para Patricia Torres (2011), el panorama es mas alentador, ya que la entrada
del siglo XXI traeria al cine mexicano un replanteamiento “en sus canones
tematicos y estéticos, asi como en la renovacién de férmulas genéricas a fin de
poder recuperar una audiencia, y un lugar en el mercado internacional” (p.95). Sin
embargo, critica la autora, no hay una trasgresion de los canones y esquemas
establecidos desde fines de los aflos ochenta, ya que los realizadores suelen
aprovechar formulas genéricas para mantener una audiencia cautiva.

De acuerdo con lo plasmado en los Anuarios Estadisticos del Instituto
Mexicano de Cinematografia (IMCINE), la comedia es el género filmico que
cuenta, por mucho, con la mayor cantidad de espectadores de cine mexicano.
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En cuanto a las representaciones en el cine mexicano contemporaneo, el
estudio “Representaciones de género en el cine mexicano” (Wenceslau y Sticco
2017), que analiza las 10 peliculas mexicanas mas vistas entre 2013 y 2016
(Nosotros los Nobles, No se aceptan devoluciones, Cantinflas, Casese quien
pueda; A la mala, Un gallo con muchos huevos, La dictadura perfecta; Qué culpa
tiene el nifio; No manches, Frida, Treintona, soltera y fantastica) encontro que las
mujeres estan subrepresentadas en la pantalla (solamente el 37% de todos los
personajes es femenino) y que el género con mayor presencia de personajes
femeninos es el de comedia romantica.

Otros datos interesantes son que la aparente etnicidad y raza de los
personajes no reflejan la autopercepcion de la poblacion mexicana. Hay una
sobrerrepresentacion de actores blancos y una subrepresentacion de mestizos,
con una marcada diferencia por género (el 100% de los roles protagonicos o
coprotagodnicos femeninos son de piel clara).

En lo referente al tema etario, las autoras sefialan que hay poca visibilidad de
mujeres que no sean jovenes (solamente el 17% son de mediana edad o mayores)
y que cerca del 29% de los personajes masculinos pertenecen a este grupo
poblacional.

Por ultimo, cabe mencionar que, en las peliculas revisadas en este estudio,
existe el refuerzo a estereotipos de género negativos y en el 80% de las peliculas
aparecen comentarios sexistas sin problematizar, hay un trato inadecuado de las
orientaciones sexuales, expresiones e identidades de género y las personas con
orientaciones sexuales o identidades de género no heterosexuales estan
subrepresentadas.

Método

Con la intencion de explorar cdmo es la representacion de las personas adultas
mayores en el cine mexicano contemporaneo se eligieron de manera
intencionada peliculas cuyos personajes protagonicos pertenecieran a este sector
de la poblacion y que hubieran sido realizadas en los Ultimos diez afios. Puesto
que, como se ha establecido, la posibilidad del mantenimiento de una vida sexual
activa y/o de una relacién romantica entre las y los adultos mayores es un tema
que hasta hace no mucho se consideraba algo ajeno a este grupo poblacional y
es objeto de ideas estereotipadas y prejuiciosas, se buscaron peliculas en cuya
narracion alguna persona mayor sostuviera un vinculo sexual o afectivo con otro
personaje, a cuadro.

Bajo el criterio de la accesibilidad se consideraron largometrajes disponibles
en dos de las plataformas de streaming con mas usuarios en el pais: Netxflix y
Amazon Prime. El corpus final se encuentra constituido por seis peliculas, de las
cuales cinco pertenecen a dos series narrativas:

. El comienzo del tiempo (2014). Dirigida y escrita por Bernardo

Arellano.
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. El cumple de la abuela (2015). Direccion: Javier Colinas. Guion: Adriana
Pelusi, Reynolds Robledo y Tobias Camba.

. La boda de la abuela (2019). Direccion: Javier Colinas. Guion: Luis
Arrieta, Javier Colinas y Adriana Pelusi.

. El testamento de la abuela (2020). Direccion: Javier Colinas. Guion: Luis
Arrieta, Javier Colinas y Miguel Garcia Moreno.

. Un padre no tan padre (2016). Direccion: Raul Martinez. Guion: Alberto
Bremer.

. Una navidad no tan padre (2021). Direccién: Raul Martinez. Guion:

Alberto Bremer, Eduardo Donjuan y Pedro Gonzalez.

De cada pelicula se elabor6 un resumen, que sirvi6 como contexto, y se
seleccionaron a los personajes adultos mayores para registrar sus caracteristicas
fisicas y emocionales. Y tomando en cuenta los temas comunes hallados en la
revision de la literatura, se consideraron como rubros particulares para el analisis:

- Los vinculos afectivos familiares y emocionales de los personajes

elegidos.

- Las caracteristicas especificas de su relacidon sexo-afectiva (quién es

la pareja, como ocurre, como se manifiestan su afecto).

- La reaccién de su entorno social respecto a dicha relacion.

- La relacién de los personajes con su propio cuerpo.

- Nociones acerca de la vejez expresadas en el dialogo y en las

acciones y en la pelicula en su conjunto.

A partir de la informacion obtenida, se realizaron observaciones criticas
respecto a la representacion de las personas adultas mayores.

Resultados

El comienzo del tiempo

Antonio y Bertha son un matrimonio longevo que habita en casa propia y se
dedica diariamente a las actividades domésticas. La crisis econdmica del pais
provoca la suspension del pago de pensiones y ellos pierden su Unico ingreso.
Eso, aunado a la amenaza de despojo del hogar por parte de un usurero, los
coloca en una dificil situacién que los orilla a tomar diversas medidas para
sobrevivir. Aunque cuentan con un pequefio grupo de amigos, echan de menos
a sus hijos y Antonio mantiene la esperanza de que un dia volveran. De manera
un tanto azarosa, uno de sus nietos se queda a vivir con ellos y conforman una
nueva estructura familiar de afecto y apoyo mutuo.
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Personajes adultos mayores

Antonio. Hombre jubilado, de 90 afos. Pese a su deterioro fisico se mantiene
socialmente activo y realiza visitas a sus amigos, todos ancianos como él. Tiene
una actitud optimista pese a lo dificil de su contexto social. Particularmente,
conserva la esperanza del retorno de sus dos hijos, quienes supone les ayudaran
a lidiar con todos sus problemas. Es amable y generoso. Con su esposa Bertha
mantiene una buena relacién, de cuidado mutuo y constantes muestras de afecto.

Bertha. Pareja de Antonio, se dedica a las actividades domésticas. Aunque de
edad avanzada, es un poco mas joven que su esposo Y su estado fisico es mejor.
A él lo procura en cuanto al cuidado de su salud (toma de farmacos, realizacion
de ejercicios). Ambos se expresan ternura y ella tiene actitudes de cuidado hacia
los otros (desde las palomas del parque, a atender a las visitas y a su joven nieto).
Respecto a la relacién con sus hijos, ella no espera su retorno ni su ayuda. Sin
embargo, es supersticiosa y recurre a la lectura de cartas para conocer su futuro.

Marcos [sastre, 79]. Es el mejor amigo de Antonio, tiene intereses politicos,
cree en y lucha por lograr cambios sociales. De complexion gruesa, conserva el
cabello, se desplaza con facilidad. Y se esfuerza por dialogar con Paco y
sensibilizarlo respecto a sus abuelos y la politica.

Raul [peluquero, 84]. Poeta, romantico empedernido, eterno enamorado de
un imposible. Sufre porque los problemas fisicos le impiden seguir desarrollando
su oficio.

Maria Eugenia [solitaria, 86]. Viuda, de clase acomodada. Expresa cémo vive
la soledad fisica y emocional tanto por la pérdida de su pareja [a quien describe
como “muy simpatico y gran conversador’], asi como por la distancia
comunicativa con su familia.

Guillermo [relojero] Rodeado de relojes, le interesan los temas sobre el
tiempo y el origen del universo y es él quien le comunica a Antonio la muerte de
su amigo en comun.

Sobre la representacion de la vejez en la pelicula

El ritmo narrativo, la camara sostenida en los gestos y acciones de los adultos
mayores, la exhibicion de los signos de la vejez a través de primeros planos
(pérdida de cabello, arrugas, manchas en la piel) logra dar cuenta de como es el
ritmo para quienes se encuentran en esta etapa de la vida. Cada personaje tiene
la oportunidad de expresar ideas e inquietudes respecto a los temas que les
importan: su familia, su salud, la politica, el amor romantico, el tiempo, la soledad.
Todos muestran interés en ser escuchados y el deseo de mantenerse activos: el
hombre jubilado visita a sus amigos, lidia con tramites administrativos, participa
en las labores del hogar. Su esposa, ama de casa, realiza labores domésticas, le
da de comer a las palomas en el parque, sale a caminar, realiza las compras, hace
visitas sociales, tiene la iniciativa de vender tamales para generarse un ingreso. El
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sastre tiene ademas un importante activismo politico, participa en la organizacién
de una “"megamarcha” para “derrocar al mal gobierno”, se hace cargo del entierro
de su amigo. El peluquero y el relojero aparecen en sus locales de oficio, rodeados
de sus objetos de trabajo, aunque sin clientes. El peluquero aun afiora al amor
que nunca le correspondio y se autoedita un libro de poemas dedicado a ese
amor imposible. La viuda en circunstancias privilegiadas desea seguirse
encargando de sus negocios y busca un asistente, se muestra contenta de tener
un nuevo interlocutor a quién confiarle sus pensamientos y experiencias.

Todos los personajes son adultos mayores que, pese a sus condiciones
econdmicas dificiles o a su soledad, contindan con un deseo de permanecer en
actividad y mantener sus vinculos sociales, incluso crear nuevos.

Sin duda, hay una intencién en mostrar que al relegar a las personas mayores
se pierde la oportunidad de aprovechar su conocimiento adquirido a través de
los afios. Maria Eugenia, la viuda, se queja de que sus hijas y nietas se burlan de
su manera de hablar, "antigua”, y cdmo entonces el lenguaje se vuelve una barrera
que la aisla socialmente.

Es interesante el contraste mostrado con el personaje del nieto, Paco, el cual,
pese a su juventud, se muestra apatico y poco activo. Es a través el contacto
continuo con sus abuelos y los amigos de éstos, y el cada vez mayor
involucramiento en sus vidas, que logra cambiar la propia. Presenta un cambio
de conducta donde cada vez es mas paciente, amable y comprensivo con las y
los adultos mayores, consigue un empleo con el que piensa apoyar a sus abuelos
y participa en demostraciones politicas.

El mensaje pareciera ser que la interaccion entre los diversos grupos etarios,
donde todas las partes sean tratadas con respeto y sean escuchadas, es necesario
no solo para tener una convivencia mas armonica, sino para lograr cambiar lo que
social y culturalmente es percibido como erréneo y perjudicial.

Un elemento distintivo de la realizacién de esta pelicula es que todos los
personajes adultos mayores son interpretados por actores no profesionales, lo
cual le confiere un tono mucho mas realista a lo narrado en pantalla.

Sobre las relaciones sexoafectivas

Antonio y Bertha llevan décadas de convivencia armdnica que se nota en el ritmo
complementario de sus acciones. Uno cuida del otro tanto en lo fisico como en
lo emocional. Esto Ultimo queda claramente plasmado cuando, en conversaciones
separadas con su nieto, cada uno le expresa lo positivo que trae su presencia para
el otro.

Antonio y Bertha se demuestran apoyo y carifio constante: siempre se hablan
con afecto, incluso cuando difieren en sus opiniones y frecuentemente establecen
contacto corporal. Hacia el final de la pelicula la pareja es mostrada teniendo
actividades sexuales. La toma es a medio plano, con una iluminacién tenue que
permite apreciar partes de su cuerpo denotando intimidad, sin llegar a ser
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explicitas. Antonio tiene la iniciativa al acercarse a Bertha por la espalda y besarle
el cuello, ella reacciona con placer y se muestra un intercambio de besos y caricias
con deseo y ternura que concluyen con un abrazo debajo de las sdbanas.

En la narracion no se observan didlogos o reacciones de parte de los otros
personajes respecto a su pareja, lo cual sin duda es debido a la longevidad y
estabilidad de esta, que la hace ser plenamente aceptada.

Sobre el cuerpo de las personas adultas mayores

Como se ha mencionado, los roles de las y los adultos mayores recaen en
personas de alrededor de los ochenta afios. Todas, fisicamente independientes.
Las huellas del tiempo en los cuerpos se disimulan muy poco: algunos personajes
se tifien el pelo y no todas las mujeres usan maquillaje. Antonio y Raul son los
que manifiestan explicitamente tener problemas de salud que les afectan. El
primero es hipertenso, y por falta de recursos no puede seguir el tratamiento
farmacoldgico, lo cual le resta energia y en ocasiones le afecta el animo. Y el
segundo, presenta un temblor en las manos que le impide seguir ejerciendo
como peluquero, lo cual le produce ansiedad y depresién.

Las mujeres (Bertha, Maria Eugenia, la lectora del Tarot), aun cuando difieren
por sus caracteristicas personales, se presentan con arreglo a su persona:
peinadas, con el cabello tefido, algo de maquillaje, ropa cuidada, lo cual denota
un interés por mantener una imagen socialmente agradable. Incluso Maria
Eugenia mantiene una cierta coqueteria en su interaccion con Paco, lo cual puede
interpretarse como un signo positivo en cuanto a la autoaceptacion.

A manera de conclusién de este apartado sobre la pelicula, cabe reiterar que
la vejez es representada como una etapa que, si bien tiene un ritmo mas lento,
sigue siendo dinamica. Y esto es bien sintetizado en una frase expresada por
Antonio: “asi es la vida y hay que sequirla viviendo”.

. £l cumple de la abuela
° La boda de la abuela
° El testamento de la abuela

Si bien se trata de tres peliculas distintas, al mantener una linea narrativa, con
los mismos personajes base, se hara una revision de estas en el mismo apartado.

En El cumple de la abuela, una familia se retne un fin de semana para festejar
los mas de setenta afios de Elena, quien tiene un hijo y cuatro nietos adultos, los
cuales asisten con sus respectivas parejas. En el transcurso de los dias se van
revelando problemas de los miembros de la familia entre si, y con sus
acompanantes, por eventos del pasado. Al final, todos se reconcilian y regresan a
sus hogares en mejores circunstancias.

En La boda de la abuela, Elena, le anuncia a su familia que contraera
matrimonio con Julio, el jardinero, quien es varios aflos mas joven que ella. El
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anuncio causa sorpresa, pero la mayoria apoya su decision y acepta fingir
respecto a su conducta para causar buena impresion a la familia del novio, la cual
se sorprende al conocer a Elena. Después de varios contratiempos vy
malentendidos, la boda se lleva a cabo y ocurre la integraciéon de ambas familias.

En El testamento de la abuela, Elena, sintiendo que no le queda mucho
tiempo de vida, convoca a su familia (que cada vez tiene mas integrantes) para
que conozcan su testamento. La decision de dejarle la casa donde se relinen a su
actual esposo genera rechazo incluso por parte del beneficiado, por lo que Elena,
auxiliada de un antiguo amor, realiza una evaluacion para ver quién merece
heredar la casa. Esto genera una competencia entre casi toda la familia que da
lugar a nuevos conflictos, pero hacia el final, ocurre nuevamente la reconciliacion.

Personajes adultos mayores

Elena. Es la figura central de las historias y en las dos primeras peliculas es la Unica
persona adulta mayor que aparece en pantalla. Cercana a los ochenta afos, suele
“quitarse” edad. Es de piel blanca y ojos claros, lleva el cabello corto y sin tinte.
Usa anteojos metalicos que le dan un aspecto anticuado. Viste ropa de colores
claros, que suele cubrirle piernas y brazos, pero en telas ligeras (la historia se
desarrolla en clima caluroso). Porta joyeria discreta. Su aspecto y sus condiciones
de vivienda la muestran como una persona con recursos econémicos. Al principio, 88
parece un tanto cinica, pues realiza comentarios mordaces sobre algunos
miembros de su familia y sus parejas, pero suele mostrarse carifosa y
comprensiva con sus nietos en general. Es mas impaciente con su hijo, alcohélico
en recuperaciéon, pero también le manifiesta carifio. Trata de manera claramente
diferenciada a los compaferos de sus nietas, y es severa en sus juicios respecto a
las parejas de su nieto y de su hijo, incluso, prejuiciosa (al comentario de que la
novia de su hijo “parece buena onda”, ella replica que siendo fea “no le queda de
otra”), particularmente respecto a su vida sexual (califica a todas las novias de su
hijo -exceptuando a su fallecida nuera- como “guilas”, esto es, "prostitutas”).
Expresa algunas opiniones que la hacen ver como persona tradicionalista (rechaza
al esposo de su nieta mayor pues “no le ha dado un hijo”) y otras donde parece
liberal (como la aceptacion de la posibilidad de que alguno de sus nietos sea
homosexual). Su actitud se vuelve mucho mas relajada a partir de que se muestra
su relacion con Julio (de manera breve en la primera historia, y sin el conocimiento
de su familia), lo que facilita la reconciliacion familiar.

En la segunda historia, ella muestra resolucion y firmeza al anunciar a su
familia su compromiso con Julio, pero se muestra insegura ante la familia de éste,
pues sabe lo importante que seria para él que se llevaran bien, sobre todo, con la
madre. Incluso llega a fingir que posee habilidades domésticas y hace que su
familia cambie su comportamiento.

En la uUltima pelicula de la serie, Elena se muestra mucho mas relajada y se
conocen ciertos elementos de su pasado, como que tuvo varias relaciones antes
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de su primer matrimonio y después de quedar viuda, lo cual provoca que incluso
su nieta mayor le diga sorprendida que era una “guila”, lo cual no molesta a Elena.

Eleuterio. Es el abogado de la familia y un antiguo amor de Elena. Es unos
cuantos afos mas joven que ella y presume de tener buena condicién fisica,
ademas de ropa y modales elegantes. Pretende ser rival de Julio por la atencion
de Elena y eso lo hace presumir constantemente su buena condicion fisica (hasta
que por esa actitud termina lastimado). Es un hombre vanidoso y un tanto
arrogante, que al final desiste de sus intenciones de conquista por evitar mas
dificultades en la familia, aunque en realidad no tenia posibilidades de hacer que
Elena dejar a Julio. Su papel agrega un elemento comico, ademas de ayudar a la
protagonista a llevar a cabo sus planes.

Mauricio [el médico]. Un hombre de aspecto afable, de complexién robusta,
quien durante su intervencion al atender a Eleuterio por su lesion y luego a Elena
por un malestar mas grave, hace constantes alusiones a la atraccidén que siente
por ella y al hecho de que alguna vez mantuvieron una relacién. Al igual que
Eleuterio, su presencia agrega humor a la historia y también ayuda a Elena de
diversas maneras.

Sobre la representacion de la vejez en la pelicula

Los personajes mostrados en esta historia se encuentran en circunstancias
socioecondmicas favorables lo cual les permite tener mayor capacidad de
decision e independencia.

Si bien Elena es atendida por sus familiares (le facilitan el transporte,
frecuentemente le sirven de apoyo al caminar), ella es fisicamente autbnoma, en
las primeras dos peliculas no manifiesta problemas de salud, y es la propietaria
de las propiedades en las que vive, especificamente la casa en la que se desarrolla
la historia (y que luego se volvera escenario de disputa). No tiene dependientes
economicos y ella no expresa ningun problema al respecto, al contrario: en £/
testamento..., ella declara que se gastara la mayor cantidad de recursos posibles
de “las cuentas” para disfrutar antes de morir. Esto es un retrato muy privilegiado,
que contrasta con las circunstancias en las que se encuentran la mayor parte de
las personas adultas mayores en este pais.

Un caso similar es el de Eleuterio y Mauricio, ambos profesionistas de
prestigio, poseedores de autos particulares y con un aspecto fisico que no indica
que tengan problemas de salud. La Unica alusion a ello ocurre cuando Eleuterio
intenta un confrontamiento con Julio, realizando un fuerte esfuerzo fisico que le
provoca dolor y dificultad de movimiento, lo cual lo termina ridiculizando. Y es
entonces cuando parece establecerse que hay, no solo actividades, sino también
actitudes que no son acordes a ese momento de la vida, so riesgo de sufrir algun
dafo.

En esta historia, el vinculo vuelve central al personaje de Elena. Siendo viuda,
madre de un viudo, ella es la figura materna con la que se tiene un carifio
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reciproco. Al mencionar recurrentemente que su hijo fue un padre deficiente, y al
no especificar hace cuanto fallecio la madre de sus nietos, Elena es también una
figura de estabilidad en la familia. Si se le ocultan cosas, no es con la intencion de
lastimarla o aprovecharse de alguna manera, sino buscando su bienestar. Incluso
si algunas de sus opiniones o decisiones no son apoyadas por sus familiares, esto
no da lugar a peleas o discusiones, en términos generales, lo que les importa es
que "la abuela sea feliz". Es, por tanto, la figura que integra y armoniza a la familia,
pero que necesita cuidados.

Sobre las relaciones sexoafectivas

En la primera pelicula, dado que no habia aparecido ningun indicio previo, la
relacion entre Julio y Elena resulta algo sorpresivo, pero de breve duracion en
pantalla. Ella es mostrada en su cama, maquillada y peinada, con ropa para dormir
de seda que la cubre totalmente. Se escucha que se abre una puerta y ella dice
en tono de fingido reproche: “me tenias muy abandonada” a alguien cuya
identidad hasta el momento es desconocida. El plano cambia y la toma muestra
al cuidador de la casa al que hasta ese momento solo habiamos visto
interactuando muy poco con otros personajes. El le responde en tono seductor y
se acerca a la cama, besandole la mejilla y haciéndola estremecer, y luego
besandole la mano. Entonces la pantalla se va a negro y cuando Elena vuelve
aparecer a cuadro se le ve feliz, tarareando una melodia, lo cual denota
satisfaccion. Su estado de humor favorable la lleva a tratar bien al esposo de su
nieta, quien queda sorprendido. Lo siguiente que se ve acerca de esta relacidn es
que cuando todos sus familiares dejan la casa y Elena se queda sola con Julio,
ambos se sostienen la mirada.

De ahi se pasa al pie para la siguiente pelicula: en una cena familiar ella
anuncia su futura boda con Julio. La primera reaccién en general es que es una
broma y se rien, pero cuando la pareja se besa delante de todos, se sorprenden.
Sin embargo, solo uno de sus nietos expresa oposicion, pues no le parece
aceptable que su abuela se case con el jardinero. Mas adelante en la historia,
cuando este personaje cuestiona a sus hermanos acerca de si no ven extrafio que
su abuela se case con Julio en vez de con alguien de su edad, la respuesta es que,
si bien si les parece un poco raro, lo importante es lo feliz que se ve la abuela y,
también, que seria muy dificil que Elena encontrara a alguien de su edad, pues la
mayoria estdn muertos. Otro motivo de objecion es la sospecha de que Julio esté
interesado en obtener bienestar econémico.

Esta misma sospecha es incluso sostenida por la propia familia de Julio, ya
que les parece inexplicable que él, que habia tenido solo noviazgos breves, decida
casarse con alguien que “podria ser su abuela” (aunque es algo exagerado, la
diferencia de edad entre ambos es menor).

Julio se muestra realmente enamorado de Elena, siempre se refiere a ella
como “guapa” y la trata con ternura y carifio. Ella lo mira y lo trata de la misma
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manera. Frente a su familia ella se expresa desinhibidamente de su sexualidad.
Cuando le preguntan en qué circunstancias ocurridé un desmayo que tuvo ella
responde empleando un juego de palabras al decir que estaba con Julio,
“cogiéndose cariio” y se extrafia de la reaccién de sorpresa y desagrado de los
demas y de la pena que expresa su ahora esposo.

En lo relativo a la mostracion de la actividad sexual, cabe resaltar que la
relacién entre Elena y Julio no es presentada como la de las otras parejas que
aparecen en la historia. Mientras que las y los nietos de Elena pueden ser vistos
en escenas pasionales intensas, donde los personajes se despojan de algo de ropa
(aunque no hay desnudos ni acciones explicitas, dado el caracter comercial de
pelicula “para toda la familia”) y se besan y acarician repetidamente a cuadro,
entre Elena y Julio solo hay breves besos en la boca y los encuentros sexuales se
insinlan solo a través de sonidos de jadeos (aunque cuando se enciende la luz,
el cuerpo de Elena sigue cubierto). Entonces el discurso de aceptacién e inclusion
expresado por los personajes a cuadro es contradicho por las imagenes en
pantalla, pareciera que, aunque “el amor es amor” (como dijera otro personaje en
la Ultima pelicula de la serie, refiriéndose a la diversidad del sujeto amoroso), en
realidad no es lo mismo cuando éste se manifiesta en cuerpos jovenes a cuando
ocurre con los cuerpos de mujeres adultas mayores.

Por otra parte, el interés vigente que siguen manifestando Eleuterio y
Mauricio hacia Elena, con actos de cortejo e insinuaciones, implica que para ellos
el deseo sexual se sigue manifestando y consideran la posibilidad de sostener
encuentros sexuales/romanticos sin detenerse por cuestiones de la edad.

Sobre el cuerpo de las personas adultas mayores

Como se ha mencionado, el cuerpo del personaje de mujer adulta mayor es muy
poco visto. El Unico momento en el que se presenta un encuadre cercano, que
fragmenta el cuerpo de Elena, para mostrarla con sobrepeso y la piel con arrugas
y manchas, es cuando ella se estd probando el vestido de novia que le regalo su
futura suegra y que es una herencia familiar. Se presenta como algo que tendria
que mover a la risa: mientras la nieta y futuras cufiadas de Elena hacen gestos de
desaprobacion, Elena afirma que si le queda, que solo hay detalles minimos, a lo
que la madre de Julio responde resignada que tendra que hacer una labor de
costura que, por lo que expresa su rostro, sera una labor ardua.

Aunque Elena es mostrada como independiente fisicamente, se percibe
vulnerable cada vez que alguien la ayuda a incorporarse o le sirve de apoyo al
caminar. Casi todas las acciones de Elena se presentan con ella sentada o de pie,
pocas veces cambia de posicion, pero cuando lo hace, esos gestos de busqueda
de sostén la hacen mas fragil.

Se muestra vulnerable también el cuerpo de Eleuterio quien, a pesar de pasar
buena parte de sus escenas tratando de mostrarse agil y fuerte, su tono de voz,
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la velocidad de sus movimientos y la textura de su piel, son un recuerdo constante
de su edad avanzada.

El doctor Mauricio es un ejemplo de como los pardametros acerca de lo
deseable pueden cambiar con la edad. Mientras que Julio y Eleuterio tienen una
complexion firme, casi tendiente a lo atlético, Mauricio es obeso y su poblado
bigote da a sus facciones un aire mas bien bonachon, pero Elena también se ha
sentido atraida por él, ya siendo adultos mayores.

Sobre este grupo de historias, aunque el titulo indique que la narracion se
centra en la figura de la adulta mayor, mas bien las historias del resto de los
personajes gira alrededor de ella, afectandola de manera variable. El énfasis esta
puesto en la dinamica familiar y la intencionalidad esta puesta en la importancia
de la unidad familiar, de la cual en este caso es pieza clave la abuela.

. Un padre no tan padre
o Una navidad no tan padre

De manera similar al caso anterior, si bien se trata de dos peliculas, dada la
continuidad de la linea narrativa y de la permanencia de los personajes, se
abordaran ambos filmes como una sola historia.

En Un padre no tan padre, por cuestiones econdmicas, "“Don” Servando
Villegas se ve obligado a dejar el asilo donde lleva viviendo veinte afios. Dada la
mala relacién con la mayoria de sus hijos, el Unico que acepta acogerlo es el
menor de ellos, Francisco, el cual vive en compania de su hijo René y su pareja,
Alma, en una casa comunitaria con otras ocho personas en San Miguel de Allende.
El estilo rigido y conservador de Servando lo lleva a tener conflictos con todos los
habitantes de la casa, pero al paso del tiempo aprende a convivir con tolerancia
y respeto, volviéndose un elemento indispensable de esa familia social.

Una navidad no tan padre ocurre cinco afos después de la historia original.
Esta vez, la mayoria de los habitantes de la casa emprende una excursion para
celebrar la navidad en la playa, en casa de la tia de Alma, Alicia. Servando se siente
atraido hacia ella, pero las fuertes personalidades de ambos los hacen entrar en
disputa. Después de varios desencuentros entre varios miembros de la familia, y
un incidente de salud, Servando y Alicia deciden estar juntos.

Personajes adultos mayores

Servando. Es un hombre de casi 90 afios, de los cuales los ultimos veinte los ha
pasado en una casa de retiro. Es muy conservador, incluso en su vestir, y su
caracter agresivo ha provocado que todo el personal le tema y que el resto de los
habitantes lo eviten. Forzado a convivir con su hijo y su familia de eleccion, se ve
obligado a confrontar y cambiar sus prejuicios (es homdéfobo, racista y machista).

Gina. De nacionalidad estadunidense, de imagen bohemia (con ropa de
reminiscencia hippie, cabello corto sin tefiir y con unas gafas para el sol que casi
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nunca se quita), vegetariana, usuaria de drogas recreativas y liberal, es una de las
pocas personas que abiertamente critica a Servando y lo llega a confrontar. Lleva
una relacién de pareja con Ed. Se ignora si tenia otra profesion antes, pero funge
como mesera en el restaurante de Alma y luego como asistente en la Galeria de
Francisco.

Ed. De nacionalidad inglesa, comparte habitos y caracteristicas con Gina. El,
ademas de colaborar con las actividades de la casa, funge como terapeuta de
pareja para Alma y Francisco y aconseja a otras parejas del grupo. Interviene
directamente para unir a Servando y Alicia. En contraste con Servando, él es liberal
y de estilo relajado.

Alicia. Una mujer de aproximadamente setenta afnos, de apariencia relajada,
pero estricta, amable con todos excepto con Servando, a quien percibe como
muy intrusivo. Es duefla de su casa y de un velero, se desconoce de donde
provienen sus ingresos y si ha ejercido alguna profesién. Es atractiva, con una voz
y modales agradables, su vestimenta es fresca y cdmoda, pero mantiene casi todo
su cuerpo cubierto. Es de complexién gruesa, usa el cabello con un largo medio
y lo tifile. Manifiesta temor a vivir experiencias nuevas por tener un problema de
salud que la lleva a tener el miedo constante a morir, aunque para quienes la
conocen, eso es mas bien un pretexto para no atreverse a abrirse
emocionalmente.

Primitivo. El jardinero y asistente de la casa de Alicia, es un personaje menor 93
que afiade un tono cdmico y que de alguna manera ayuda a reunir a Servando y
Alicia como pareja. Fisicamente aparenta ser mayor que su empleadora, de
estatura pequefia, complexion delgada, tez morena y de voz clara y pausada. Es
pareja de Cirila.

Cirila. Empleada doméstica y asistente de Alicia, al igual que Primitivo, sus
intervenciones tienen un toque humoristico. De complexion gruesa y vestimenta
sencilla, es amable y atenta con todos.

Sobre la representacion de la vejez en la pelicula

Los rasgos distintivos de cada personaje dan lugar a una diversidad de la
representacion al menos en lo referente a las caracteristicas de personalidad.
Servando es mostrado como un hombre que estaba acostumbrado a dar
ordenes y a tener el control familiar. Su esposa ofrecia un complemento carifioso
y gentil a la dindmica familiar y a la vida de Servando, pero esto se pierde cuando
ella muere (siendo Francisco alin un nifo). Pese a su avanzada edad es aun fuerte
y enérgico y no duda en emplear la fuerza para hacer que se le respete en sus
términos. Parece no tener filtros y externa sus criticas de manera directa con un
estilo burlon. Expresa no necesitar el afecto de nadie y que no le importa la
opinion de los demas, pero en algin momento manifiesta que prefiere
convertirse en una molestia para todos a sentirse insignificante y hecho de lado.
Previamente ya habia declarado que el planeta "no lo quiere, pero tampoco se
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puede deshacer de él", con lo que expresa sentir que la vida no ha sido justa con
él. Al'inicio, no expresa tener planes a futuro y se conforma con llevar su dia a dia
en sus propios términos. Pero la convivencia con el grupo social y afectivo de su
hijo le hace sentirse integrado y se vuelve uno de sus propositos el procurar el
bienestar de su nueva familia.

En términos de salud, Servando no manifiesta tener algun problema
especifico (aunque es medicado en la casa de retiro) y no renuncia a su habito de
fumar. Mantenia la independencia econdmica hasta que pierde todos sus ahorros
a causa de un fraude y eso lo hace depender del cuidado de sus hijos, lo cual para
él es motivo de molestia y de a poco se las ingenia para obtener algunos ingresos.

Alicia vive de manera privilegiada y lleva una buena relacién con su sobrina,
aunque vive solo acompafada por sus dos empleados. Ella manifiesta el deseo
expreso de que las cosas (“sus cosas”) permanezcan inalteradas y reacciona mal
a los cambios. Siente nostalgia por el pasado y constantemente se refugia en su
velero lleno de recuerdos. Usa su condicién médica (tienen un aneurisma) como
excusa para no tener nuevas experiencias, pero al final, se deja llevar por sus
sentimientos y comienza una relaciéon con Servando.

Gina y Ed personifican al estereotipo de personas jubiladas que buscan
nuevas experiencias en la vida y que optan por una vida mucho mas relajada y
liberal. Ellos no tienen problema en vincularse con la gente mas joven gracias a
su actitud de apertura. No se aclara si tienen otra fuente de ingresos ademas de
los servicios que prestan a la gente con la que habitan.

Primitivo y Cirila interpretan un papel menor, pero son mostrados como
personas afables y que apoyan a su empleadora. Casi no se aporta informacion
sobre ellos, pero abiertamente expresan alegria por la interaccion con sus
visitantes y manifiestan haber aprendido mucho de ellos.

Una vez mas, al menos en el caso de Alicia, Gina y Ed, se muestra a personas
adultas mayores independientes y sin problemas econdémicos. En el caso de
Servando se resalta la necesidad del apoyo familiar cuando se carece de solvencia
economica. Y Primitivo y Cirila, pese a ser adultos mayores tienen que seguir
trabajando para ganarse la vida. Estas circunstancias muestran una
representacion diversa en lo referente a las condiciones econdmicas y laborales
en las que se pueden encontrar las personas en la vejez.

La preocupacion por la salud que manifiesta Alicia y la despreocupacién
constante mostrada por Servando exhibe también dos estilos distintos para lidiar
con el tema.

Lo que tienen en comun las seis personas descritas es que todas forman parte
de redes sociales de apoyo y compania, donde hay un interés por su personay
sus opiniones cuentan. Esto ultimo es ilustrado tanto en el estilo impositivo de
toma de decisiones de Servando y Alicia, como en la participacion de las
reuniones de los habitantes de la casa colectiva por parte de Gina y Ed, asi como
el brindis durante la cena navidefa de Cirila y Primitivo.
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Sobre las relaciones sexoafectivas

A lo largo de las dos peliculas se muestran tres relaciones distintas de parejas
conformadas por personas adultas mayores.

La primera, y protagonica, es la integrada por Servando y Alicia. En la primera
pelicula, Servando no manifiesta interés o deseo alguno por tener una relacién
de pareja. Lleva varias décadas viudo y todavia se expresa de manera amorosa de
Mirtala, la madre de sus hijos. En la segunda pelicula, Alicia le despierta un interés
inmediato, pero dado el choque de personalidades, la atraccion es hecha de lado,
hasta que la intervencion de Ed (quien los obliga a pasar tiempo juntos, solos, al
soltar el amarre del velero en el que ambos se encontraban discutiendo). Su
relacién cuenta con el apoyo de sus familiares y amigos, y cuando ocurre la
separacion, intentan reunirlos de nuevo.

El primer contacto fisico con intenciones erdticas entre ambos es un beso que
acaba provocando un ataque de ansiedad en Servando. Y mientras Alicia
considera darle una oportunidad, Servando, preocupado por su propia reaccion,
decide retirarse, lo cual le causa dolor a Alicia y provoca que se alejen. Sin
embargo, después de una separacion temporal, Servando regresa decidido a
declararle su afecto a Alicia, a lo que ella responde positivamente y ambos se
besan, lo que provoca alegria entre quienes les rodean. Al final de la pelicula,
ambos parten en el velero de manera intencionada y Francisco le expresa a Alma
que esta vez "no hay de qué preocuparse”, pues su padre lleva Viagra con él, lo
cual claramente implica que pude ocurrir sin problema una relacion coital entre
Servando y Alicia.

Acerca de la pareja de Gina y Ed, ésta es plenamente aceptada por su grupo
social. Es una relacion romantica, de apoyo mutuo. En la segunda pelicula, ambos
estan temporalmente separados y Ed continuamente le expresa a Gina lo mucho
que la quiere y la extrafia. Cuando al fin se relnen en la cena navidefia, ambos
manifiestan una gran alegria por encontrarse de nuevo juntos. En cuanto a las
demostraciones fisicas de afecto, estas no son tan abundantes, lo cual contrasta
con la pasion manifestada por las parejas mas jovenes que aparecen en la historia.

Por ultimo, en lo referente a la relacion entre Cirila y Primitivo, existe muy
poco contacto fisico entre ambos e interaccion en general, pero dado que hay un
par de escenas donde se les ve como un equipo, puede deducirse que llevan una
buena relacion.

Sobre el cuerpo de los adultos mayores

Al igual que en las peliculas de la serie de “la abuela”, se percibe una
caracterizacion interesada en mostrar a los actores con una mayor edad a la que
realmente tienen, por lo que por momentos es dificil creer que el personaje
central tiene los casi noventa afios que se supone tener, principalmente por su
vigor y energia. Servando es delgado y fuerte, aunque de su cuerpo se ve muy
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poco (incluso en una escena en la que se supone que se desnuda para entrar a
una alberca).

Ninguno de los seis personajes muestra algun deterioro fisico evidente.
Todos tienen autonomia fisica y realizan diversas actividades que implican
movilidad.

En cuanto a los signos visibles del envejecimiento mas comunes, como las
arrugas o la pérdida del cabello, estos aparecen de manera mas notoria en los
personajes de Gina y Ed, lo cual tiene relacidon con su herencia bioldgica y su tez
blanca, principalmente. Sin embargo, no se percibe la intencion clara en mostrar
los cuerpos que muestren el paso del tiempo, puesto que hay muy pocas tomas
de acercamiento y la camara no se detiene tanto tiempo como para notarlo
especificamente.

Resumiendo, la representacion de las personas adultas mayores en esta
historia las muestra como personas adaptables y capaces de realizar cambios
importantes en su vida, ya sea dejado de lado prejuicios o abriéndose a nuevas
experiencias tanto sensoriales como emocionales. Claro, la trama de cada pelicula
trataba sobre el proceso para que ocurrieran dichos cambios. Otro punto que
resaltar es la integracion de estas personas en nucleos sociales con personas mas
jovenes, siendo tratadas con respeto y carifio, compartiendo sus conocimientos
adquiridos y con disposicion a seguir aprendiendo.

Conclusiones y Discusion.

La representacion de las y los adultos mayores en las peliculas seleccionadas
puede considerarse diversa y con enfoques variados respecto a como se vive en
esa etapa de la vida, aunque con una diferencia notable dependiendo del género
cinematografico, ya que puede ser mas o menos cercana a la realidad
sociocultural de esa poblacion en este pais.

En la historia dramatica (£/ comienzo del tiempo), todos los elementos
cinematograficos estan orientados a situar a las y los hipotéticos espectadores en
una condicién incluso sensorial que les permita comprender mejor las
circunstancias de los personajes. Desde el color de la fotografia, con colores
apagados, los cuales recuerdan a las fotos impresas que van perdiendo color al
paso del tiempo, a veces con musica incidental de ritmo lento y nostalgico,
empleando dialogos naturales, sin acompafiamiento sonoro que distraiga, pero,
sobre todo, con la participacion de actores no profesionales que confieren a lo
visto en pantalla una naturalidad que facilita la sensacion de interaccion con los
personajes. Incluso, frecuentemente se nota el olvido de los dialogos de algunos
actores y los esfuerzos del resto de los participantes en la escena para que la
accion continude. Esto provee de un mayor sentido de cotidianidad al presentar
tal cual el ritmo de habla de las personas adultas mayores y aumenta la
credibilidad de la historia.
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Claramente la intencién es mostrar la soledad y el abandono en el que viven
las y los adultos mayores, pero ademas de ser un egjercicio de visibilizacion, la
pelicula provee de un elemento esperanzador: es a partir del trato y del
conocimiento del "otro” que las diferencias dejan de importar y se pueden crear
nuevos vinculos. La escena final de la pelicula, en la cual el personaje protagodnico,
acompanado de su mejor amigo y de su nieto, participa en una masiva
manifestacion politica, indica que para lograr cambios sociales es necesaria la
integracion colectiva.

Por otra parte, las dos historias centradas en la figura de los “abuelos”, al ser
de caracter cdmico caen en estereotipos y en situaciones cercanas a la farsa. Sin
embargo, hay claras diferencias entre ellas. En la trilogia de “la abuela”, el eje es
la integracién familiar, y el mensaje de que la familia pervivira, esté o no la abuela
(de hecho, es una de las preocupaciones del personaje antes de morir: que su
familia se encuentre reconciliada y en buenos términos), por lo que la atencién
narrativa se dispersa en varios personajes. Mientras que las peliculas sobre “el
padre” tratan mas sobre la transformacion individual del personaje, lo que él
aprende de la gente que le rodea y como, a partir de que se siente integrado,
deja de lado su actitud hostil y agresiva y se siente con el derecho de opinar e
intervenir sobre la vida de los demas, pero pensando en lo que les provoque
mayor bienestar, incluso si esto no corresponde con sus tradicionales ideas acerca
de qué es lo correcto.

En las peliculas de “la abuela”, como se ha mencionado, se representa un
envejecimiento muy privilegiado, donde la mayor preocupacién de la
protagonista es que sus nietos tengan pareja y descendencia, ademas de la
reparticién de su herencia.

En la historia del “padre” se observa la pérdida de la independencia
econdmica, pero con consecuencias positivas, pues eso le lleva a la reconciliacion
con el menor de sus hijos, su integracién a una nueva familia y una mejoria en su
calidad de vida.

En lo referente a los roles de género, hay una representacion tradicional, no
solo en términos de un retrato social, sino reproducida en la narracién. Se muestra
a la mayoria de las mujeres mayores en un ambito doméstico y casi sin ejercer un
trabajo remunerado (una excepcidén es Gina, pero al ser extranjera, tiene un
caracter de otredad). Los hombres son mostrados en un ambito social externo:
Antonio, en su calidad de trabajador retirado, visita a sus amigos en su centro de
trabajo; Servando pasea por el pueblo e interactia con distintas personas; y
Eleuterio y Mauricio aparecen en escena gracias a la profesion que ejercen.

Pero es relevante mencionar que, en las dos peliculas de comedia, hay una
marcada diferencia de ejercicio del rol de género y es a partir de la identidad.
Mientras que Servando es presentado con su largo nombre propio y se habla de
detalles de su vida, Elena es mencionada simplemente como “abuela”, su nombre
casi no es dicho y se sabe muy poco de su vida pasada, pero siempre en funcion
a su rol de “pareja de”, como viuda y examante. Esto constituye un ejercicio de
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violencia simbélica? en el sentido de que la importancia del personaje es a partir
de su rol en la familia y no como duefia de una historia propia que merezca ser
narrada.

Si bien el tamano de la muestra limita el alcance de los hallazgos, sin duda se
trata de ejemplos que reflejan la generalidad del cine comercial realizado en
México.

Cabe senalar que el primer hallazgo, y correspondiente a lo mencionado en
la revision de la literatura, es que son muy pocas las producciones
cinematograficas cuyo protagonismo recae en una persona adulta mayor. Y
dentro de las pocas que existen, en solo algunas los personajes se encuentran en
una relacion socioafectiva.

Otro problema referente a la muestra es que no se cuenta con la vision de las
mujeres en términos de realizacidn y en muy pocas se cuenta con la participacion
de una mujer en la escritura del guion. Dado que se ha comprobado que a partir
de la mayor incorporacion de las mujeres en las labores detras de camara han
ocurrido cambios en las historias que se narran, seria interesante conocer la visién
de las mujeres cineastas respecto al envejecimiento.

De igual forma, ninguna de las peliculas revisadas fue realizada por adultos
mayores, y también enriqueceria la mirada la posibilidad de expresion de sus
ideas y procesos personales.

Dado el aumento de la poblacion de las personas adultas mayores, seria de
esperarse que cada vez exista mas representacion de este grupo etario en las
pantallas y que dicha representacion corresponda a la diversidad de sus
experiencias vividas. Esto, sin duda, contribuira al cambio de ideas estereotipadas
que limitan las posibilidades de una vida plena para este sector. De igual manera,
sin olvidar el papel educativo que puede tener el cine, éste puede servir para
proveer informacion sobre temas que tal vez para algunas personas sean dificiles
de tratar en su entorno inmediato.

2 Se ejerce violencia simbdlica contra las mujeres en el cine cuando: se elimina su presencia de las
narraciones; se les define en las estructuras narrativas como objetos pasivos mientras los varones
son sujetos activos, se representan sus cuerpos de manera fragmentada y sexualizada; se les
presenta en roles de género estereotipados y limitados; no se reconocen aquellas identidades
que no encajan dentro del cédigo hegemodnico de representaciones (por su raza, edad u
orientacion sexual); se estigmatiza a "nuevos” modelos de mujeres y; se utiliza una estética que
presenta de manera erotizada, grafica o sensacionalista la violencia ejercida sobre o contra las
mujeres (Rivera, 2021).
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Resumen

El presente articulo versa sobre una apuesta metodoldgica participativa en el
trabajo con mujeres en reclusion, atendiendo a la necesidad de escribir una tesis
doctoral en la que se analiza de manera critica la maternidad a la vez que se
hacen resonar las voces, experiencias y expresion de las mujeres que
participaron en esa tarea, a través de un programa de radio.

Este documento da cuenta del esfuerzo por pensar, hablar, reflexionar y
aprender en colectivo con mujeres que experimentan un particular punto de
vista de la realidad humana, por encontrarse en privacion de su libertad. Son
personas cuyos cuerpos exponen a través de sus ideas ya que, incluso en la
carcel, ellas reclaman su derecho a autorrepresentarse y lo hacen sin timidez.

Palabras Clave: maternidad hegemonica, prision mexicana, etnografia
participativa, escuchar radio.

! Profesora de asignatura de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Correo
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Abstract

This article deals with a participatory methodological commitment in the work with
women in seclusion, attending to the need to write a doctoral thesis in which
motherhood is critically analyzed while resonating the voices, experiences and
expression of the women who participated in this task, through a radio program.

This document gives an account of the effort to think, speak, reflect and learn
collectively with women who experience a particular point of view of human reality,
because they find themselves in deprivation of their freedom. They are people
whose bodies expose through their ideas since, even in prison, they claim their
right to self-represent themselves and they do so without shyness.

Key words: hegemonic motherhood, Mexican prison, participatory ethnography,
listening radio.
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De la universidad a la carcel: reflexiones sobre celebrar a la “buena madre”
y castigar a la “mala”

En los inicios de mis estudios doctorales en Pedagogia, tenia la intencion de
analizar la dimensién pedagodgica de un modelo de madre hegemodnico, que
permea el imaginario social y que vincula la nocién de “festejo” (a la madre)
como una maniobra aleccionadora de lo que “debe ser” una madre, como
“debe” comportarse y qué se espera de ella socialmente?.

En especial, me interesaba conocer cdbmo operaba aquel mandato social de
la maternidad (Tubert, 1996) en términos pedagogicos y como se relacionaba
con la realizacién de festivales escolares para festejar la fecha 10 de mayo, “Dia
de la madre” en las escuelas publicas de México. No obstante, decidi cambiar
de escenario y centré mi analisis en el espacio carcelario, por representar la
antitesis del festejo: el castigo y toda vez que constaté que el prejuicio social
que pesa sobre las mujeres consideradas “malas madres”, se torna determinante
en las condenas judiciales.

Gracias a ese giro en mi interés, mi entones asesora doctoral, me
recomendd colaborar con el proyecto, en ese entonces denominado “"Mujeres
en Espiral”, hoy dia constituido como “Arte, Justicia y Género"4, por lo que pude
entrar de manera regular a la carcel durante dos afios, de la mano de este grupo 1 03
de personas. Esto me permitié relacionarme con mujeres sobre quienes pesan
los efectos del castigo penal, pero también social, al ser consideradas “malas
mujeres” y “malas madres”. En este espacio, fue posible analizar las
implicaciones de apreciar la maternidad desde estas dos caras de la moneda.

2 La tesis Doctoral Las dimensiones pedagdgicas de la maternidad hegemaonica en México: del
festejo al castigo de la que se desprende parte de la argumentacion aqui presentada se puede
consultar en el Repositorio Institucional de la UNAM. Véase:
https://ru.dgb.unam.mx/handle/DGB_ UNAM/TES01000775051

3 En el articulo publicado en la revista Xihmah “El 10 de Mayo Dia de la Madre en México o de
Cémo Imponer un Modelo de Maternidad”, hago una revision critica sobre el 10 de mayo (dia
de la madre) en México. Para su consulta  via electronica  véase:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6070704

4 "Mujeres en Espiral” es actualmente “Arte, Justicia y Género” una Organizacién Civil coordinada
por Marisa Belausteguigoitia Rius que trabaja desde 2008 con internas del Centro Femenil de
Reinsercién Social de Santa Martha Acatitla (en adelante CEFERESQ), interviniendo desde una
triple orientacion: artistica, pedagdgica y juridica. En el marco de esta ONG, se generan
productos artisticos y pedagdgicos que problematizan y visibilizan los obstaculos de las mujeres
desde las perspectivas juridica y de género. A lo largo del texto me referiré a esta “Arte, Justicia
y Género” como "Mujeres en espiral”, por las implicaciones que conllevé para mi ser parte de
una propuesta de intervencién derivada de la Universidad Publica, antes de ser una ONG. Para
mayor informacion sobre “Arte, Justicia y Género”, véase https://www.artejusticiaygenero.com
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A través del trabajo del entonces proyecto “Mujeres en Espiral” comprendi la
urgencia de analizar la maternidad bajo la 6ptica de la critica pedagdgica y los
estudios de género en la carcel de mujeres, un espacio que en palabras de
Marisa Belausteguigoitia es “uno de los lugares mas silenciados vy
educativamente mas precarios” (Belausteguigoitia y Lozano, 2012, p. 297).

Pero ;cual fue el punto de inflexion para que mi interés se centrara en la
forma en que son representadas las mujeres en la carcel, asi como las
expectativas impuestas a las madres? lo fue, en su momento conocer el caso de
Karen.

A través del abogado Luis Alberto Muioz, quien en ese entonces fungia
como coordinador de la Clinica de Litigio Estratégico Marisela Escobedo (el area
juridica del entonces proyecto “Mujeres en Espiral”), conocimos la situacion que
vivid una mujer joven que fue sentenciada a mas de veinte afos de prision,
acusada de no hacer nada para evitar el fallecimiento de su hija menor pese a
qgue no se encontraba en el momento del deceso y pese a que, por lo tanto, ella
no lo habia provocado y toda vez que era comprobable que tampoco participd
de manera premeditada en aquel desafortunado hecho.

En el andlisis de dicho caso, las y los abogados lograron apreciar que el
juicio estaba plagado de prejuicios y estereotipos de género, ademas de
violaciones al debido proceso y a los Derechos Humanos de la acusada; por ello,
decidieron nombrar este caso como el de “la mala madre” en franca ironia y 104_
alusién a la forma en que Karen era presentada por los impartidores de justicia®.

Este caso fue determinante para que, mi entonces investigacion doctoral,
cambiara de escenario para poder analizar las implicaciones de juzgar a las
mujeres como “malas madres” en un pais como México, en donde se venera un
tipo de maternidad y se festeja el “Dia de la madre”.

Teoria critica feminista para alejarnos de la maternidad hegeménica y
metodologias participativas para acercarnos a las madres en reclusion

Investigar de manera critica la maternidad implica una serie de giros
conceptuales, metodoldgicos y afectivos, una “toma de distancia” que nos
permita apreciar el objeto para analizarlo, indagar sobre él y configurar una
aproximacion parcial y situada del mismo (Haraway, 1991). Esta distancia,
insisto, es hacia la maternidad como hecho social.

Para ello, la teoria critica feminista es muy util ya que las investigaciones
sobre maternidad han puesto en cuestiéon a la maternidad como tema para
evidenciar sus usos historicos, politicos e ideoldgicos, los que con frecuencia
son contrarios a los intereses y el bienestar de las mujeres a quienes dicen

> El caso de la llamada “mala madre” es el hilo conductor del cortometraje Cinftiquetas:
La/Mentada de la Llorona, uno de los varios productos artisticos del entonces, "Mujeres en
Espiral”, el cual puede visionarse en su canal de YouTube; para dicho fin véase:
https://www.youtube.com/watch?v=08bJDeF7W5w&t=29s
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representar, tal como lo sefalan las historiadoras Elizabeth Badinter en su
clasico sExiste el instinto maternal? Historia del amor maternal Siglos XVII al XX
(1991) e Ivonne Knibiehler en Historia de la maternidad en Occidente (2000).

La maternidad, pues, ha sido el objeto de estudio de intelectuales,
académicas y activistas a lo largo de la historia del feminismo como
pensamiento critico y posicién politica. En el analisis del tema han coexistido
diversas demandas: la defensa de los derechos de las mujeres, la visibilizarian de
su influencia en la produccién tedrica y cientifica y la validacion de su
participacion en la vida politica, econdmica y social, entre otros.

Los lugares desde donde las mujeres y las feministas producen sus analisis
varian segun las condiciones contextuales e historicas de cada autora,
intelectual y activista, y por consiguiente, la propuesta critica resultante
conforma un espectro diverso y polifénico que permite trazar nuevos caminos
por los cuales transitar para el estudio de “otras” muy variadas posibilidades de
ser madre, de pensar la maternidad y de proponer otros lugares de enunciacion,
observacion y produccion de conocimiento.

Todo este bagaje, permite contar con otros puntos referenciales que
permiten pensar, pero también asumir la maternidad, la mia, la de mi madre, la
de las mujeres que me rodean, de diversas maneras. Todo ello a su vez
posibilita entrar con menos prejuicios al escenario carcelario y realizar la 105
segunda maniobra, que es el acercamiento a las mujeres que son madres, e
incluso al tema de la maternidad ahi, en el encierro.

Esta distancia, necesaria en un primer momento, para cuestionar nuestra
concepcion sobre la maternidad, es el prerrequisito para acercarnos a los
sujetos con quienes se investiga: a las madres y a las mujeres privadas de su
libertad.

Acercarnos a ellas nos permite, por una parte, analizar el marco cultural que
da cabida al hecho de juzgar a las mujeres partiendo de estereotipos de género,
asi como identificar la forma que éstos toman en el espacio carcelario y por
otra, reconocer, valorar el tipo de conocimiento que producen quienes, estando
privadas de su libertad, apelan a su derecho a expresarse y emplean estrategias
artistico-pedagogicas para hacerlo.

Colaborar con el proyecto artistico y pedagdgico “Mujeres en Espiral”, fue
un elemento decisivo en la definicion del disefio metodolégico de la
investigacion doctoral que dio como resultado el presente articulo® debido a

6 Desde febrero de 2015 hasta diciembre de 2016 colaboré activamente con el proyecto
“Mujeres en Espiral”, lo cual me permitié incorporarme como observadora participativa de dos
procesos, el desarrollo de mi tesis doctoral y el trabajo arduo como facilitadora, ponente e
incluso productora ejecutiva del cortometraje Cinftiquetas: La/Mentada de la Llorona, es decir,
como agente activo en diversas actividades realizadas dentro y fuera del reclusorio, como por
ejemplo, la presentaciéon de dicho cortometraje en la Cineteca Nacional realizado el 24 de
octubre de 2016.
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que mi interaccion con las mujeres privadas de su libertad permitié darme
cuenta de que mi aprendizaje sobre ellas incrementaba conforme las conocia y
trabajaba con ellas, lo cual me llevé a definir que su participacion iria mas alla
que la de informantes al uso; era necesario que asumiera que no sélo iban a
responder a mis preguntas, sino que juntas explorariamos un tema tan
problematico como la maternidad.

Otro elemento constitutivo de las precisiones metodoldgicas del presente
escrito es lo referente a mi posicion politica como investigadora feminista, asi
como los conocimientos producidos por mi ejercicio como productora
radiofonica.

Abordar un tema problematico como la maternidad desde una perspectiva
critica feminista en un espacio plagado de privaciones como la carcel, implica
no solo hacer varios ajustes metodoldgicos, sino también, tener clara la posicion
gue se toma como investigadora.

Al respecto, son iluminadores trabajos como el de la antrop6loga Rossana
Podesta (2007), cuyas experiencias de produccion de conocimiento colectivo,
estan atravesadas por una profunda reflexion sobre el papel de quien investiga;
ella misma, tras el curso de su inmersién como observadora participativa en
comunidades indigenas de mas de una década, se cuestioné sobre la
pertinencia de colocar sus inquietudes y preguntas por sobre los intereses de
sus informantes, es decir, cuestiona el rol de intermediario cultural que 106
tradicionalmente suele tomar el antropdlogo (Podesta, 2007). Para explicar la
resonancia de sus reflexiones en mi inmersién al campo, trazaré un breve
recorrido.

Me integré al trabajo de "Mujeres en Espiral” y en poco tiempo, me
involucré en actividades de investigacidn, pero también en la implementacion
de talleres que animaran el debate y la reflexion colectiva, lo que me llevd a
colaborar en el disefio de diversas intervenciones, ejecutarlas y evaluarlas en
conjunto con el equipo de trabajo (principalmente con las compaferas del area
artistico-pedagogica pero también con el area juridica). Todo sin perder de vista
mi interés particular: la construccion de mi objeto de estudio como estudiante
doctoral.

Después de varios meses, me familiaricé con el funcionamiento de la carcel,
y al mismo tiempo iba ubicando los posibles intereses sobre el tema
(maternidad) de las asistentes a los talleres. Pero justo antes de proceder a
proponerles realizar grupos focales como instrumentos de recuperacién de sus
testimonios, ocurrié algo inesperado que es indispensable mencionar.

La vertiente juridica del proyecto estaba trabajando en la elaboracion de un
informe sobre las condiciones laborales de las mujeres en reclusion y
necesitaban profundizar en este aspecto’. El area artistico-pedagdgica no fue

7 En el sitio Web de "Mujeres en Espiral”, hoy “Arte, Justicia y Género”, se menciona la
publicacién en 2015 del Informe especial sobre condiciones laborales de las mujeres internas en
el Centro de Reinsercion Social Santa Martha Acatitla, para obtener informacién sobre éste, el
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ajena a este cometido y colaboramos con los y las abogadas que realizaban esta
tarea. Por ello, durante algunas semanas detuvimos las maniobras artisticas y
dirigimos nuestras acciones a contribuir con la elaboracion de dicho informe.

Tras dos semanas de implementar grupos focales cuyo tema vertebrador
eran las condiciones laborales de las companeras, ellas mismas lanzaron una
pregunta elocuente: “;donde quedd el arte?”. Con ello mostraban su
preocupacion por alejarnos de las acciones artistico-pedagdgicas que durante
anhos han fundamentado el trabajo de “Mujeres en Espiral”, tal como lo indican
sus coordinadoras en la introduccion del Manual de Formacion y Sensibilizacion
Arte y Justicia con Perspectiva de género (2014):

Durante seis afios, en un proceso de expansion narrativa, visual y juridica,
fuimos tomando con mujeres presas los muros del penal de Santa Martha
Acatitla en la Ciudad de México. Cuatro veces tomamos sus paredes y cuatro
veces visibilizamos en murales colectivos las injusticias y el abandono en
formato monumental. Iniciamos trazando un grito y terminamos apropiandonos
de los lenguajes de la ley (Pifiones, Lozano y Belausteguigoitia, 2014, p. 6).

Las asistentes a los talleres constantemente han manifestado la alegria que
les brinda explorar los diferentes medios expresivos y es a través de su
retroalimentacion que somos conscientes de la importancia trascendental que
dichas acciones tienen en sus vidas, en las formas de apreciar el espacio 107
carcelario, de analizarlo y de verse a si mismas ahi. En suma, han sido un
aliciente para la resistencia y la denuncia de sus condiciones desfavorables.

Si bien el proyecto “Mujeres en Espiral” ha trabajado desde una triple
vertiente (pedagogica, artistica y juridica), en ocasiones ha sido necesario
implementar técnicas de investigacion cualitativas que aproximan a la
identificacién de datos necesarios para la elaboracion de informes juridicos,
como el informe antes mencionado.

No obstante, la reaccién de las compaferas privadas de su libertad, al
cuestionar “;donde quedo el arte?” me permitio reflexionar sobre la pertinencia
de continuar generando actividades artisticas y pedagogicas de las que ellas
fueran coparticipes en los diversos momentos del trabajo colectivo; en otras
palabras, continuar con la practica creativa a que estaban acostumbradas,
elemento indispensable para la praxis de libertad (Freire, 1970/2002).

Este hecho, planted cuestiones similares a las que se enfrenté Rossana
Podesta en su trabajo con personas de comunidades indigenas, pues no soélo
era necesario modificar la herramienta de recoleccién de datos (implementar
grupos focales), también habia que hacer ajustes a mi posicion como
investigadora, asi como al rol de las informantes. Al respecto cito a Rossana
Podesta a continuacion:

sitio  web pone a disposicibn de la  audiencia el correo  electrdnico

info.artejusticiaygenero@gmail.com
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A medida que profundizaba en mi trabajo me vi en la necesidad de pensar
en nuevas formas de relacionarnos, en “desplazar” mi figura, participar de
manera diferente, dejando que los nativos hicieran, pensaran y sintieran. Que
tomaran sus propias fuerzas y fueran los protagonistas de sus propias vidas.
(Podesta, 2007, pp. 988-989).

Por todo lo anterior, las mujeres privadas de su libertad con quien
reflexionamos sobre la maternidad en reclusion son vistas en este trabajo como
productoras de conocimiento por cuanto desarrollan argumentaciones criticas
hacia la forma de pensar la maternidad en reclusion. También, son consideradas
productoras culturales (Castafieda, 2012) por cuanto muestran su capacidad de
armonizar la critica con el arte, a través de la radio.

Gracias a lo anterior, refrendé mi conviccién de no sélo permitir que las
compaferas privadas de su libertad decidieran si el tema de la maternidad era
interés de analisis colectivo, sino, también, de continuar fomentando la toma de
la palabra a través de un medio de expresion que me es familiar, la produccién
radiofdnica.

Por otra parte, la propuesta de implementar el formato radial para recabar
la informacion se vincula con mi experiencia previa como activista feminista.
Durante mis estudios de maestria, un grupo de compafieras conformamos un
equipo de trabajo que irrumpié en una radio comunitaria, “Radio Malva”,
(Valencia, Espafia), con un programa de actualidad y critica feminista llamado 108
"Enredadas”®.

Por todo lo anterior, propuse realizar un programa de radio® con las
companferas privadas de su libertad, donde pusiéramos en cuestion el tema
maternidad dentro del contexto carcelario, pero también, donde fueran sus
voces, sus experiencias y su critica situada dentro de la carcel, lo que saliera “al
aire”. Lo anterior nos permitiria continuar apelando a acciones artistico-
pedagdgicas a la vez que conocer los formatos radiales (entrevista, radionovela,
radiofanzine, charla, entre otras), para que eligieran la que mejor se adecuaran a
sus necesidades de expresion. Todo ello produciria una relacion de reciprocidad
que se abriria a la posibilidad de una relacion de interaprendizaje (Podesta,
2007).

La recoleccion de los “datos”, que yo me permitiria llamar insumos para la
reflexion, se hizo a través no sélo de un diario de campo y la grabacién en audio
de las sesiones de trabajo durante los dos afios que fungi como observadora

8 Sin ser especialistas en comunicacién y sin tener esa formacion previa, un grupo de mujeres
tomamos los micréfonos y empleamos la radio como medio para expresar nuestras inquietudes,
pero también para crear un espacio de reflexion, andlisis y critica social atravesada por la teoria
feminista y los estudios de género. De esta experiencia radiofonica, se desprende la tesis de
maestria en Estudios de Género de Julia Araujo Mendes, titulada Discursos alternativos en la
socliedad-red. Enredad@s, la experiencia de un programa de radio feminista (2012).

9 El programa de radio “Mujer y Maternidad en Reclusion” esta disponible para su consulta en:
https://go.ivoox.com/rf/13244496
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participativa, a ellos se incorporaron sus testimonios y las participaciones
basadas en hechos reales, que retratan las condiciones de vida de las madres y
los hijos en prisidon. Todo ello encaminado a responder las preguntas ;cémo se
vive y como se piensa en la maternidad desde el encierro?

Aquella fue una propuesta bien recibida por las mujeres privadas de su
libertad, por lo que procedi al disefio de un taller radiofénico que contribuyera a
identificar este medio como un canal de expresion y debate grupal, pero
también como un vehiculo proclive a la produccion de significado, en el cual, a
la vez que se transmitiera informacion, se creara conocimiento.

El resultado de todo este proceso es el programa de radio que las
compaferas titularon “Mujer y maternidad en reclusion”, con duracién de 48
minutos, el cual se encuentra actualmente disponible en versiébn podcast en
internet, teniendo a su haber varias reproducciones y descargas, ademas de
haber sido transmitido por la archiva sonora digital “Red Nosotras en el
Mundo”, asi como el programa “Radio 8 de octubre” de "Radio U", la emisora de
la Universidad de Costa Rica'™.

Si bien el programa de radio es una propuesta de intervencion que funge
como la principal fuente etnografica para el analisis de la maternidad en
reclusion, a ella anteceden la revision de documentos académicos que abordan
la maternidad como objeto de estudio desde la perspectiva critica feminista y 109
de los estudios de género, lo que nos aproxima a un ejercicio hermenéutico
entre las ideas expuestas por las creadoras del programa de radio en
consonancia con diversas reflexiones criticas sobre maternidad.

Prejuicio y discriminacion hacia las mujeres en reclusion

Diversas investigaciones sobre la privacion de libertad de las mujeres desde una
perspectiva de género y feminista plantean dos factores que han promovido el
descuido y la marginacion de las mujeres en prision, el primero el hecho de que
la carcel es un establecimiento que inicialmente surgié para mantener bajo
control y castigar a los delincuentes varones, el segundo, que la poblacién
penitenciaria varonil es muy superior a la femenil. En palabras de la activista,
teorica y académica estadounidense Angela Davis:

La justificacion mas frecuente para la desatencion de las mujeres presas y de
las cuestiones particulares relacionadas con su encarcelacion tiene siempre que
ver con la relativamente pequefa proporcion de mujeres entre las poblaciones
carcelarias de todo el mundo. (Davis, 2005/2016, p. 75).

Por su parte, las autoras del libro Las mujeres olvidadas: un estudio sobre la
situacion actual de las carceles de mujeres en la Republica Mexicana, Elena

10 La transmision del programa se realizd en varios programas entre los dias 12 y 26 de octubre
de 2017. Para ir al enlace de descarga véase: http://radios.ucr.ac.cr/radio-u/programas
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Azaola y Cristina Yancaman, desde la década de los noventa, constataban que
en México “el sistema penitenciario, como otros, se rige fundamentalmente por
un modelo <<masculino>> en el que la norma se dicta y se desprende a partir
de las necesidades de los hombres” (Azaola 'y Yancaman, 1996, p. 403).

Esta problematica repercute en el trato a las mujeres privadas de su libertad
lo cual produce un elemento mas de discriminacién que se refleja, por ejemplo,
en la enorme dificultad de modificar la legislacion dirigida a juzgar penalmente
a mujeres que son madres, que son jefas de familia o que tienen a su cargo
dependientes (personas mayores o personas con discapacidad), asi como a
mujeres embarazadas que contindian su proceso en prisidn, en ocasiones, junto
con sus hijos recién nacidos.

Una segunda cuestién indispensable para el analisis de la situacién de las
mujeres encarceladas y que se relaciona con la anterior es la visibn que se tiene
de ellas social y culturalmente. Al respecto, la antropdloga social Dolores
Juliano™ afirma:

No se ve de la misma manera la transgresion realizada por un hombre que la
realizada por una mujer. Los estereotipos sobre como y por qué actian de
determinadas maneras unos y otros contindan funcionando. Estos modelos
imaginarios determinan el tratamiento que reciben en la practica las faltas, pero
actlan también dentro de cada persona. (Juliano, 2009, p. 80).

110

En el mismo sentido, Angela Davis sostiene que “se ha tendido a ver a las
mujeres castigadas publicamente por el Estado por su mala conducta como
significativamente mas aberrantes y peligrosas para la sociedad que sus mucho
mas numerosos homologos varones” (Davis, 2005, p. 76).

En las sociedades occidentales, herederas de la tradicién juridica de la
Antigliedad, la criminalizacion de las mujeres esta asociada a los roles que le
son asignados desde una légica patriarcal y naturalista (Knibiehler, 2000), es
decir, basandose en sus caracteristicas fisicas, de manera que se considera
ilegitimo que contradigan el orden establecido sin importar si este es injusto
con ellas mismas. “La idea de que la mujer debe ser virtuosa (las buenas mujeres
no tienen historia) hace que sus transgresiones se evallen moralmente en
mayor medida que las de los hombres” (Juliano, 2009, pp. 80-81). Esta
percepcion estereotipada fomenta prejuicios que inciden negativamente en los
castigos a que son sometidas lo cual se traduce en un mayor grado de
severidad.

" Actualmente, la legislacion penal indica que las mujeres que dan a luz purgando una condena
0 en espera de una sentencia y se encuentran en reclusion, pueden tener a sus hijos con ellas,
hasta los tres afios de edad.

12 Dolores Juliano fue profesora de la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad de

Barcelona, institucién de donde se jubilé en 2001. Su produccion académica ha estado vinculada
al movimiento feminista.
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Las mujeres privadas de su libertad tienen mucho que decir sobre la
maternidad y usan la radio para hacerlo

El alcance de la potencia radial logra atravesar los muros de la carcel para
colarse entre los tantos sonidos que en ella se mezclan. La radio en prisién, al
igual que fuera de ella, produce en quienes la escuchan, un cumulo de
sensaciones derivadas del saberse con la posibilidad de escuchar, validando uno
de los aspectos indispensables que posibilitan el derecho humano a la
comunicacion, la escucha.

Para las mujeres privadas de su libertad, tener la posibilidad de sintonizar la
radio es importante por varias razones, entre ellas, por la posibilidad de entablar
contacto con el exterior escuchando lo que ocurre afuera.

No obstante, el recorrido inverso del sonido, que vaya del interior de la
carcel hacia afuera, es poco comun, incluso podriamos afirmar que el ejercicio
de producir un programa de radio desde la carcel en México para ser trasmitido
a nivel internacional a través de esta investigacion es, hasta este momento, el
primero’3,

Hablar, tomar la palabra, levantar la voz, tener algo que decir y poder
decirlo son elementos indispensables para entablar una comunicacién: para
hacer dialogos posibles, para debatir, para interactuar, para pedir, para que otro 1 1 1
mundo sea posible, como dicen los zapatistas (Colectivo AMV, 2008). Sin
embargo, hablar es s6lo uno de los componentes del sistema de comunicacion.
Escuchar es el segundo.

Carlos Lenkersdorf (2008) nos advierte que escuchar no suele ser una tarea
en la que se nos ha educado y en las sociedades occidentalizadas como la
nuestra este hecho no es la excepcion. A decir de Lenkersdorf escuchar implica
trasladarnos del yo hacia el nosotros, implica emparejar a los dialogantes bajo
una légica democratica participativa en la que las diferencias son importantes y
no se intentan suprimir en favor de unos pocos sobre otros y mucho menos si
esos otros ostentan una posicibn econémica mas provechosa.

Ahora bien, cabe preguntarnos ;qué tanto escuchariamos si nos
dispusiéramos a la escucha y si ademas convirtiéramos la carcel en una cabina
radiofdnica?

3 Si bien existen casos de entrevistas o testimonios de mujeres privadas de su libertad
transmitidos en radio, no hay registro de programas completos producidos en prisidon y cuyo
guion haya sido escrito por las mujeres privadas de su libertad. Entre las producciones
radiofonicas de habla hispana que podemos ubicar se encuentra el trabajo de la ONG argentina
“Mujeres tras las rejas” quienes transmiten por internet en Radio Aire libre, disponible en:
http://airelibre.myl2mr.com/, asi como el trabajo de “Palabra Radio” que recopila audios de
procesos de intervencion en las carceles como el coordinado por Aida Hernandez y Helena de
Hoyos y que recopila los testimonios de mujeres encarceladas en Ecuador, cuya informacién
esta disponible en: https://palabraradio.org/
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Con esta pregunta en la mente y con la inquietud de continuar explorando
nuevas estrategias creativas para amplificar las voces de las mujeres privadas de
su libertad, realicé, durante los meses de mayo y junio de 2017, un taller de
produccion radiofénica con mujeres privadas de su libertad que asistian
regularmente a los talleres de "Mujeres en Espiral”.

El tema que lo vertebro fue la maternidad en reclusion, pues queriamos
reflexionar sobre él y, mediante distintos formatos radiofénicos, quisimos
explorar las posibilidades de narrar la experiencia de quienes son madres en
prision, pero también contar, cdmo se ve, cdmo se vive y como se analiza este
tema desde el encierro, particularmente, desde el Centro Femenil de Reinsercidon
social Santa Martha Acatitla de la Ciudad de México.

De este taller y de los momentos de reflexion compartida, surgio el
programa “Mujer y maternidad en reclusién” cuya duracién es de 48 minutos y
en el cual encontramos dos charlas, dos radioteatros, un radiofanzine®, una
seccion de chistes y tres bloques musicales. Cabe destacar que si bien las
historias que lo constituyen son ficcionadas, retoman en gran medida hechos
ocurridos en la prision.

Sobre las participantes del taller de radio y las sesiones de reflexion

colectiva

Maye Moreno se presenta a si misma como dramaturga, “una mujer sensible a 1 12
las letras”, de acuerdo con Roberto Sosa, el actor y relator de la resefia sobre

“Casa calabaza”, la obra de teatro por la que Maye gano el Certamen Nacional

de Dramaturgia Penitenciaria de 2014'°. Ha colaborado con “Mujeres en Espiral”

pintando murales y haciendo fanzines, asi como escribiendo el guion para el
cortometraje “CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”.

Natacha Lopvet, fue una de las colaboradoras mas activas, entusiastas y
creativas de "Mujeres en Espiral” durante el tiempo que participd en el proyecto.
Fue parte fundamental en la creacidn de los fanzines Leelatu 1y 2, asi como en
“CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. Es autora de relatos como “Los olores

14 Si bien el disefio e implementacion del taller de radio estuvo a mi cargo, fue también posible
gracias a la colaboracién de mis entonces compafieras de “Mujeres en Espiral”’, Marina
Sonadellas, Yadira Cruz y Anahid Zarate quienes, durante 2016, me acompaiiaron en las distintas
sesiones de trabajo.

> Llamamos radiofanzine a la narracion radiofénica de un elemento que constituyé en un
primer momento, un fanzine. Es el caso de la aportacion de la compafera Edith, quien en el
fanzine Leelatu 2, habla sobre las condiciones laborales de una madre en prision. Este relato fue
retomado para ser transmitido en voz de la autora en el programa de radio. Dicho fanzine esta
disponible para su consulta en https://issuu.com/mujeresenespiral/docs/leelatu 2 digital

16 Para una mayor informacion sobre la resefia de la obra escrita por el actor mexicana Roberto
Sosa, sobre la obra de Maye Moreno, revisar: https://tinyurl.com/mujersensible

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)


https://issuu.com/mujeresenespiral/docs/leelatu_2_digital
https://tinyurl.com/mujersensible

Amor Teresa butiérrez..

de la carcel” o de “La vie en gris”, entre muchos otros. Es amante del jazz y de
voces como Edith Piaf.

Siva es una mujer enigmatica, portadora de ideas y dispuesta al trabajo
colaborativo. Participd muy activamente en los fanzines Leelatu 1y 2, tomo las
paredes del CEFERESO para pintar murales y escribié parte del guion de
“CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. Defiende a ultranza el amor que
siente hacia quien lo brinde y reciba en honestidad.

Edith es un espiritu libre y rebelde. Pese a las dificultades de ser una madre
privada de su libertad defendié su derecho a expresarse a través de los murales,
el cine y los fanzines. En sus propias palabras le gusta estar “enamorada de la
vida y del amor”. Gusta de firmar sus colaboraciones como “simplemente Edith".

Arabel es una mujer de voz firme como la risa que sostiene con sus chistes.
Se lleva muy bien con sus compaferas quienes le dicen la teacher. Colaboré en
varias sesiones de trabajo con “Mujeres en Espiral” en cortos lapsos de tiempo
porque otras actividades la mantenian en varios lugares a la vez. Nos recuerda
la importancia de reir y hacer reir.

Elsa Nayeli, Selene, Aurora y Lorenza, han sido también colaboradoras de
“Mujeres en Espiral” en distintos momentos del proyecto. Sus voces e ideas
fueron indispensables para la realizacion de cada uno de los elementos del
programa. 1 1 3

Desde luego la presentacién que aqui se hace de las compaferas es
insuficiente para dar cuenta de todo lo que son, hacen o de lo que gustan, no
obstante, junto con sus voces, basta para imaginarnoslas en accion, escribiendo
los guiones, riendo entre ensayos y sosteniendo la voz con la firmeza con que
sostienen sus ideas.

A continuacion, revisaremos el sentido manifiesto en cada una de las
colaboraciones del programa y con ello, nos trasladaremos imaginariamente a
la carcel para conocer, en voz de algunas compafieras privadas de su libertad,
cdmo se vive la maternidad en prision.

Radioteatro “Los nifios de Santa Rosa” de Maye Moreno

En el radioteatro “Los nifios de Santa Rosa”, Maye Moreno nos muestra un
panorama general del ingreso en prision. Un ciclo de maltrato se inaugura en la
entrada de una mujer mas a la carcel y se manifiesta en varias formas, la mas
sutil, a través de la burla de las custodias, quienes colaboran en la construccion
del lenguaje canero desde la perspectiva hostil de quien ostenta una cota de
poder sobre las privadas de su libertad. Por ejemplo, “tocar el piano” es la
variante burlona de la accion de tomar las huellas digitales.

Las condiciones de vida en la prisién son precarias y la naturalizacién de
esta situacion esta latente a través del dialogo entre la custodia y la recién
ingresada:
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Custodia: jPonte una de esa ropa que esta tirada en el suelo!

Cleofas: —Pero esta sucia—

Custodia: Busca algo, jandale! (fragmento del radio teatro)

O bien, en el didlogo entre Cleofas, la mujer recién llegada y Canela, con quien
compartira la celda:

Canela: -No hay colchdn, pero puedes acostarte en dos cobijas dobladas-
(Enredad@s Mujeres, 2016, 2m13s).

La entrada a la carcel también conforma un ambiente de solidaridad entre
internas y suele ocurrir que quienes llevan mas tiempo reciben a las de nuevo
ingreso con paciencia e incluso, en cierta medida, asumen su cuidado, tal como
lo manifestd Siva, asistente a los talleres de “Mujeres en Espiral” desde los
inicios del proyecto. Esta compafiera refiere sentir la “necesidad” de cuidar de
las internas de nuevo ingreso, sobre todo si son mas jévenes que ella: “es como
si quisiera protegerlas, tal vez con ellas descargo las ganas que tengo de cuidar
de mi hija"."”

En la prision se intersectan una serie de variables que configuran el sentido
que cada mujer dara a su estancia en el encierro: la vulnerabilidad en términos
de defensa juridica, el abandono de sus familiares o parejas tiempo después de
ingresar a prision, dar a luz purgando una condena, son elementos que
inevitablemente se concatenan y configuran la vida de las mujeres privadas de 1 14-
su libertad.

Canela: -;Tienes visita? ;Tienes familia? ;Tienes abogado particular?

Cleofas: -No, no tengo a nadie-

Canela: Asi estaba yo antes, pero ahora lo tengo a él, a Ezequiel, yo ya no estoy
sola (Enredad@s Mujeres, 2016, 3m54s).

La soledad no es una cuestion menor, sobre todo si nos percatamos de que
un fendmeno recurrente en las mujeres que entran a la carcel es el sistematico
abandono por parte de sus familiares, principalmente de sus esposos o parejas.

Elena Azaola y Cristina Yacaman, en Las mujeres olvidadas (1996), refieren
que este alejamiento puede deberse a diversas causas, una de ellas a la
reproduccion de los roles de género en las relaciones de las internas con sus
parejas. Fuera de prision, las mujeres estan educadas para cuidar de los otros y
no para ser cuidadas, de manera que al ser ingresadas, muchos hombres se
desvinculan de ellas por no ser capaces de asumir el compromiso que implica el
cuidado de sus parejas.

Otra de las razones del alejamiento, de acuerdo con las mismas autoras se
debe al estigma que recae sobre las procesadas que pasan a ser consideradas

7 Nota del diario de campo realizado durante las sesiones de trabajo del taller de radio. Méas
adelante analizaremos la charla de Siva y el marco general en que plantea esta cuestion.
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un mal ejemplo para sus hijos, razdn por la que se les impide el vinculo, para no
darles un "mal ejemplo” (Azaola y Yacaman, 1995).

La pobreza misma es una razdn de peso que limita la convivencia entre ellas
y sus familiares, amistades e hijos, incluso cuando hay interés de continuar en
contacto y comunicacion. Esta problematica esta generalizada en las prisiones
de México, de ello dan cuenta varias investigaciones hechas durante los ultimos
30 afos (Azaola, 2001; Azaola y Yacaman, 1996; Palomar, 2004 y 2007).

De ahi que la compafia de un hijo en prision sea, para algunas madres, un
estimulo, una razén para comprometerse con su cuidado, un ejercicio que
retribuye una cierta satisfaccion en medio de un ambiente desolador, en medio
del castigo. No obstante, habremos de evitar caer ahora en la idealizacién de la
maternidad en prision. El encierro contagia a quienes lo experimentan de una
serie de afectos negativos para su 6ptimo desarrollo, asi como el de sus hijos.
Pero lo que Maye Moreno trata de retratar con esta radio novela es la
resistencia en forma de cuidado. La fortaleza de quienes pese al castigo
carcelario resisten al peso del encierro, no sin dificultades.

Para muestra de ello, las reflexiones que comparten la recién llegada Cleofas
y su compafera de dormitorio, Canela, respecto de una mujer (Coco-wa), que se
lamenta por la muerte de su hijo en prision: 1 1 5

Cleofas: — ;Quién grita?

Canela: —Es Coco-wa. Desde que perdié a su hijo se ha dejado llevar por el enojo, la
penay el vicio.

Cleofas: —La vi en la noche en la enfermeria y tenia los ojos reventados y la cara
muy triste.

Canela: — ;Sabes que estuvieron a punto de quitarle a su bebé hace unos meses?
Pero la directora se compadeci6 de ella y se lo dejaron. Quien iba a pensar que el
nifo moriria de pulmonia poco después.

Cleofas: Si se lo hubieran quitado ese bebé estaria en mejores manos...

Canela: No digas eso, no hay mejores manos que las de la madre de uno...

Cleofas: Pues no estoy segura, no siempre... (Enredad@s Mujeres, 2016, 6m44s).

Si un hijo en prision es un aliciente para su madre, una razén para mantener
la esperanza de salir de la carcel o incluso un motivo para no “dejar” que caiga
sobre si el peso del encierro, es comprensible que su pérdida sea dolorosa.

Lo ocurrido con Coco-wa, —un problema muy persistente, del que dan
cuenta las investigadoras sobre maternidad en prision en México—, es uno al
que es dificil dar respuesta. Azaola y Yacaman (1996) por ejemplo, muestran que
la decision de la permanencia de los hijos con sus madres en el encierro se debe
en ocasiones a la falta de familiares o personas que se responsabilicen del
cuidado de los menores mientras sus madres purgan su condena.

De hecho, algunas trabajadoras sociales, directores de centros de reclusion,
custodias y otros actores vinculados con las instituciones penitenciarias, al
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cuestionarles sobre la pertinencia de tener a menores en reclusion, responden
desde una tension ambivalente: por una parte, se basan en el supuesto de que a
los hijos les corresponde criarse con sus madres, para justificar esta situacion,
pero ellos mismos dan cabida al cuestionamiento de esta posibilidad al
reconocer que las instituciones penitenciaras no son los lugares ideales para la
crianza de los menores (Azaola y Yacaman, 1996).

La disyuntiva que se suele plantear en términos de pertinencia o no de la
presencia de menores en la prision da cuenta de la problematica que
analizabamos anteriormente relacionada con la simultdnea normalizacion de las
carceles y la naturalizacion de la maternidad.

Bajo esta tension de polos —entre lo penalmente correcto (encarcelar a las
mujeres que se considera han delinquido, a pesar de estar embarazadas o ser
madres) y lo “natural” (la exclusividad de la madre de la crianza de sus hijos
bioldgicos)- las alternativas para las mujeres y madres que se enfrentan a un
proceso judicial son limitadas, laceran sus derechos humanos, producen
problemas sociales como la desintegracion de familias y dejan a los menores en
condiciones de vulnerabilidad, ya sea que nazcan y crezcan los primeros afios
en la carcel o fuera de ella.

Pese a lo anterior, en “Los niflos de Santa Rosa”, la autora del guion quiso
mostrar, desde su perspectiva como observadora de una realidad que porta
pocos incentivos al animo, que mas alla del dilema moral, ético o juridico de la 1 16
presencia de nifios en prision y que pese a la falta de compromiso del Estado
mexicano y sus leyes para legislar al respecto, asumiendo el respeto al derecho
de los hijos y de sus madres, los nifios en prision, a decir de Maye Moreno, “son
lo Unico hermoso que se ve aqui” (Enredad@s Mujeres, 2016, 10mO0s).

Charla de Natacha Lopvet

Natacha Lopvet hace una critica contundente a los Estados cuyo sistema de
justicia envia a las personas a prision y lo hace en los siguientes términos: “si
partimos del principio que la prision no deberia ser el medio para corregir
conductas, que el castigo con carcel no funciona, entonces ni los nifios ni sus
madres deberian estar encerradas” (Enredad@s Mujeres, 2016, 13m42s).

Su argumentacion se centra en el andlisis de las condiciones de vida de las
madres y sus hijos en prisién, mismas que obstaculizan el 6ptimo desarrollo de
los menores y desgasta a las madres, quienes se ven en la necesidad no so6lo de
cuidar de si mismas (de sus relaciones con sus compafieras y con la autoridad
penitenciaria o, bien, de estar al tanto de su situacion juridica), sino que también
hacen frente a la obligacién de cuidar de sus hijos, responsabilidad que es
compartida en mucha menor medida por la institucion penitenciaria.

Desde la perspectiva de la autora, quienes tienen hijos en prision se
convierten en “super madres”, puesto que dividen su tiempo y sus posibilidades
economicas y afectivas entre las actividades que la propia institucién
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penitenciaria les impone y sus necesidades laborales para sobrevivir y poder
alimentar, vestir y educar a sus hijos en reclusiéon y/o a los que tengan fuera,
como ocurre en muchos casos.

La autora, emplea la ironia como figura retérica para enfatizar la serie de
problemas que supone para una madre tener y criar un hijo dentro de la carcel

Hay que ser super madre o suUper presa para dispensar una educacion completa,
carifosa, dentro de una estancia en donde hay tres mamas diferentes, de
horizontes social-culturales diferentes, hasta opuestos. La madre, al igual que las
demas mujeres de la institucion, tiene que cumplir con sus actividades, no hay
entonces tiempo realmente para dedicar al nifio (Enredad@s Mujeres, 2016,
11m21s).

Natasha también, pone atencion en el esfuerzo descomunal que implica ser
madre en prisidn, bien sea que se tenga a los hijos dentro o fuera de ella.™

La sUper madre se convierte en mil usos: limpiar la estancia, lavar ropa, preparar de
comer, trabajar, correr a sus actividades, ir a trabajo social y tal vez en ese tiempo
tendrd un momento para hablar a su familia, cuidarse a si misma, estudiar,
descansar, ir al doctor, divertirse (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m22s). 1 1 7

De acuerdo con la apreciacién de Natacha Lopvet, quienes son madres en
prisién se ven interpeladas por cumplir con su principal obligacién: ser madres.
De manera que el mandato social de la maternidad es todavia mas vigilado en
prisiéon que fuera de ella, puesto que de las madres se espera que sean sélo eso
y principalmente eso, sin importar las dificultades que ello conlleva.

Si en la reflexion a que nos conducia Maye Moreno en la radionovela “Los
ninos de Santa Rosa”, el debate radicaba en la pertinencia o no de tener a
menores en prisién, el comentario de Natacha se aproxima a otro problema: la
asuncion, por parte de la institucion penitenciaria, pero también del sistema de
justicia mexicano, de que el hijo debe estar, desde su nacimiento y en todo
momento con su madre y de que la madre tendra como prioridad sobre
cualquier otra cosa, el cuidado del menor, sin importar las condiciones en qué
ésta (la madre) tenga en reclusion.™

'8 Tal como veremos mas a profundidad en la revisién del radiofanzine de Edith, quien durante
mas de 5 afos -y al momento de escribir dicha participacién— tuvo a su hijo menor consigo en
la carcel al tiempo que tenia otros en una institucién privada que cuidaba de ellos.

19 Edith, una de las participantes del taller de radio y de los talleres de “Mujeres en Espiral”
desde los inicios del mismo, refiere constantemente esta situacion: para la institucion
penitenciara la prioridad de quienes son madres es estar con sus hijos y ésta sélo provee de un
horario de cuidado de los menores en el CENDI durante la mafiana, lo cual es insuficiente para
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Lopvet identifica la contradiccion que atraviesa las expectativas que la
institucion penitenciaria y la ley tiene sobre el desempefio de las madres en
prisién y las limitadas condiciones con que ellas cuentan para su cumplimiento:

La madre al igual que las demas mujeres de la institucién tiene que cumplir con sus
actividades, no hay entonces tiempo realmente para dedicar al nifio. Lo que viven y
sufren los nifios se situa entre el descontrol emocional y el abandono (Natacha
Lopvet). (Enredad@s Mujeres, 2016, 11m34s).

Bajo una perspectiva naturalista de la prision y la justicia mexicana, el fin
justifica los medios; es decir, que el hijo se crie con su madre durante los
primeros afos de su vida, justifica que sea inclusive en pésimas condiciones, la
carcel; lugar donde la violacion a los Derechos humanos es sistematica y donde
la vida para los menores es indigna®®:

La estructura no dispone de camas para los nifios. Duermen en la misma cama que
su madre hasta que se tiene que ir a la prisiéon, es decir, a los 5 afios??.
Incomodidad para los dos sobre una litera de fierro provista solamente para una
persona, cubierta con un colchd delgado de esponja (Enredad@s Mujeres, 2016,
11m48s).

De ahi que la critica de Lopvet vaya en direccién a cuestionar, de manera 118
radical, la doble moral institucional que afirma preocuparse por la integridad de
los menores en prisién, pero no asume plenamente la responsabilidad de su
cuidado escudandose en que ésta atafle de manera exclusiva a la madre. Para
muestra el andlisis de la politica operativa del Centro de Desarrollo Infantil (en
adelante, CENDI) que alberga la institucion penitenciaria: “un CENDI dentro de
la institucion recibe a los niflos de 9 horas hasta la 1 de la tarde, Unicamente si
aquellos nifios son bafados y gozan de buena salud y no tengan golpes. Fuera
los mocosos agripados (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m06s).

El hecho de que los niflos se enfermen, o se encuentren “mocosos vy
agripados” tiene que ver tanto con los cuidados que es capaz de brindar su
madre en prision, asi como con las condiciones de vida en el encierro en un pais
como México, donde desde la década de los noventa se ha documentado que
éste es un lugar donde la vida de las mujeres es doblemente violentada; lugar

internas como ella, que tienen que laborar en varias cosas para reunir el dinero que necesita
para vivir dentro de la carcel y mantener a sus hijos que tiene en un centro privado.

20 Para un conocimiento mas amplio sobre los Derechos Humanos de las personas en prision,
véase el articulo "Derechos Humanos y prision. Notas para el acercamiento” de Mercedes Pelaez
Ferrusca. Disponible en: https://tinyurl.com/mercedespelaez

21 En 2018 se legisld de manera tal que los menores pueden vivir con sus madres en prision
hasta los 3 afios de edad, pero en el momento de la realizacién de este programa de radio, la
edad méaxima oficial era los 5 afios y 11 meses.
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que también da cabida a la violencia extendida a sus hijos. (Azaola, 2001; Azaola
y Yacaman, 1996).

La frase que resume la perspectiva de Lopvet en el contexto carcelario “Ser
madre con uno o dos hijos es un infierno”, nos recuerda la frase dicha por
Rosario Morales —-madre de Aurora Levins—, en £sta Puente mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, de quien su hija recuerda: “una
vez me dijo que su idea del infierno era ser madre soltera con dos nifios en el
Sur Bronx" (Levins, 1988, p. 61).

Para ambas, ser madre no es un infierno en si mismo. El infierno lo
constituyen las condiciones en que se es madre, tal como analizaron las hijas de
las madres tercermundistas del libro £sta puente mi espalda y tal como lo
analiza Angela Davis en el capitulo "Racismo, control de la natalidad y derechos
reproductivos”:

Cuando un numero tan elevado de mujeres negras y latinas recurre al
aborto, lo que expresan no es tanto su deseo de liberarse de su maternidad,
sino por el contrario de las miserables condiciones sociales que las disuaden de
traer nuevas vidas al mundo (Davis, 1981, p. 205).

El infierno lo constituye pues la pobreza, el despojo, la marginacién, la
discriminacién y todo tipo de opresion en la que viven las madres. A decir de
Natacha Lopvet y gracias a lo que pude constatar como investigadora 1 19
participativa en el CEFERESO Santa Martha Acatitla, en sentido figurado podria
afirmar que el infierno es la carcel.

La tesitura de la critica de Lopvet es pues, radical, ya que se dirige a la
identificacién de la raiz del problema: “;qué tanto derecho tiene una mujer de
dar a luz en prisién, qué tan inmoral es? ;Qué tanto derecho tienen los estados
de encerrar a quien sea? ;Qué tan inmoral es?” (Enredad@s Mujeres, 2016,
13m53s).

La solucién al problema de las condiciones de vida deshumanizantes de las
mujeres en prision, asi como la de sus hijos, no habra de buscarse sélo en el
desempefio de aquellas, sino en la practica carcelaria, asi como en la legislacion
del Estado mexicano en términos de imparticién de justicia.

Charla de Siva

La participacién de Siva®® consiste en la exposiciéon de su experiencia como
madre en prision. A través de su relato logramos identificar varias dimensiones
analiticas. La primera de ellas es de caracter introspectivo puesto que parte de
reflexionar para si cdmo ha sido el proceso que la ha llevado a identificarse
como madre.

22 Siva retomo una de las preguntas detonadoras expuestas en el taller de radio para analizar el
tema maternidad ;cdmo construi mi imaginario en relacién con la maternidad?
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En este primer momento Siva hace una revision retrospectiva que inicia en
la infancia, momento que identifica como el inaugural en la construccién
imaginaria de lo que significaba para ella la maternidad, dice: “cuando fui
pequeia sofié con casarme con mi principe azul, formar una familia, ser feliz
para siempre. Imaginé una maternidad perfecta jqué es eso? ;Cual es la
perfeccion?” (Enredad@s Mujeres, 2016, 19m35s).

Entre los elementos constitutivos de lo que ella llama “mi imaginario sobre
la maternidad” esta los cuentos infantiles de principes y princesas a los que
asocia las ideas sobre la conformacién de una familia feliz y de una "maternidad
perfecta”. Para Siva, identificar su imaginario sobre la maternidad implica tomar
conciencia de la educacion que ha tenido; “algunas cosas aprendidas, inculcadas
por repetir patrones, otras mas por pensar que era lo correcto y otras por
querer desaparecer lo aprendido” (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m04s).

Para Siva, “desaprender lo aprendido” se convierte en una negociacién
necesaria para ajustarse a una realidad que se le presenta distinta a lo
preconcebido de manera abstracta. La idea de la maternidad perfecta es
cuestionada a través de otro ejercicio analitico que parte de una perspectiva
critica, que le permite contrastar entre las expectativas culturales sobre la
maternidad o la familia feliz con las posibilidades reales de su ejecucion.

Pero ya estando ahi, con ese pequefio ser, el cual necesita de proteccion, las cosas 1 2 O
se van ajustando a mis posibilidades educativas, culturales, econdmicas, fisicas,

pero siempre con la intencion de hacerlo mejor para ese ser. Ofrecerle una

interaccion fisica, juegos, diversion, etc. (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m13s).

Con Siva asistimos a una reflexién persistente en los analisis criticos
feministas sobre la maternidad. Lo que Siva plantea como posibilidades de
indole educativo, cultural, econdmico y fisico, en efecto, son variables que
condicionan el ejercicio del cuidado sobre otros, de manera que ese cuidado de
otros, al ser una imposicién para las mujeres, —bajo la contradiccién fundante de
la maternidad (que es natural y obligatoria) —, impide que observemos ese
cumulo de condicionantes que acompafan a las mujeres en su desempefio
como madres.

En otras palabras, las condiciones culturales, econdmicas y de diversa indole
que atraviesan la vida de las madres desaparecen al ser cubiertas por el manto
ideoldgico de la maternidad hegemodnica, aquella apuesta modélica de la
“buena madre” que desde las perspectivas naturalistas y esencialistas asume
que es en aquellas en quienes recae la tarea de criar y cuidar de su progenie.

La “buena madre” (Daich, 2008) o en palabras de Siva, la "maternidad
perfecta” es mas una estrategia discursiva cuyos efectos trascienden lo
simbdlico para traducirse en conductas ya no soélo por parte de las madres,
quienes buscan a toda costa, tener un buen desempefio como madres, sino
también por parte de las autoridades penitenciarias y del propio sistema de
justicia de los estados nacionales contemporaneos, quienes a su vez buscan en
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ellas el "error”, el fallo en su ejercicio como madres para juzgarlas y en caso de
considerarlo oportuno, condenarlas.

Por lo tanto, la charla de Siva se aproxima mas al ejercicio reflexivo de las
feministas tercermundistas para quienes era indispensable el analisis de sus
condiciones materiales y existenciales que fungian como punto de partida de
sus reivindicaciones politicas y en el que emergia la critica a la maternidad a
través de la revision de su relacion con sus madres: Merle Woo (1988), Gloria
Anzaldua (1988), Cherrie Moraga (1988) y Aurora Levins (1988), necesitaron
deslindar responsabilidades para humanizar a sus madres.

Dicha humanizacién es indispensable para enfocar con mayor nitidez y
ubicar a sus madres como sujetos historicos cuya agencia estuvo mediada por
sus condiciones contextuales y no como seres mitoldgicos del corte de la Virgen
Maria, a quien se atribuyen virtudes que solo tienen sentido en el ambito divino.

Por otra parte, Siva es capaz de reconocer que su desempefio como madre
ademas de ajustarse a sus posibilidades materiales de vida, esta atravesado por
un sentimiento de amor hacia su hija. El amor que manifiesta es constitutivo de
su relacion puesto que esta madre expresa su tranquilidad por tener la
posibilidad de que su familia cuide de su hija menor mientras ella esta privada

de su libertad.
Este mismo sentimiento le hace experimentar el dolor que implica estar 121
separada de su hija y la falta de certeza sobre el vinculo que se construye entre
ellas estando de por medio la carcel, "aunque quisiera, la situacion me quita
injerencia en mi maternidad, es angustiante no estar en una enfermedad vy
dificultad y nostalgico no participar en sus alegrias y victorias, me quedo solo
viendo el paso del tiempo” (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m18s).
Siva también identifica que su necesidad de estar en contacto con su hija le
conduce a experimentar el deseo de vincularse con otras compafieras privadas
de su libertad.

La solidaridad que existe entre las internas es el gran dolor de no poder estar a su
lado. Mi necesidad de cuidar hace que adopte compafieras para continuar
protegiendo y cuando afortunadamente alguna de ellas obtiene su libertad, ahi
hay otra péerdida (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m33s).

La capacidad de experimentar un sentimiento de amor hacia su hija es una
posibilidad entre muchas con respecto al grueso de madres. La experiencia de
Siva ha de analizarse, pues, como una experiencia particular que no necesita ser
generalizada. Si recordamos a las feministas mexicanas de la década de los
setenta, que reivindicaban su derecho a la libertad de decidir sobre su
maternidad, asi como su derecho a expresar su negativa a ser madres, lo
anterior, cobrara sentido.
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Es importante, en términos politicos, defender el derecho humano a
constituir una familia, como también lo es la defensa de la legitima intencion de
no procrear, tal como lo afirman las defensoras de la interrupcion libre del
embarazo. Siva, por su parte, se sitla como madre que desea cuidar de su hija
porque, parafraseando a las feministas mexicanas que intervinieron el
monumento a la madre??, “su maternidad fue voluntaria”.

De ahi que, en el espectro de posibilidades de experimentar la maternidad,
el gozo de ser madre sea una de ellas y no la regla general. De ahi también que
la defensa de que las madres convivan y crien a sus hijos se convierta en una
lucha politica, sobre todo si su impedimento estd mediado por el encierro de las
mujeres, situacion que las aleja de sus hijos y que pone en evidencia la
contradiccion del Estado mexicano para quien en apariencia es importante la
integracion familiar®,

Pese a que el Sistema Nacional DIF, afirma dedicarse a “conducir politicas
publicas en materia de asistencia social que promueven la integracion de la
familia”, la desintegracion familiar es promovida por el mismo Estado a través
de la ejecucién de un sistema penal que al encarcelar a madres de familia las
separa de sus hijos.

Este reclamo es compartido por otras mujeres que, como Siva, son
conscientes de la vulnerabilidad extensiva a los hijos de quienes estan privadas
de su libertad. En el fanzine Leelatu 7, Aurora expresa su preocupacion por esta 1 2 2
problematica, en tanto que madre en prision:

En este contexto es cuando me pregunto dénde quedan los derechos de los nifios
a tener una vida con amor. Y mas aun la repercusion de la sociedad ya que al dejar
a los nifos sin sus padres, en especial sin su madre, se desintegra la familia, lo que
tarde o temprano va a tener un efecto negativo en la sociedad (...). (Fanzine Leelatu
7, 2014, p. 14).

La denuncia de Aurora, que conecta con lo expuesto por Siva, enfoca no
s6lo a una problematica que ha sido eludida por el sistema de justicia mexicano
y que consiste en el castigo colateral a quien ingresa en prision, en este caso los
hijos, sino que también apunta a una alternativa: la implementacion de
condenas que eximan a quienes son madres de su entrada en prision.

Por lo que considero seria importante analizar las penas impuestas a las
mujeres, tal vez con servicio a la comunidad o incluso con algun grillete o
brazalete electronicos a fin de que pudieran seguir cuidando de sus hijos
menores de edad.

2 El monumento a la madre estd ubicado en la calle de Sullivan esquina con Avenida
Insurgentes en la Alcaldia Cuauhtémoc, en la Ciudad de México. Para una revision critica de tal
monumento se puede revisar £/ 70 de mayo (2012), de Martha Acevedo.

24 Véase la pagina oficial del Sistema  Nacional DIF disponible en:
https://www.gob.mx/difnacional/que-hacemos
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La exigencia de justicia por parte de las mujeres privadas de su libertad, y
particularmente por quienes son madres, se convierte en una propuesta de
cambio radical que trastoca la imposicion penal que no ha analizado lo
suficiente los efectos sociales del encarcelamiento sistematico de quienes son
madres.

Radiofanzine de Edith

La participacién de Edith esta vertebrada por la respuesta a la pregunta “;cuales
son las condiciones laborales de una madre en prisiéon?” Cuestiéon que fue
planteada en el marco de los talleres de “Mujeres en Espiral” durante el proceso
creativo del fanzine Leelatu 2, en la segunda mitad de 2015 y cuyo tema eje fue
las condiciones laborales de las mujeres en prision.

Es importante destacar lo anterior debido a que nos permite mostrar como
el hecho de ser madre en prision, tal como afirma Edith, impone en las mujeres
privadas de su libertad una serie de restricciones que les impiden desarrollar un
mayor numero de actividades en comparacién con las compaferas que no
tienen a su cargo el cuidado de un menor.

De manera progresiva, a Edith se le dificultaba asistir regularmente a los
talleres de “Mujeres en Espiral” y particularmente al taller de radio que sirvié 123
para articular el programa “Mujer y maternidad en reclusion”. No obstante, y
toda vez que ella misma manifestd su interés por “participar en la radio”,
propuse traducir su escrito sobre las condiciones laborales de una madre en
prision publicado en el fanzine Leelatu 2, al formato radial.

En esta propuesta subyace el interés de incorporar en el programa la voz y
palabra de una mujer que ha convivido con sus hijos tanto en el encierro como
fuera de prision?®, objetivo que requiere una maniobra estratégica para impedir
que por tener que cuidar de su hijo, no fuera participe de una reflexion que
también le compete.

El relato de Edith nos aproxima al trato que el sistema penitenciario da a las
madres en prision que viven con sus hijos, asi como al trato que de manera
indirecta reciben los menores que viven ahi con sus madres.

En primer lugar, las autoridades del CEFERESO les piden no desatenderlos
en ninglin momento:

En este lugar nos dicen que debemos ser mamas las 24 horas del dia, que no
debemos dejar a nuestros hijos a cargo de personas que no conocemos y que no
debemos tenerle confianza a nadie, por tal motivo no podemos trabajar en ningun
taller (Enredad@s Mujeres, 2016, 28m52s).

%5 | a experiencia de Edith como madre en reclusién esta atravesada por la necesidad de criar a
un hijo durante sus primeros cinco aflos de edad en el encierro carcelario y a otros hijos que son
criados por una Institucion de Asistencia Privada.
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La afirmacién de Edith nos conduce a una paradoja inquietante: si para el
propio sistema penitenciario la carcel no es un espacio apto para el éptimo
desarrollo infantil e incluso es un lugar donde el peligro acecha al menor de
manera constante, ;como se justifica que no sélo la carcel sino el sistema de
justicia mexicano de cabida al ingreso de menores de edad, cuyas madres
purgan una condena o estan detenidas a la espera de una sentencia?

Si la carcel no es un lugar conveniente para los menores, pero sin embargo
la legislacion en materia de justicia permite que convivan madres e hijos en
prision hasta los 3 afios de edad en el territorio mexicano, cabe preguntarse
;qué medidas toman las instituciones penitenciaras para salvaguardar no sélo la
integridad fisica de los menores sino también su desarrollo emocional y
cognitivo? ;Acaso evaden la responsabilidad que como institucién tienen sobre
los menores bajo el argumento de que la responsabilidad del bienestar de los
menores es exclusiva de las madres?

Al no contar con el testimonio de los directivos de las carceles o de los
jueces que sentencian a mujeres embarazadas a purgar condenas en prision?®
sobre el fundamento de sus decisiones, nos atenemos al testimonio de
compafieras como Edith que al reflexionar sobre las condiciones de vida de las
madres en prision dibujan un panorama en el que es posible identificar que los
actores encargados de impartir justicia apelan a un sistema que no ha analizado 1 24_
suficientemente los efectos que tiene asumir de manera acritica el modelo
hegeménico de maternidad.

En otras palabras, queda expuesta la concepcion que el Estado mexicano —a
través de sus instituciones encargadas de impartir justicia—, tiene sobre la
relacion materno-infantil, al considerar que dicha relacién, por si misma,
proveera al menor de la satisfaccién de todas las necesidades que requiere para
un éptimo desarrollo.

Con su relato, Edith evidencia la persistencia en la carcel del modelo
hegemonico de maternidad que impone a quienes son madres una doble
vigilancia: verificar que sean "buenas” internas y "buenas” madres, sin detenerse
a reflexionar en las limitadas posibilidades de cumplir ambas expectativas en el
encierro.

De acuerdo con Edith es sumamente complicado ser el sustento principal
tanto de su menor hijo en prisién, como del resto de hijos e hijas que se
quedaron a cargo de una institucion de asistencia privada:

Las mamas no tenemos la misma suerte o prioridad de las que no tiene bebé; son
muy diferentes, ya que estan solas aqui y pueden hacer, trabajar y disponer de su
tiempo, también disfrutar de un sueldo, aunque es mal pagado, pero tienen un
dinero seguro cada fin de semana. Otras que trabajamos en hacer aseos, cuidar
ropa y lavarla tenemos que pedirles a las chicas que tienen visita que nos traigan

26 0 a esperar la resolucién de sus casos, privadas de su libertad.
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las cosas de nuestros menores, asi como: zapatos, ropa, comida; como yo que
tengo 3 nifios en la fundacidn tengo que trabajar en cuidar ropa para hacerles de
comer y recibirlos con un taco o un antojo cada fin de mes, que es cuando yo los
puedo ver (Enredad@s Mujeres, 2016, 29m37s).

Ser madre “las 24 horas del dia” como dice Edith implica que la institucion
penitenciaria les impida laborar en actividades que podrian suponer un mejor
ingreso, de lo contrario se ven sujetas a la ejecucion de trabajos precarios que
socavan aun mas su dignidad:

Yo antes pedia dinero a la visita en el caracol, a eso se le dice "caracolear"?” ahi me
juntaba cada visita, 100 a 150 pesos por visita, pero después me dio pena porque
ya mi nifio iba creciendo y se iba dando cuenta de que yo pedia dinero. Eso no es
bueno, ni tampoco buen ejemplo para mi nifio, asi que opté por trabajar y
ganarme el dinero mas honradamente y poner otro ejemplo para mis nifios y para
mi también (Enredad@s Mujeres, 2016, 32m26s).

Edith da cuenta de la importancia que tiene para ella ser un buen ejemplo
para sus hijos, lo cual la impulsa a modificar conductas que considera no
contribuyen a este fin. Por otra parte, expone la serie de gastos que implican la
crianza de menores: la compra de calzado, vestimenta, alimentos, entre otros, 125
los cuales contrastan notoriamente con la precariedad de vivir privada de su
libertad, situacion que se agudiza al no contar con el apoyo de familiares o
amistades (no “tener visita")28.

No obstante, las dificultades, Edith elabora estrategias que le permite reunir
el mayor capital econémico posible para ofrecer a sus hijos alimentos o enseres
que les sean de utilidad. A este esfuerzo extra que hacen las madres en
condiciones de precariedad es lo que Natacha irbnicamente llama “ser super
madre o sUper presa”, porque supone precisamente un trabajo mayor para
satisfacer sus necesidades y aun asi no tiene la garantia de lograrlo.

En otra dimensién, el radiofanzine de Edith nos muestra la complejidad del
subempleo y la economia sumergida en el CEFERESO Santa Martha Acatitla,
gracias a lo cual es posible observar el funcionamiento del sistema capitalista en
un escenario donde el estrato social y econdmico que persiste es el de mayor
precariedad econdmica.

27 "Caracolear” es una expresion que emplean las mujeres privadas de su libertad en reclusorio
de Santa Marta Acatitla para referirse a la actividad de pedir dinero a la visita que acude al lugar.

28 Si recordamos, en la radionovela “Los nifios de Santa Rosa”, en el primer didlogo que
sostienen Canela y la interna recién llegada Cleofas, la primera le pregunta si tiene visita, con
ello se refiere a que si cuenta con una red de apoyo fuera del penal que esté atenta a su
proceso judicial, que la visite en los dias destinados para tal fin.
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Edith, como muchas mujeres privadas de su libertad, exige que el trato que
obtiene de la institucion penitenciaria por ser madre tome en consideracién
precisamente este hecho, es decir, que tenga presente que ser madre en prision
es doblemente complicado por razones de indole material pero también
existencial. El encierro limita a las mujeres en el gjercicio de labores que sean
potencialmente bien remuneradas, y al mismo tiempo de actividades que les
brinde satisfaccion emocional o redunde en su desarrollo cognitivo, mental y
emocional.

Por ello Edith pide la creacion de talleres exclusivos para madres:

Yo quisiera que hubiera un taller exclusivamente para areas de mamas y solamente
las que no tenemos visita que nos dieran oportunidad para poder sacar adelante
nuestros compromisos, porque hay muchas que aunque tienen visita sacan
rancho® o comida para darles de comer a su visita y familiares porque no les
alcanza el dinero o simplemente no tiene trabajo en la calle y los gastos son muy
pesados, mas ahora que ya viene las clases (Enredad@s Mujeres, 2016, 33m28s).

Edith no sélo habla por si misma, sino que reconoce que otras mujeres que
son madres tienen necesidades similares a las suyas, con respecto a sus hijos, asi
como enfrentan las mismas problematicas derivadas de las imposiciones de la
institucion penitenciaria.

En su relato Edith también da cuenta de las implicaciones a nivel afectivo 126
que conlleva cargar con la responsabilidad de purgar una condena y ser madre,
"hay dias que no tengo ganas de nada”. No obstante, todo lo anterior, Edith
muestra la fortaleza que es capaz de reunir y decide concluir su relato
expresandola:

Y yo por mi parte seguiré trabajando, esforzandome, poner todo lo que esté a mi
alcance para seguir adelante, porque me encanta fanzinear, me fascina estar
enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aqui de a cafion, tengo por
quien vivir y luchar, por mis hijos, soy una mama responsable, trabajadora, capaz
de lograr y llegar a la meta que yo me proponga (Enredad@s Mujeres, 2016,
35m46s).

La buena disposicion de Edith a superar las dificultades que vive en prisidon
contrasta profundamente con las posibilidades reales que la institucién
penitenciaria es capaz de otorgarle a ella y a otras madres con hijos fuera y
dentro de prision, de ahi que la doble vigilancia a ella de la que hablamos
anteriormente se torne en una accion de intransigencia por cuanto parte de
ignorar las dificultades que de manera particular experimentan las madres
privadas de su libertad.

2% El "rancho” es una expresidon que emplean en prision para referirse a la comida que la
institucién penitenciaria da a las mujeres privadas de su libertad.
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Radioteatro “Voces encerradas maternidad en prision” de Maye Moreno y
Natacha Lopvet

La propuesta de Maye Moreno y Natacha Lopvet consiste en simular la
conduccién de un programa de radio que titulan “Voces encerradas. Madre en
prision” en el que las conductoras Tony y Carlota son también las narradoras. En
esta participacion, las autoras crean personajes que fungen como los sujetos
que informan cémo se desenvuelve un dia en la vida de una mujer joven que
llega embarazada a la prisién y que vive ahi con su hijo.

Ellas presentan el programa como el producto de un trabajo de
investigacién de tipo periodistico:

Tony: Hola soy Tony

Carlota: Y Carlota!

Tony: Juntos quisimos investigar y compartir con ustedes lo que aprendimos
acerca de un dia en la vida de una madre presa

Carlota: Asi es Tony, vamos a escuchar ahora “Voces encerradas. Madre en prisién”
(Enredad@s Mujeres, 2016, 40m48s).

Una de las primeras cuestiones que abordan es la dimensién afectiva de la
madre en cuya experiencia se basan para conocer lo que pasa en un dia con una
madre y su hijo en prision. A través del caso ficticio de Cleo, muestran los casos
de madres e hijos permeados por sentimientos positivos:

Cleo: jElla es mi gran esperanza, me hace pensar en mi libertad!

Tony y Carlota nos informan que a las siete de la mafiana comienza un dia nuevo
en la vida de las internas en SMA, que para bafiarse con agua caliente tienen que
recurrir al método de calentar el agua y que la preparacién de su desayuno corre
por cuenta propia (Enredad@s Mujeres, 2016, 41m31s).

A las 8 de la mafana es el primer pase de lista y las madres tienen que ir
acompafadas de sus hijos, situacion que de acuerdo con las autoras les resulta
irritante:

Custodia: jLa lista!

Ortiz: De la cuatro, Ortiz con menor...

Cleo (adormilada): De la dos, Hernandez con menor. jAsh!, es como si ellos
también pasaran la lista (Enredad@s Mujeres, 2016, 42m12s).

El funcionamiento del CENDI es de 8 de la mafiana a 2 de la tarde. Sin
ahondar en las actividades que los menores realizan ahi, las narradoras nos
informan que al ingresar los menores solo son recibidos en condiciones
favorables, es decir, sin enfermedades y sin mostrar rasgos de maltrato fisico,
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ademas de contar con buena higiene. Por su parte, esta institucion se
compromete a entregar a los pequefios habiéndoles proporcionado una racion

de comida, ademas de limpios y peinados, como apunta Carlota: “Los nifios son
recibidos limpios, sanos, sin golpes. Seran devueltos a sus madres a las 2 de la
tarde, peinados, con su racion de comida bajo el brazo” (Enredad@s Mujeres,
2016, 42m57s).

Esta descripcidon apunta en la misma direcciéon que la reflexion que hace
Natacha Lopvet en su participacién, cuando en su comentario resalta que el
CENDI rechaza el ingreso de los pequefios en situacion desfavorable.

Si bien ni Lopvet ni Moreno profundizan en el analisis sobre la actitud que
adopta el Centro de Desarrollo Infantil en lo referente a las condiciones de
ingreso de los menores a sus instalaciones, la persistencia de esta observacion
por parte de las autoras da la pauta para continuar reflexionando sobre las
razones que motivan esta decision.

La revision de las condiciones de ingreso al CENDI, posibilitada por la
informacién que obtenemos a partir de las participaciones de las guionistas del
programa “"Mujer y Maternidad en reclusion”, nos hace percatarnos de que esta
institucion es vista como un lugar seguro para los menores, donde los cuidados
se procuran extender mas alld de su estancia de 6 horas diarias, tal como lo
afirma Cleo: “[los infantes] Reciben tres comidas, a veces les dan juguetes o
pafnales, hay fundaciones que vienen a ayudar” (Enredad@s Mujeres, 2016, 128
43m10s).

Una alimentacién repartida en tres porciones durante el dia, la obtencion de
juguetes o pafales que les seran Utiles mas alld de la estancia en el CENDI u
otro tipo de apoyos factibles de ser proporcionados gracias a la colaboracion de
fundaciones ajenas a la institucién penitenciaria, son los elementos que
fundamentan el funcionamiento de este centro.

No obstante, el relato de Tony y Carlota permite identificar la problematica
sobre los riesgos fisicos y psicologicos de los menores de edad que son
sometidos a condiciones de vida cuestionables, tales como la falta de espacios
dignos para su descanso, o la falta de garantias encaminadas a salvaguardar su
salud fisica.

Y en lo que se refiere al funcionamiento 6ptimo del CENDI, su aparente
“buen” desempefio contrasta con la realidad de menores como el hijo de la
compafiera privada de su libertad Edith, quien durante los aflos que vividé en
prision junto con su madre tuvo severas dificultades para expresarse oralmente,
situacion que no fue atendida por la institucion penitenciaria ni por cuenta
propia, ni a través de especialistas en lenguaje que laboraran en el Centro de
Desarrollo Infantil.

El objetivo de mostrar las actividades de quienes son madres en prision
queda plasmado cuando las narradoras explican que Cleo se ve en la necesidad
de diversificar sus trabajos para obtener su ingreso econémico: por las mafanas
realiza una actividad y por las tardes, ya en compafiia de su hija menor, otra que
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le permita estar con ella. Esta situacion es enfatizada como agotadora para la
menor: “yo trabajo en un puesto de comida por las mafanas y por las tardes
tengo otro trabajo vendiendo, Simone ya me acompafia: vendemos dulces por
toda la prisiéon” (Enredad@s Mujeres, 2016, 43m16s).

En la narracién aparece un segundo pase de lista3?® momento que es
complementado por el sonido del llanto de un bebé ya que para la hora en que
se da este segundo pase los menores ya salieron del CENDI y a partir de ese
momento se encuentran acompafando a sus madres en todo momento.

Como apuntaba Edith en su participacién a través del radiofanzine, las
madres en prision que viven con sus hijos, a excepcion de las horas en que
estan bajo el cuidado del CEND], son responsabilidad exclusiva de la madre por
lo que son no s6lo acompafantes de sus madres en las diversas actividades que
realizan, sino también coparticipes de sus actividades lo cual redunda en un
desgaste fisico y emocional: “Cleo: Paso las tardes vendiendo casi hasta la hora
del cierre, no tengo tiempo de hacer nada mas” (Enredad@s Mujeres, 2016,
43m37s).

Si bien la historia de Cleo manifiesta a través de una narrativa de ficcién la
vida de algunas madres en prision, no ha de pensarse que representa al grueso
de madres en estas condiciones. Sin embargo, tal como constatamos en el
radiofanzine de Edith, es posible identificar la persistencia de cuestiones tales 129
como las estrategias elaboradas por ellas en su busqueda de ingresos
economicos, tales como la diversificacion de sus actividades laborales asi como
la precarizacién de dichas condiciones.

Otra cuestion que igualmente continla vigente en los relatos es la
obligacion que tienen las madres de cargar con sus hijos en las diversas
actividades que realizan, toda vez que la asistencia al CENDI se presenta como
la Unica oportunidad para ellas de contar con tiempo para realizar otras
actividades que de acuerdo con las guionistas, suelen estar encaminadas a la
busqueda de ingresos econdmicos quedandoles poco tiempo para la realizacion
de actividades de ocio.

Ante tan limitadas alternativas cabe preguntarse sobre la legitimidad de
cuestionar el desempeno de las madres, toda vez que al responsabilizarles en
absoluto del bienestar de los menores, la institucién penitenciaria evade la parte
de responsabilidad que le corresponde si recordamos la reflexion de Natacha:
que antes de sefalar el caracter inmoral de dar a luz en prision, habra de
cuestionar al conjunto de sistemas juridico y politico de la nacion mexicana, que
lo hace posible.

30 Este pase de lista no es el Ultimo pues todavia queda otro por hacerse durante la noche para
llevar un control de las internas que ya han ingresado a sus dormitorios.
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Musica y alegria: el “paquete-rias” y las canciones

Existen dos elementos constitutivos del programa que también dan cuenta de
los vehiculos de expresién que las mujeres privadas de su libertad emplean en
el ejercicio de la toma de la palabra: los chistes y la musica.

En la seccion titulada “"paquete-rias” la compafera Arabel quiso imprimir la
parte cOmica al programa y con las canciones, expresan que, pese a su privacion
de libertad, son mujeres que atesoran el arte, las expresiones culturares, el amor
y la amistad.

A la decision de integrar este apartado subyace la conviccion de la
importancia de que el auditorio que escuche el programa en su conjunto tenga
la posibilidad de identificar otro mensaje que las compaferas privadas de su
libertad desean hacerles llegar: su lucha incesante por defender la alegria.

En el "paquete-rias”, Arabel da por hecho que el programa puede llegar a
cualquier audiencia, por lo que previene que los chistes son factibles de ser
escuchados por personas de todas las edades: “a continuacién tenemos el
paquete-rias. Una serie de chistes clasificacion A para todo el publico y toda la
familia” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m29s).

Si consideramos que para muchas de ellas el encierro significa la fractura de
sus redes de apoyo y que en la convivencia cotidiana se generan ademas de
tensiones, momentos de jubilo, podremos comprender que el “paquete rias” 130
representa el reducto de diversion que reclaman las compaferas y que
defienden a pesar de que sus circunstancias son las menos propicias para ello.

Si bien la compafera Arabel no tuvo la oportunidad de asistir a todas las
sesiones de trabajo del taller de radio no quiso dejar de participar en el mismo y
en la oportunidad que tuvo llevod la serie de chistes que habia reunido. De ahi
que el primero inicie haciendo una breve referencia al tema que vertebra el
programa, pero sin profundizar al respecto: “a ver, cuando estamos hablando de
las mamas [...], habia un chiste que dice: ;qué le dijo una tabla a otra tabla? -
itabla tu mama!” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m42s).

A través del elocuente titulo del “paquete rias” se invita a la audiencia a reir
y a apreciar a las guionistas del programa como mujeres que son capaces de
reirse, como cualquier otra persona, dentro o fuera de la carcel.

En lo que respecta a la musica, la eleccion de temas, tal como se puede
inferir, también fue hecha por las guionistas del programa, tanto de las tres
canciones que se pueden escuchar en los bloques musicales, como las melodias
gue servirian como musica de fondo de sus participaciones.

En el primer caso, se puede apreciar que cada cancion tiene un significado
personal que desean exponer. Con “In a silent way ” (Davis, 1969), tema elegido
por Natacha Lopvet, el jazz emerge como un estilo capaz de transportar a la
audiencia a un lugar que no precisamente es la carcel; la musica sirve para
pausar por un momento la serie de denuncias radicales manifestadas en el
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programa, un paro necesario para continuar abordando un tema lacerante: la
vida de la maternidad en reclusion.

A través del tema "Amiga, gracias por venir” (Bosé, 2004), configuramos
imaginariamente el encierro y los sentimientos que emergen entre quienes
fungen de puente con el exterior, en este caso, la amistad de quien esta privada
de su libertad y quien le visita. Con este gesto, Siva nos recuerda la importancia
de no perder los vinculos con quienes viven en reclusion.

Con la melodia "Matrimonio de amor” ( Clayderman, 1979), Edith acentda la
frase con la que cierra su participacién en el radiofanzine sobre las condiciones
de vida de una madre presa: “porque me encanta fanzinear, me fascina estar
enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aqui de a cafidn, tengo por
quien vivir y luchar”. Para ella, estos sentimientos, son parte constitutiva de su
vida y no esta dispuesta a renunciar a ellos.

En lo referente a las cortinillas musicales que sirven de introduccion al
programa o como musica de fondo para cambar de seccién, la eleccion fue
hecha en base el criterio de ser canciones cuyas melodias fueran animadas, con
ritmos que se asocien al buen estado de animo, pero también cuyas letras e
intérpretes estuvieran orientadas a la resistencia y defensa de las mujeres y sus
derechos. De ahi que es posible identificar fragmentos de canciones tales como
“La fiesta” (2002) y "Seguiré caminando” (2002), del grupo Amparanoia; 13 1
“Antipatriarca” (2016) y “Sacar la voz" (2016), de Ana Tijoux; “Tango de la
disconformidad” (2007) y “Bellas” (2007), del grupo Canteca de Macao; “Four
Women”, de Nina Simone (1966), “Imagine” (1971), de John Lenon, “Excusez-
moi” (2012), del grupo Triciclo circus band y “La maldita circunstancia” (2005),
de Liliana Felipe.

Todos estos elementos, fueron, pues, seleccionados para crear un ambiente
particular en el programa de radio. Uno que estuviera vertebrado por la
denuncia y la reflexion, que dejara ver la lucha y resistencia diaria de quienes
viven privadas de su libertad y que manifestara de manera contundente que en
su elaboracién colaboraron mujeres capaces de hacer analisis agudos sobre la
maternidad en reclusién y representarlos con la fortaleza que les da la defensa
de su derecho a la alegria y al amor.

Para concluir

Poner sobre la mesa el analisis de las condiciones en que las mujeres son
madres en México, implica la revision critica de lo que entendemos por
maternidad, implica también hacer un esfuerzo afectivo y cognitivo para
identificar las herencias misoginas, machistas, racistas, clasistas que hemos
reproducido sin cuestionar.
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Hacer este ejercicio analitico de poner en jaque a la maternidad en México,
implica, con caracter ineludible, preguntarnos ;qué significa para nosotras la
maternidad?

En el espacio carcelario nos percatamos de la necesidad de preguntarnos y
preguntarles a las mujeres privadas de su libertad, ;como se es madre en
prision? ;Como se vive la maternidad en prision?

Y ahi, todavia, incluso cuando, de la mano de un espacio de reflexion critica
y propuesta pedagogica y artistica como "Mujeres en Espiral”’, tuvimos la
oportunidad de consolidar un grupo de trabajo potente, con algunas mujeres
internas, tuvimos y tenemos que enfrentar, las dificiles condiciones de trabajo
consustanciales al escenario carcelario.

No obstante, y en gran medida, justo las limitantes que impone la
institucion penitenciaria para el trabajo con las mujeres internas fueron el
impulso para generar intervenciones creativas que ademas fueron interesantes
para las participantes ya que les permitieron desarrollar aprendizajes que
fomentan su capacidad creativa.

Queda entonces planteada la pregunta ;qué escuchamos si convertimos la
carcel en una cabina radiofénica? en un sentido doble; como recordatorio que
sirva para acercarnos a este escenario y conocerlo a través de la escucha de
quienes viven privadas de su libertad y pero también como una invitacion a
emplear el soporte radial como elemento creativo necesario en la construccion 132
de narrativas mediadas por el arte, la pedagogia y la critica feminista.

REFERENCIAS

Acevedo, Martha (2012). £/ 70 de Mayo. Ule Libros.

Anzaldua, Gloria (1988). “La prieta”. En Castillo, Ana y Moraga, Cherrie (eds.)
Esta Puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos (pp. 157-168). ISM Press.

Araujo, Julia (2012). Discursos alternativos en la sociedad-red. Enredad@s, la
experiencia de un programa de radio feminista (Tesis de maestria).
Universidad de Valencia. Espafa.

Azaola, Elena y Yacaman, Cristina (1996). Las mujeres olvidadas. Un estudio
sobre la situacion actual de las carceles de mujeres en la Republica
Mexicana. Mexico: El Colegio de México/PIEM/Comision Nacional de los
Derechos Humanos (México).

Azaola, Elena. (2001). £/ delito de ser mujer. Hombres y mujeres homicidas en la
ciudad de México. historias de vida. CIESAS/Plaza y Valdés

Badinter, E. (1991). jExiste en instinto maternal? Historia del amor maternal.
Siglos XVII al XX. Paidos.

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)



Amor Teresa butiérrez..

Belausteguigoitia, Marisa y Lozano, Riansares (coords.). (2012). Pedagogias en
Espiral. Experiencias y practicas. PUEG/UNAM.

Colectivo AMV (Productor), & Garcia, Juan (Director). (2008). Autonomia
zapatista. Otro mundo es posible. Colectivo AMV.
https://www.youtube.com/watch?v=QsBqH-y9Xjc

Castafieda, Patricia (2012). “Etnografia feminista”. En Blazquez, Norma; Flores,
Fatima y Rios Maribel (coord.) Investigacion feminista. Epistemologia,
metodologia y representaciones sociales (Pp. 217-238).
UNAM/CEIICH/CRIM/Facultad de Psicologia.

Freire, Paulo (1970/2002). Pedagogia del Oprimido. Siglo veintiuno editores.

Daich, Deborah (2008). “Buena Madre. El imaginario Maternal en la tramitacion
judicial del Infanticidio”. En Tarducci, Monica Maternidades del Siglo XXI
(pp. 61-86). Espacio Editorial.

Davis, Angela (1981/2015). Mujeres, raza y clase. Akal.

Davis, Angela (2005/2016). Democracia de la abolicion. Prisiones, racismo y
violencia. Trotta.

Gutiérrez, Amor (2017). El 10 de Mayo “Dia de la Madre” en México o de Como
Imponer un Modelo de Maternidad. Revista Xihmai, XIf23), 45-60.

Gutiérrez Amor (2018). Las dimensiones pedagogicas de la maternidad
hegemonica en Meéxico. del festejo al castigo (Tesis de doctorado). 1 3 3
Universidad Nacional Autonoma de México.

Haraway, Donna (1991/1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la
naturaleza. Catedra.

Haraway, Donna (1991/1995). “"Conocimientos situados: la cuestidn cientifica en
el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial”. En Ciencia, cyborgs y
mujeres: la reinvencion de la naturaleza. Catedra.

Juliano, Dolores (2009). Delito y pecado. La trasgresién en femenino. Politica y
sociedad, 46(1/2), 79-95.

Knibiehler, Ivonne (2000). Historia de las madres y de la maternidad en
Occidente. Nueva Vision SAIC.

Lenkersdorf, Carlos (2008). Aprender a escuchar. Ensefianzas maya-tojolabales.
Plaza y Valdés.

Levins, Aurora (1988). "Y...jNi Fidel puede cambiar eso!”. En Moraga, Cherrie y
Castillo, Ana (eds.). £sta Puente mi Espalda. Voces de mujeres
tercermundistas en los Estados Unido (pp. 61-66). ISM Press.

Moraga, Cherrie (1988). “La gliera”. En Moraga, Cherrie & Castillo, Ana (Eds.):
Esta Puente mi Espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos (pp. 19-28). ISM Press.

Moraga, Cherrie y Castillo, Ana (eds.) (1988): Esta Puente mi Espalda. Voces de
muyeres tercermundistas en los Estados Unidos. ISM Press.

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)



Mujer y maternidad en rechusion..

Mujeres en Espiral (Productora) & Outerifio, Zeltia (Directora). (2016).
CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona. México
https://www.youtube.com/watch?v=08bJDeF7W5w&t=29s.

Palomar, Cristina (2004). “Malas madres”: la construccién social de la
maternidad. En Debate Feminista. 3(15), 12-34.

Palomar, Cristina (2007). Maternidad en prision. Universidad de Guadalajara

Peldez, Mercedes (1999). Derechos Humanos y prision. Notas para el
acercamiento. Boletin Mexicano de Derecho Comparado. Instituto de
Investigaciones Judridicas/UNAM.

Pifones, Patricia; Lozano, Riansares y Belausteguigoitia, Marisa (2014). Manual/
de sensibilizacion. Arte y justicia con perspectiva de género. Mujeres en
condicion de reclusion. INMUJERES/Mujeres en Espiral.

Podesta, Rossana (2007). Nuevos retos y roles intelectuales en metodologias
participativas. Revista Mexicana de Investigacion Educativa, 12(34), 987-
1014. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=14003408

Tubert, Silvia (Ed.). (1996). Figuras de la madre. Catedra, Universidad de Valencia,
Instituto de la Mujer.

Woo, Merle (1988). “Carta a ama”. En Moraga, Cherrie y Castillo, Ana (eds.): £Esta
Puente mi Espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos
(pp- 109-118). ISM Press.

Paginas web

Arte, Justicia y Género. https://www.artejusticiaygenero.com

Enredad@s Mujeres (Anfitrionas). (2016). Mujeres y maternidad en reclusion
México [Podcast]. Ivoox. https:;//www.ivoox.com/mujeres-maternidad-
reclusion-mexico-audios-mp3_rf_13244496_1.html

Fanzine Leelatu #1. [Fecha de consulta: 6 de diciembre de 2016]. Disponible en:
https://issuu.com/gelenjeleton/docs/ leelatu digital

Fanzine Leelatu #2 Trabajo. [Fecha de consulta: 9 de julio de 2016]. Disponible
en: https://issuu.com/gelenjeleton/docs/leelatu 2 digital

Sizzle. [Fecha de consulta: mayo de 2017]. https://tinyurl.com/2hz3d73m

UCR Universidad de Costa Rica. Radioemisoras. Costa Rica. [Fecha de consulta:
13 de noviembre de 2017]. https://tinyurl.com/ysnh97ek

Canciones

Amparanoia (2002). La fiesta [Cancidén]. En Somos viento. Parlophone Music
Spain. https://www.youtube.com/watch?v=9NrL93JD2Qc Duracion: 3:58

Bosé, M. (2004). Amiga, gracias por venir [Cancién]. En Linda. Warner Music
Latina. https://www.youtube.com/watch?v=hvxWVinQhFO0. Duracién 5:41
Canteca de Macao (2007) Bellas [Cancién]. En Camino de la vida entera.
https://www.youtube.com/watch?v=RBYPkS7IXK4 Duracién: 5:14

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)

134


https://www.youtube.com/watch?v=08bJDeF7W5w&t=29s
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=14003408
https://www.artejusticiaygenero.com/
https://issuu.com/gelenjeleton/docs/_leelatu_digital
https://issuu.com/gelenjeleton/docs/leelatu_2_digital
https://tinyurl.com/2hz3d73m
https://www.youtube.com/watch?v=9NrL93JD2Qc
https://www.youtube.com/watch?v=hvxWVinQhF0
https://www.youtube.com/watch?v=RBYPkS7IXK4

Amor Teresa Gutiérres...

Canteca de Macao (2007). Tango de la disconformidad [Cancion]. En Camino de
la vida entera. https://www.youtube.com/watch?v=zNZN7K4wUok Duracién:
4:15

Claydermann, R. (1979). Matrimonio de amor [Cancion]. En 15 grandes éxitos de
Richard Clayderman. WEA. https://www.youtube.com/watch?v=YhtW1wFGC3A
Duracién: 2:42

Davis, M. (1969). In a silent way. En In a silent way. Columbia Records.
https://www.youtube.com/watch?v=YHesqaMhh34 Duracién: 38:08

Felipe, L (2005). La maldita circunstancia [Cancién]. En Tan Chidos. Fonarte
Latino. https://www.youtube.com/watch?v=NRo m663h Y Duracion: 3:45

Lenon, J. (1971) Imagine [Cancidn]. En Imagine. Apple Records.
https://www.youtube.com/watch?v=v27CEFEQ2Hs Duracién: 3:27

Somine, N. (1966) Four Women [Cancion]. En Wild Is the Wind. Phillips Records.
https://www.youtube.com/watch?v=WTrvsC3FUNk Duracién: 4:26

Tijoux, A. (2011) Sacar la voz [Cancidén]. En La Bala. Nacional Records.
https://www.youtube.com/watch?v=VAayt5BsEWg Duracién: 4:19

Tijoux, A. (2014) Antipatriarca [Cancidén]. En Vengo. Nacional Records.
https://www.youtube.com/watch?v=RoKoj8bFg2E Duracion: 2:15

Triciclo circus band (2012). Excusez-moi [Cancion]. En No Corro, No Grito, No
Empujo. https://www.youtube.com/watch?v=pgYOXsJf-ww Duracion: 3:20 1 3 5

o) T

Este trabajo esta sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022)


https://www.youtube.com/watch?v=zNZN7K4wUok
https://www.youtube.com/watch?v=YhtW1wFGC3A
https://www.youtube.com/watch?v=YHesqaMhh34
https://www.youtube.com/watch?v=NRo_m663h_Y
https://www.youtube.com/watch?v=v27CEFE02Hs
https://www.youtube.com/watch?v=WTrvsC3FUNk
https://www.youtube.com/watch?v=VAayt5BsEWg
https://www.youtube.com/watch?v=RoKoj8bFg2E
https://www.youtube.com/watch?v=pqYOXsJf-ww
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022) ISSN 2448-7317

ESCRIBIR ES PONER EL CUERPO,
POESIA DE MUJERES DURANTE LAS DICTADURAS

* k¥

WRITING IS PUTTING THE BODY,
POETRY OF WOMEN DURING THE DICTATORSHIPS

Sandra lvette Gonzalez Ruiz'

Seccidn: Articulos
Recibido: 30/05/2022
Aceptado: 17/06/2022
Publicado: 11/07/2022

Resumen

En el presente texto abordo la escritura de las mujeres durante la dictadura teniendo
como eje central el cuerpo y la idea de que las mujeres escribimos con y desde el
cuerpo. La poesia escrita por mujeres desde los distintos cautiverios de las
dictaduras fue una estrategia politica para recuperar la palabra y el cuerpo, nombrar
la violencia y las diversas historias y situaciones de las mujeres. Reviso la nocion
“poner el cuerpo” pensada desde la organizacion de las mujeres y feministas y sus
implicaciones en la escritura para rearmar el “territorio poético”.
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Abstract

In this text I talk about the writing of women during the dictatorship, having the
body as the main axis and the idea that women write with and from the body. The
poetry written by women from the different captivities of the dictatorships was a
political strategy to recover the word and the body, to name violence and the diverse
stories and situations of women. I review the notion "poner el cuerpo” thought from
the organization of women and feminists and its implications in writing to rearm the
"territorio poético".

Key words: women writing, body, dictatorship
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Escribir en dictadura

Durante el 2018 mantuve entrevistas, dialogos, charlas de café y pasillos con
mujeres que escribieron durante las dictaduras en Chile y Argentina; uno de mis
propodsitos era comprender por qué y como las mujeres escribieron en mitad de
una época de terror y violencia, incluyendo violencia politica sexual y las distintas
caras de la violencia de género contra las mujeres. Mis entrevistas se extendieron
a activistas, sobrevivientes, narradoras y editoras quienes, desde el sur, me
hicieron entender las particularidades de la produccidn poética de las mujeres y
la importancia de la escritura para recuperar y renombrar el cuerpo y los cuerpos
histéricamente violentados.

Escribir poesia durante las dictaduras fue una estrategia politica para
recuperar la palabra y de alguna forma el cuerpo?. Las mujeres escribieron poesia
desde diversos espacios y plantearon formas distintas y disidentes de escribir y
poetizar. Detonaron elementos asignados tradicionalmente a la literatura
femenina y politizaron, desde la poesia, los espacios domésticos y privados
conformados como cautiverios. En medio del terror y de una violencia que
pretendia despedazar incluso estas formas estéticas, crearon. A lo largo de las
diferentes entrevistas que realicé y de las charlas informales las poetas me
contaron lo que implicé y significo la poesia para ellas: una estrategia para 137
recuperar la voz, escribir o volver a escribir implicé “sacar la voz" desde lo
recondito donde habia sido obligada a permanecer, rearmarse y, por supuesto,
rearticularse con otras personas. La poesia escrita por mujeres durante la
dictadura compone una memoria carnal, afectiva, emocional y activa, no sélo es
un testimonio.

Desde la dicotomia cartesiana y la vision patriarcal y biologicista, la division y
jerarquizacién mente-cuerpo ha asociado a los varones a la razén y racionalidad,
mientras las mujeres han estado ligadas al cuerpo y su “inestabilidad”,
“irracionalidad”, a los afectos y emociones (Beauvoir, 1995). La escritura para las
mujeres es un territorio disputado y recuperado, con diferentes aristas,
dependiendo de su situacién concreta en el mundo en relacién con los vectores
género, raza, clase, orientacion sexual, etnia, etc. El cuerpo ha sido uno de los
temas centrales en la critica y reflexion feminista; ha sido resignificado vy
reconceptualizado para entenderlo, entre otras cosas, como soporte de la
experiencia de las mujeres, no como dato biolégico, sino como experiencia
historica, politica y cultura. Para entender al cuerpo de manera compleja.

Los cuerpos de las mujeres diversas, leidos en el marco de las sociedades
patriarcales, capitalista, colonialistas y cisheteronormadas, han sido campo de

2 Agradezco, profundamente, las ensefianzas de Francesca Gargallo quien me acompafé en todo
mi proceso de investigacién sobre este tema y me ayud6 a mirar a la poesia como accién,
estratégica y practica politica de las mujeres. Escribir poesia es hacer algo con el dolor, con las
heridas y con la violencia que vivimos. Francesca siempre viva y libre.
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disputa, territorio donde se materializa la guerra (Segato, 2016); han sido
vulnerabilizados, marcados, estigmatizados, disciplinados, objetualizados vy, si,
asesinados y desechados. También han sido objeto de violencia epistémica al
definirlos, conceptualizarlos y narrarlos desde formas homogéneas y desde
visiones eurocentradas y androcéntricas. Son muchas las investigadoras que han
abonado a entender la trama de opresiones, las relaciones estructurales, sociales,
economicas, politicas y culturales que sostiene la violencia de género contra las
mujeres y el lugar del cuerpo en ello como objeto de dicha violencia (Segato,
2016; Lagarde 2014; Castafieda, Ravelo y Pérez, 2013).

Uno de los grandes aportes de los feminismos comunitarios es pensar al
cuerpo como territorio politico y pensar la expropiacion del cuerpo de las mujeres
ligado a los procesos de conquista y colonizacion y al mismo tiempo la
reapropiacion del cuerpo estaria vinculada a la defensa de la tierra, los territorios
y la importancia de las interdependencias interespecies. Como explica Dorotea
Gomez Grijalva (2012), asumir al cuerpo como territorio politico implica pensarlo
como histérico y no solo biolégico "y en consecuencia asumir que ha sido
nombrado y construido a partir de ideologias, discursos e ideas que han
justificado su opresion, explotacion, su sometimiento, su enajenacion y su
devaluacion. Desde esa cuenta reconozco a mi cuerpo como un territorio con
historia, memoria y conocimientos” (p. 7).

Lo que me interesa reconocer en esta disertacion es como se viven estos 138
procesos desde la poesia escrita por mujeres. Algo muy interesantes es que las
poetas chilenas que escribieron durante las dictaduras manejaban la nocion de
territorio poético como una forma de recuperar el cuerpo, ellas estaban muy
vinculadas a los movimientos feministas y la organizacion de las mujeres contra
la dictadura pinochetista y reformularon la manera de entender la poesia. Durante
las dictaduras las mujeres escribieron en la clandestinidad, en los Centros de
Secuestro, Tortura y Exterminio, desde las carceles, las poblaciones en resistencia.
Hay registro de poesia escrita por mujeres militantes que permanecen en calidad
de desaparecidas. Las niflas se organizaron en circulos de escritura para hacer
poesia. Una de las particularidades de este corpus diverso, heterogéneo y
transgresor es la relacion, representacion y configuracion del cuerpo en la
escritura. En esta poesia se reconfigura la nocion de cuerpo en relacion a la tortura
y la desaparicidn forzada, la poesia fue el primer registro sobre ello; aparecen los
cuerpos de las mujeres, se nombra la histérica violencia contra ellas, se habla de
violacion y violencia sexual; aparecen los cuerpo desaparecidos, se nombra desde
el dolor y la resistencia; aparecen los cuerpos violentados y castigados, los
cuerpos rebeldes, el goce, el placer, la herida, el amor entre mujeres; también
aparecen las disputas sobre las maneras de nombrar el cuerpo, nuevas metaforas
desde la fuerza, la rebeldia y las posibilidades que hicieron que esta generaciéon
reventara la idea y concepto de poesia femenina, asociada a estandares y
parametros de escritura impuestos desde la mirada masculina. Es en esa época
cuando surge también la critica literaria feminista.
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La poeta argentina Laura Klein (en entrevista, julio 2018) me explicé que
durante las dictaduras hubo una fragmentacion de todo, también en la poesia, lo
que se estaba viviendo en dictadura sobrepasaba cualquier tipo de compresion,
pero no sobrepasaba el contacto, algo que la poesia permitid generar. Claro, la
poesia es contacto, es la forma de contactar con lo que se estaba sintiendo. En
los momentos mas abrumadores, mas dolorosos, de mayor violencia, la escritura
poética es una forma de contactar con el cuerpo, con lo colectivo, es “el contacto
a tierra”, lo que vuelve anclar al sentido; eso esta muy presente en la escritura en
los centros clandestinos de tortura, un cautiverio de violencia brutal y sin
embargo se escribe poesia, se contacta con la vida.

Uno de mis primeros encuentros fue con la escritora Nora Strijelevich (en
entrevista, marzo 2017), durante la dictadura se enfrentd a la experiencia del
secuestro y mas tarde a la del exilio. Ella me cont6 que lo primero que empezé a
escribir en sus cuadernos durante la época de la dictadura fue poesia, la narrativa
pudo articularla hasta 1982, por que la poesia ayuda a hablar de algo para lo que
no se encuentran palabras, la poesia te pone adentro del lenguaje y te vincula
con las emociones. La poesia te cambia el ritmo, el tiempo y permite los quiebres:
“Yo siento que si empiezo a ponerlo en papel lo saco de mi, la angustia que traigo
en la garganta se va de la mano al papel” y resalta que la escritura fue vital.
Nuevamente aparece la idea de la poesia como parte de un proceso de sanacion
del trauma y el dolor, de la elaboracion de la experiencia y la idea de la escritura 1 39
como practica vital para las mujeres. La poesia aparece aqui como
profundamente politica, como la encarnaciéon de aquel enunciado feminista lo
personal es politico; la poesia fue una experiencia vital, es decir una forma de vivir
y sobrevivir, no era un entretenimiento, un privilegio, algo que se hace en los
“tiempos libres” o solo por placer. “Hay algo en la palabra”, dice Strijelevich, “que
tiene que ver con el alivio psiquico, las mujeres tenemos mucha necesidad de eso
porque no nos escuchan, no nos entienden”. Ademas, esa experiencia vital de la
poesia también tiene que ver con recuperar un “yo”, una voz propia, frente a las
medidas aplicadas por la dictadura que, dice Strejilevich, experiment6 con la
condicion humana, aisl6 a la gente e implementd un proceso de
despersonalizacién radical, “torturarte hasta que no te queda otra cosa mas que
un grito” y es en la poesia donde ese grito encontrd su lugar.

Cuando volvi del sur visité enseguida a Francesca Gargallo, una de mis tutoras
de tesis y guia, chamana y maestra en todo este proceso; estaba ansiosa de
platicarle todo lo que me habia pasado y lo que me contaron las mujeres con las
que pude dialogar. En ese encuentro dialogamos mucho sobre la escritura de las
mujeres y las ensefianzas del movimiento feminista chileno contra la dictadura.
Yo planeaba iniciar mi trabajo de investigacion con un capitulo sobre la violencia
politica sexual y la violencia de género que vivieron las mujeres; Fran me dijo algo
como: ;Por qué iniciar por la violencia, si inicias por la violencia parece que somos
victimas y por eso escribimos? Pero no es asi, somos poetas por eso escribimos,
la escritura es una accién, como en otras ocasiones ese dialogo transformé mi
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mirada sobre la poesia. Escribir es una accién, la poesia fue, también, una
estrategia politica de las mujeres para denunciar, testimoniar, recuperar la voz, la
palabra y letra histéricamente negadas. Escribir es hacer algo con el dolor y las
heridas. Renombrar y resignificar el mundo. Recuperar el cuerpo.

Una de las experiencias mas ricas y conmovedoras que vivi durante mi
estancia de investigacion en Chile fue mi encuentro con la poeta Heddy Navarro,
en Niebla, Valdivia. Tenia un especial interés en esta poeta por su historia
personal, en México me encontré su poema “Proclama 1", del libro Poemas
insurrectos (1988), un poema donde Navarro hace confluir la militancia politica
desde el cuerpo de mujer, como en una suerte de mensaje contra la muerte hace
un llamado a la huelga y a la organizacién a partir de la insubordinacion de los
afectos:

Me declaro ingobernable

y establezco mi propio gobierno

Inicio un paro indefinido

y que el pais reviente de basura

esperando mis escobas.

Soy mujer de flor en pecho

y hasta que se desplomen los muros de esta carcel
Me declaro

termita, abeja asesina y marabunta 140
y agarrense los pantalones

las faldas ya estan echadas.

(Navarro, 1988, p.11).

En el poema Navarro conforma metaforas relacionadas a la fuerza, la
organizaciéon y los animales, algo no comun en la poesia llamada femenina; como
otras Heddy Navarro estaba construyendo otra manera de hacer poesia, ella lo
hace desde la insurreccion de la palabra y el cuerpo. Heddy estuvo detenida
desaparecida por 15 dias, enfrenté el exilio y otras violencias, la escritura, como
me conto, le ayudo a rearmar su voz.

Escribir y poner el cuerpo

"Escribir con el cuerpo”, como lo planted Woolf y se
propone Hélene Cixous, es sélo el principio. Tenemos
que reescribir el mundo.

Ursula K. LeGuin

“;Como reescribimos el mundo cuando ‘las herramientas del amo nunca
desmontan la casa del amo’'?”, se pregunta Gabriela Jauregui (2018) en su texto
"Herramientas desobedientes”, aludiendo a la famosa idea de la poeta y teorica
feminista Audre Lorde. Jauregui renuncia a la imagen de que una mujer
escribiendo es igual a una mujer tomando dictado o a una mujer muerta,
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silenciada, encajuelada, descuartizada y se pregunta ;como contamos nuestra
insubordinacion?, hace entonces un recuento de los diferentes métodos que han
utilizado las mujeres para “cuidar y defender su lengua” como a su territorio,

pienso en esa mujer que cosia quilts, cobijas con mensajes encriptados en sus
disefios para comunicar mensajes en el ferrocarril subterraneo de esclavos, o en las
mujeres que todavia hoy en paises del oriente medio y lejano tejen tapetes con
mensajes en los nudos. (Jauregui, 2018, p. 91).

Hay una historia o mejor dicho historias diversas de mujeres que han
emprendido luchas por recuperar, rearmar, rearticular sus voces, su palabra, su
lenguaje. Muchas mujeres han sido silenciadas, es cierto, muchas no tuvieron y
no pudieron construirse las herramientas necesarias para nombrar, decir y hablar
de su dolor. Personalmente pienso en mi abuela Roberta, una bruja oaxaquena
que a los 59 afos se desmayé en la cocina de su casa, fue cuando descubrimos
el tumor que ya le traspasaba la espalda, mi abuela murié de un cancer de mama
qgue no pudo nombrar, porque no pudo parar, no pudo dejar de sostener. Brenda
Lozano (en Jauregui, 2018) recupera en su texto "“No a dénde va, sino de dénde
viene” la historia de la menor de trece afios que se suicidé luego de que la
violaron y dejo escrito en su cuerpo los nombres de quienes la abusaron. Utilizé
su cuerpo para ser escuchada. No es una sorpresa reconocer que incluso entre
nosotras hay voces que son mas escuchadas que otras, hay voces que no 141
importan. Vuelvo a pensar en las veces que recorri los ex centros de tortura y
exterminio; en Londres 38, en Santiago, me hablaron de la poesia que las y los
detenidos escribian en las paredes; vuelvo a pensar en las mujeres que escribieron
en los centros clandestinos y pasaron su poesia a sus compaferas cuando sabian
que iban a ser asesinadas, en las maneras en que fue “vital” que esa poesia saliera
viva. Somos parte de la historia del silenciamiento, no nos anunciamos alin como
mujeres que pueden escribir o que escriben libremente porque otras no pueden
hacerlo; hace un tiempo entre compaferas hablabamos de las cientos de poetas
que deben estar ahi, escribiendo y que nunca podremos leer o de las que dejaron
de escribir porque les dijeron que no podian.

Somos parte de la historia del silenciamiento, como lo somos de las multiples
formas de romperlo, de poner y reapropiarse del cuerpo y del cuerpo-palabra.
Después de leer el texto de Ursula K. LeGuin (1992) y la lectura que Gabriela (2018)
hace de este en 7sunami, entiendo que ambas exploran los procesos de escritura
de las mujeres, sus contextos, las formas, los lugares en los que escriben; Ursula
habla de lugares “invadidos” sin posibilidades de un cuarto propio por los
“deberes” de las escritoras (la maternidad, el trabajo de reproduccién, trabajo
doméstico, afectivo, de cuidado, etc.), de las condiciones en las que tienen que
escribir y que las obliga a dejar de lado o en segundo término la escritura. Ursula
problematiza también la idea de la “incompatibilidad” entre ser madre y ser
artista. Mientras Jauregui, situada desde México, habla de condiciones de
violencia, represion, censura, para la escritura de mujeres; todo eso me hace me
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hace volver a mirar esos textos que ya estan escritos a partir de las entrevistas
con las poetas, escritoras, editoras y sobrevivientes, sobre sus procesos de
escritura durante la dictadura, punto donde puse el acento y del que salieron
varias anécdotas relacionadas con las formas particulares de violencia a las que
se enfrentaron, a sus condiciones dentro del campo literario, a la vida en las
poblaciones, en la clandestinidad y en la carcel y claro la vida con sus compafieros,
como madres y en sus otros oficios: una letra marcada por la violencia, el
cautiverio, también por la maternidad, el trabajo de cuidado, de reproduccién,
afectivo, por su deseo y amor hacia otras mujeres, etc.

Son variados los analisis a propdsito del control, disciplinamiento y despojo
de nuestros cuerpos como parte indispensable para entender el capitalismo
patriarcal colonial. Como reconoce Silvia Federici (2016), por ejemplo, la caceria
de brujas, la degradacién de las mujeres, la invisibilizacion de nuestros saberes,
experiencias, legados, junto con el cercamiento de tierras y la colonizacion fue
parte indispensable para el proceso de acumulacién originaria. “En la lengua del
feminicidio”, escribe Rita Segato (2016, p.47), "cuerpo femenino también significa
territorio y su etimologia es tan arcaica como recientes son sus transformaciones".
Segato profundiza en la violacién como acto domesticador y de apropiacion del
territorio por el grupo vencedor, y sobre cdbmo en estas nuevas formas de la
guerra, en la esfera de la paraestatalidad, la violencia sexual contra las mujeres ha
dejado de ser un efecto colateral de la guerra para convertirse en un objetivo 142
estratégico y hasta fundamental. Es en los cuerpos de las mujeres vy
particularmente de las empobrecidas, mestizas, racializadas, donde se inscribe y
donde se desarrolla la guerra. Ante estos procesos, me parece fundamental volver
a la importancia de construir una memoria de las histéricas estrategias de
sobrevivencia de las mujeres a la violencia, y es ahi donde el abanico es bastante
amplio, es importante historizar las estrategias creativas, la poesia, como parte de
la reflexion por recuperar, sanar, comprender el cuerpo/palabra como territorio.
La feminista comunitaria territorial Lorena Cabnal habla del cuerpo-territorio pues
reconoce que es sobre los cuerpos donde se han construido las opresiones por
las disputas de los pueblos y territorios. Cuerpos que han sido también objeto de
despojos y saqueos. Desde nuestras distintas posiciones histéricas y sociales
nuestros cuerpos llevan las marcas del despojo, la opresion, el disciplinamiento
férreo. Escribir y habitar desde un cuerpo en guerra, como me dijo la poeta
chilena Malu Urriola (en entrevista, Santiago, marzo 2018), pasa por otras disputas
simbdlicas y materiales de la palabra. La expropiacion de nuestros cuerpos como
la expropiacién de la tierra, implica también una expropiacion de saberes,
palabras, un universo de representacion. En nuestros cuerpos se inscribe la
memoria de las violencias personales y colectivas. Me parece que esa es una de
las bases mas importantes por la que los feminismos parten de pensar desde el
cuerpo, vuelvo a Pizarnik con su poema: que tu cuerpo sea siempre un amado
espacio de revelaciones. Las mujeres escribimos con y desde el cuerpo.
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Poner el cuerpo

La investigadora Alejandra Restrepo (2016), para su analisis de la genealogia
feminista como metodologia de investigacion, revisa las dos vertientes que el
feminismo ha retomado de la propuesta foucaultiana, por un lado, la relaciéon
cuerpo-historia; “el cuerpo impregnado de historia”; para el feminismo el cuerpo
es el territorio donde se encarna la experiencia historizada. Los feminismos han
buscado trazar, complejizar y representar la trama de la violencia que se anuda
en nuestros cuerpos, asi como disputar otras formas de representar y pensar el
cuerpo “de mujer” asumiendo la categoria “mujer” como variable, social y
culturalmente construida; desde la marginalidad de los cuerpos, las opacidades,
desde cuerpos-otros que proponen formas diversas de entender el clasico cuerpo
asociado a las mujeres, ahi la experiencia de las compafieras trans ha sido vital.
Desde el arte, la accion politica en las calles, la literatura y la movilizacion social
también se ha disociado la trama patriarcal constituida sobre nuestros cuerpos
para desbordarla y reelaborarla.

Poner el cuerpo es un enunciado para hablar de las diversas acciones que
hicieron las mujeres organizadas y feministas, desde mi punto de vista escribir
poesia fue parte de este poner el cuerpo. No esta solo la historia de los cuerpos
torturados, apresados, exiliados, desaparecidos o quiza porque esta esa historia 143
estan también la de las diversas formas de poner el cuerpo y desde el movimiento
feminista y de mujeres las formas de desarticular y reinventar ese cuerpo
expuesto que se rebela. Andrea Giunta (2018) da algunos apuntes sobre esta
nocion de poner el cuerpo a partir del analisis de la obra de la artista uruguaya
Nelbia Romero quien trabajo durante la dictadura y de su entrevista personal al
historiador del arte Gabriel Peluffo Linari. Poner el cuerpo fue una consigna que
se cargd de sentido hacia finales de los aflos sesenta por la resistencia de los y
las manifestantes ante los ataques de la policia, y la intervencién de artistas y sus
formas de representar la resistencia urbana. Hay una resignificacion poderosa que
se gesta durante los setenta a proposito de la dictadura sobre la frase poner el
cuerpo, en un momento de cuerpos perseguidos las madres de Plaza de Mayo
pusieron el cuerpo dando rondas que, por supuesto, descolocaban el cerco
impuesto por la dictadura y politizaban la maternidad en el espacio publico;
también aparecen las protestas de mujeres en Chile y sus variadas formas de
reapropiarse de la calle, del barrio, de intervenir instituciones. Para mi la poesia
es parte de esta forma de resignificar el poner el cuerpo, por los riesgos que
implicaba escribir sobre la violencia durante las dictaduras, pero también por las
formas de intervenir, mover, descolocar y en algunos casos reventar las formas
tradicionales de representar el cuerpo y pensar la palabra de las mujeres. Como
seflala Andrea Giunta (2018), la época de las dictaduras se conecta con una
reflexion, comprension y representacion distinta del cuerpo femenino,
conformada en diferentes paises latinoamericanos a partir del movimiento
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feminista desde los afios sesenta, formas que buscaban sefalar la tortura y las
diversas formas de disiciplinamiento ejerrcidas sobre el cuerpo de mujer (y los
cuerpos feminizados), hubo:

Una compresion distinta del cuerpo femenino, entendido como espacio de
expresion de una subjetividad en disidencia respecto a los lugares socialmente
normalizados. Las representaciones del arte y del activismo feminista interrogaron
las claves del disciplinamiento del cuerpo femenino cuya contracara era el
disciplinamiento masculino. (Giunta, 2018, p. 13).

Ejemplos hay varios, entre ellos: la foto de Julieta Kirkwood siendo apresada,
de las mujeres embestidas por los guanacos o vestidas de negro con los ojos
cerrados, esos cuerpos agrupados y protestando desde el movimiento de mujeres
y feminista desafiaba la |6gica dictatorial patriarcal. En la poesia se siente también
esa reapropiacion del cuerpo.

Desde el antiguo testamento la mujer es tentacion y pecado: es la metafora general
de aquello que debe controlarse, reglamentarse, ordenarse. A ello se han dedicado
los mas sofisticados mecanismos sociales, politicos y culturales. En cierto punto, el
control del cuerpo femenino réplica el control social de los cuerpos en general.
(Giunta, 2018, p. 14).

:Como y de qué forma la poesia escrita por mujeres contribuyo en fisurar esto, 144
como lo hizo desde el cautiverio? Pensar que el patriarcado/capitalista/colonial
también construye subjetividades, que el proyecto disciplinador, moralizador y
autoritario de las dictaduras estuvo también enfocado en moldear subjetividades
y anular otras formas posibles de ser y sentir, se puede entedner a la poesia como
una manera de defenderse de estos procesos y de imaginar y ensayar otras
formas posibles de vivir. La poesia disputa la subjetividad, es decir: la forma de
pensarnos, sentirnos y de representarnos personal y colectivamente en el mundo.
Por eso pensar en la poesia y en el lenguaje y en la apuesta de estas poetas por
romper patrones, la tradicion, el canon y el lenguaje patriarcal es tan importante,
porque implica construir otras miradas sobre “lo femenino”, sobre el ser mujer,
otras hablas, otros imaginarios, otros afectos, otra memoria. Desde los aportes
del feminismo de la diferencia, pero también desde los aportes de los feminismos
del sur, comunitarios e indigenas hemos resignificado y reivindicado que las
mujeres escribimos con, desde y poniendo el cuerpo.

Como ha expuesto Barbara Sutton en diferentes trabajos, entre ellos, “Poner
el Cuerpo: Women's Embodiment and Political Resistance in Argentina” (2007),
“poner el cuerpo” como practica politica ha sido resignificada por los
movimientos de mujeres y feministas. Para la autora, las mujeres definen “poner
el cuerpo” en términos de colectivo, de protesta colectiva, pero también en sus
practicas diarias de resistencia. Esto genera nuevas subjetividades encarnadas
que desafian los modos hegemonicos de encarnacidon de la feminidad (Sutton,
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2007). Como ocurrid en los setentas y ochentas, los movimientos de mujeres y
feministas, sus cuerpos ocupando las calles, sus cuerpos como soportes artisticos
de obras contraculturales y antidictatoriales y las diferentes practicas que se
gestaron para sostener la vida como la olla comun, los talleres literarios, los
circulos de autoconciencia, etc.,, generaron subjetividades contrapuestas a la
exaltada por los estados dictatoriales. En ese sentido, los cuerpos de las mujeres
no cuentan solo la historia del sufrimiento y sometimiento, como dice Barbara
Sutton (2007), también cuentan las historias de las diferentes practicas de
resistencia y, como diria Patricia Castafieda, incluso mas alla de la resistencia,
practicas de trasgresion.

Poner el cuerpo, evoca la dimension corporal de la resistencia politica:

“Poner el cuerpo” means not just to talk, think, or desire but to be really present and
involved; to put the whole (embodied) being into action, to be committed to a social
cause, and to assume the bodily risks, work, and demands of such a commitment.
Poner el cuerpo is part of the vocabulary of resistance in Argentina, and implies the
importance of material bodies in the transformation of social relations and history?.
(Sutton, 2007, p. 130).

Los sesenta y setenta fueron el escenario histérico politico del
reconocimiento de las mujeres en la militancia activa, los terrorismos de Estado 145
fueron el escenario de la organizacién politica de las mujeres en todos y desde
todos los espacios de la vida social. Estas practicas cambiaron las formas de
pensar los vinculos, las relaciones sociales, la historia y el propio cuerpo. Para mi,
la produccion poética de las mujeres esta fuertemente vinculada a este proceso.
Cabe resaltar que la autora no traduce al inglés el término poner el cuerpo,
encuentra que, como expresion de la resistencia de los movimientos sociales en
Argentina, es intraducible, porque rebasa los posibles significados: “poner el
cuerpo en la linea” y “dar el cuerpo”. Sutton resalta también cémo las activistas
sobrevivientes a las dictaduras, que llevan en el cuerpo las marcas de las
violencias experimentadas, aportan a la critica y reflexiones actuales, ella lo
enmarca en la crisis socioecondmica experimentada por la Argentina en el 2003,
pero también incluye sus aportaciones en las luchas por el aborto legal. La
presencia de estas mujeres en las calles también produce cambios en las practicas
politicas de los movimientos de mujeres y feministas y de los movimientos
sociales (Sutton, 2007). Cuerpos que quisieron ser desaparecidos, eliminados se
han consolidado como parte necesaria, vital incluso, de la resistencia politica en
Argentina, como es el relevante caso de las Madres de Plaza de Mayo. Como dice

3 Poner el cuerpo no solo significa hablar, pensar o desear, sino estar realmente presente e
involucrada; poner todo el ser (encarnado) en accion, estar comprometida con una causa social,
y asumir los riesgos corporales, el trabajo y las demandas de tal compromiso. Poner el cuerpo es
parte del vocabulario de resistencia en Argentina e implica la importancia de los ‘cuerpos
materiales’ en la trasformacién de las relaciones sociales y la historia (Traduccién propia).
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la autora, las mujeres han puesto el cuerpo en las luchas contra las injusticias
sociales a lo largo no solo de la historia argentina sino de la latinoamericana. Y
desde ahi, se acepte o no, se visibilice o no, han transformado no solo las practicas
de resistencia, si no las formas de entender lo politico. Como explica Sutton:

Many other women in Argentina have engaged in multiple practices of embodied
political resistance. They contradict gendered stereotypes by actively participating in
mass mobilizations, taking on roles that require bodily strength and courage, and
adopting rebellious demeanors in their protests, chants, and slogans. As Nora
Cortiflas reminds us, a sizable number of the people disappeared by the dictatorship
were women. Many of them were activists involved in social change projects, some
of them in armed organizations. Survivors' testimonies highlight the bodily
risks.entailed in political activism during the dictatorship and the sexualized torture
endured by the disappeared women. They also show how some of the contradictions
activist women encountered were grounded in sexist constructions of the female
body, both by the military and in leftist groups®. (Sutton, 2007, p. 150).

A modo de cierre

La expresion “poner el cuerpo” adquiere otro sentido cuando hablamos de
cuerpos de mujeres imbuidos de significados tradicionalmente femeninos:
pasividad, quietud, no violentos, poner el cuerpo implica entonces interrumpir los 146
discursos tradicionales, encarnar otras formas de ser mujer (Sutton, 2007). Los
periodos dictatoriales fueron épocas de violencia extrema contra los cuerpos,
sobre los cuerpos, como parte de una apuesta por des-encarnar, por anular
personas, por hacer desaparecer. Las mujeres, con siglos de historia de represion
sobre sus cuerpos, encarnaron la resistencia, la trasgresion y la transformacion;
pusieron el cuerpo en las calles y articularon formas de pensar el cuerpo ausente.
No es extrafio entonces que uno de los principales tépicos de la poesia escrita
por mujeres durante las dictaduras sea el cuerpo y que de la reflexion de las
mujeres creadoras saliera la idea de recuperar, también, el cuerpo poético.
Pienso en un poema escrito por Ana Maria Ponce en algun momento entre
julio de 1977 y febrero de 1978 durante su secuestro en la Escuela de Mecanica
de la Armada y que pudo conocerse gracias a que su compaifera Graciela Daleo

4 Muchas otras mujeres en Argentina se han comprometido con multiples practicas de resistencia
politica encarnada. Contradicen los estereotipos de género participando activamente en
movilizaciones masivas, asumiendo roles que requieren fuerza corporal y coraje, y adoptando
comportamientos rebeldes en sus protestas, cantos y consignas. Como nos recuerda Nora
Cortifas, un considerable nimero de las personas desaparecidas por la dictadura fueron mujeres.
Muchas de ellas eran activistas involucradas en proyectos de cambio social, algunas de ellas en
organizaciones armadas. Los testimonios de las sobrevivientes destacan los riesgos corporales
implicados en el activismo politico durante la dictadura y la tortura sexual contra las mujeres
desaparecidas. Ellos también mostrar como algunas de las contradicciones que encontraron las
mujeres activistas fueron basado en construcciones sexistas del cuerpo femenino, tanto por parte
de los militares como de las organizaciones de izquierda (traduccion propia).
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saco los poemas, Ana Maria permanece desaparecida. En el poema, la escritura
hace posible que el cuerpo se expanda, salga del encierro y se quede en la
memoria de las cosas, de las calles, de las personas.

Nada puede detenerme,

he quedado detras de las paredes,

caminando siempre,

dejando en la calle mi marca indestructible.

Y mientras mi sombra pasa, lentamente,

me van reconociendo los arboles, las veredas, la gente.
Ya nada puede desprender mi alma de las cosas,
quedd enraizada en los rostros, en las manos ajenas,
en los ojos dolidos,

simplemente quedd mi huella de dolor. Y alguien, espera...
(Ponce, 2011, p. 76)

Territorio y cuerpo poético

En 1987 durante el Primer Congreso Internacional de Literatura Femenina
realizado en Santiago de Chile, bajo dictadura, las poetas hablaron de un
concepto: territorio poético. Un grupo de poetas, narradoras y criticas literarias
se reunieron en un convento (el Unico lugar que consiguieron) a dialogar por 147
primera vez sobre la escritura de las mujeres en el Chile azotado por el terrorismo
de Estado. Al encuentro llegaron exiliadas inmersas en didlogos con los
feminismos en Meéxico, Estados Unidos y Europa; Chile llevaba ya un tiempo
intenso de protesta callejera organizada por el movimiento de mujeres y el
movimiento feminista, Julieta Kirkwood habia muerto ya y habia dejado un
legado importante sobre la situacion de las mujeres en los partidos politicos, en
el feminismo, en la historia. Las escritoras habian ya manifestado de formas
diversas, en revistas y en actos publicos, su descontento ante las desigualdades
imperantes en el campo literario, aln entre los poetas de las resistencias. En ese
sentido, uno de los planteamientos transversales a todas las discusiones
generadas en el congreso fue la importancia de construir un territorio poético
propio y recuperar el cuerpo poético de las mujeres, silenciado e higienizado
historicamente.

Territorio poético donde son convocados y conjurados todos los males de una
sociedad opresora y oprimida, signada y resignada bajo las formas dominantes,
lenguaje polivalente que se erige ante un poder que exige ser cuestionado. La
escritora es la hablante critica, denunciadora elocuente de los castigos infligidos a
una mayoria marginada, ausente de intercambio mercantil y del lujoso coqueteo
intelectual utilizado por los sistemas de comunicacién. (en Berenguer, 1993).

Como enuncia Andrea Giunta (2018) durante las dictaduras existid también
despojo de la cultura, de la palabra, ante eso la respuesta de las chilenas fue
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intentar rearmar esa palabra y para poetas como Carmen Berenguer, eso no
implicaba volver a lo anterior sino conformar una poesia-otra que rompiera con
lo tradicionalmente asignado a la literatura de mujeres y con el canon y tradicion
patriarcal. Las poetas dejaron pistas sobre cOmo rearmar ese territorio, algo que
hoy estamos haciendo: construir una tradicion propia de la literatura escrita por
mujeres, hacer relecturas de obras y recuperar voces poéticas y literarias excluidas
e ignoradas dentro de la historia de la literatura. Reconocer el despojo del cuerpo
de las mujeres y reconocer que construir un lenguaje distinto, disidente al
masculino es una de las formas de recuperar también el cuerpo (poético).
Posicionarse desde la historia de saqueo y pensar la colonialidad en Chile y
América Latina y nombrarla en la poesia. Esta reconstruccion no implica solo
conformar una tradicion poética de mujeres para mujeres, sino problematizar los
vacios, silencios y opacidades en la historia de la literatura; conformar un territorio
en el que las poetas puedan dialogar con quienes les precedieron desde, también,
su busqueda por recuperar la voz y en ese mismo plano, rearmar un territorio
poético de la poesia escrita por mujeres debe incluir a todas las poetas, a las que
escriben desde los margenes y la periferia y a quienes escribieron desde distintos
cautiverios o desde distintas zonas de resistencia, es fundamental reconocer la
diversidad de las situaciones y que la escritura implico cosas distintas para ellas,
pero fue un aliciente de algo, una forma abrir candados, varios simbdlicos y
algunos materiales. La escritura fue una forma de poner el cuerpo y de poner en 148
ella el cuerpo.

Otra vez viene a mi cabeza Ana Maria Ponce: “Para que la voz no se calle
nunca, / para que las manos no se entumezcan, / para que los ojos vean siempre
la luz, / necesito sentarme a escribir” (Ponce, 2011, 16).
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Los textos que se recopilan en este libro son resultado de las reflexiones
compartidas a través de las sesiones del Seminario de investigacion avanzada en
Estudios del Cuerpo (SemESCUE) llevado a cabo en el Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM). En su desarrollo, el seminario fue nutrido de
diversas formas e intensidades tanto por estudiantes del Posgrado de Estudios
Latinoamericanos y el Posgrado de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM,
como por especialistas de otras instituciones dentro de las diversas areas y
disciplinas del conocimiento que configuran el complejo y diverso campo de los
Estudios del cuerpo.

En Comparecen los cuerpos. Materias y formas, se recuperan algunas de las
discusiones y ejes tematicos abordados y entretejidos a lo largo de las siete
ediciones que tuvo el SemESCUE entre 2013 y 2019. En ese sentido, este libro
funge como una antologia, una escala necesaria que sirve como referencia para
las presentes y futuras ediciones del mismo seminario que sigue llevandose a
cabo aunque en diferentes tiempos, lugares y formatos.

En la introduccion, Maya Aguiluz, una de las coordinadoras del libro y
organizadora del seminario, sefiala que las interrogantes y tematicas que guian
la compilacion rodean y atraviesan las “concepciones sobre el cuerpo mas que su
lugar en representaciones” por lo tanto a lo largo de sus paginas se habla “menos
de lo que es un cuerpo y mas de lo que les atraviesa, figurando asi una andadura
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de multiples cuerpos, sus experiencias y sus modalidades de existir (Aguiluz, et
al, 2021, p.11).

En efecto, en los diferentes articulos que componen esta obra se puede
apreciar un panorama amplio de enfoques epistemoldgicos y metodoldgicos que
guiados por el interés sobre los cuerpos analizan la circulacién entre formas de
existencia y corporalidad, la vinculacion entre contextos y formatos corporales asi
como la imbricacion de los cuerpos en discursos multiples a lo largo de la historia.

Las puntualizaciones conceptuales y metodoldgicas que se plantean tanto en
la introduccién como a lo largo de los articulos que componen el libro son de
amplia utilidad tanto para quienes se adentran en los estudios del cuerpo como
para quienes buscan abordajes mas especificos dentro de este campo, ya que los
trabajos aqui reunidos muestran una perspectiva de lo corporal aplicada en
diversos ejercicios de investigacién situada.

Uno mas de los aciertos de esta obra es la articulacion tedrica y empirica entre
corporalidad, afectividad y politica en contextos diversos, y con ello me refiero no
solo a espacialidades distintas sino también a un amplio abanico de forma
escriturales que atraviesan la obra logrando un didlogo constante y nutritivo entre
discursos académicos, activistas y artisticos.

La primera parte del libro se titula Fronteras corpodreas y la componen cuatro
articulos cuyas consideraciones aportan elementos conceptuales para
caracterizar la época que vivimos en el mundo contemporaneo. 1 5 1

En el primero de ellos, Caleidoscopio de cuerpos en la sociedad
contemporanea. Una reflexion, Gilda Waldman describe una serie de figuras
corporales que cohabitan el mundo contemporaneo. Desde el cuerpo ndmada de
la modernidad liquida, pasando por el cuerpo light fagocitado por la publicidad,
el ideal de perfeccidén y los parametros fitness, hasta el cuerpo herramienta
explotado en diferentes relaciones de trabajo. También cabe la mencién de
aquellos cuerpos desaparecidos, desechables y agonizantes atravesados por
violencias estructurales. Por ultimo deja abierta la reflexion sobre los cuerpos
migrantes y los limites que transgreden, fronteras fisicas y subjetivas sobre la
identidad ante la pregunta de ;quién soy?

En el texto Ontoviolencia en el algoriceno. Hacia una ecologia de lo abierto.
Jaime Del Val propone una serie de categorias conceptuales para pensar el
cuerpo como un campo dinamico de relaciones de movimiento organizadas por
las estructuras de los medios de comunicacion. Desde su perspectiva el medio
produce cuerpos en tanto moldea percepciones y modos de relacionarse. Por
tanto en la era digital el algoritmo al producir secuencias de comandos y
operaciones sistematicas ordena y genera patrones de movimiento
(pancoreografico) y marcos de percepcion que orientan los modos de ser y actuar
de las personas, asi como reproduce violencias ontoldgicas que configuran la era
planetaria que atravesamos denominada por el autor algoriceno.

A lo largo del tercer articulo titulado Cuerpos sin voluntad: moverse entre
cerca y lejos, Helena Bastos nos habla de la co-implicacion del cuerpo y la ciudad,
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a partir del movimiento que describe cada sujeto en su desplazamiento a modo
de "coreografias corporales de y en lo cotidiano”. Su interés es llevar la
investigacion dentro de las artes del cuerpo (danza, teatro y performance) a una
reflexion sobre las tacticas de control minucioso sobre los movimientos
corporales que imprime la ciudad. Para ello propone poner en crisis los habitos
por medio de la figura de los cuerpos sin voluntad, que es un estado corporal
entre la escuchay la accién, un “silencio” de escucha atenta y de “mover reflexivo”
que perfora los habitos cognitivos de quienes circulan los espacios publicos de la
ciudad.

Por ultimo, en Carnesi: Reinterpretando el porno, Bruno Cuervo y Maria Laura
Ise describen un breve panorama histérico y critico del género cinematografico
pornografico. A partir de la nocion de regimenes pornograficos, el texto muestra
diferentes momentos de la historia occidental y cémo ha tenido lugar la
reglamentacién y prohibicion de imagenes de sexo explicitas. Este recorrido deja
ver que se ha perpetuado cierta representacion convencional de los cuerpos
exhibidos, asi como del deseo, la sexualidad y el placer, de tal modo que en el
cine porno mainstream, tanto los protagonistas, como los creadores y
consumidores tienden a ser hombres blancos de clases sociales altas. Frente a
esta situacion, emerge en los albores del siglo XXI la pospornografia que se
plantea como una “ruptura epistemoldgica y politica” sobre las formas de
“producir placer a partir de la mirada”. 1 5 2

La segunda parte del libro lleva por titulo México: matérico-visual-corporeo,
y como su nombre lo indica se trata de seis disertaciones derivadas de
investigaciones situadas en diferentes geografias de este pais pero siempre en
relacién con un contexto mas amplio de la region latinoamericana.

En La retdrica de los silencios sociopoliticos y la ira colectiva como pathos de
la subordinacion. Clara Eugenia Rojas realiza un recorrido por la historia de los
asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y la toma de conciencia de las activistas
y académicas a partir de 1993, cuando las mujeres organizadas comenzaron a
llevar registro de niflas y mujeres asesinadas y/o desaparecidas y la relacion entre
ambas. A lo largo del texto describe la ira colectiva como la emocion que detoné
las protestas publicas en esa ciudad, donde por vez primera irrumpen los cuerpos
de manifestantes vestidos de negro y portando cruces rosas. En su reflexion
sefiala que mas de veinte afios después del momento en que comenzo a hablarse
de feminicidios, es posible ver los alcances que tuvieron las protestas y de qué
manera lograron desarticular los silencios oficiales y develar una retérica del
menosprecio hacia las mujeres.

El articulo de Ileana Diéguez, Las prendas estan aqui, ;donde los cuerpos?
Alegorias materiales /fantasmales inmaterialidades, nos invita a pensar la carga
experiencial que hay en los objetos que estuvieron en contacto con quienes ya
no estan. La autora parte del supuesto de que el cuerpo “es extension de aquello
que lo envuelve o lo viste” y desarrolla una serie de ideas en torno a la relacién
del cuerpo-vestimenta a partir de algunos ejemplos en el campo del arte
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contemporaneo colombiano y mexicano que han trabajado con reliquias, huellas
sensibles y vestigios de personas desaparecidas o asesinadas en contextos de
violencia, incluyendo aquellas violencias de Estado que atraviesan la historia
reciente en estos paises.

“Poner el cuerpo; disidencias mas alla del Estado e imagenes encarnadas
(activismos en torno al feminicidio en México) de José Ricardo Gutiérrez Vargas y
Manuel Amador Velazquez, es un articulo que aborda las protestas contra los
feminicidios en México subrayando la centralidad que tienen los cuerpos de las
mujeres “que se manifiestan como disidencia para materializar el reclamo”. En
este caso los autores refieren una huelga de hambre que realizaron madres de
victimas de feminicidio de Ciudad Juarez y las intervenciones performaticas de
mujeres jovenes en el municipio de Ecatepec a partir de la figura del tradicional
festejo de "quinceafiera” y con la imagen de cuerpos desechables con vestidos
hechos de basura.

En Luciérnagas postcana. visibilidades de la maquina de escritura
penitenciaria a través del dibujo, Pablo Hoyos Gonzalez se pregunta sobre la
experiencia de personas que han estado en prisién cuando salen de la carcel e
intentan reconstruir su vida. Qué implicaciones corporales tiene haber pasado por
esa institucion en tanto la vigilancia panoptica impregna los cuerpos de
exconvictos mediante el autocontrol y la autorregulacion mas alla de las paredes
de la carcel. El autor presenta parte de los resultados que obtuvo en un taller que 1 5 3
realizé con una persona que estuvo diez aiflos en prisién y nos muestra de qué
manera mediante el uso del dibujo la conversacion se entreteje una “coescritora
narrativa” que lejos de representar con fidelidad la vida dentro de la carcel busca
reconstruir y hacer comunicable la “experiencia multisensorial del encierro”.

El texto de Natalia Radetich Filinich titulado La fabrica lingiistica: fronteras,
cuerpos y materias en los call centers, conecta con una nocion del cuerpo
explotado laboralmente a partir del uso vocal y lingtistico en lo que denomina
“maquilas de la lengua”. En el articulo se pueden leer varios niveles de analisis, a
nivel macro describe las condiciones geopoliticas y econdémicas en que los
centros de llamadas han orientado su crecimiento hacia paises del sur global
aprovechando los beneficios que brindan a empresas transnacionales e términos
fiscales, asi como la tolerancia de sus gobiernos respecto a la flexibilidad laboral
y la misma composicion social de la poblacion joven que tiene un manejo fluido
del idioma inglés por haber sido deportada de EUA. A nivel capilar, el articulo
profundiza sobre las formas en que la fuerza de trabajo se organiza en estos
lugares y cuestiona que se les caracterice como posindustriales, posfordistas y
posdisciplinarios. Sobre este ultimo término, la autora sefiala una serie de
caracteristicas del orden espacial reticular que permite la vigilancia continua de
los cuerpos aislados entre si por medio de acotados escritorios cuyas pequefas
paredes limitan la vista y escucha a la pantalla que tienen frente a ellos y donde
incluso el software que utilizan funciona como un eficaz dispositivo panoptico.
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Por ultimo, el libro cierra con el articulo Gramatica social de la violencia:
exhibicion de la precariedad en el cual Josefina Ramirez Velazquez reflexiona
sobre las normas implicitas, reglas y principios a partir de los cuales se nombra (o
no) la violencia infligida contra los cuerpos, aquello que denomina gramatica
social. Siguiendo de cerca a Butler, la autora del articulo sefiala que la violencia
es diferencial y selectiva, por lo tanto no existe un solo tipo de violencia hacia los
cuerpos en general, sino que ésta es meticulosamente dirigida. La cuestién es
como se decide qué cuerpos son asesinados, torturados, desaparecidos
golpeados y también a cuales se les llora y a cuales no. A partir de la mencién de
los asesinatos y desapariciones en los casos de Ayotzinapa y Tlatlaya, asi como
de la llamada guerra contra el narcotrafico, la autora muestra de qué manera la
gramatica social legitimada desde el Estado-Nacion configura una serie de
esquemas conceptuales y epistémicos que atraviesan los discursos sobre la
violencia en México.
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