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Presentación 

 

Amílcar Carpio Pérez1 y Jorge Mendoza García2 

 
Publicado: 12/04/2021 

 
 

Las primeras décadas del siglo XX fueron de intercambios intensos entre varias 

disciplinas, donde una de las nociones más debatidas giró en torno al estudio de 

lo colectivo. Lo colectivo entró de lleno en el lenguaje académico, como lo 

atestiguan las diferentes obras escritas desde la sociología, la psicología o la 

historia. Así como se desarrollaron debates, también se generaron diálogos que 

nutrieron las investigaciones. Siendo uno de los más interesantes el que se originó 

entre la psicología colectiva y la historia, encabezado por investigadores como 

Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Marc Bloch y Lucien Febvre quienes 

coincidieron espacialmente en la Universidad de Estraburgo, lo que permitió 

dialogar sobre temas comunes. Una de las nociones que se desdobló fue el de 

psicología colectiva, hoy con el nombre de psicología social. Otra de las 

perspectivas que surgió de ese intercambio fue el esbozo de una historia de lo 

mental o de los utillajes mentales, que expresa un pensamiento social de a pie. 

Esta forma de hacer historia vivió su periodo de gloria en las décadas de los 

sesenta y setenta, época de cambios sociales y culturales que sólo podrían ser 

captados desde una historia más sensible, preocupada por los colectivos 

relegados históricamente a los márgenes, interesada por sus prácticas, actitudes 

y representaciones colectivas: una historia de las mentalidades. 

En efecto, el entrecruce de la historia y la psicología colectiva ha derivado en 

varias propuestas de trabajo, una de ellas, abandonada y después reintroducida 

en el campo de las ciencias sociales, es el de la memoria colectiva, postura que 

plantea que del pasado se reconstruye lo significativo, y se hace desde la posición 

de un grupo, no desde una postura individual; aduciendo un proceso de 

 
1 Profesor de la Universidad Pedagógica Nacional, Ajusco. Coordinador de este número especial 

dedicado a reflexionar y discutir sobre los vínculos entre la Psicología y la Historia. Correo: 

ozomatli_acp@hotmail.com 
2 Profesor de la Universidad Pedagógica Nacional, Ajusco. Coordinador de este número especial 

dedicado a reflexionar y discutir sobre los vínculos entre la Psicología y la Historia. Correo: 

jorgeuk@unam.mx 
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reconstrucción, no una fidelidad con lo acontecido. Así, la perspectiva que 

desarrolla Maurice Halbwachs, va a considerar al tiempo, al espacio y al lenguaje 

como marcos sociales en que las experiencias y recuerdos se inscriben: sin fechas, 

sin lugares y sin lenguaje el recuerdo se dificulta y la memoria difícilmente se 

reconstruye, pudiendo caerse en el olvido. El olvido social, en tal caso, es apostarle 

a la novedad, a lo que no tiene pasado, a lo que se oculta, lo que se relega, lo que 

se prohíbe y se silencia. Robert Darnton, Michelle Perrot y Marc Ferro, por citar 

tres autores, en diversas obras han escrito al respecto. El olvido social bien puede 

considerarse una derivación de ese viejo Coloquio permanente de la ciencia del 

hombre que en Estrasburgo se desarrollaba un siglo atrás, pues los primeros 

esbozos de ahí surgieron. 

En el entendido de que el pasado no termina de pasar, y que sus implicaciones 

están en el presente, que la psicología colectiva tiene un pie en la historia y que 

varios autores de esta disciplina tienen un pie en la psicología colectiva, pueden 

advertirse no sólo imbricaciones sino trabajos que se han alimentado 

mutuamente desde ambas propuestas, de tal suerte que se desarrollan 

intercambios que parecieran naturales. Ciertamente, a diferencia de la versión 

dominante en psicología social (que más bien parece hacer psicología general y 

entretenerse con el método), la psicología colectiva ha mantenido un diálogo 

permanente con la historia, lo cual puede advertirse en la bibliografía que se 

revisa, los autores que se citan e incluso los temas que se abordan. Por citar 

algunos casos: la cura de las escrófulas  que genera el Rey con su poder 

taumaturgo al tocar a la gente a ras de suelo, en la obra de Marc Bloch; el 

microcosmos surgido del queso y los gusanos del molinero Menoccio que expone 

Carlo Ginzburg en su propuesta de microhistoria; el pensamiento social, cotidiano, 

a ras de suelo del que habla Robert Darnton en La gran matanza de gatos; los 

bulos de los que la historia se alimenta para hacer sus trabajos, y que cobran la 

categoría de rumor en psicología colectiva y en el trabajo de Jean Delumeau sobre 

los miedos; la psicología histórica que aducen varios pensadores desde la historia 

como Lucien Febvre o Robert Mandrou; la memoria de grupos de la que habla 

Peter Burke; tienen todas ellas una carga fuerte de psique que la psicología 

colectiva atrae a su campo de trabajo.  

Por su parte, la psicología colectiva asume a la sociedad como una entidad 

psíquica, esto es, se trabaja con el pensamiento de la sociedad, y dicho 

pensamiento es muy largo y lento (como los tiempos que enuncia Fernand 

Braudel), de ahí que se hurgue en la tradición y la memoria para saber de qué está 

constituida la sociedad, pensando un poco de manera histórica. Cosa que sabía 

Wilhelm Wundt, cuando escribió su Psicología de los pueblos al hablar de 

producciones mentales colectivas a las que les reconocía un carácter histórico. Y 

al abordar estos procesos de una forma cultural y social, se cae en cuenta que lo 
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que se piensa y se siente, es una entidad, íntegra, como unidad homogénea, una 

especie de ánimo que impregna a la gente. En esa vertiente, encontramos la 

psicología histórica de Ignace Meyerson, que propone analizar el pensamiento de 

la gente a través de sus obras, les dan pauta a las instituciones, aduciendo que es 

ahí donde se encuentra el espíritu de una sociedad. Esta psicología concibe, 

asimismo, que la colectividad está hecha de formas y ritmos, como fuerzas, como 

tonos, como dinámicas, como atmósferas, como espíritus, y por eso puede 

advertirse que se habla de espíritu de época o espíritu fregativo, como también 

lo notó desde la historia Johan Huizinga en su Otoño de la Edad Media. Lo 

colectivo, en tal sentido, está también hecho de lo que se siente, que en esta 

vertiente psicológica se denomina afectividad. En esa traza de argumentación, 

puede referirse a Pablo Fernández Christlieb, quien puede considerase el 

continuador de esta tradición, y encontrar el proyecto de la psicología colectiva 

en sus textos, tales como: La afectividad colectiva, El concepto de psicología 

colectiva, La sociedad mental y Lo que se siente pensar, entre otros trabajos. 

Como puede advertirse, la psicología colectiva despliega un dialogo más 

franco y continuo con la historia que con la psicología individual, o con autores 

recientes, porque parte de un principio: hay psicología en autores que exploraron 

el pensamiento del pasado. Y muchos autores del pasado, que han sido relegados 

o algo olvidados, se vuelve necesario revisitarlos para exponer sus argumentos, 

tan vigentes, en el presente. En el centro de estos abordajes encontramos un 

pensamiento social, un actuar colectivo, unas creencias sociales, a un sujeto social. 

Lejos del individualismo, que caracteriza por ejemplo a la psicología hegemónica 

o a cierta historia centrada en personajes, las perspectivas aquí reivindicadas 

ponen el acento en lo colectivo, en lo compartido en lo común, en lo que se siente 

y expresa en la cotidianeidad y que lleva a actuar a la gente de la manera que lo 

hace. De ahí que, en situaciones actuales por ejemplo de pandemias o temblores, 

se vea cómo se vuelcan a las calles el rumor y la solidaridad, que no son asuntos 

menores ni individuales. De hecho, son prácticas sociales que vienen de lejos y 

que permiten comprender lo que alrededor de las tragedias va sucediendo, en 

términos de actuación de la gente. Sin lo histórico y lo colectivo difícilmente 

logramos desentrañar lo que está ocurriendo en situaciones presentes. 

Y eso es, justamente, lo que se traza en el número especial que estamos 

presentando: ese diálogo de las disciplinas, el análisis de la realidad social y el 

abordaje de distintas temáticas actuales. Actuales no porque sucedan sólo en 

estos días, sino porque existen en el tiempo, y en distintos momentos se 

manifiestan. Por lo demás, el tiempo parece ser un objeto privilegiado de la 

reflexión en ambas propuestas: el tiempo y el significado estás siempre presente. 

A casi un siglo de los empeños de Estrasburgo y de la obra Los Reyes 

Taumaturgos, de Marc Bloch; de Los marcos sociales de la memoria, de 
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Halbwachs; de Introducción a la psicología colectiva, de Charles Blondel; del 

Problema de la Incredulidad en el siglo XVI, de Lucien Febvre; se convocó a un 

grupo de personas que apelan al pasado, la colectividad, la sociedad y sus 

pensamientos como temas de trabajo. En especial, investigadores que tienen un 

pie en la historia y otro pie en la psicología colectiva. Lo demás, ellos lo explican 

en sus trabajos. 

* 

El número se abre con el artículo de Pablo Fernández Christlieb, quien coloca 

al tiempo en el centro de la argumentación, para hablar del pensamiento de una 

época. En Memoria colectiva. Psicología histórica. Olvido social, el autor nos lleva 

por un recorrido que va del tiempo, pasando por el acontecimiento y las 

situaciones, caracterizando la memoria, el recuerdo, la historia, y sus ritmos o 

velocidades, como la contemplación, la narración y el dato, para llegar al olvido. 

Lo expresa en los siguientes términos: “el presente texto trata de averiguar las 

relaciones que existen, por una parte, entre psicología e historia, y por otra, con 

la memoria. Para ello, se intenta elaborar una ‘versión psíquica’ de la historia, cuyo 

eje es el carácter significativo de los acontecimientos que pueden ser presentes o 

pasados” o últimos o primeros. Un deleite la lectura de este trabajo. 

Un diálogo posible, que sí se tuvo en la vida real, y en este escrito se va 

dibujando con los trabajos de una y otro, es el que se da entre un historiador y un 

psicólogo, y que diestramente Juan Carlos Huidobro Márquez va desarrollando 

en el escrito Entre Lamprecht y Wundt: La vieja episteme histórico-psicológica; 

intercambio a dos voces, una discusión entre lo histórico y lo psicológico, en dos 

itinerarios, pero una sola traza, una sola ruta. De entrada, se advierte: “las 

relaciones entre las ciencias histórica y psicológica, hoy en día, son 

suficientemente significativas, aunque nada novedosas… Karl Lamprecht, 

historiador, desarrolla una perspectiva histórico-cultural que incorpora factores 

psicológicos y colectivos en el seno de su campo. Wilhelm Wundt, psicólogo, 

perfecciona una psicología colectiva de productos mentales en su respectivo 

carácter histórico-social”. Desde la propuesta de estos dos pensadores se va 

hilando el argumento de lo histórico-psicológico. Y, dato peculiar, como los de 

Estrasburgo arriba indicados, en este caso se realiza una “tertulia positivista de 

Leipzig” en el Café Hannes, donde lo teórico y lo empírico del trabajo se 

explayaba, tematizando los fenómenos culturales, psíquicos e históricos desde un 

punto de vista científico, aunque en algunas ocasiones dichas charlas “tomaban 

giros oscuros”. Un devaneo debió ser atestiguar tales canjes y fugas. 

Sobre el trabajo entre lo histórico y lo psicológico se han esbozado varios 

intentos en los albores del siglo XX. Un ensayo más se desarrolla en los años 

cuarenta del pasado siglo. Alberto Ramírez Reyes da cuenta de esta apuesta en 

Lucien Febvre y Norbert Elias. Dos propuestas de psicología histórica, en que 



Amílcar Carpio y Jorge Mendoza 
 

Revista SOMEPSO Vol.5, núm.2, julio-diciembre (2020) 

8 

posicionan en el centro de la discusión a los fenómenos histórico-psicológicos, 

inscribiéndolos en las condiciones estructurales y coyunturales de la civilización 

moderna, en este caso europea. Desde la postura de Febvre la psicología histórica 

“reconstituiría las condiciones de existencia que estipulan el sentido, 

pensamiento, sensibilidad, emotividad y utillaje mental específico de la 

cosmovisión de los individuos de una época pasada”; por su parte, para Elias 

“corroboraría los cambios sucedidos durante el largo plazo de la dirección del 

proceso civilizatorio en el comportamiento afectivo y el sistema emotivo de los 

individuos de una configuración social dada, así como el funcionamiento de las 

consideraciones recíprocas y la creciente pacificación de sus instintos, que, en 

conjunto, definen una economía psíquica particular”. Como puede advertirse, una 

vertiente que aún está por desarrollarse, y cuya delineación resulta por demás 

interesante y viable. 

En una aproximación ya más empírica, de fenómenos de actualidad, el 

siguiente artículo aborda el tema reciente de la covid-19, y su impacto social, en 

términos de resentimiento, odio y rencor, la activación de estereotipos racistas, 

xenófobos, misóginos y clasistas, todo lo cual se pone de manifiesto en una 

sociedad que se siente atacada, que está resentida y tocada por la violencia, que 

tiene un pasado de dolencia, y que posibilita que ese pasado saque a flote ese 

encono. El virus es reciente, el caldo de cultivo social en que se introdujo, no lo 

es, pues viene de lejos. En El virus, el síntoma y el gran pánico. Reflexiones sobre 

un estado social, Carlos Alberto Ríos Gordillo da cuenta de indicios de ese pasado 

que han experimentado otras sociedades en torno a las pandemias y cómo 

actuaron. En este trabajo, revisa a historiadores como Emmanuel Le Roy, Carlo 

Ginzburg, Marc Ferro, entre otros, así como también expresa que la literatura, tipo 

Albert Camus y La peste, han estado presentes como formas evocativas de 

vivencias del encierro y esas crudas realidades que siglos atrás también 

acontecieron. Al final, nos brinda una exposición del bulo o rumor que circula en 

torno a la Covid en México. El bulo o rumor, en historia y psicología, tienen 

raigambre. 

En el siguiente trabajo Hacer de su miedo una oración: la vida afectiva en los 

procesos migratorios (miedo y sentimiento de seguridad), de Amílcar Carpio Pérez 

se retoma el diálogo entre ambas disciplinas a través de dos asiduos a los 

coloquios de Estrasburgo: Lucien Febvre y Charles Blondel. El texto es una 

invitación para redescubrir la noción de vida afectiva abordada por ambos 

autores. Siguiendo esta idea, la sensibilidad y las emociones expresan los estados 

de espíritu de una sociedad y demuestra las necesidades que se reflejan en las 

producciones sociales como los ritos y los artefactos que se construyen, por 

ejemplo, en la religiosidad. Logra a través de las oraciones recuperar como se 

representa un miedo, o la forma en que los creyentes hacen de sus miedos una 
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oración. Por ejemplo, el acto de orar durante el proceso migratorio es la expresión 

de un sentimiento, de una emoción. Este rito sólo se entiende si consideramos 

que la migración de centroamericanos y mexicanos se ha incrementado a últimas 

fechas y que la violencia en sus países de origen los ha obligado a dejar sus 

hogares. En esta región el miedo está presente al migrar, por ello ante la 

necesidad de protegerse, el migrante encuentra un sentimiento de seguridad al 

orar.  La vida afectiva es la puerta de entrada para entender las sensibilidades y 

las emociones de una época donde migrar se volvió un sinónimo de huir. 

El siguiente artículo, Utillaje mental, un concepto para el estudio del 

pentecostalismo en México desde la psicología histórica, de Carlos Enrique Torres 

Monroy, desarrolla una discusión en torno al concepto acuñado por Lucien Febvre 

para explorar cómo se configuró el ambiente mental entre la comunidad 

protestante pentecostal en México a principios del siglo XX. A partir de un 

recorrido donde se exponen los encuentros entre los historiadores fundadores de 

la emblemática revista Annales y la psicología colectiva, abordada por Charles 

Blondel, el capítulo da cuenta de las maneras en que se puede trazar la actividad 

mental a partir de la atmósfera de una época y de ciertos individuos. Con base en 

esta reflexión el autor retoma la trayectoria de ministros de culto pentecostales, 

cuya praxis religiosa se caracteriza por sus manifestaciones emocionales, para 

delinear un utillaje mental que permite a estos personajes convencerse a sí 

mismos y convencer a los demás de la eficacia de su mensaje. Esta propuesta 

brinda nuevas aristas para el estudio de líderes carismáticos de otras confesiones 

religiosas. 

Esta sección se cierra con la revisita al tema de la memoria colectiva. Jorge 

Mendoza García y Edwin G. Mayoral Sánchez reconstruyen dos pasajes del pasado 

en México: la masacre estudiantil de Tlatelolco de 1968, asunto trágico en la vida 

del país, y la edificación de la figura del Rey Colimán, leyenda que se ancla a la 

identidad de una zona del Pacífico mexicano. A partir de la noción de marcos 

sociales y de los afectos, se va trazando este par de entidades, discurriendo en la 

reconstrucción de un momento y una figura, que permiten entender el presente 

de las colectividades que conmemoran ciertas gestas y personajes: en el presente 

hay grupos que reivindican la lucha de los estudiantes de 1968, y otros más que 

interpelan la figura de un protagonista de una civilización que, al paso del tiempo, 

se fusionó con otra llegada de lejos, a manera de conquista. Esta narración se 

realiza en el trabajo Marcos sociales de significación y afecto de la memoria 

colectiva: los casos mexicanos del movimiento estudiantil de 1968 y el rey colimán. 

Este número, asimismo, contiene una traducción de un texto de Lucien Febvre: 

Cómo reconstruir la vida efectiva de antaño, que inicialmente se incluyó en el libro 

Combats pour l´historie, de 1953, y que en la versión en castellano no apareció; 

ahora se introduce en este número especial. De la misma forma, se presenta un 
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texto de Charles Blondel, el capítulo denominado Memoria, del libro Introduction 

a la Psychologie Collective, que originalmente se publicó en 1928. La versión que 

damos a conocer es la que realizó la Editorial América en 1945. 

Se incluyen, igualmente, dos reseñas de referentes en la historiografía 

mundial. La primera sobre el libro clásico de Marc Bloch Los reyes taumaturgos, 

publicado en 1924. El otro, El gran pánico de 1789: la revolución francesa y los 

campesinos, de Georges Lefebvre, publicado en 1932.  

Esos son los materiales que presentamos en este número especial. Queda abierta 

la invitación para seguir ampliando los vínculos entre Psicología e Historia. 

Esperamos que los textos sean de su interés y que la lectura posibilite un diálogo. 

 

 

 
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021)  ISSN 2448-7317 

 

 

 

 

MEMORIA COLECTIVA. PSICOLOGÍA HISTÓRICA. OLVIDO SOCIAL 

COLLECTIVE MEMORY. HISTORICAL PSYCHOLOGY. SOCIAL 
FORGETTING 

 

Pablo Fernández Christlieb1 

 
Sección: Artículos 

Recibido: 07/12/2020 

Aceptado: 21/12/2020 

Publicado: 12/04/2021 

 

Resumen 

El presente texto trata de averiguar las relaciones que existen, por una parte, entre 

psicología e historia, y por otra, con la memoria. Para ello, se intenta elaborar una 

“versión psíquica” de la historia, cuyo eje es el carácter significativo de los 

acontecimientos que pueden ser presentes o pasados, i. e., “últimos” o “primeros”. Se 

argumenta que el presente, el pasado, y el resto del tiempo, no es de diferente 

naturaleza, sino que forma parte de un continuo en donde un polo está ocupado por 

la memoria, la cual está hecha por acontecimientos lentos, borrosos y afectivos, 

mientras que el polo opuesto está ocupado por datos carentes de significado. En algún 

punto interno de este continuo, se sitúa la historia y la psicología, que aparecen como 

siendo una misma disciplina cuya característica es la narracionalidad. 

 

Palabras Clave: psicología, historia, memoria, acontecimiento, velocidad, narración. 

 
 

Abstract 

This text attempts to figure out the existing relation between psychology, history, and 

memory. In order to do so, it develops a sort of psychic version of history, where it is 

argued that History is a continuum, in which at one end lies memory (made of affective 

facts) and at the other, insignificant facts with no meaning at all. And, in between, there 

is history and psychology, both being actually one and the same discipline. 

 

Key words: psychology, history, memory, event, speed, narration.  
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0.- Introducción: Pasado, Presente y Futuro de la Psicología 

 

La psicología tiene pasado, presente y futuro, aquí termina la obviedad. El pasado 

de la psicología está en desuso, pero no ha terminado, de hecho, cuando algún 

lector descarriado se topa con él, descubre que se trata de una novedad: a este 

pasado pertenecen, por ejemplo, la Psicología de los Sentimientos que hicieron 

desde Th. Ribot (1904), hasta Fr. Paulhan (1912), así como la Psicología de las 

Masas de LeBon (1895) o Tarde (1912), e incluso Canetti (1960), igual las nociones 

del pampsiquismo y vitalismo (Cfr. Baldwin, 1913), las teorías de la Imitación (Cfr. 

G. Echegoyen, 1998), conceptos como Intuición (Bergson, 1888), Insight (Kholer, 

1966), Empatía (Lipps, 1923), entre otros asuntos que nunca quedaron resueltos. 

La teoría de la Gestalt (Guillaume, 1937) puede ser la última Psicología de este 

pasado que sigue abierto. 

El presente de la psicología, diríase que no tiene mayor presente, que 

constituye una corriente intermitente de pensamiento más o menos marginal, un 

poco radical, que está conformada aproximadamente con la idea de la 

Construcción Simbólica de la Realidad (Mead, 1927; Berger y Luckmann, 1967) y 

el concepto de Significado (Bruner, 1990; Gergen, 1994; Ibáñez, 1994), junto con 

eso, asuntos respecto a Discurso, Texto, Narración, Retórica y Conversación (Billig, 

1987; Shotter, 1993), que incluyen cuestiones de Hermenéutica e Interpretación, 

Transdisciplinariedad y Desdisciplinarización del Conocimiento, y Psicología del 

Conocimiento. Esta psicología del presente no es una panacea, pero tiene la doble 

virtud de reclamar cierta continuidad con el pasado (Vrg. Moscovici, 1984) y de 

ser muy discutible, o sea, de prestarse muchísimo al debate, actividad que 

siempre enriquece. 

El futuro de la psicología, en primer lugar, como todo futuro, no existe, y en 

segundo, empezó hace como cien años, cuando la disciplina se envistió el 

modesto adjetivo “nueva psicología” (Baldwin, 1928) y de “psicología social 

moderna” (Allport, 1969). Debido a que esta psicología del progreso que nos 

llevaría al futuro ya es tan vieja, se ha vuelto medio tediosa. Dado que no existe, 

a lo único que se ha dedicado es a destrozar presente y pasado, a tirar sus temas 

y autores a la basura, a llenar el medio ambiente de publicaciones que nadie lee, 

de datos insulsos, a organizar en las universidades burocracias que se reparten la 

pizza de los puestos y los presupuestos para lograr que la palabra “psicología” 

sea una marca registrada con derechos de autor y logotipo incluido. 

El presente trabajo parte del supuesto de que la dimensión histórica es 

fundamental para la psicología, al grado de que se puede afirmar que toda 

psicología es siempre historia. Sin embargo, la versión de sentido común de que 

la historia es una cronología de los grandes hechos y héroes que cambiaron al 

mundo, por ejemplo, la construcción del primer laboratorio de psicología 

experimental por Wundt en Leipzig en 1879 no parece ser lo que interesa, sino, 

más bien, quizá, la historia de los pequeños hábitos de la gente que hacen que el 
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mundo no cambie, por lo cual se requiere elaborar una versión psíquica de la 

historia, una psicología del tiempo social. Las conclusiones que se argumentarán 

en lo sucesivo pueden ser las siguientes: que la psicología resulta ser una 

psicología colectiva, que psicología colectiva e historia constituyen una misma 

disciplina, de la cual la psicología individual y la biografía (o micropsicología y 

microhistoria) es solamente un caso particular, y, finalmente, que el proceso que 

realmente está en juego es la memoria. 

 

1.- Esquema General de una versión Psíquica de la Historia 

 

 
 

2.- El Tiempo como Espacios Superpuestos: Capas de Épocas 

 

El mundo es presente: hasta los dinosaurios, porque lo que hay de ellos es aquí y 

ahora: fósiles, reconstrucciones, películas de Spielberg e imaginaciones varias, 

que incluyen datos extraños como el que un reptil, comúnmente mudo, gruña 

como hiena. Hasta el siglo XXIII es presente, porque la idea de este siglo la 

“tenemos”, no la “tendremos”. Del futuro no es tan complicado decir que no 

existe, pero, en todo caso, para existir, el tiempo tiene que estar presente: el 

tiempo pasado ya pasó, no existe, porque no se puede decir que el tiempo, 

cuando pasa, se va a depositar en alguna bodega o a alguna región del cerebro 

o a algún rincón del reloj: el tiempo pasado no sigue “pasando”, sucediendo, en 

alguna otra parte. Este tiempo que siempre se escurre, que no puede retenerse, 

es el tiempo al que Bergson (1888) denominó Duración que es pura intensidad 

sin ninguna magnitud. Este tipo de tiempo, para quedarse, debe convertirse en 

otra cosa, en espacio, que ya no es intenso sino extenso y por lo tanto ya tiene 

una determinada magnitud y puede verse o tocarse; el tiempo se hace espacio 

por la vía de la actividad y el movimiento: el tiempo es entonces, por ejemplo, 

gente construyendo catedrales, motas de polvo descendiendo sobre los muebles, 

Jean Piaget escribiendo libros uno tras otro durante sesenta años, y en efecto, 

cuando ya hay una capa suficientemente gruesa de polvo sobre los muebles, 

puede decirse que ha pasado mucho tiempo sin limpiar, lo cual significa que para 

que haya pasado tiempo, se requiere que esté presente ese paisaje de polvo o 
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los dos metros de espesor de las obras completas de Piaget. En efecto, en última, 

instancia el tiempo no es una entidad temporal, sino más bien, una cualidad de 

los objetos, una cualidad tan inherente a los objetos como puede ser su color o 

su peso. Las cosas llevan tiempo: las catedrales góticas llevan mucho tiempo, y la 

razón por la cual ya no se les puede construir hoy en día es precisamente porque 

si bien se les puede poner piedra, gárgolas y vitrales, no se les puede poner 

tiempo. Las cosas tienen tiempo: el tiempo, aunque sean mil años, es una cualidad 

presente en los objetos, que a veces se le denomina pátina. “No es verdad que lo 

que ha pasado esté en el pasado”, dijo Mead (1929, p. 52), quien también trabajó 

la naturaleza sobre la naturaleza del tiempo. Como se ve, el tiempo es más 

espacial que temporal; el tiempo temporal es la duración de Bergson. En suma, la 

definición de tiempo podría ser algo así como la presencia acumulada de la 

sociedad en los objetos, entonces, decir que algo tiene más tiempo o menos 

tiempo quiere decir que se está tomando al objeto con distintas cantidades de 

sociedad dentro. 

A una capa de polvo de escoba le sobreviene una capa de grasa de la cocina 

y luego una capa de smog de la ciudad, de manera que, entonces, el tiempo no 

es una sucesión de hechos uno atrás de otro, sino una suerte de espacios que se 

superponen uno encima de otro sin cambiar de lugar: el tiempo es espacio 

superpuesto, tal como sucede en los sitios arqueológicos, en donde, para 

encontrar el pasado de una civilización, uno no va a otra parte, sino que excava 

en el mismo sitio, porque ese pasado está presente en las capas de ahí abajo y 

puede decirse que cada capa es una época. El tiempo es una superposición de 

capas de épocas, lo cual también sucede más a la mano en los relojes de arena, 

en donde los minutos que pasan no se van chorreando y escabullendo del reloj, 

sino que uno puede seguir viendo al primer minuto que se cubre con el segundo 

y luego con el tercero, casi podría decirse que uno los puede volver a usar 

volteando al reloj de cabeza; los relojes de arena solamente tienen tres minutos, 

pero son minutos reciclables. Cada capa es una época, y resulta interesante el 

hecho de que el término “época”, que actualmente tiene connotaciones 

temporales, originalmente tenía connotaciones espaciales, se refería, no a un 

tiempo, sino a un lugar, concretamente un punto por donde cruzan los astros. A 

una época se le puede denominar también “acontecimiento” o “situación”. 

 

3.- Los Acontecimientos o Situaciones: Estados de Cosas y Formas de Vida  

 

En suma, a eso de pasado, presente y futuro, puede denominársele, ciertamente, 

época, pero tal vez es más adecuado denominarle acontecimiento o situación: un 

acontecimiento es un estado de cosas y/o forma de vida que tiene significado. Lo 

de “estado de cosas/forma de vida” (Wittgenstein, 1953) se refiere a todos los 

objetos y movimientos que aparecen como una unidad; cuando se enfatiza el 

movimiento es acontecimiento, cuando se enfatizan los objetos es situación, pero 

es lo mismo. Comoquiera, por ejemplo, el Siglo Veinte es un acontecimiento, el 
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rock, los anarquistas, la sociedad occidental, una persona concreta, un grupo o 

una familia, un objeto cualquiera, un deporte, la gastronomía, etc., o sea, 

cualquier cosa que aparezca como una unidad puede ser vista como un 

acontecimiento. Ahora bien, lo de que “tiene significado” se refiere a uno mismo, 

a un observador o narrador, no está fuera, sino dentro del acontecimiento, esto 

es, que uno mismo se mueve con esos gestos, piensa con esas ideas, usa los 

mismos colores, tiene la misma forma y, en suma, es la misma cosa que ese 

acontecimiento; aunque esto tiene gradaciones, uno no se distingue de lo que 

acontece: uno es lo que sucede. Podría pensarse que hay acontecimientos 

pasados y presentes, pero no futuros, porque el futuro, no obstante, nos haya 

alcanzado, es por definición un no-acontecimiento. De cualquier modo, entonces, 

vivir en el presente implica, efectivamente, usar sus instrumentos, caminar a su 

paso, moverse a su velocidad, pensar sus pensamientos, utilizar su ropa, tener sus 

ilusiones, compartir sus normas, creencias, convenciones, en resumen, sentir sus 

sentimientos, porque independientemente de la fecha del calendario, si uno se 

mueve con los objetos y los movimientos de alguna otra época, sea del siglo XVII 

o de los años sesenta, como les sucede a algunos pueblos, a ciertos nostálgicos 

o a determinados ancianos, o a los menonitas, uno vive, realmente, el pasado: las 

fechas son lo de menos. Asimismo, si uno no piensa con los pensamientos del 

presente pero tampoco piensa con ningunos otros, si uno se mueve 

incesantemente sin sentido ni dirección, como ratón enloquecido, y uno, más que 

usar objetos, los compra y los tira, ciertamente, uno no vive en el presente y podrá 

decir que vive en el futuro, pero ya se sabe que eso no es vida sino mero 

simulacro, como decía Baudrillard. 

 

4.- El Primer Acontecimiento y el Último 

 

En efecto, no hay presente ni pasado: lo que hay es un último acontecimiento y 

un primero. Para ser coherentes, se diría que el último acontecimiento, el más 

reciente, no es precisamente cronológico, sino el último momento que 

verdaderamente tuvo significado en la vida de una sociedad, y allí donde se 

detiene el significado es también donde se detiene la historia: es lo que en la 

introducción se denominó el presente de la psicología. Cuando se dice, por 

ejemplo, que una sociedad está en crisis o en decadencia, quiere decir que los 

hechos que ocurren en fechas actuales carecen de significado, que su mejor 

momento ya pasó. Es notorio, por ejemplo, que cuando se piensa en el Imperio 

Romano, se piensa alrededor del año cero de nuestra época y lo notable es que 

todavía se mantuvo como siete siglos en pie, mismos de lo que ya nadie se 

acuerda porque fueron insignificantes, su pura degradación. 

Pero se sabe que si hay un último acontecimiento tiene que haber habido un 

primero; si el último acontecimiento es donde se detiene la historia, el primer 

acontecimiento es ahí donde se detiene la memoria y antes del cual no hay nada 

que se sepa, por lo tanto, es también ahí donde comienza algo, una sociedad, un 
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grupo, una situación, etc.:  todos los grupos y sociedades establecidos asumen la 

existencia forzosa de un primer acontecimiento en donde se inició tal grupo o 

sociedad. Ese es su origen. El primer acontecimiento de una familia es una pareja 

muy unida, y el último  ha de ser una familia muy grande con hijos, nietos, nueras, 

yernos y comidas el día de las madres; los grupos de rock comienzan como una 

banda y terminan con cinco cantantes solistas desbandados, por lo común con 

menor éxito, razón por la cual suelen regresar a su primer acontecimiento y 

empezar de nuevo: esto quiere decir que el último acontecimiento, el momento 

actual, para no perder su significado, tiende a retomar cada tanto el primer 

acontecimiento para de ahí sacar fuerzas y aliento, así poder proseguir. Toda vez 

que el primer acontecimiento representa el origen, constituye así el significado 

más intenso de cualquier sociedad. 

El primer acontecimiento de una sociedad no está en otra parte, no está en 

los archivos, no está en el pasado, sino que está ahí mismo, dentro, inscrito, 

tatuado en el resto de la vida de la sociedad. Consiste en el espacio que se ocupa, 

en su distribución y movimientos, en los objetos e implementos, en los gestos y 

modos de hacer, en las palabras que se emplean, etc. Por ejemplo, para encontrar 

el origen del lenguaje no hay que buscar fuera del lenguaje, sino dentro mismo. 

Entre el primero y último acontecimiento puede localizarse toda una gama de 

situaciones intermedias, de épocas varias, de hecho, uno como observador o 

narrador, puede situarse en cualquiera: uno puede hablar del siglo XVI o XIX, de 

cuando tenía 7 o 23 años, sabiendo que no son primeros ni últimos, pero, como 

sea, bien a bien, estas capas intermedias de épocas constituyen la continuidad e 

identidad o fluidez entre el primero y el último2. 

 

5. La Memoria del Primer Acontecimiento 

 

Cada vez que un grupo sabe que existe, sabe que tuvo un origen: cualquiera sabe 

que nació un día, de toda ciudad se sabe que tuvo su fundación. Siempre hay un 

primer acontecimiento de la vida. Todo mundo fue niño o niña, que todavía no 

sabía hablar, ni sabía que era niño-niña, aunque todos los demás creían que 

formaba parte de esta familia y sociedad, uno no creía eso ni ninguna otra cosa; 

pero hay una serie de momentos localizables por ningún psicólogo del desarrollo 
 

2 Estos acontecimientos o situaciones o épocas es aproximadamente lo que Halbwachs (1925) 

denominó “los marcos sociales de la memoria”, que consisten en el conjunto de lenguaje, fechas, 

actividades y, sobre todo, espacios, que se preservan desde la fundación de los grupos, y dentro 

de los cuales éstos habitan, de modo que su sola ocupación y utilización reconstituye y revitaliza 

un recuerdo de ese grupo. Por ejemplo, el hecho de que el calendario marque una fecha de 

aniversario hace que se recuerde el evento que se festeja: por solo ser 24 de diciembre la gente 

se pone navideña. Otro ejemplo: las familias y los grupos de amigos, en sus conversaciones, van 

determinando cuáles son los recuerdos que ese grupo debe tener, además de determinar su 

contenido. Maurice Halbwachs (1887-1945) es quien acuñó el término de “memoria colectiva” 

(1941), que ha resultado tan afortunado y que ha corrido con tanta fortuna en la cultura, pero que 

ha sido dejado de lado por la psicología social, como una más de esas joyas que la psicología 

desecha en su afán de irse superando. 
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en que uno ingresa a los nombres, a las creencias, a los grupos y a la sociedad, 

dicho acontecimiento debe ser glorioso, fundacional, o sorprendente. Lo mismo 

se aplica cualquier sociedad mayor que una persona. Por regla general, ese primer 

acontecimiento no puede ser empírico ni verificable, debido exactamente a que 

se trata de un evento significativo, es decir, que uno mismo está inserto, inmerso, 

está hecho del evento mismo, por lo tanto, no puede deslindarse de él para 

verificarlo, máximo cuando se trata del acontecimiento más significativo de una 

sociedad, toda vez que sin primer día no hay segundo. Cualquier que logre volver 

a meterse en la infancia, o en el origen de cualquier otra formación social, sabrá 

que la imagen que se le presenta es ante todo una intensa y difusa, que es, por 

caso, como suele presentarse el panorama de la Edad Media, que a menudo se 

considera como el acontecimiento originario de la sociedad moderna: uno alucina 

brumas y duendes, temor y fantasía, y es, en efecto una imagen extraña, 

fascinante, indecisa, enigmática, a la cual los cineastas le ponen niebla, palabras 

mágicas y música de Carmina Burana para lograr la idea de Camelot. Los 

verdaderos recuerdos de la infancia, así como las primeras impresiones de 

cualquier cosa son así. Es el fondo de la memoria. 

El primer acontecimiento es, propiamente, una situación inmemorial, y en sus 

imágenes no se distinguen mayormente objetos concretos y discretos, sino todo 

lo que aparece tiende a ser como nebuloso y continuo, además de que incluso 

no puede decirse si tal o cual imagen es verdaderamente visual, o si es acústica, 

o meramente kinestésica, como una sensación que recorre el cuerpo. Ciertamente 

el primer acontecimiento es un episodio indiferenciado, indistinto: no es una 

escena descriptible, sino más bien un suceso ambiental, atmosférico, más 

respirable o aspirable que perceptible: es un modo de sentir3. Por esta cualidad 

reminiscente, que no se ve ni se toca, sino, por decirlo así, solo se “huele”, en el 

sentido en que el “olfato” se utiliza como sinónimo  de “intuición”, puede decirse 

 
3 En efecto, la memoria de fondo, el acontecimiento originario, es un sentimiento. Bartlett (1932) 

denomina a esta memoria fundacional, “schema” (pl. schemata) o “disposición organizadora” 

(organising set), que es, en rigor, “una actitud”, o afecto o sentimiento, que guiara la construcción 

racional del recuerdo, siendo por tanto el recuerdo realmente la invención de una narración que 

resulta acorde o en sintonía con dicha actitud, o en sus propias palabras, “primero viene la actitud 

y luego el recuerdo del material que satisfaga, o fortalezca la actitud” (1932, p. 207); el recuerdo 

que se describe es una justificación. Los recuerdos que alguien puede relatar son, en enorme 

medida, una construcción hecha por la imaginería y negociada con los demás mediante la 

conversación (Ibid., pp. 205-214). Halbwachs dice otro tanto: “el recuerdo es una reconstrucción 

del pasado; la imagen del pasado surge ya bien alterada” (1944, p. 57). 

Junto con Halbwachs, Frederic Charles Bartlett (1886-1969), es el otro clásico de la memoria en 

psicología social. Para ambos, la memoria es un proceso netamente social, no individual. En todo 

caso, se trata de un proceso tan básico y extenso que, en última instancia, constituye, por sí solo, 

una psicología social completa, o viceversa: toda psicología social es una teoría de la memoria. 

De hecho, por ejemplo, la Teoría de las Representaciones Sociales de Moscovici, sigue paso por 

paso los procesos de la memoria tal y como los relatan Halbwachs y Bartlett: según la 

Representación Social, lo nuevo que surge en la sociedad, para poder ser comprendido, se inserta 

dentro de una memoria social (anclaje) cuya esencia es afectiva (el núcleo figurativo) y después 

se reconstruye para que tenga inteligibilidad (objetivación). 
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que la memoria es “olfativa”: el olfato es el sentido de la percepción capaz de 

recuperar imágenes ancestrales de otro modo perdidas para cualquier otra forma 

del recuerdo, debido tal vez a su propio primitivismo como órgano de percepción, 

pero puesto que el olfato no se ve ni se toca, dichas imágenes son más bien 

sensaciones atmosféricas de que ahí hay un acontecimiento antiguo, que parece 

envolverlo a uno, pero que no se puede decir en qué consiste. Lo olfático no 

pertenece a la nariz, sino al acontecimiento: es un evento emocional, y como tal, 

inefable, inenarrable, y no podría ser de otra manera, puesto que por regla 

general pertenece a una época de la sociedad o de la persona que es anterior a 

la presencia del lenguaje, o cuando menos se trata de una situación en la que el 

lenguaje se suspende: este acontecimiento no pertenece a las palabras, sino a las 

imágenes, pero se trata de la imagen más evanescente, difuminada, por ende, la 

más intensa. El tipo de afectividad presente en los primeros acontecimientos es 

ante todo el sentimiento de unidad, unitariedad, unión, unificación, porque es la 

unidad la cualidad que hace al acontecimiento, entonces también es sentimiento 

de convergencia, acercamiento, de todos los elementos, de la gente, del espacio, 

de las ilusiones y los miedos de una sociedad; puede decirse que es un 

sentimiento de comunión, toda vez que ese acontecimiento es concretamente el 

de aparición de esa sociedad: es su instante más condensado y unitario, por lo 

tanto es un momento en donde no hay diferencia ni separación alguna. Ahí, en 

ese primer momento están presentes las fuerzas e impulsos necesarios para hacer 

brotar una sociedad y para hacerla subsistir, por eso tiene que ser un 

acontecimiento tan compacto e intenso. El ejemplo más a la mano es el del 

enamoramiento a primera vista, así, para toda sociedad de cualquier tamaño, el 

día de su fundación es el de su enamoramiento a primera vista. También, por ello 

la memoria de esta unidad es un sentimiento de ilusión y de esperanza, asimismo 

uno de nostalgia y de dolor por el acontecimiento perdido: siempre habrá 

nostalgia por el primer día, de hecho, todos los proyectos están hechos de esa 

nostalgia 

Puede observarse que las distintas sociedades conmemoran su primer 

acontecimiento mediante rituales o monumentos, ambos suelen tener una forma 

circular y convergente, según puede apreciarse en bailes, rondas, comidas 

alrededor de una mesa, ceremonias en torno a un objeto, así como la disposición 

de mobiliario como sillas en torno a un centro, o de megalitos en esa misma 

formación: todo tiende a un centro donde todo se une. El afecto que está 

presente en el primer acontecimiento, que es el más viejo de toda sociedad, es, 

paradójicamente, el afecto de la sensación de lo nuevo, tanto en el sentido de 

que detrás, o debajo, o antes, de eso no hay nada, por eso es el primero, como 

en el sentido de que es un inicio, comienzo, fundación y origen de algo que aun 

esta por desarrollarse. 
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6.- El Recuerdo en Medio 

 

Como ya se dijo, entre el primero y el último acontecimiento se localiza en una 

capa de épocas intermedias en donde se produce una serie de vicisitudes, de 

adornos, torceduras, adiciones y sustracciones de elementos que van dejando a 

su vez una serie de vestigios: entre el nacimiento y la madurez de una persona, 

las vicisitudes de los años van dejando los vestigios de las arrugas en la piel las 

vicisitudes de las experiencias van dejando los vestigios del aprendizaje. Aquí en 

este tracto, entre lo primero y lo último, es por donde transitan los recuerdos. Los 

recuerdos tienen boleto de ida y vuelta, pueden ir y venir, andar y desandar en 

ambos sentidos, del acontecimiento más reciente al más antiguo, escarbando 

vestigios, como lo hace la historia, y del más antiguo al acontecimiento más 

reciente, escalando vicisitudes, como lo hace la memoria. Por eso se dice que la 

historia comienza donde acaba la memoria. De hecho, lo que vincula, iguala, 

asemeja y confunde a la historia con la memoria es el recuerdo que tienen en 

común, además de que muestra que el origen y la actualidad tienen una misma 

forma, cambiando solamente en los detalles, en los adornos y uno que otro 

desfiguro, porque, sin duda, una sociedad que fuera distinta a sus orígenes, que 

no se reconociera en ellos, sería otra sociedad, ya no la misma. El recuerdo puede 

ir al pasado o puede hacerlo venir: está es básicamente, la diferencia entre historia 

y memoria. 

 

7.- La Historia del Último Acontecimiento 

 

El último acontecimiento de una persona, grupo o sociedad, de una formación 

social cualquiera, viene ya cargado de todos los vestigios y vicisitudes que se van 

adosando a lo largo del trayecto, esto es, con las diferencias que se pueden notar 

entre la época originaria de una ciudad y el estado de esa ciudad quinientos mil 

años después. Lo que caracteriza peculiarmente al último acontecimiento es la 

capacidad de usar el lenguaje o discurso, por lo mismo de poder hablar sobre sí 

mismo, sobre su pasado, la capacidad de reflexión, por lo tanto, de poder voltear 

hacia atrás en el tiempo y de profundizar sobre su propio pasado, asimismo, de 

distinguir objetos diversos y de separar percepciones. También, el último 

acontecimiento puede, no solo sentir, como lo hacía el primero, sino también 

pensar lo que se siente, que es una especie de sentir a la segunda potencia, 

además de tener errores, equivocaciones, desviaciones, problemas, 

complicaciones, que antes que no tenía en absoluto, cosa que a veces lo hace 

decir que “todo tiempo pasado mejor”. En pocas palabras, el último 

acontecimiento consiste en la capacidad de la sociedad de contar historias, 

capacidad que el primer acontecimiento no pude tener porque no tiene historias 

que contar y también porque carece por completo de la naturaleza del relato, 

toda vez que es pura imagen. En todo caso, el último acontecimiento no coincide 
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necesariamente con el presente cronológico, con el año en curso, porque se tiene 

noticia de múltiples individuos, grupos, épocas, muy actualizados en términos de 

fechas y tecnologías, pero que no piensan ni reflexionan ni articulan palabras con 

suficiente coherencia. 

 

8.- El Continuo de la Velocidad 

 

8.1.- La velocidad contemplativa de la memoria 

 

En los poblados o villas que se quedan “atrasados” en la historia, por aquellos por 

donde “no pasa el tiempo” y “no pasa nada”, uno no tiene otra cosa que hacer 

más que sentarse a ver y a divagar y por más que mira el reloj, las manecillas no 

avanzan gran cosa. Las rutinas de cualquier sitio arqueológico, también, son como 

inmóviles, están quietas, si uno regresa al día o al año siguiente, ni una piedra se 

ha movido ni un centímetro, porque esa civilización no volverá a avanzar, y sus 

visitantes, de la misma manera, no corren ni juguetean ni se apuran, sino que 

caminan pausadamente, o se sientan y, en verdad, para apreciarlas, hay que 

quedarse quietos: las ruinas solamente se prestan a la contemplación, que es la 

mirada más lenta posible sobre las cosas. Esto mismo sucede en las iglesias y los 

museos, por alguna razón: se diría que porque, para descubrir la belleza de las 

cosas, hay que mirarlas mucho tiempo, ya que, como dijo Válery, “cualquier cosa 

es bella si se le mira el suficiente tiempo”. 

De la misma manera, según Kundera en su libro sobre “La Lentitud” (1995), 

cuando un transeúnte trata de acordarse de algo, de hacer memoria, se le ve 

cómo disminuye el paso, camina cada vez más lentamente, y en cambio, si de 

pronto quiere olvidarse del asunto empieza a caminar rápido, como para dejar el 

recuerdo atrás. En efecto, las situaciones más antiguas, los acontecimientos 

primigenios, son estáticos, como si el tiempo ya los hubiera dejado en paz, por lo 

tanto, ya no pudieran ser tocados ni modificados por nada ni nadie. Así son los 

cementerios y el recuerdo que se tiene de sus ocupantes. Los recuerdos 

personales de la gente, tanto las cartas, las fotografías y los souvenirs, como las 

imágenes que se guardan de algún suceso, son objetos que ya no cambian, que 

ahí se quedan fijos. Las escenas que uno recuerda, las recuerda como imágenes 

congeladas en la memoria. “La belleza tiene algo de estática”, dijo Tournier. 

Los acontecimientos del tiempo, de la historia y de la memoria son de la 

misma naturaleza: en lo único que difieren es en su velocidad, en su lentitud o 

rapidez; por lo viejo no pasa nada, mientras que las “novedades” pasan rápido, 

pasan de moda. Los acontecimientos del tiempo forman parte de un mismo 

continuo, que es un continuo de velocidad, y por “velocidad” puede entenderse 

la cantidad de movimiento y/o la cantidad de objetos que está presente en una 

situación o acontecimiento. Una situación lenta, como las antedichas, es aquella 

en la que hay muy pocos objetos diferentes presentes, como puede serlo una 

biblioteca, donde hay muchos, pero todos son libros, o un desierto donde hay 
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muchísimos, pero todos son granos de arena, o también una ruina que solo es 

unas cuantas piedras, o una pintura hecha del mismo color con variantes de 

texturas. Estos son objetos en donde el observador no puede utilizar la 

percepción para abarcarlo, entendiéndose percepción como el registro práctico 

de los elementos para su utilización, ya que acabaría en medio minuto y no 

tendría más que hacer, así que solamente puede utilizar la contemplación, que es 

una mirada estática sobre la inmovilidad de las cosas. En una situación rápida, el 

panorama está repleto de objetos y si el observador no quiere quedarse atrás o 

ser arrasado por la situación, no puede andarse con contemplaciones, en cambio, 

tiene que registrar los objetos uno tras otro para poder acabar algún día. Para 

acabar de leer un libro, no hay que contemplar la tinta de las hojas, hay que leer 

las palabras. En ciudades como Nueva York o México, de movimientos acelerados, 

hay que traer los mecanismos de reacción bien aceitados para lograr sobrevivir, 

pero si uno se mete a una iglesia, en donde desde el Concilio de Trento a la fecha 

solo se ha movido el altar un par de metros, para poder permanecer ahí hay que 

ponerse en Babia. 

 

8.2.- La velocidad narracional de la historia 

 

El acontecimiento primero, originario, de una formación social tiene una 

velocidad casi estática, contemplativa, diríase otra vez que olfativa, ya que 

también es el único sentido que para que registrarlo hay que detenerse, como si 

el olor no se percibiera, sino que se contemplara. En cambio, se le denomina 

último acontecimiento de una cultura no a aquel que sea el más reciente del 

calendario, sino al último momento en que la situación fue significativa, es decir, 

que sus habitantes se sintieron compenetrados con su vida, su sociedad, y la 

realidad hacía sentido, el cual tiene, o tuvo, una velocidad determinada, que se le 

puede denominar velocidad narracional, a saber, aquella velocidad de la vida en 

que la cultura se puede dar el lujo de producir narraciones, historias, cuentos, 

conversaciones, platicas, relatos, etc., es decir, que la gente tenía suficientemente 

poco número de actividades, distracciones y quehaceres de manera que le queda 

el suficiente tiempo ocioso como para dedicarse a vagar con el pensamiento, la 

suficiente seguridad de sobrevivir o de morirse como para no preocuparse mucho 

de eso y de poder sentarse en las tardes a conversar, a oír cuentos e historias por 

las noches, a desandar su vida buscando y encontrando ciertos acontecimientos 

que poder contar en su platicas y cuentos. Esta velocidad narracional, al parecer, 

es la que tiene la sociedad hasta el siglo XIX, cuando todavía no había alumbrado 

público ni luz eléctrica, de modo que la gente todavía vivía del sol a sol y no hasta 

que apagara la luz; no había pavimento en las calles y por lo demás tampoco 

bicicletas ni automóviles; no había gas en las cocinas; no había máquinas de coser 

ni de escribir ni máquinas registradoras (Pascoe, 1974), y las ciudades median ahí 

hasta donde llegara el sonido de las campanas de la catedral, de manera que no 

había mucho donde ir ni mucho que hacer como no fueran las ocupaciones 



Memoria colectiva. Psicología histórica. Olvido social 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

22 

cotidianas de la subsistencia, mismas que se realizaban sin pausa y sin prisa 

durante todos los días de toda la vida, de modo que, entre tanto, hacían todo lo 

demás, entre ello, prioritariamente, la vida sociable de los saludos, los chismes, 

las anécdotas, los corrillos y las reuniones para seguir contándose cosas. En 

efecto, esta velocidad de la vida está hecha para producir historias, hacer relatos, 

contar cuentos y tener memorias. No es casual que la Historia como disciplina, 

que proviene de las historias como recuerdos, haya surgido en los siglos XVIII y 

XIX, donde se da el tiempo sin pausa y sin prisa para que algún ocioso se meta 

en los archivos y otros cartapacios buscando circunstancias antiguas para armar 

sus historias. 

La velocidad narracional no llega lejos: se hunde. Al contrario de la rapidez 

de los esquiadores acuáticos que pueden ir sobre el agua sin hundirse, la 

velocidad narracional se mueve verticalmente, porque es lo suficientemente lenta 

como para hundirse en los recuerdos, como para, como para ir al fondo de las 

cosas, como para profundizar en el tiempo cruzando las capas de las épocas, de 

manera que no abarca mucha en extensión, porque no es una velocidad 

superficial, pero conoce las cosas hacia adentro. 

La Historia como disciplina, que es por antonomasia una ciencia narrativa4, 

emplea una velocidad narracional, que es, si bien se ve, una velocidad tradicional, 

a pie, por lo tanto, no puede estar sujeta a las prisas motorizadas de la 

competencia o la efectividad, toda vez que estas prisas exceden la velocidad 

propia de la historia. Por eso Luis González (1988, pp. 43 y 43n.), entre sus 

consejos para historiadores, anota que esta especie de gente debe llevar una vida 

pausada, de distracciones tranquilas, con seis horas al día en que no tenga otra 

cosa que hacer que sentarse a mirar sus papeles de historia y añade, citando a 

Ramón y Cajal, entre bromas y veras, que debe buscar como esposa a una mujer 

 
4Hayden White (1987, pp. 18 ss.) distingue tres modos de hacer historia: a) los anales, que es el 

modo medieval, consisten simplemente en consignar los hechos que acontecen cada año, sin 

ilación ni articulación entre ellos, como en el caso de un currículum vitae. B) la crónica, en donde 

ya existe una relación de hechos, pero que no arriban a una conclusión, sino que el discurso se 

interrumpe ahí donde termina el evento, como en el caso de los diarios de viaje o las bitácoras. 

Estos tipos no son solo “métodos”, sino que cada uno corresponde a un modo de pensar, ver y 

sentir la realidad. Y c) la narración, en donde ya se construye una trama que resulta más 

importante que las fechas y otros datos, en donde se despliega una introducción, un clímax y un 

desenlace o conclusión. Como se puede advertir, en la historia narrativa el narrador no es un 

observador ajeno ni los hechos narrados son objetivos porque no son lo que estrictamente 

sucedió, sino que hay un trabajo de elaboración, interpretación y, podría decirse, de invención 

por parte del narrador, porque en rigor esta “inventando” el sentido de la historia, de modo que 

la frontera entre “realidad” y “ficción”, entre historia y literatura, se torna difusa. La historia de un 

hecho es “la forma del contenido”, diría White. Ahora bien, pasados los éxitos del positivismo de 

principios del siglo veinte, el cual quiso ver la historia de la sociedad como si fuera una historia 

natural, que no su acumula ni se gurda sino que se supera y se descarta, y que no se narra sino 

que se describe y se enlista (Collingwood, 1946, p. 220), la narración ha regresado a la historia y 

al conocimiento, porque, como dice S. Corcuera (1997, p. 246), “los nuevos historiadores 

continúan buscando los orígenes, pero se han dado cuenta de que les resulta difícil lograrlo sin 

recurrir a la narración”. 
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hacendosa de clase media, porque las intelectuales, las snobs y las extrovertidas 

le estorbarán el sosiego decimonónico que se necesita para construir narraciones; 

cabe decir que hoy en día no son las esposas, sino las burocracias universitarias 

las que lo estorban. 

Comoquiera, los historiadores viven en épocas que sí tienen significado, y en 

todo caso, la historia como disciplina no está instalada básicamente en el pasado, 

en el primer acontecimiento, en el segundo o en el tercero, sino en el presente, 

en el último acontecimiento: el trabajo de la historia no es cambiarse de época, 

no es vivir en el origen de la sociedad, sino en su último momento (Gadamer, 

1960), al revés de la memoria. Los historiadores y los narradores son gente del 

presente, mientras que los contempladores son gente de otro tiempo, lo cual no 

es peyorativo. La tarea de la historia es comprender el presente y hasta el futuro, 

esto es, relata las vicisitudes, sus modificaciones, cambios, alteraciones o 

complicaciones que se han venido sucediendo a partir del origen, para 

comprender por qué la época en que se habita es como es, y decir en qué ha 

salido torcida y en qué no, así como contar con argumentos para afirmar que 

podía ser de otra manera. Podría decirse, no muy correctamente, que a la historia 

no le importa el pasado ni el origen, sino el presente y su devenir, sus 

potencialidades y posibilidades. En todo caso, en sentido estricto, la narración no 

va a las épocas más profundas, no viaja al pasado, sino que es un dispositivo para 

traer al presente las épocas pasadas, como si el hilo narrativo fuera la cuerda para 

amarrar la cubeta que se echa al pozo a sacar agua, uno desde arriba la jala y 

desde arriba ve el fondo: el historiador no acostumbra a echarse al pozo, o 

cuando menos no era esa su intención. En efecto, la narración no es un objeto 

antiguo, sino actual. 

La diferencia básica entre historia y memoria es precisamente el 

acontecimiento sobre el cual se instalan: la historia está instalada en el último 

acontecimiento, mientras que la memoria se instala en el primero, esto es, se 

hunde en cuerpo y alma, no solo en cubeta, hasta la época originaria que 

encuentre y la habita: por eso quien hace memoria se convierte en contemplativo, 

como el memorioso de Borges, porque adquiere velocidad estática. Quien 

empieza a entrar en la memoria de su infancia empieza a poner cara de niño, deja 

de tener los problemas que le acosaban en el presente y vuelve a tener los 

motivos del momento original. Quien se instala en una memoria, se olvida de 

todos los sucesos posteriores al acontecimiento original, toda vez que, estando 

instalado ahí, éstos, efectivamente, aún no han ocurrido, por eso la memoria 

puede concluir que en verdad nada ha cambiado desde el primer momento: la 

sociedad, los grupos, uno mismo y demás formaciones de la colectividad siguen 

siendo los mismos, al contrario de la historia, que concluye que la situación se ha 

modificado, aunque su forma interior, íntima, se conserva. 

Esta diferencia de instalación es la responsable de que las sociedades que se 

encuentran razonablemente satisfechas con su momento actual, tienden a hacer 

historias, narraciones de cómo llegaron a ser lo que son, mientras que las 
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sociedades que entran en crisis y no ven nada claro, no recurren a la historia, sino 

a la memoria, es decir, prefieren regresar a su momento de fundación para 

encontrar ahí los significados intensos que les den sentido como sociedad, para 

rescatar ese sentimiento de fuerza que les hizo capaces de crear una sociedad 

entera: para darse ánimos, pues (Bartlett, 1932, p. 297). Mitos, cuentos de hadas, 

cosmogonías, génesis, recuperación de tradiciones, adopción de anacronismos, 

religiosidades, son modalidades, no siempre las mejores, de esta memoria: 

actualmente puede atestiguarse un “retorno” al pasado, lo cual no indica otra 

cosa que una crisis de sentido, la cual, a su vez, era de esperarse, toda vez que el 

no-acontecimiento del progreso hacia el futuro en el que ha nacido la última 

generación puede proporcionar computación de punta, pero no puede aportar 

mucho significado a la vida. 

 

8.3.- La velocidad datal del olvido 

 

Hacer historia es moverse con la velocidad de una narración: sin pausa y sin prisa. 

Hacer memoria es moverse muy lentamente, con la velocidad de una 

contemplación; es interesante notar que el término “teoría” significa 

etimológicamente contemplación (Gadamer, 1960), en efecto, hacer teoría 

consiste en trabajar sobre los momentos básicos e inaugurales de la realidad, que 

es un poco ver la vida con los ojos de un recuerdo: como dice Habermas, la teoría 

debe suspender, poner en suspenso, la realidad corriente. El cerebro es el órgano 

de la espera, decía Jankelevitch. Los pensamientos “profundos” se tardan en 

surgir. En fin, se pude decir que se nutren de historia, pero también hay 

sociedades que se alimentan de olvido. 

Cuando se rebasa la velocidad narracional y se va más aprisa que la 

oportunidad de detenerse a platicar, de entretenerse con la imaginación, cuando 

ya no hay tiempo para los ocios del pensamiento y cuando la sociedad se coloca 

después o por encima de su último acontecimiento, lo que sucede es que 

entonces ya no hay acontecimientos, o sea, que pueden acaecer hechos de 

cualquier índole, empíricos y verificables, pero carentes de significación toda vez 

que se mueven más rápido de la posibilidad del observador de compenetrarse 

con ellos. De modo que, si existen en la realidad material, pero su fugacidad no 

les permite alcanzar a formar parte de la vida significativa de la sociedad, no 

logran convertirse ni en recuerdo ni en memoria. 

En efecto, la definición del olvido es moverse demasiado rápidamente, “y 

donde no hay tiempo, la memoria desaparece de la vida”, dice Karel Kosik. Quien 

hace mil cosas en un día, seguro que no tendrá tiempo de ponerse a recordar, y 

quien quiere olvidar un evento inconveniente, como una ofensa o un desamor, lo 

mejor que puede hacer es dedicarse a hacer mil cosas en el día, moverse mucho, 

ir y venir, tener multitud de pendientes, repletar la agenda de citas, cumplir horas 

extras, así, hacer que las horas y los días se saturen de objetos y actividades, lo 

que técnicamente equivale a imprimirle velocidad a las situaciones y a los 
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acontecimientos, con la expectativa de que, yendo más rápido que la memoria, 

ésta no lo alcanzara. La rapidez arrebata los recuerdos. 

En la sociedad occidental, el olvido comienza cuando la rapidez se convierte 

en objeto por derecho propio, es decir, deja de ser una cualidad o adjetivo de las 

cosas como hasta entonces había sido, como los relámpagos, que así como son 

brillantes también son rápidos, y empieza a convertirse en un sustantivo aparte 

de las cosas: el sustantivo “rapidez” no aparece en el vocabulario sino hasta el 

siglo XlX, y etimológicamente, quiere decir “arrebato”, que es, ciertamente, 

cuando aparece la rapidez, por la vía del telégrafo, de la producción en serie, de 

la competencia y de las Olimpiadas cuyo lema más-alto-más-fuerte-más-rápido 

es sintomático, solo le faltó máslargo-másancho-mástonto: el soldado de 

Maratón llegó lejos, el corredor actual de maratón tiene que hacer lo mismo, pero 

rápido. Los primeros vehículos automóviles, tanto los coches con motor como los 

ferrocarriles, no tenían la función de ir rápido, sino la de transportar cargas. 

Solamente es hasta el siglo veinte que la rapidez empieza a desprenderse de las 

pretensiones originales y convertirse en la única pretensión. La rapidez, en última 

instancia, consiste abstractamente en dejar todo atrás, en rebasar todo, en pasar 

todo, que es, curiosamente, la misma definición que la del progreso, y que la del 

olvido. La rapidez del progreso se nutre de olvido. 

Uno de los grandes orgullos de la contemporánea que el que marca los 

criterios del éxito social es precisamente la rapidez, cuyo nombre comercial es 

“dinamismo”, que consiste en que la gente se sienta muy ocupada, salte de la 

cama, llame por teléfono, se le haga tarde, se dé un regaderazo, desayune 

bajando las escaleras, pase al banco, cumpla tres compromisos en quince 

minutos, cargue gasolina, se meta por un oído una retahíla de noticias del radio 

con la confianza de que saldrán por el otro, y así sucesivamente el resto del día 

hasta que logre declarar emocionado que solo le da tiempo de dormir cuatro 

horas porque está tan ocupado, por supuesto, al final del día y de la vida, habrá 

rozado por encima un sinnúmero de hechos, pero dada su relampagueante 

velocidad, no habrá profundizado en ninguno, porque para hundirse hay que 

ralentizarse, mientras que la rapidez es una velocidad de superficie, siempre por 

la cascara de las cosas sin poder adentrarse en ninguna. 

Lo que mejor ha propiciado el fanatismo de la rapidez es el criterio de fines y 

resultados en que descansa la noción de progreso y el tipo de cientificidad a él 

adscrita, según los cuales no importa la comprensión ni el conocimiento de la 

realidad sino la eficiencia y la aplicación, de manera que no importa el proceso 

de estar haciendo algo, sin el resultado de que algo quede hecho, da lo mismo y 

es intrascendente, si algo se hace a gusto o a desagusto, si se profundiza en ello 

o nada más se superficializa, si esta intrínsecamente bien hecho o solamente 

cumple los requisitos del pedido: hoy en día lo relevante y lo valorado es obtener 

tantas ganancias o llegar a tal lugar, como es inclusive si esas ganancias se logran 

de una u otra manera y si a ese lugar se llega de tal o cual modo, entonces lo 

indicado es que el proceso o el trayecto se haga de la manera más rápida posible, 
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sin ningún miramiento a si se hizo de modo elegante, bonito, agradable, o 

interesante. Debido a este criterio de resultados, la mayor parte de la ciencia se 

ha convertido en técnica, en saber cómo hacer las cosas sin saber por qué, con 

ello, los científicos se han convertido en fabricantes a destajo de artículos de 

revistas científicas cada vez más anodinos y frívolos, pero cada vez más en 

cantidad, que es lo que importa a la hora de las evaluaciones, de la obtención de 

recursos y distinciones, que es lo que les importa. Si se sabe más o se comprende 

mejor son meros romanticismos que los científicos modernos no tienen tiempo 

de pensar.  

Comoquiera, lo que sucede con la vida cuando se sobrepasa la velocidad de 

profundización, es que la fluidez narracional que hace que la historia aparezca 

como un continuo, empieza a desgajarse en una serie de hechos discretos (Vrg. 

Ir al banco, tomar café, etc., o las noticias) que no tienen relación unos con los 

otros, sino que son puros episodios desconectados entre sí, por lo tanto no 

pueden articularse ni en una narración, ni en una historia, ni en una memoria, y 

el protagonista los percibe como una serie de disparatada de cosas aisladas que 

pasan, pero que, en efecto, no pueden amasarse en un acontecimiento, porque 

una de las cualidades del acontecimiento era que aparecía como una unidad, en 

donde sus detalles son imprescindibles e inherentes al todo, como dice Paul 

Ricoeur, una vida sin significado es aquella que no puede ser narrada. Esta serie 

inconexa de hechos separados sin articulación alguna es lo que recibe el nombre 

de datos, de objetos reducidos a su expresión cuantitativa, merced a la cual se 

pueden sumar, restar, dividir, enlistar y promediar, pero que nunca alcanzarán por 

esa vía a constituir un acontecimiento, sino meramente una tabla de números, ya 

que, como dice Mead, “no hay entramado de datos”5, esto es que los datos no se 

pueden enlazar en una narración. Olvido es aquello que no alcanza a producir un 

acontecimiento: un objeto olvidado es aquél que no alcanza a entrar en el tiempo, 

porque pasó demasiado aprisa. 

Paradójicamente, hay una historia que se construye con datos y, como se 

sabe, los datos son eventos cuya fugacidad no les da tiempo de adquirir pasado, 

de adquirir significado, por lo mismo solo pueden adquirir olvido. Esta historia es 

la historiografía positivista, que por un lado cree en la noción de progreso, de 

que la historia es el procedimiento de superación del pasado (Corcuera, 1997, p. 

150); por el otro, solamente confía en los hechos que constan en actas, positivos, 

“que dieran fe de que las cosas sucedieron así, como ellos decían” (Corcuera, 

1997, p. 159); y que, para tener carta de cientificidad, no deben ser narrados, solo 

expuestos, toda vez que la narración es un acto “subjetivo”, no objetivo, de suerte 

que la historia se convierte en un sucesión cronológica de fechas y nombres de 
 

5 Y prosigue Mead: “los datos son abstracciones de las cosas y han de recibir su ubicación en los 

pasados constructivos de las comunidades humanas antes de que puedan convertirse en 

acontecimientos” (1929, p. 29). Vale destacar que George Herbert Mead (1863-1931), quien para 

más de cuatro es el fundador de la psicología social, por haber conceptualizado su núcleo u objeto 

en toda su riqueza, tiene un interés, constante en las categorías de tiempo y espacio, que a veces 

no se notan lo suficiente en su trabajo. 
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decretos, tratados, y guerras, que terminaría cuando todos los documentos 

fueran conocidos, siempre ausentes de gente porque tales datos son 

independientes de lo que la gente inmiscuida pensó, sintió y le significó: a la 

historiografía de datos le interesa lo que “verdaderamente pasó”, aunque no le 

haya pasado a nadie. Se puede decir que pasó una guerra de la misma manera 

que pasó un ferrocarril. 

Lo curioso es que esta historia que no produce recuerdos, sino que produce 

olvidos, es lo que el sentido común suele entender por historia, lo que se les 

enseña a los niños en las escuelas primarias que consecuentemente olvidarán 

muy pronto. Mientras que, por su parte, la historiografía contemporánea ha 

retornado a la narración, que es la única manera de hacer historias. Ciertamente, 

mientras que los historiadores positivistas, como dice Sonia Corcuera “no llegaron 

más lejos” (1997, p. 158), los psicólogos, desafortunadamente, sí, y el caso es que 

la psicología académica sigue viviendo en la era del olvido, lo que significa que, 

todavía hoy en día, para parecer científica, imita el estilo de las ciencias naturales, 

en consecuencia, se sigue creyendo que de lo que se trata el conocimiento es de 

registrar puro datos duros, confeccionados con números, para ver si con eso se 

parece a la física, pero vacíos de significados en la ilusión de que cada dato nuevo 

que aparezca superará a algún dato anterior y con esto la psicología estará 

avanzando, formando parte del progreso. Dejando de lado el pequeño detalle de 

que mientras más “avanza” la psicología, la gente es cada vez más infeliz, la 

psicología positivista en última instancia mide su conocimiento no por lo que va 

conociendo, sino, paradójicamente por lo que va olvidando: su garantía de 

desarrollo radica en producir datos nuevos, de hoy en la mañana, que hagan 

inservibles los datos de la semana pasada, pero el valor del dato nuevo no es que 

tenga contenido alguno, sino que su verdadero valor estriba en que ha logrado 

tirar a la basura otro dato viejo. Dentro del psicologismo cientificista, lo que hayan 

hecho los psicólogos de la década o del siglo pasados, se supone que ya no sirve 

toda vez que ha sido rebasado, como si fueran carreras, por lo que han hecho los 

psicólogos del año en curso, y si lo que han hecho en el año en curso es una pila 

de mediciones de frivolidades con el único fin de aumentarle también un dato a 

su currículum vitae, no importa, eso debe de ser psicología, porque es lo último. 

Psicología es lo de hoy. 

 

9.- Psicología e Historia 

 

La psicología, cuando no es una mecánica de comportamientos, como cualquier 

otra ingeniería, es una disciplina que averigua significados, o sea, el punto en 

donde el observador se une con su situación y el narrador se reúne con el 

acontecimiento, como decía Guy Debord, o, dicho más técnicamente, el sujeto se 

vincula con el objeto, y menos técnicamente, cuando todo es algo para alguien, 

porque algo sin alguien no existe, aunque el cientificismo diga que sí, ni viceversa. 

Así las cosas, cuando se busca un significado, lo que se encuentra en una historia, 
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como si el significado de los objetos presentes fuera el tiempo que traen adentro. 

Cuando alguien pregunta por el significado de algo, de una situación cualquiera, 

la respuesta que se le da es la narración de una historia, como en el caso del 

significado etimológico de las palabras, o el de un monumento, o una costumbre 

o una actividad, o una excepción o anomalía (Cfr. Bruner, 1990). Hegel definía a 

la psicología como la narración de los acontecimientos del alma. De este modo 

se puede afirmar que toda psicología es histórica, o como dice Collingwood, 

“todo conocimiento de la mente es histórico” (1946, pp. 214-215). 

Y a la inversa sucede exactamente lo mismo: toda historia es psíquica, porque 

la historia es la narración de los significados que los diversos hechos tuvieron 

para sus protagonistas y que tienen actualmente para la gente con el mundo de 

hoy: como dice Marc Bloch, “los hechos históricos son, por esencia, hechos 

psicológicos” (1941, p. 148); “La historia es una historia de las pasiones”, dice 

Cassirer (1944, p. 280). 

La psicología estudia significados, por lo tanto, es una historia; la historia es 

una historia de significados, por lo tanto, es una psicología. De la misma manera 

que esto se aplica al mundo cotidiano de la gente, también se aplica a la misma 

psicología como disciplina, de manera que una historia de la psicología no es, 

como supondría el positivismo, una mera crónica de lo que ya pasó en la 

disciplina, sino que es, bien a bien, el conocimiento de la psicología misma, 

porque, si de definiciones se trata, la que aquí se apunta es que la psicología es 

la historia de la psicología. “La historia no presupone la mente, es la vida misma 

de la mente” (Collingwood, 1946, p. 221). De la psicología, conociendo su historia 

se comprende su significado, su significado presente; desconociendo su historia, 

solamente se aprende una técnica. 

En un sentido más completo y abstracto, el significado es la pertenencia de 

la gente a su lugar, a sus tradiciones, a sus avatares, a sus muertos y a sus 

orígenes, de esta manera, en sus sentido más abstracto y completo, toda 

psicología es colectiva, así, la psicología individual, como en el caso de alguien 

que cuenta su biografía para comprender su vida personal, es meramente un caso 

particular de esa psicología colectiva que asume que así como se dice que cada 

cabeza es un mundo , asume más propiamente que cada persona puede ser vista 

como una sociedad. Cuando se toma la historia, no como biografía personal, sino 

como narración de la sociedad mayor, se nota claramente que la psicología es 

colectiva6. En consecuencia, lo que los psicólogos denominan específicamente 

 
6 Cuando los historiadores se dan cuenta de que su historia es psicológica, ipsofacto se enteran 

de que tal psicología es colectiva, o cuando menos social o grupal. En 1900, el historiador Henrry 

Berr fundó una revista con la finalidad de producir una “psicología histórica” o “psicología 

colectiva” (Burke, 1990, p. 19). Lucien Febvre, y más recientemente, Jean Delumeau, hablan 

también de una “psicología histórica”, entendida esta como la “psicología orientada hacia el 

estudio de los grupos” (Corcuera, 1997, p. 282). Y Jaques LeGoff, el historiador más imbuido en 

esta doble esencia de la historia y la psicología no solamente remite, con cierta bisoñería, a los 

estudios de psicología social, como las actitudes, sino que denomina a su propio modo de hacer 

historia, una psicología colectiva de las sociedades” (s.f., p. 92). 
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Psicología Colectiva, tiene, como lo mostró Wundt (1912), psicólogo por 

antonomasia, una esencia histórica: es una historia de los pensamientos y 

sentimientos de la gente, así como una historia de los objetos psíquicos tales 

como el lenguaje, la percepción, las costumbres, los mitos, etc. 

Lo curioso es que los historiadores hacen ellos mismos este tipo de historia y 

la han denominado “psicología histórica”, “psicología colectiva”, más 

historicistamente, Historia de las Mentalidades, cuyo primer antecedente es 

Michelet en el siglo XX (Corcuera, 1997, p. 262), que consiste, en efecto, en lo 

mismo. La historia de las mentalidades no es el relato exacto y corroborable de 

los hechos singulares que han cambiado el rumbo de la vida social, no es la 

historia de los hechos rápidos, sino de aquellos acontecimientos nada 

espectaculares, de los “silencios de la historia”, como les dice Sonia Corcuera, que 

son por lo mismo más estables y transcurren despaciosamente sobre larguísimos 

períodos; se trata, pues, no de lo que sucedió en tal fecha, sino lo que sucedía 

todos los días durante épocas completas, lo que solía ocurrir, que es, 

concretamente, la forma en que la gente desarrollaba sin contratiempos su vida 

normal, la manera en que pensaban, cómo sentían, qué miraban cuando veían al 

mundo, cuáles cuentos se contaban junto al fuego (Darnton, 1984), qué 

significaba el perdón (Delumeau, 1990) a que olía París  (Corbin, 1982), en efecto, 

la historia de las mentalidades no busca el suceso espectacular, sino la situación 

corriente que no cambia la vida, la hace durar y permanecer: aquello a lo cual las 

gentes pertenecen, en lo cual se cobijan y se reaseguran frente a las 

transformaciones, los levantamientos, las debacles, las vicisitudes y los azares de 

la vida. Son las creencias, los afectos, las tradiciones dentro de las cuales se habita, 

y que no se mueven, aunque cambien otras cosas. Como dice Jacques LeGoff, la 

historia de las mentalidades es “la historia de las lentitudes de la historia” (s.f., p. 

96). Las mentalidades, término que designa “la coloración colectiva del 

psiquismo” que en español y en francés (en inglés no) “tiene fuertes 

connotaciones afectivas” (Ibid., p. 88), es una entidad que se mueve más 

lentamente que las técnicas y los inventos, de manera que la sociedad que utiliza 

computadoras sigue pensando y sintiendo con pensamientos y sentimientos de 

hace uno, tres, seis o nueve siglos: gentes que ya trabajan como robots, pero 

todavía aman como Julietas. 

 

10.- Memoria y Creación 

 

Mientras más se adentra y profundiza la historia en estos acontecimientos de la 

lentitud de las mentalidades, más se entretiene, más se distrae de las 

circunstancias de hoy en día, más se detiene, esto es: empieza a adoptar la 

velocidad cada vez más lenta de los acontecimientos cada vez más primarios, 

hasta que, en una de esas, se instala en ellos, es decir, deja de concebirlos como 

algo antiguo que había que rescatar para el presente y empieza a mirarlos como 

un lugar acogedor en el cual se puede habitar. El historiador empieza a reunirse 
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con la situación que revela, comienza a pertenecer cada vez más a esa época y 

cada vez menos a ésta: hace cada vez menos historia y hace cada vez más 

memoria, es inevitable, porque historiador que no sufra y goce con la época que 

investiga, no es historiador sino mero notario. En ambos casos, historia o 

memoria, hay recuerdo, porque recordar es hacer venir el pasado, o ir a él, 

efectivamente, en el recuerdo, la historia del último acontecimiento y la memoria 

del primero tienen que juntarse, cruzarse en el camino, y en muchos casos, 

coincidir, es decir, descubrir que el primer acontecimiento y el último son uno y 

el mismo: todo primer acontecimiento sigue siendo el último y todo último 

acontecimiento sigue siendo el primero. La lentitud es mayor que lo que parece. 

La Psicología Colectiva y la Historia de las Mentalidades se han percatado de esto. 

Y aquí aparece un evento sorpresivo. Si, en efecto, la memoria colectiva remite al 

primer acontecimiento de una situación o sociedad, ello quiere decir que dicho 

acontecimiento es, se sabe, primigenio y originario, o sea, que se trata 

evidentemente del acontecimiento de la creación de una situación u objeto, de 

la aparición  o fundación de una sociedad, por ende, se trata de un 

acontecimiento que tiene todos los componentes, sentimientos, sensaciones, 

sorpresas, de lo nuevo y lo novedoso: es, literalmente, el acontecimiento 

intensamente afectivo y significativo de la creación, idéntico en forma a la 

creación de cualquier otra cosa, de una teoría, de una obra de arte, de una idea, 

de una amistad, de un grupo, los cuales, bien visto, son también todos primeros 

acontecimientos: es el momento en que a uno se le ocurre algo, lo vislumbra, lo 

concibe, y por supuesto, es el momento en que uno está indisolublemente ligado 

a ese objeto creado, al grado de que uno es, en ese momento, estrictamente, su 

creación. 

Entonces, de la misma manera que la narración de una historia es una 

creación que se elabora en el presente, el recuerdo de la primera memoria es 

también una creación que sucede en el momento presente: en ambos casos uno 

está ante la presencia de la primera vez de algo nuevo. En la memoria, uno asiste 

al instante del inicio de algo, y uno se funde con ese instante, se compenetra, 

pertenece a él, por lo tanto, en rigor, es en este momento en el que se da ese 

inicio, esa fundación de la sociedad, esa creación de las cosas. El contemplador 

se sorprende, se azora, queda pasmado, grita eureka. La sociedad, en el momento 

de la memoria, se vuelve a fundar a sí misma. Este es el papel que cumplen, 

notoriamente, las ceremonias, aniversarios, representaciones, ritos, sean civiles, 

religiosos, o cotidianos, grupales o individuales. La memoria es de la misma 

naturaleza que la creación. 

El afecto de la creación tiene exactamente la misma forma que el primer 

acontecimiento de la memoria: en este instante preciso no existen las 

capacidades lingüísticas; uno se queda mudo del asombro. También es una 

escena borrosa, donde nada tiene contornos, en especial los contornos de uno 

como creador y el objeto como creación se difuminan, por lo tanto uno y el otro 

se funden en un mismo acontecimiento nebuloso, vaporoso, como en sueños, 
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atmosférico, olfativo en ese sentido fantasmal que se le ha descrito: la creación 

de algo es estrictamente una aparición, una visión, que lo deja a uno de una pieza, 

petrificado, donde por un instante no importa si de segundos o minutos, el 

mundo, ese mundo de ese momento, aparece en completo orden y armonía, 

como siendo perfecto; y uno no se mueve, como no queriendo interrumpirlo. 

Simplemente contemplable, sensible, pero no descriptible. 

Es típico el caso de que cuando alguien conoció a otro u otra la tarde anterior, 

quedó encantada o encantado, no puede olvidarlo u olvidarla y no puede hacer 

otra cosa, pero, sobre todo, no puede recordar cómo eran sus facciones, no sabe 

cómo era, por más que no le olvide, y es que así es la memoria y la creación: lo 

más significativo es lo menos descriptible. 
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Resumen 

Las relaciones entre las ciencias histórica y psicológica, hoy en día, son 

suficientemente significativas, aunque nada novedosas. Existe una línea ascendente 

que vincula a estas dos disciplinas desde la denominada historia de las mentalidades, 

propia de la historiografía francesa del siglo pasado, hasta historiadores y psicólogos 

alemanes de finales del siglo XIX. Karl Lamprecht, historiador, desarrolla una 

perspectiva histórico-cultural que incorpora factores psicológicos y colectivos en el 

seno de su campo. Wilhelm Wundt, psicólogo, perfecciona una psicología colectiva 

de productos mentales en su respectivo carácter histórico-social. La proximidad de 

tales dos intelectuales y los proyectos que generan, junto con algunos más de 

ciencias vecinas como la geografía y la economía, conforman un conjunto de 

hipótesis y modos comunes de asumir el estudio del hombre más allá de las barreras 

de tales disciplinas. La existencia, pues, de una episteme conjunta que insiste en que 

este estudio implica, al menos, partir del conjunto omniabarcante de caracteres 

histórico-psicológicos de las sociedades. 

 

Palabras Clave: historia cultural; völkerpsychologie; psicología colectiva; mente; 

psique.  
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Abstract 

Nowadays, the relations between the historical and psychological sciences are 

significant enough, although nothing new. There is an ascending line that links these 

two disciplines from the so-called history of mentalities, typical of French 

historiography, to German historians and psychologists of the late nineteenth 

century. Karl Lamprecht, historian, develops a cultural-historical perspective that 

incorporates psychological and collective factors within his field. Wilhelm Wundt, 

psychologist, perfects a collective psychology of mental products in their respective 

social-historical character. The proximity of these two intellectuals and the projects 

they generate, next to some from neighboring sciences, make up a set of hypotheses 

and common ways of assuming the study of man beyond the barriers of such 

disciplines. The existence, then, of a historical-psychological episteme that insists that 

this study implies, at least, starting from the all-encompassing set of historical-

psychological characteristics of societies. 

 

Key words: cultural history; völkerpsychologie; collective psychology; mind; psyche. 
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Entre Lamprecht y Wundt: La Vieja Episteme Histórico-Psicológica 

 

1 

El historiador español Carlos Barros, en los años 90 del siglo pasado, ante la 

explosión del campo de la denominada historia de las mentalidades, corriente 

hegemónica dentro de la investigación histórica, intenta en uno de sus textos 

delimitar su territorio en términos de la convergencia de su objeto de estudio 

con los objetos de las diferentes ramas de la psicología, como ciencia social, a 

fin de distinguir los componentes básicos de la unidad de análisis llamada 

mentalidad colectiva. Barros, como historiador, ya no asume como problemática 

ni novedosa la vinculación de estas dos disciplinas. Incluso, se apoya en el 

psicólogo José Luis Pinillos, en términos de una renovación historiográfica, a fin 

de enlazar la antropología histórica, propia de la tercera etapa y coyuntura de la 

revista francesa Annales d'histoire économique et sociale, y la psicohistoria de 

corte anglosajón, con la preocupación de la filosofía alemana por la psicología 

de los pueblos (Völkerpsychologie). Y, a la par, alienta a los psicólogos mismos a 

considerar las mentalités collectives en la investigación psicosocial, en su 

espesor y profundidad histórica, más allá de las perspectivas biologicistas y 

experimentalistas que la han dominado durante los últimos años (Barros, 1993, 

pp. 65 y s.). 

Independientemente de la referencia exacta, y conjunta, a las dos ciencias, 

lo relevante de ello es la línea de desarrollo histórico-conceptual que une dos 

disciplinas que reivindican, unitariamente, uno de los perfiles particulares más 

estudiados en las colectividades humanas. Hoy se sabe perfectamente que la 

histoire des méntalités es heredera de desarrollos muy específicos que los 

propios historiadores han desplegado al interior de su disciplina. Por ejemplo, 

esta corriente retoma de Marc Bloch, intelectual de la propia revista Annales, las 

características façons de sentir y penser, colectivas, planteadas en dos de sus 

más reconocidas obras: Los Reyes Taumaturgos (Les rois thaumaturges) y La 

Sociedad Feudal (La société féodale). Ahí, Bloch se separa, primero, del 

individualismo historicista y se inclina, después, por la conceptuación de un 

hombre en plural, de un hombre en términos históricos y colectivos, en el marco 

de las sociedades, y ejerce lo que va a ser considerado un tipo de estudio de 

psicología colectiva. 

Lucien Febvre, otro historiador annalista, también aparece como influencia 

importante al delinear de manera particular las relaciones individuo-colectividad 

por medio de la expresión y categoría outillage mental. Él mismo reclama a su 

propio gremio: “Sed geógrafos, historiadores. Y también juristas, y sociólogos, y 

psicólogos” (1997, p. 56). A través de su estudio sobre François Rabelais,  El 

Problema de la Incredulidad en el Siglo XVI (Le Problème de l’incroyance au 

XVIe siècle), Febvre indaga las concepciones dominantes de la época y la 

coherencia en la forma de pensar la realidad a través de la existencia de una 

variedad de instrumentos intelectuales (palabras, conceptos, símbolos, sintaxis, 
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marcos lógicos, etcétera) a disposición de los hombres, y valederos y 

compartidos por ellos en cierta época como un conjunto de materiales de ideas. 

Así, las formas de pensar y la manera en cómo se construyen relaciones entre lo 

habitante del mundo dependen en su totalidad de tales utensilios lingüísticos, 

conceptuales y afectivos (1959, p. 122). 

Pero, además, también se sabe que, fuera de la ciencia histórica, existen 

influencias directas de categorías y conocimientos que forman parte de un 

campo semántico conjunto al que pertenecen los propios de tal historiografía: 

está el caso del concepto de mentalidad del sociólogo francés Gastón Bouthoul, 

que es asumido fielmente por los historiadores de mentalidades; el campo y 

disciplina llamada psicología colectiva, acuñados por el médico y psicólogo 

Charles Blondel; la noción de marcos y memoria colectivas establecida por el 

sociólogo Maurice Halbwachs; las tesis básicas acerca de las características de la 

mentalidad de sociedades primitivas o premodernas del antropólogo Lucien 

Lévy-Bruhl; y, predominantemente, el concepto y significación de las 

représentations collectives, influencia directa de Émile Durkheim y la escuela de 

L'Année sociologique. 

Y éste es justo el entronque conceptual entre las tradiciones de 

representaciones y mentalidades colectivas e históricas, profundamente 

francesas, y la ciencia social germana. El psicólogo británico Robert Farr (1988, 

p. 644) vincula directamente la tradición durkheimiana representacional a la de 

la “psicología social histórica” del psicólogo Wilhelm Wundt. Durkheim, según 

registros históricos, habría visitado en su formación intelectual, igual que 

diversos renombrados científicos como Bronisław Malinowski, Ferdinand de 

Saussure y George Herbert Mead, varias universidades alemanas, entre 1885 y 

1886, entre ellas la de Leipzig, donde enseñaba Wundt y, según el mismo Farr, 

las representaciones colectivas tendrían el sello innegable del Volksgeist, como 

principal concepto explicativo, de la psicología de los pueblos (1983, p. 644). 

Pero ahí no termina esta somera línea ascendente. La propia disciplina 

histórica, en el siglo XIX, ya se había vinculado de manera estrecha con su 

contraparte psicológica. Karl Lamprecht, un excéntrico historiador alemán, como 

se le conocía en su gremio, contemporáneo de Wundt, es quien desarrolla una 

particular teoría sistemática de factores psicológicos y colectivos, influyentes y 

constitutivos de la historia. Y la proximidad que Lamprecht refiere no implica 

como tal un esfuerzo inter y/o multidisciplinario, sino que, incluso en un examen 

superficial de su perspectiva, apunta hacia una unidad fundamental que, en su 

ejercicio, borraría la existencia de barreras entre, al menos, tales dos disciplinas. 

La existencia, sin más, de una episteme histórico-psicológica compartida. 

Conviene, pues, avanzar en la justificación de este señalamiento 

describiendo, en un inicio, la perspectiva desarrollada por el propio Lamprecht. 
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2 

Karl Gotthard Lamprecht (1956-1915) se formó en la disciplina histórica en las 

Universidades de Göttingen, Leipzig, y München. Consiguió su habilitación en 

1880 en Bonn. Antes de asumir la cátedra de historia medieval y moderna en 

1891 en Leipzig, en sucesión de Georg Voigt, fue profesor en la Universidad de 

Marburg. Igualmente fue profesor invitado en la Universidad de Columbia, 

Estados Unidos, en 1904. Fundó en Leipzig el célebre Historische Seminar al 

lado de Wilhelm Maurenbrecher. Algunas de sus obras más importantes fueron: 

La Vida Económica Alemana en la Edad Media (Deutsches Wirtschaftsleben im 

Mittelalter), en tres volúmenes, entre 1885 y 1886; Historia Alemana (Deutsche 

Geschichte), en 12 volúmenes más 2 incompletos, entre 1891-1809; El Método 

Histórico-Cultural (Die kulturhistorische Methode), en 1900; y ¿Qué es historia? 

Cinco conferencias sobre la Ciencia Moderna de la Historia. (What is history? 

Five lectures on the modern science of history), en 1905. 

Karl Lamprecht es el autor principal del proyecto que le dio vida al Instituto 

de Historia Cultural y Universal (Königlich-Sächsisches Institut für Kultur- und 

Universalgeschichte bei der Universität Leipzig) creado por determinación del 

Ministerio de Cultura y Educación de Sachsen, en el Imperio alemán, en 1909. 

Este instituto, resultado de la escisión del Seminario Histórico era, como lo 

señala Vera Weiler, único en su naturaleza (2010, p. 229). Lo particular de éste 

era su peculiar orientación hacia la historia cultural, concebida en términos 

psicológicos, con la asistencia de distintas disciplinas humanas vecinas. 

 

La relación entre la historia política, la historia del arte y la historia económica, etc., 

sería una relación de división de trabajo y cooperación en función de una historia 

general del desarrollo psíquico de la humanidad que llamaríamos historia cultural 

(Lamprecht citado en Weiler, 2010, p. 229). 

 

Esta orientación psicogenética que desarrolla Lamprecht se posiciona frente al 

historicismo alemán que años atrás había sido delineado eficazmente por 

Leopold von Ranke. Este último subrayaba, en su concepción histórica, la 

descripción de hechos políticos, diplomáticos y militares, de grandes actores y 

protagonistas, y la importancia fundamental del análisis histórico centrado en el 

Estado y su vinculación con sus equivalentes europeos. La realidad de la historia 

era, para Ranke, el Estado, o los Estados en plural, entendidos como 

individualidades, como fuerzas vivas e históricas, en un continuo de juegos y 

tensiones políticas (Gadamer, 1997, pp. 263 y ss.). Tal historicismo, cercano al 

realismo y empirismo metodológico, obligaba al historiador, en torno objeto de 

investigación, a establecer lo que en realidad sucedió: “er will bloß zeigen, wie 

es eigentlich gewesen” (Ranke, 1874, p. VII). 

Lamprecht intenta ir más allá del método descriptivo rankeano y de los 

caracteres individuales de su concepto univocista de historia. Para ello, 

consciente y plegado a la revolución científico-natural y a la recién desarrollada, 

en ese entonces, evolución biológica, intenta establecer leyes generales y 
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objetivas de desarrollo aplicados a la vida y conducta de los seres humanos a lo 

largo del tiempo. Lamprecht se opone a que el Estado, el Estado alemán, por 

ejemplo, sirva de prototipo para la historia y, por tanto, cuestiona el orden 

político y social que reina en el Imperio Alemán, caracterizado por la vinculación 

entre los intereses de la autoridad y los de la alta burguesía (Iggers, 1998, pp. 35 

y s.). 

Su obra Historia Alemana (Deutsche Geschichte) suscita una disputa durante 

buena parte de los años 90 del siglo XIX, la Methodenstreit der 

Geschichtswissenschaft, con reminiscencias en otra, en la Methodenstreit der 

Nationalökonomie, entre Lamprecht y una gran parte de historiadores 

alemanes, entre ellos Friedrich Meinecke y Georg von Below, quienes 

desacreditaban la naturaleza de su noción de historia, su falta rigor 

metodológico y sus tendencias ideológicas. En términos generales, se trataba de 

una polémica y un conflicto entre una colectiva y cultural concepción de la 

historia y, otra, individual y política. Incluso con sus colegas de la propia 

Universidad de Leipzig, Lamprecht tenía grandes diferencias al respecto: “por 

ejemplo el profesor Brandenburg y yo no podemos ponernos de acuerdo sobre 

lo que es historia universal; Brandenburg la define más o menos como historia 

política de Europa y de los Estados mediterráneos; yo la entiendo como toda la 

historia del desarrollo cultural de la humanidad” (Weiler, 2010, pp. 231 y s.). 

Y aunque para esos años Lamprecht y su idea de la historia gozaba de un 

casi completo descrédito, resultado en buena parte de las referidas polémicas, 

el proyecto del Instituto implicaba la materialidad de esta concepción: una 

historia empírica de la humanidad en su totalidad que sustituiría la orientación 

normativa de la historia universal tradicional. Esto se hace patente no sólo en la 

obra de Lamprecht, sino igualmente en los programas de enseñanza del 

Instituto. Por ejemplo, en el primer semestre escolar, el que corre entre los 

meses de abril y agosto de 1909, como lo registra Weiler (2035, p. 235), se 

ubicaban entre sus cursos especiales o de profundización tres secciones: 

“Psicogénesis”, “Historia Cultural de Casos Individuales” e “Historia Cultural 

Comparativa”. La primera sección estaba integrada por dos talleres: 

“Introducción a los Problemas Básicos y al Método de la Psicología Infantil 

Comparativa” (con ejercicios psicogenéticos, con base en dibujos infantiles) y 

“Psicología de la Vida Económica con Énfasis en la Psicología del Trabajo”. Salta 

a la vista, sin duda, lo insólito de tales talleres y, por supuesto, la nomenclatura 

de la sección misma. Eran cursos, como tal, de psicología para historiadores 

dentro de una institución abocada a una nueva conceptuación del trabajo 

histórico. 

Siguiendo, en el semestre consecutivo del mismo año, el título 

“Psicogénesis” desaparece y es sustituido por la expresión “Psicología del 

Desarrollo” (Entwicklungspsychologie); y para mediados del siguiente año, esta 

sección se fusiona con la de “Historia Cultural Comparativa”. El Instituto, 

evidentemente, implicaba la maduración progresiva y sistemática de la idea de 
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historia de Lamprecht. Pero no solamente de él; ésta involucraba a otros 

personajes; por ejemplo, al historiador Johannes Kertzschmar. En el Instituto, él 

dirigía un seminario llamado “Psicología Infantil Comparativa” y “Psicología 

Infantil Genética”, y los temas abordados eran “Génesis y Desarrollo de los 

Procesos Mentales Infantiles”, “El Desarrollo Ético del Niño en su Relación con el 

Desarrollo Cultural” y “El Desarrollo Mental en Niños Europeos y en algunas 

Tribus Africanas”, entre otros. Weiler se pregunta sobre la extravagancia de los 

temas tratados en los seminarios para los historiadores e, incluso, para las 

investigaciones psicológicas, justo antes, incluso, de los grandes desarrollos de 

la propia disciplina, por ejemplo, de los piagetianos (Weiler, 2010, pp. 239 y s.). 

Pero la razón era clara para Lamprecht y demás colaboradores del Instituto: en 

el campo de la psicogénesis se hallan las claves para la reconstrucción de los 

períodos históricos más lejanos en el tiempo, de las sociedades europeas y de la 

humanidad en general. 

Felix Krueger, otro profesor del Instituto, que dictaba cursos en el área de 

psicología evolutiva, asumía en ellos una llamada psicología de las emociones y 

una psicología comparada de los pueblos primitivos: la psicología de los 

llamados Naturvölker. Krueger en sus textos se ocupaba de ciertas temáticas en 

la línea exacta de desarrollo que Lamprecht había diseñado para la historia. 

Planteaba él la indisoluble relación entre los problemas y métodos 

sociogenéticos y los del desarrollo individual, aunque asumía críticamente esta 

individualidad, abstracta, estática y aislada de todos los procesos reales de la 

vida. Era preciso, pensaba, sustituir tal individualidad por seres sociales e 

históricos (Weiler, 2010, pp. 241 y s.). Señalaba él que la conceptuación de 

individuo y sociedad, en términos separados y opuestos, se mantenía y tendía a 

reproducirse en la distinción entre una psicología individual y otra social. 

Krueger advertía, entonces, que la imagen del individuo aislado restringía las 

posibilidades de asumir el cambio a nivel societal. 

Esta exótica concepción de historia plegada a caracteres psicológicos se 

reprodujo de manera sistemática en el Instituto que Lamprecht dirigía. Él estaba 

familiarizado no sólo con la disciplina psicológica, sino igualmente con una gran 

variedad de métodos, un tanto heterodoxos para ese tiempo, para el estudio de 

la historia; y, de hecho, hacía uso de ellos casi sin ningún problema o mesura: 

 

Estudié tempranamente de manera sistemática las fuentes de la historia 

eclesiástica alemana del siglo X, y luego de las de la historia alemana en general 

del mismo periodo. Experimenté la existencia de una vida espiritual en relación con 

la nuestra, absolutamente distinta. Para profundizar sobre lo visto en las fuentes 

literarias respecto a otros campos, después pasé a la historia del arte del mismo 

periodo, y aquí encontré confirmadas mis anteriores experiencias. El diapasón 

espiritual, la disposición psíquica, a partir de la cual se cultivaba el arte era idéntico 

al diapasón de las costumbres y de la literatura (mientras tanto, también había 

incorporado la poesía). Ahora traté de medir la distancia de toda esa postura 
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espiritual del siglo X en relación con nuestro presente (Lamprecht citado en Weiler, 

2010, p. 247). 

 

Y es exactamente esa distancia, de la que habla Lamprecht, la que se convertiría 

en un elemento clave en su modelo psicogenético, fundamental para su 

concepto de historia. Esta distancia iba a ser explicada a través de la 

comprensión, por ejemplo, de cambios seculares entre el siglo X y el presente 

alemán. Y propone para ello “una historia que (dé) cuenta de manera clara de 

las épocas psíquicas de los ocho siglos más recientes de la historia alemana” 

(Weiler, 2010, p. 247). Tanto en su texto “Historia cultural e Historia” como en su 

Introducción al pensamiento histórico, Lamprecht desarrolla de manera explícita 

el tema de la distancia desde un punto de vista psicológico; y lo hace en 

términos de la causalidad de los hechos históricos a partir de ciertas 

configuraciones afectivas y de pensamiento. Para ello, asume una visión integral 

de todos los aspectos de la vida humana: estilos de vida, disposiciones anímicas, 

hábitos, sexualidad, familia, crianza, religión, artes, etcétera. Y a todos ellos los 

encuentra gobernados por un mismo tono: por la intensidad de las pasiones y la 

orientación común del espíritu humano (Weiler, 2010, p. 249). 

En estos términos, Lamprecht habla, pues, de una coherencia psíquica 

correspondiente a cada una de las grandes épocas de la historia alemana, en la 

que se encuentra conectada la infinita diversidad de los acontecimientos 

políticos, económicos, religiosos, artísticos, científicos y literarios (Pirenne, 2004, 

pp. 10 y ss.). La reconstrucción de cada una de las trayectorias de actividades 

humanas a lo largo del tiempo, y su comparación, tendría como resultado 

épocas de cultura, sucesivas y caracterizadas cada una de ellas por una 

coherencia interna de conductas, por un estado psíquico colectivo (Jahoda, 

1995, p. 184). A través de ello, Lamprecht podía ya dar cuenta del problema del 

cambio; el cambio en términos de diferencias en la organización 

sociopsicológica que, en cada una estas épocas culturales, daría lugar a un 

hábito mental general constituido de afectos y pensamientos. 

Pero además de la conceptuación de estos hábitos mentales, Lamprecht 

intenta establecer la dirección de desarrollo de los cambios observables en la 

conducta humana en su despliegue a lo largo de la historia. Y los observa con 

tendencia hacia lo que él denomina una mayor intensidad de la vida intelectual 

y hacia la disminución de la intensidad afectiva. Algo que muchos antropólogos, 

sociólogos y psicólogos observan, antes y después de Lamprecht, en el cambio 

y evolución de las sociedades tradicionales o primitivas a las modernas o 

avanzadas. Y la línea de análisis para Lamprecht implica comparar los diferentes 

procesos psicogenéticos de los distintos pueblos estudiados a partir de datos 

empíricos para, desde ahí, generar inducciones por cada caso. Para cada época 

de cultura habría que indagar los mecanismos de transición entre ellas; la 

mecánica psíquica que interviene en términos de una larga duración histórica. 

En el caso del estudio de la historia de Alemania, Lamprecht no sólo se 

remonta a los relatos romanos sobre las tribus germánicas, sino que aprovecha 
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incluso los registros gráficos forjados por ellas. Y es con este aspecto con el que 

cierra el argumento que se encuentra en la lógica de los seminarios de su 

Instituto: Lamprecht se ve enfrentado a las similitudes entre los productos 

gráficos de sociedades tempranas y los de niños del presente. Para los 

historiadores tal cuestión era totalmente inédita y, en muchos casos, 

inconcebible; aunque no así para etnógrafos y psicólogos. Lamprecht supone, 

de este modo, que en la comparación entre tales productos gráficos actuales y 

pretéritos habría una clave fundamental en la relación entre procesos 

individuales y colectivos. Lamprecht se apoya en la ley biogenética de Ernest 

Haeckel, en su ley biogenética, que sugiere que la ontogenia es una 

recapitulación concisa y abreviada de la filogenia. Lamprecht piensa, en este 

sentido, que su historia psicológica y colectiva es finalmente una versión a gran 

escala de la psicología individual, explicable esto, en sus aspectos teóricos y 

empíricos, en su vinculación entre grandes individualidades y grandes 

manifestaciones colectivas (Jahoda, 1995, pp. 185 y ss.). De hecho, piensa que 

las relaciones entre ambos regímenes, el individual y el colectivo, llevarían a 

comprender el cambio histórico global. Por tanto, era obligado para los 

historiadores ahondar en el desarrollo psíquico individual, incluso cuando su 

perspectiva era reconocida por su énfasis en el desarrollo colectivo. Por ello, no 

es fortuito que Felix Krueger, psicólogo y filósofo que enseñaba en el Instituto, 

fuera tan importante para Lamprecht y para la comprensión significativa del 

curso de la historia de la humanidad. 

Pero, así como desde la perspectiva histórica de Karl Lamprecht existe una 

particular vinculación con la ciencia psicológica, desde el lado de esta segunda 

la cuestión no es muy diferente. Es en Wilhelm Wundt donde se observa un 

nexo disciplinar equivalente al primero. Wundt, fundador de la disciplina bajo su 

perfil experimental, es quien desarrolla la más completa y sistemática versión de 

una psicología de los pueblos a través del estudio, colectivo e histórico, de sus 

productos mentales. Conviene, aquí también, avanzar en la justificación de este 

señalamiento. 

 

3 

Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920) se formó en ciencias naturales, en 

medicina y en filosofía en las Universidades de Heidelberg y Tübingen. Su 

desarrollo académico y profesional dentro de tales disciplinas comenzó desde 

1855 como asistente y después se extendió como investigador, profesor y 

conferencista. Fue célebre la fundación de su instituto de investigación 

psicológica experimental, el Psychologie Institut, en 1879, por ser el primero en 

su tipo en el mundo. Wundt desarrolló una concepción integral de la ciencia 

psicológica, que iba en el rango de la psicofísica, la psicofisiología, la 

neuropsicología hasta la psicología del lenguaje, de la religión y de los pueblos. 

Esta última, la Völkerpsychologie, sería la que, al lado de la ciencia experimental, 
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explicaría para él la evolución de los productos psíquicos de la vida histórica de 

los pueblos. 

Próximo a cumplir los 30 años, comienza su interés por los problemas de la 

Völkerpsychologie. En 1863, en el segundo volumen las Lecciones sobre la 

Mente Humana y Animal (Vorlesungen über die Menschen- und Thierseele), 

Wundt ya tiene suficientemente claro que su psicología experimental, individual, 

tenía que complementarse con una psicología colectiva de la vida mental de los 

pueblos. Su interés apunta, en un inicio, hacia ciertos productos culturales, 

como las Sitten (las costumbres y la moralidad) que no podrían estudiarse en la 

conciencia de los individuos sino únicamente en la evolución de las 

colectividades históricas; en, por ejemplo, la consideración de los cambios 

históricos de los pueblos civilizados (Kulturvölker) (Jahoda, 1995, pp. 196 y s.). La 

investigación histórica y etnográfica tendría que proveer, para Wundt, los 

materiales que la investigación experimental de la experiencia individual no 

podría ofrecer (Danzinger, 1988, p. 137). 

Diferentes obras impulsarían, así, la progresiva construcción de esta 

novedosa psicología histórica: en las dos primeras ediciones de Principios de 

Psicología Fisiológica (Grundzüge der physiologischen Psychologie) de 1873 y 

1880, aparece la Völkerpsychologie como una psicología descriptiva, como un 

apéndice de la psicología experimental. El segundo volumen de la Lógica (Logik. 

Eine Untersuchung der Principien der Erkenntniss und der Methoden 

Wissenschaftlicher Forschung), de 1883, aparecen los métodos comparativo e 

histórico-psicológico, así como el surgimiento de la llamada trinidad central de 

la Völkerpsychologie: lenguaje, mitos y Sitten. En la tercera edición de los 

Grundzüge se hace explícita la complementariedad de la psicología 

experimental y la Völkerpsychologie. En la cuarta edición de tales Grundzüge, de 

1893, se encuentra ya el argumento acabado en el cual la Völkerpsychologie y la 

psicología experimental se consideran las dos ramas principales de la psicología 

científica. Y, finalmente, estas publicaciones son coronadas con los 10 afamados 

volúmenes de la Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der 

Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythos und Sitte, de 1900 a 1920, y con los 

Elementos de Psicología de los Pueblos (Elemente der Völkerpsychologie. 

Grundlinien einer psychologischen Entwicklungsgeschichte der Menschheit), de 

1912, delineando ya un panorama completo de la disciplina psicológica (Jahoda, 

1995, pp. 195 y ss.). 

Wundt, en los volúmenes de la Völkerpsychologie, bastante voluminosos 

por contener demasiado material etnográfico, pone de manifiesto los productos 

del desarrollo mental colectivo antes del surgimiento de la civilización, y lo hace 

de forma esquemática a través de toda la obra. La primera parte la dedica al 

análisis de la acción humana en dos niveles: una afectiva espontánea y otra 

dirigida deliberada. A esta sección le siguen los volúmenes dedicados al 

lenguaje, considerado por Wundt estrechamente vinculado al funcionamiento 

psicológico humano y a los procesos cognitivos superiores. Finalmente, la parte 
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dedicada al mito y la religión, de casi 800 páginas, está constituida por 

descripciones detalladas sobre particulares mitos, rituales y formas religiosas 

(Danzinger, 1988, pp. 139 y ss.; Jahoda, 1995, pp. 205 y ss.). Con los Elementos 

Wundt desarrolla una idea que, contrario a los que se cree, no proporciona un 

resumen o esbozo general de los 10 volúmenes de la Völkerpsychologie. La 

diferencia reside en los objetivos que persiguen las obras, expresados en sus 

subtítulos: los Elementos presentan Bosquejos de una Historia de la Evolución 

Psicológica de la Humanidad; mientras que la Völkerpsychologie, Una 

Investigación de las Leyes del Desarrollo del Lenguaje, los Mitos y las 

Costumbres. Los Elementos son un intento por ofrecer una versión de la historia 

natural de los orígenes de la mente humana, por perfilar las etapas históricas de 

la evolución psicológica desde la prehistoria hasta los tiempos modernos. O 

como el mismo Wundt escribe, la obra considera “los grados principales de la 

evolución psicológica de los pueblos a la par y en cada grado de la conexión 

general de sus fenómenos” (1990, p. 6). Intento que, al trazar la evolución de la 

mente, exalta la importancia del lenguaje desde una perspectiva 

invariablemente histórica.  

Ahora bien, no fue Wundt el precursor de esta perspectiva. Sumergidos en 

las ideas de Herder, Humboldt y demás idealistas y románticos alemanes, Moritz 

Lazarus y Heymann Steinthal crearían la primera versión de la Völkerpsychologie 

a través de 20 volúmenes de la Zeitschrift für Völkerpsychologie und 

Sprachwissenschaf, revista editada durante los 30 años que corren entre 1860 y 

1890. El artículo que abre la publicación llevaba como título Pensamientos 

Introductorios sobre Völkerpsychologie como una Invitación a una Revista para 

Völkerpsychologie y Sprachwissenschaft donde se determinaba tanto la 

naturaleza y desarrollo psicológico del Volksgeist, como ideas generales sobre 

la lengua y la cultura (Jahoda, 1995, p. 170). 

Esta nueva línea de investigación estaba dirigida hacia las producciones 

culturales, los pensamientos, representaciones y creencias que resultan de la 

interacción psíquica de los integrantes de un Volk; y tendría como proyecto 

principal y general la conformación de una historia psicológica de los pueblos. 

El inicio del programa se caracteriza por una clara diferenciación de la 

psicología individual existente, preocupada por el estudio del individuo de 

forma aislada y con una fuerte inclinación experimental hacia la explicación de 

procesos psicológicos de base fisiológica. Lazarus y Steinthal (citados en Blanco, 

1995, p. 36) afirman:  

 

Nuestra disciplina tiene que crearse –junto a la ciencia de la psique individual– 

como enseñanza de los elementos y leyes que rigen la vida psíquica de los 

pueblos. 

 

Vida psíquica que una vez trascendiendo a individuos, unitariamente 

considerados, sólo podría explicarse en términos de adhesión de éstos a una 

unidad particular. Lazarus (citado en Danziger, 1988, p. 135) lo señala así:  



 Juan Carlos Huidobro Márquez 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

45 

 

Donde sea que varias personas vivan juntas un resultado necesario de su compañía 

es que se desarrolle un contenido mental objetivo que posteriormente se convierte 

en el contenido, órgano y norma de su actividad subjetiva futura. 

 

La reelaboración de ese contenido mental dentro de un Volk se ve dirigida, para 

Lazarus y Steinthal, por los tres elementos centrales, ya referidos en Wundt, que 

conforman el Volksgeist: el lenguaje, los mitos y las costumbres. Sobre estos 

elementos se erigen las dos tareas fundamentales de la Völkerpsychologie: la 

primera, völkergeschichtlich (historia de los pueblos), se refiere a la creación de 

una suerte de biografía de la humanidad, sin olvidar la firme idea de analogía de 

Lazarus y Steinthal entre el Geist individual y el Volksgeist: "igual que la 

biografía de la persona individual descansa en las leyes de la psicología 

individual, también la historia –biografía de la humanidad– recibe su 

fundamento racional de la Völkerpsychologie" (citados en Jahoda, 1995, pp. 173 

y s.). Tarea dirigida hacia el origen y desarrollo de los tres elementos del 

Volksgeist y hacia la forma en que interactúan dentro en los individuos para 

formar un Volksgeist general; es decir, considerando a la humanidad entera 

como un Volk. 

La segunda tarea es más específica, se dirige hacia la variedad de 

Volksgeister existentes en los diversos pueblos, a su origen y a su desarrollo. Es 

de cierto modo una tarea descriptiva caracterizada por la integración de 

estrategias de investigación permitiendo estudiar comunidades abocándose 

principalmente a producciones locales: lenguaje, religión, costumbres, artes, 

comercio, etc. (Jahoda, 1995, pp. 173 y s.; Blanco, 1995, p. 37). 

Wundt, influenciado por Lazarus y Steinthal, es como genera una versión 

complementaria a la psicología individual a través de esta historia colectiva de 

los pueblos. Y así, él define este nuevo dominio: 

 

Llamaremos Völkerpsychologie al campo de investigaciones psicológicas que se 

relaciona con aquellos procesos que, debido a sus condiciones de origen y 

desarrollo, están ligados a colectividades mentales. Puesto que el individuo y la 

comunidad se implican mutuamente entre sí, este nombre no indica un campo 

cuyo contenido esté totalmente separado de la psicología individual; por el 

contrario, indica una abstracción complementaria a la de la psicología individual 

(citado en Jahoda, 1995, p. 201). 

 

Esta relación es concebida de esto modo por Wundt al reconocer las 

limitaciones de la ciencia de laboratorio, la psicología individual y su método 

introspectivo, a fin de analizar la evolución de procesos mentales colectivos y 

sus productos (lenguaje, mitos, moral) desde un enfoque histórico: 

 

Es cierto que frecuentemente se ha hecho el intento de investigar las funciones 

complejas del pensamiento sobre la base de la mera introspección. Sin embargo, 
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estos intentos siempre han fracasado. La conciencia individual es totalmente 

incapaz de brindarnos una historia del pensamiento humano; en tanto que está 

condicionado por la relación de una historia anterior, por sí misma no puede 

darnos ningún conocimiento (citado en Farr, 1988, p. 118). 

 

Y aquí Wundt toma distancia del pensamiento de Lazarus y Steinthal en el cual 

la Völkerpsychologie conformaría un campo independiente de la psicología. 

Para Wundt, la Völkerpsychologie y la psicología experimental se 

complementarían en una psicología general, ya que, por un lado, la vida social e 

histórica no podría ser estudiada en un laboratorio y, por otro, la conciencia 

individual no podría nunca abarcar de manera global los procesos morales 

(Danziger, 1988, p. 137; Wundt, 1990, p. 2). 

En este sentido, Wundt asigna para la Völkerpsychologie el método 

comparativo. Éste, aplicado bajo ciertas normas y con precisión, tendría la 

equivalencia al método experimental en la psicología individual. Un método 

que, asociado al histórico-psicológico, permitiría tanto el análisis de los registros 

históricos de los pueblos como una interpretación de los productos de su vida 

mental. La apreciación de la historicidad de la mente humana a través de su 

evolución se alcanzaría, entonces, a través de este agregado de métodos.  

Para conquistar su objetivo, Wundt parte del análisis de las acciones 

humanas. Su principal argumento, que se encuentra en el primer volumen de la 

Völkerpsychologie, se expresa en los siguientes términos: existe una actividad 

intencional en los individuos adultos resultado de un proceso de desarrollo 

psicológico. Debajo de este nivel de acción voluntaria deliberada se halla otro 

más primitivo que implica expresiones afectivas espontáneas, movimientos de 

impulso. Éstos constituyen una acción psicofísica explicitada por ciertos 

movimientos observables en correspondencia con ciertos estados mentales 

universales en todos los integrantes de una especie. Movimientos que, en su 

ejercicio, exigen una respuesta mimética innata a movimientos de otros; es 

decir, estados mentales de un miembro serían transferidos vía movimientos 

expresivos a otro. Se crearía, de esta forma, una cierta comunicación de gestos 

proporcionando las bases esenciales de una vida social; es decir, permitiría a 

individuos comprenderse unos a otros. A partir de esta múltiple interacción 

entre individuos se instauraría entre ellos una especie de configuración mental 

colectiva llamada por Wundt Volkseele (alma de pueblo), concepto que prefería 

al de Volksgeist utilizado por Lazarus y Steinthal. Así, la mente de un individuo 

formaría parte de un sistema psicológico transindividual constituido por 

vínculos e interacciones hechas a través de comunicación de gestos. Pero como 

esta comunicación se daba en individuos dotados de memoria, los resultados 

de la comunicación persistirían en el tiempo y constituirían un patrón 

relativamente permanente de interacción y de reconstrucción del mismo. Un 

patrón, compartido por todos los individuos de un Volk, sistemáticamente 

transmitido a generaciones subsecuentes. De este modo, la comunicación de 
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gestos conduciría hacia la formación de productos culturales con influencia 

sobre el funcionamiento de cada individuo (Danziger, 1988, pp. 139 y ss.). 

Los productos culturales a los que se abocó Wundt fueron el lenguaje, los 

mitos y las Sitten. En el lenguaje, pensaba, encuentran expresión las reglas de 

las relaciones internas entre las cogniciones y sus modificaciones graduales; los 

mitos reflejan la influencia de los sentimientos y los impulsos sobre el contenido 

general de las cogniciones; y las Sitten abarcan los marcos de referencia dentro 

del cual opera la volición y las opciones individuales. Por tanto, lenguaje, mitos y 

Sitten serían productos del Volkseele y no de decisiones intencionales de sus 

miembros. Estos productos abarcarían todas las direcciones esenciales del 

desarrollo mental colectivo. La idea de Wundt era la de analizar las 

regularidades de estos productos culturales históricamente para llegar a 

dilucidar los procesos psicológicos subyacentes en los individuos (Jahoda, 1995, 

p. 203). 

Justamente, la distinción entre los dos niveles de acción humana, una 

expresión afectiva espontánea (Triebbewegung) y otra acción dirigida 

deliberada (Willkürbewegung) implicaría dos niveles de interacción diferente. En 

el nivel de expresión afectiva espontánea, la interacción sería dirigida bajo 

normas colectivas y no individuales. En el nivel de acción dirigida deliberada, los 

individuos interactuarían con objetivos propios e intenciones independientes. El 

resultado, una adhesión de todos los individuos a un proceso colectivo de 

acción independientemente de su contribución individual. De esta forma, 

productos culturales resultado de la acción recíproca de integrantes de un 

mismo Volk aparecerían siempre con una cualidad histórica, mientras que 

procesos psicológicos básicos subyacentes a esa actividad en los individuos, y 

por lo mismo de carácter individual, serían considerados ahistóricos (Danziger, 

1988, pp. 141 y ss.). 

Y éste es el argumento principal con el que Wundt conforma la estructura 

general de la Völkerpsychologie. Aunque los principales elementos del 

Volkseele eran el lenguaje, los mitos y las Sitten, al finalizar su proyecto, Wundt 

había comprendido también el arte, la ley y la organización social. Su crédito fue 

añadirle una dimensión histórica a la psicología existente, experimental e 

individualista. Una tarea que podría denominarse hoy como psicología colectiva 

de productos culturales e históricos. 

 

4 

La necesaria vinculación de Wundt con la historia, ésta apenas concebida como 

campo, y necesaria para la definición del objeto de estudio de la 

Völkerpsychologie, lleva también, como consecuencia, a su consideración como 

disciplina y como institución misma. Y lo mismo sucede con Lamprecht desde la 

historiografía. Las relaciones formales, pues, entre las dos disciplinas traen 

consigo no sólo argumentos de orden teórico, que Wundt y Lamprecht 

supieron plasmar en sus aportaciones particulares, sino igualmente muestran, a 
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la par, una maraña de conexiones no formales y anecdóticas difíciles de 

soslayar. 

Ya se refería la importancia que el psicólogo Felix Krueger tenía para la 

constitución de la historia de la humanidad de Lamprecht. Krueger, en realidad, 

estuvo vinculado a la Universidad de Leipzig, al Instituto de Lamprecht, a través 

del Instituto de Psicología de Wundt. Krueger subrayaba que era Lamprecht 

quien predominantemente buscaba el reencuentro entre la historia y la 

psicología. Él, incluso, reconocía la debilidad teórica de la psicología 

experimental en lo colectivo y en lo genético (Weiler, 2010, p. 241). Estipulaba él 

la imposibilidad de la ciencia psicológica experimental para asumir el estudio 

del hombre en su totalidad. Krueger discute, por tanto, la versión que Wundt 

desarrolla, al respecto, en su Völkerpsychologie. Igualmente, el mismo Krueger 

critica la separación artificial de Wundt entre su psicología individual y la de los 

pueblos. 

Vera Weiler expresa que Lamprecht era en realidad muy cercano a Wundt. 

Ambos habían formado parte de la llamada “tertulia positivista de Leipzig”, 

junto con el químico Wilhelm Ostwald, el geógrafo y etnólogo Friedrich Ratzel y 

el economista Karl Bücher (2010, p. 234). Roger Chickering, historiador 

estadounidense, biógrafo de Lamprecht, señala que los viernes por las noches 

eran las reuniones de este grupo en el “Café Hannes” y que estas pláticas eran 

tan estimulantes que captaban invariablemente la atención de no pocos 

asistentes al café, aunque, asegura, las conversaciones no pocas veces tomaban 

giros oscuros (1995, pp. 20 y ss.). Su cercanía personal, intelectual, la proximidad 

de sus Institutos y cátedras y las referencias cruzadas en sus publicaciones 

hacían que lo producido, al menos por ese grupo, tuviera una consistencia 

temática, teórico-metodológica e institucional bastante común, sin haber 

explícitamente generado un programa conjunto ni, mucho menos, un 

manifiesto colectivo. Este extraño grupo de eruditos reunidos en Leipzig, como 

los llama Chickering, había participado en acaloradas discusiones teóricas y 

empíricas de la época; como resultado de ello, como lo fue en el caso de 

Lamprecht, adoptó una posición polémica que, por ejemplo, se consideraría en 

el régimen de lo que el filósofo Wilhelm Windelband denomina nomotético: 

caracterizaron ellos los objetos culturales y mentales que estudiaban de acuerdo 

a leyes causales análogas a las de las ciencias naturales. Y es este punto 

bastante notorio en Wundt cuando va progresivamente posicionando su 

Völkerpsychologie desde las Lecciones como una ciencia de la naturaleza 

(Naturwissenschaft) hasta posicionarla ya dentro de las Geisteswissenschaften. 

De cualquier forma, ellos sentían la necesidad de estudiar tales fenómenos 

culturales, psíquicos e históricos desde un punto de vista científico, aunque 

algunos de éstos, como los morales, pudieran escapar a tal rigurosidad. Lo que 

entraña hoy el término positivista está a discusión, como lo señala el mismo 

Chickering; lo que no está a discusión son las relaciones y múltiples vínculos 

entre los integrantes de este “Círculo” (1995, pp. 22 y ss.).  
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En el caso de Lamprecht no sólo se implicaba la relación personal e 

institucional que tenía con Wundt y con su Instituto, sino que veía igualmente la 

psicología como una ciencia básica y necesaria para la historia. En “El Oso 

Dorado”, como se le conocía al Instituto de Lamprecht, la biblioteca albergaba 

un departamento especial dedicado a la psicología. Lamprecht pensaba que 

esta ciencia era tan importante que ¡no se le podía dejar sólo en manos de 

psicólogos! Gustav Jahoda piensa que lo que en realidad estaba desarrollando 

Lamprecht, con su cercanía con la psicología, era una suerte de 

Sozialpsychologie, una psicología social científica; una disciplina que por medio 

de la generación de leyes se ocupara de las condiciones culturales que influyen 

en la psique en diferentes épocas históricas (Jahoda, 1995, p. 184). Para 

Lamprecht, las fases y acontecimientos históricos eran asumidos desde un 

punto de vista psíquico. Al igual que Lazarus y Steinthal, los primeros creadores 

de la Völkerpsychologie, consideraba su Sozialpsychologie más o menos como 

una psicología individual a gran proporción, en gran escala. Y de modo más 

directo, Lamprecht opinaba que la Völkerpsychologie de Wundt 

complementaba sus propias teorías históricas; eran las dos piezas de un mismo 

campo de estudio. La gran parte de factores enumerados por Lamprecht tenían 

un lugar correspondiente en la Völkerpsychologie de Wundt; por ejemplo, lo 

referente a las etapas culturales (concepto que los dos habían tomado de 

Friedrich Ratzel), a los cambios en la organización psíquica y a las tendencias de 

despliegue de éstos. El mismo Jahoda señala que Lamprecht y Wundt estaban 

de acuerdo en la necesidad de completar la psicología experimental de su 

época con una perspectiva que pudiera comprender los desarrollos y avances 

histórico-culturales (Jahoda, 1995, p. 187); es decir, tanto con esa suerte de 

psicología social histórica como con la psicología de los pueblos. 

El historiador Georg Iggers apunta que Lamprecht, en su Deutsche 

Geschichte, trabajaba explícitamente en una psicología colectiva, en la que se 

ocultaba la difusa idea, tomada del pensamiento organológico del 

Romanticismo, de un alma de pueblo alemana (1998, p. 34). La evocación de 

Wundt y su Volkseele no es fortuita. 

Del lado de la psicología, Wundt en algunas de sus obras, como en la Logik, 

refería al propio Lamprecht y los vínculos estrechos entre su Kulturgeschichte y 

la Völkerpsychologie, la cual tenía “como su última y más noble tarea 

proporcionar pruebas sobre el origen de la Kultur y sus formas principales de 

desarrollo” (citado en Jahoda, 1995, p. 204). Peter Burke, historiador británico 

cercano a los Annales, señala igualmente que el propio Wundt y Friedrich 

Ratzel, fundador de la geografía humana y parte también del Leipziger Kreis, 

habían producido investigaciones asombrosamente similares sobre los 

Naturvölker, en sus mentalidades colectivas y en su adaptación al ambiente 

físico, respectivamente (2000, p. 19). 

Roger Chickering narra, finalmente, que el propio Lamprecht aceptaba que 

a su regreso a Leipzig él y muchos de sus colegas habían caído en la 
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philosophical aegis de Wundt, el psicólogo más famoso del mundo. Y afirmaba 

que la teoría psicogenética de Wundt era la que iba a resolver muchas de las 

problemáticas teóricas que aquejaban a los historiadores. Ella ofrecía una nueva 

forma de abordar el problema de desarrollo histórico, en particular en lo 

referente a las relaciones entre cultura material e ideal. Con ello, Lamprecht 

declaraba, en definitiva, que la psicología debía ser la base fundamental del 

estudio de la historia (1993, pp. 198 y ss.). 

 

5 

Si bien es cierto que los vínculos entre Lamprecht y Wundt, entre sus 

perspectivas teóricas, entre sus correspondientes institutos de investigación, 

entre las disciplinas histórica y la psicológica, son suficientemente evidentes, no 

sólo representan éstos un puente entre dos grandes regímenes encumbrados 

por dos grandes figuras intelectuales. Representan estos vínculos la 

consecuencia de una episteme histórico-psicológica que daría lugar, al menos, a 

los saberes y conocimientos gestados por tales dos ciencias hacia finales del 

siglo XIX y principios del XX. Esta episteme dictaría que para el estudio del 

hombre habría que asumir conjuntamente los caracteres psíquico-colectivos 

desarrollados a lo largo de la historia y que caracterizan cada una de las 

grandes épocas sucesivas de la humanidad. Éstas implicarían todas las 

direcciones y aspectos de la vida social: acciones, hábitos, costumbres, 

interacciones, afectos, pensamientos, voliciones, lenguaje, arte, religión, cultura, 

condensados en un característico estado de coherencia psíquica. En esta 

episteme se encontrarían entrelazadas paradigmas, teorías, modelos, categorías, 

métodos e hipótesis sobre cómo entender el mundo humano y aprehenderlo en 

un espacio-tiempo determinado. Y, efectivamente, la episteme histórico-

psicológica no implicaría solamente tales saberes, sino igualmente su 

distribución y disposición, sus instituciones, sus programas, sus relaciones, sus 

redes.  

Aunque parecería que tales dos grandes esfuerzos, el de Lamprecht y 

Wundt, pudieran confluir en lo que sería una suerte de historia psicológica o 

una psicología histórica, tampoco debe leerse ésta solamente como una 

empresa privativa de tales dos perspectivas. El grupo conformado por ellos dos 

junto con Ratzel, Ostwald y Bücher, en el “Café Hannes”, personificaría la 

materialidad disciplinar de la episteme en cuestión. Incluso no deja de ser 

particular cómo este grupo de Leipzig tendría resonancia en el grupo de 

jóvenes intelectuales franceses que desarrollarían, no muchos años después, los 

primeros Annales y la nueva hegemonía científico-social europea en la nueva 

universidad de Strasbourg, Francia, después de la Primera Guerra Mundial. Es 

tácita la manera en cómo tal episteme parece prolongarse hacia Lucien Febvre, 

Marc Bloch, Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Henri Baulig y Gabriel Le Bras, 

entre otros, de modo casi idéntico en las disciplinas histórica, psicológica, 
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sociológica, geográfica y económica, y cómo llega sin mucho problema hasta la 

historia de las mentalidades de los años 60-80 del siglo pasado. 

Así, y con todo ello, ni la historia ni la psicología deberían ser consideradas 

guías cardinales dentro de estos proyectos; y tampoco deberían, en 

consecuencia, definirse esencialmente por temas, métodos, teorías o por 

aspectos territoriales, cuando ellas y otras disciplinas nacerían por lo que el 

historiador francés Charles Olivier Carbonell denomina un cierto azar histórico 

confirmado por la costumbre universitaria y por la generación de cátedras 

diferenciadas. Sería más factible estimar a todas ellas en una misma unidad, en 

una misma episteme, donde criterios se compartirían de forma explícita sin la 

necesidad de saltar de una a otra disciplina para poder comprender e indagar 

acerca de sus caracteres históricos, psicológicos, geográficos, sociológicos, etc. 

Es decir, no el partir de una única dirección, sino de todas las prácticas 

particulares en las que se debe apoyar el estudio del hombre. 

 

6 

La reconsideración de todos estos aspectos a la luz de una evidente matriz 

común a cierto grupo de disciplinas sociales, a una episteme compartida, 

permitiría superar esa eterna contradicción de la inter, pluri y 

transdisciplinariedad que consecuentemente convertiría la práctica de 

cualquiera de ellas en una concepción mutilada de hombre y sus sociedades. Un 

objeto formal propio de las ciencias sociales y humanas que pudiera terminar 

con los duplicados, reconfirmaciones y paradojas propias de ellas olvidando sus 

burocráticas discusiones en cuanto a sus límites, a la caracterización de sus 

objetos y a sus problemáticas. 

Sin embargo, e incluso reconociendo toda una episteme que daría origen y 

atravesaría las ciencias humanas y sociales de forma continua, desfasada y, por 

veces, abrupta, vale tener presente que aquellos grandes hombres del siglo XIX 

tuvieron finalmente la convicción, de acuerdo con sus posibilidades históricas, 

de llevar sus ideas a últimas consecuencias. Lamprecht y Wundt lo hicieron así, 

incluso frente a grandes críticas y al descrédito intelectual al que fueron 

sometidos.  

El nuevo interés en las ideas de estos dos grandes intelectuales, ideas al día 

de hoy algo lejanas, no significa sino el rescate de lo que constituye 

históricamente a sus dos disciplinas. Un rescate que conformaría una nueva 

puesta al día, una nueva actualización. Una que, como lo dijera Lucien Febvre, 

tendría al presente un poco más de cien años de antigüedad. 
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Resumen 

 

Este trabajo afirma que alrededor del año 1940 el historiador francés Lucien 

Febvre y el científico social germano Norbert Elias publican, cada uno, una 

propuesta por una psicología histórica. Tales propuestas se dirigen a los 

investigadores de las ciencias sociales invitándolos a realizar dos acciones: por 

un lado, prestar relevancia al objeto operacional compuesto por los fenómenos 

histórico-psicológicos y, por otro lado, crear para la investigación de tales 

fenómenos un ámbito de estudio inédito denominado, precisamente, psicología 

histórica. Ambas propuestas son posibilitadas, en un inicio, por las condiciones 

estructurales y coyunturales de la modernidad europea, correspondientes al 

desarrollo tanto sociohistórico como disciplinar científico. Acorde a ello, la 

gestación de ambas propuestas ocurre en el periodo de entreguerras europeo 

del siglo XX, como resultado de investigaciones históricas en las que uno y otro 

pensador cuestionan diversas manifestaciones de esa misma modernidad 

europea, así como el estado epistemológico y disciplinario de la historia y la 

psicología. Finalmente, se exponen puntos de convergencia y divergencia entre 

las propuestas. 

 

Palabras clave: ciencias sociales, civilización, mentalidad, individuo, 

sensibilidad. 
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Abstract 

 

This work asserts that around 1940 both the french historian Lucien Febvre and 

the german social scientist Norbert Elias, each one publish a proposal for a 

historical psychology. Such proposals are aim to the social sciences researchers, 

inviting them to achieve two actions: on the one hand, to give relevance to the 

operational object composed by the historic-psychological phenomena, and, on 

the other hand, to create for the investigation of such phenomena a new field of 

study precisely named as historical psychology. In the beginning, both 

proposals are enabled by the structural and conjunctural conditions of European 

modernity, corresponding as much to sociohistorical development as to 

scientific disciplinary development. According to this, gestation of both 

proposals takes place in the European interwar period of the 20th century, as the 

result of historical investigations where both thinkers question a diversity of 

manifestations of that aforementioned European modernity, as well as the 

epistemological and disciplinary status of history and psychology. Finally, 

convergence and divergence points between the two proposals are exposed. 

 

Keywords: social sciences, civilization, mentality, individual, sensibility. 
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“Los historiadores, si no han hecho mal en renunciar a explicar los actos 

de los pueblos por la voluntad de los reyes, deben sustituir 

ésta por la psicología del individuo medio” 

 

Proust, El mundo de Guermantes. 

 

En torno al año 1940, el historiador francés Lucien Febvre y el científico social 

germano Norbert Elias proponen, cada uno por su parte, un cuestionamiento 

acerca de la condición epistemológica de la psicología, especialmente la 

hegemónica en territorio francés y germano durante la primera mitad del siglo 

xx cronológico. Ambos pensadores elaboraron sus cuestionamientos desde una 

necesidad general: la incorporación de elementos teórico-metodológicos de la 

historia en investigaciones sobre fenómenos psicológicos de la vida humana. 

Ajenos entre sí uno y otro pensador, y situados en latitudes geográfico-

académicas diferentes, desarrollaron sus propuestas a partir de problemáticas 

distintas, dotándolas así de un carácter específico. La propuesta de uno, el 

francés, por una psychologie historique, parte del problema de la relación entre 

la psicología individual y el universo mental de una época; la propuesta del otro, 

el germano, por una historischen Psychologie, parte del problema de la relación 

entre individuo y sociedad. Las denominaciones de las propuestas son idénticas 

en su traducción: psicología histórica. Ambos planteamientos convergen en una 

necesidad general y en la denominación, pero divergen en sus desarrollos, y son 

estos desarrollos peculiares los que identifica nuestro trabajo. 

Éste no es un estudio exhaustivo del tema; nuestra aproximación examina 

las propuestas y sus desarrollos únicamente a través de tematizaciones 

generales. Las tematizaciones son las siguientes: Propuestas por una psicología 

histórica, que indica los rasgos generales del contenido de ambas propuestas, 

así como la ubicación cronológica de los eventos editoriales que permitieron su 

publicación; Condiciones estructurales y coyunturales, que versa acerca del 

periodo estructural y coyuntural que posibilitaron la gestación de las 

propuestas; Ejercicio crítico en el periodo de entreguerras europeas, que 

enfatiza el trabajo heterodoxo de investigación histórica de nuestros 

pensadores durante el lapso de 1918-1939, el cual conduce a sus exhortaciones 

por una psicología de corte histórico; y, finalmente, Especificidad de las 

propuestas de psicología histórica, que consiste en retornar a las mismas, 

subrayando sus distinciones fundamentales, sustentadas tanto por las 

condiciones de posibilidad expuestas como por las biografías de los individuos 

y sus peculiares reflexiones. 

 

1. Propuestas por una psicología histórica 

 

Las propuestas por una psicología histórica, emitidas alrededor del año 1940, 

son planteamientos epistemológicos y de gestión disciplinar que invitan a los 

investigadores de la historia y la psicología (y el resto de las ciencias humanas) a 
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que, por un lado, consideren en sus trabajos las aportaciones de uno y otro 

campo de estudio y que, por otro lado, conformen un ámbito de estudio 

inédito: una psicología histórica. Aquí se abordarán dos propuestas de distintos 

autores: la primera, por una psychologie historique, de Lucien Febvre; la 

segunda, por una historischen Psychologie, de Norbert Elias. 

 

1.1 Propuesta por una psychologie historique 

 

La exhortación de Lucien Febvre por una psicología histórica surge del 

tratamiento del problema de la relación entre la psicología individual y el 

universo mental de una época. El historiador francés enfoca sus investigaciones, 

principalmente en sus estudios biográficos, en las andanzas vitales y 

psicológicas de un individuo que, bajo circunstancias de existencia específicas, 

revelan el espíritu, la condición mental o cosmovisión de una época. Estos 

estudios, basados en psicología retrospectiva, tan sólo sugieren la configuración 

de un ámbito de estudio que sería una psicología histórica. Ámbito que, en 

cambio, proponen esquemáticamente algunos artículos del autor, que parten de 

la discusión del mismo problema antedicho. 

A inicios de la década de 1960, el historiador francés Robert Mandrou 

advierte en Introducción a la Francia Moderna (1500-1640). Ensayo de 

Psicología Histórica, que el maestro Lucien Febvre, a través de algunos artículos 

programa, “ha fundado realmente la Psicología histórica” (1962, p. XVII). Tales 

artículos se caracterizan por ser llamamientos al trabajo conjunto de disciplinas, 

entre las que se encuentran, primordial y evidentemente, la psicología y la 

historia. Mandrou menciona dos artículos programáticos: Histoire et 

psychologie. Une vue d’ensemble (Historia y psicología. Una visión de conjunto), 

de 1938, y La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective 

d’autrefois? (La sensibilidad y la historia. ¿Cómo reconstituir la vida afectiva del 

pasado), de 19412. 

“La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective 

d’autrefois” fue publicado en el vol. III de Annales d’Histoire Sociale, nombre 

con el que corría la revista francesa en el año en cuestión, pero ya había sido 

prefigurado en un texto de título y contenido ligeramente modificados: La 

sensiblité dans la histoire, leído por Febvre en junio de 1938, dentro de la 

Deuxième Semaine de Synthèse, que llevó por nombre La sensibilité dans 

l’homme et dans la nature (Mandrou, 1962). Así también lo registra Henri Berr 

en su prólogo al estudio de Febvre (1959) sobre Rabelais, donde nos dice que la 

lectura de La sensiblité dans la histoire fue absolutamente notable, entre otros 

      
2 “Histoire et psychologie. Une vue d’ensemble” se publicó por primera vez en Encyclopédie 

française, tomo VIII, 1938; “La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective 

d’autrefois”, Annales d’Histoire Sociale, III, 1941. Ambos artículos, orbita la propuesta febvriana 

de una psicología histórica, son recopilados en Combats pour l’histoire (Febvre, 1992a).  
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puntos, por resaltar lo que era desinterés generalizado entre historiadores: el 

objeto empírico que es la sensibilidad humana (sensibilité); agrega, además, que 

es “casi un manifiesto de historia, tal como la entendemos en esta casa” (Berr, 

como se citó en Mandrou, 1962, p. VII)3. Y el mismo Berr, citando una línea de la 

misma lectura, resuelve terminantemente que “Mientras se carezca de los 

trabajos de psicología histórica ‘no habrá historia posible’” (Febvre, 1959, pp. XI-

XII). 

Una de las obras que Febvre incluye en su bagaje libresco es Introduction à 

la Psychologie Collective de Charles Blondel.  Aquí se determina que si el objeto 

de estudio es la constitución psicológica del individuo (los autores de las 

grandes obras históricas o los grandes personajes) o las masas anónimas de 

hombres, el objetivo no es determinar un plano de “maneras universales de 

sentimientos, pensamientos y acciones que bien pueden ser inexistentes y en 

cualquier caso pueden no estar dentro de nuestra comprensión” (como se citó 

en Febvre, 1992, p. 213). El objetivo, mejor dicho, se dirige a situar a cada grupo 

humano de manera específica, asignados a través del tiempo y el espacio para 

“describir el sistema mental propio a cada uno y analizarlos tanto como sea 

posible, mientras se trabaja en comprender sus obras, la manera en las cuales se 

desarrollan y las interacciones de las relaciones que unen a sus elementos” 

(como se citó en Febvre, 1992, p. 213). Basado en esta lectura, Febvre refiere 

que la labor historiográfica se cumplirá sólo con las aportaciones que el 

historiador brinde a través de una preocupación primordial psicológica (souci 

primordial psychologique), que implica: 

 
Vincular todas las condiciones de existencia del hombre en cualquier periodo, dado con los 

significados que el mismo hombre da a sus propias ideas. Porque las condiciones colorean 

las ideas, como todo lo demás, con un color característico del periodo y la sociedad en 

cuestión. Las condiciones de existencia dejan su propia marca en las ideas, tanto como la 

dejan en las instituciones y sus funciones. Y para el historiador, las ideas e instituciones 

nunca son datos que llegan del Eterno, son manifestaciones históricas del genio humano 

en cierto periodo, bajo la presión de circunstancias que nunca pueden repetirse (Febvre, 

1992, p. 230)4. 

 

Las condiciones de existencia dejan su marca, colorean las imágenes, 

representaciones y significados acerca del mundo, de la vida, de la religión, de 

la sociedad, de la política, es decir, colorean las concepciones específicas de un 

grupo humano en toda una época. Las condiciones de existencia, entonces, 

serían tomadas en cuenta por el psicólogo historiador en tanto dan la pauta 

para investigar, reconstituir e interpretar las ideas, representaciones y 

      
3 La casa indicada es el Centro Internacional de Síntesis, fundado por Berr en 1925, que celebró 

las Semanas de Síntesis desde 1929 a 1947 (Neri, 1996). 

 
4 En adelante, los textos consultados en idioma francés e inglés han sido traducidos al español 

por nuestra cuenta.  
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significados acerca de las manifestaciones históricas. Las condiciones de 

existencia cubren todo un conjunto de manifestaciones históricas, entre ellas el 

equipamiento mental, pero es, en realidad, el conjunto de las condiciones y las 

manifestaciones de una época, el que habilita la existencia recíproca de dichas 

manifestaciones. Por eso mismo, Febvre ha programado lo siguiente: 

 
La tarea es, para un periodo dado, establecer el inventario detallado del equipamiento 

mental de los hombres de ese tiempo, luego, por esfuerzo de gran erudición pero también 

de imaginación, reconstituir todo el universo físico, intelectual y moral de cada generación 

precedente. Después, formar una imagen precisa de las deficiencias conceptuales y técnicas 

en un momento dado, que necesariamente distorsionan la imagen que un grupo social 

dado, tiene acerca del mundo, de la vida, de la religión y de la política. Finalmente […] 

comprender que el “universo” no es más absoluto que el “espíritu” o el “individuo”, sino 

que está constantemente siendo transformado a través de los inventos y las civilizaciones 

producidas por los grupos humanos (Febvre, 1992, p. 218). 

 

En el artículo Histoire et psychologie…, de 1938, Febvre postula las trabas que 

inmovilizan el desarrollo de una psicología histórica, trabas tanto internas a la 

psicología como externas en lo tocante a su relación con otras ciencias y 

disciplinas, entre ellas la historia y la sociología: “difícilmente”, arremete, “hay 

necesidad de insistir en el asunto” (Febvre, 1992, p. 207). Pero insiste. En el 

artículo La sensibilité et la histoire…, de 1941, se pregunta si, por lo que respecta 

a la psicología, “¿es una fantasía de una persona enferma si pienso, si digo aquí 

que se encuentra en la misma base de cualquier obra hecha por los 

historiadores?” (Febvre, 1992, p. 238). Ya que los historiadores, para Febvre: 

 
Están frente una tarea tremenda si están dispuestos a proveer a los psicólogos con el 

material que estos necesitan para establecer una psicología histórica válida. La tarea es tan 

vasta que no sólo excede la capacidad y los medios de hombres individuales, sino que se 

extiende más allá del dominio de uno o incluso dos campos de estudio. Antes de que haya 

algún éxito aquí, será necesario construir una entera red de alianzas (Febvre, 1992, p. 219). 

 

Una entera red de alianzas. La labor se prevé inmensa en escala temporal y 

humana, ya sea individual o grupal. En escala individual, se conmina a los 

estudiosos a mezclarse con la vida intelectual en toda su variedad, 

convirtiéndose en geógrafos, lingüistas, sociólogos, psicólogos5. Y, grupalmente, 

la red de alianzas se involucra a más de una generación de investigadores, 

encomendados en la comprensión del mundo y del hombre en su entereza, 

convencidos, además, de que los oficios de cada disciplina poseen fronteras 

permeables a curiosidades extranjeras. 

 

 
      

5 Febvre (1992) conmina a los alumnos de Historia de la École Normale Superieure en 1941: 

“Mézclense con la vida. Con la vida, sin duda, en toda su variedad. Historiadores, sean 

geógrafos. Sean juristas también, sociólogos, y psicólogos” (p. 32). 
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1.2 Propuesta por una historischen Psychologie 

 

La exhortación de Norbert Elias por una psicología histórica deriva de su teoría 

del proceso de la civilización. La teoría consiste en un modelo de análisis 

histórico de los procesos a largo plazo en los que se desarrolla la estructura de 

la personalidad de los individuos en relación interdependiente con el desarrollo 

de la estructura social. En tanto que este modelo se enfrenta a la problemática 

de la relación entre individuo y sociedad, se sugiere aproximarse a ésta por 

medio de la creación de un ámbito de estudio nuevo: una psicología histórica o 

sociohistórica, tarea para cuya concreción se invita principalmente a 

historiadores, psicólogos y sociólogos. Elias, sin diseñar esquemáticamente un 

programa, lo propone en un apartado de su libro El proceso de la civilización. 

Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (U ̈ber den Prozeß der 

Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen6)  

publicado por primera vez en 1939 y reeditado en 1969. 

La sección final de este libro, titulada “Resumen. Bosquejo de una teoría de 

la civilización” (Zusammenfassung. Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation), 

incluye el apartado quinto “La contención de los instintos. La psicologización y 

la racionalización”, (Die Dämpfung der Triebe. Psychologisierung und 

Rationalisierung). Este apartado resume el proceso histórico psicológico por el 

que se configuró la estructura de relaciones de la Corte absolutista francesa del 

siglo XIX; como producto de un proceso histórico psicológico, esta clase de 

estructuras de relaciones se encuentra subsumido a un tipo de comportamiento 

y a un sistema emotivo particulares de los individuos, así como a las 

consideraciones recíprocas dadas entre ellos. A este proceso histórico 

psicológico se le denomina psicologización (Psychologisierung). En paralelo y 

vinculación interdependiente a la psicologización, se desarrolla un proceso 

histórico social en el plano de las diversas manifestaciones de la sociedad, 

caracterizado por una creciente integración y diferenciación social, proceso al 

que se nombra racionalización (Rationalisierung). Psicologización y 

racionalización son: 

 
Expresiones del cambio de organización espiritual en general que se hace más patente en 

esta época [la de la Corte francesa], así como del aumento de la previsión que a partir de 

ahora requiere y fomenta una parte cada vez mayor de las funciones sociales (Elias, 2009a, 

p. 579). 

 

Psicologización y racionalización, entonces, son fenómenos psíquicos y sociales, 

como lo es también el más amplio proceso de la civilización al que están 

integrados. El estudio de estos fenómenos correspondería, Elias detalla, a un 

ámbito científico inexistente: una psicología histórica (historischen Psychologie) 

      
6 Los términos o frases en idioma alemán empleados en este breve apartado se han consultado 

en Elias (1997).  
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o psicología sociohistórica (historischen Gesellschaftspsychologie). Se señala 

una psicología histórica porque comúnmente “el psicólogo piensa de un modo 

absolutamente ahistórico, porque enfoca las estructuras psíquicas del hombre 

contemporáneo como si se tratara de algo incambiable y que no ha sufrido 

proceso alguno” (Elias, 2009a, p. 585). Se señala una psicología sociohistórica, 

porque la sociología, al ocuparse de problemas históricos, sigue la línea que 

traza el historiador, aquella que escinde “la actividad psíquica de los seres 

humanos y sus distintas formas de manifestación, arte, ideas, o cualesquiera 

otras” (2009a, p. 586). 

La generalidad de historiadores y sociólogos, entonces, se mantienen al 

margen de las aportaciones de psicólogos, pues al tiempo que los análisis de los 

primeros no incluían las estructuras psíquicas y sus manifestaciones, los 

segundos no encontraban fructíferos los resultados de dichos análisis para sus 

propias indagaciones. Es por eso que se precisaba de “unas investigaciones 

psicogenéticas y sociogenéticas, con el fin de trazar la línea de unión entre 

todas estas manifestaciones de los seres humanos y su existencia social” (Elias, 

2009a, p. 586). Debían crearse, pues, investigaciones históricas que se 

aproximaran a la génesis y desarrollo de la relación entre la vida psicológica y la 

vida social, dado que los seres humanos pertenecen a entramados sociales, en 

los que viven y se desarrollan. No es válido, entonces, desde la perspectiva 

eliasiana del proceso civilizatorio, que sean separadas para su comprensión, por 

un lado, las modificaciones de los procesos y estructuras sociales y, por otro 

lado, los procesos psíquicos y las relaciones interhumanas, sino que ambos 

procesos deben precisarse en vinculación interdependiente. De ahí la 

vinculación interdependiente de los fenómenos de psicologización y 

racionalización. 

Designadas las propuestas por una psicología histórica, el segundo punto 

en el que nos ocuparemos determina las condiciones estructurales y 

coyunturales que indican los estados sociohistóricos y disciplinares que 

posibilitaron la composición de dichas propuestas.  

 

2. Condiciones estructurales y coyunturales 

 

Las condiciones estructurales y coyunturales refieren el estado general 

sociohistórico y disciplinario científico que, desde el siglo XVI histórico hasta 

inicios del XX cronológico7, posibilitó la gestación diferenciada de las 

propuestas de psicología histórica en el periodo de entreguerras europeo (1918 

      
7 Anotemos una distinción sobre el tiempo. El tiempo cronológico, basado en la física 

newtoniana, se ciñe a la calendarización: un siglo comienza, por ejemplo, en el año 1500 y 

termina en 1600. El tiempo histórico no se ciñe a la misma: es “un tiempo social-histórico 

compuesto por múltiples duraciones, tiempo que es complejo, diverso y variable —en cuanto a 

sus ritmos, densidades, medidas, cortes, duraciones y articulaciones diversas—, siendo además 

un tiempo que, en rigor, se encuentra cortado a la medida de los mismos hechos, fenómenos y 

procesos sociales” (Aguirre, 2003). 
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a 1939). Cuando se hable de las condiciones estructurales que posibilitan las 

exhortaciones en cuestión, se refiere, en el plano sociohistórico, el periodo de la 

civilización europea moderna, iniciado desde el siglo XVI histórico; en el plano 

disciplinario, la trayectoria de las ciencias sociales, que se remonta hasta el siglo 

XVIII. Cuando se hable de las condiciones coyunturales, se indica, en el plano 

sociohistórico a la hegemonía cultural germana de 1870-1871 a 1929; en el 

plano disciplinario, a la primera hegemonía historiográfica de índole germana, 

que también se extiende de 1870 a 1929. 

 

2.1 Condiciones estructurales sociohistóricas 

 

La civilización europea moderna, comenzada en el siglo XVI histórico8, se 

compone de dos zonas civilizatorias particulares: la mediterránea y la nórdica. 

Una de las distinciones estructurales de éstas, es resultado de la base 

geohistórica en la que se asientan, a partir de la que se han construido “distintas 

estrategias de configuración territorial, tecnológica, económica, social, e incluso 

cultural” (Aguirre, 2005, p. 18). El equilibrio dinámico de tales estrategias define 

puntos culturales clave, como el tipo de discurso que prevalece en cada zona. 

Discurso que influye en la clase de tareas intelectuales y académicas ocurridas 

en ambas zonas civilizatorias, lo cual se manifiesta en la trayectoria de las 

ciencias sociales, el periplo de la historiografía y la obra de nuestros pensadores. 

Porque las estrategias intelectuales de Febvre y Elias, se nutren, en un inicio, 

de una u otra de las ubicaciones intelectuales referidas. Febvre trabaja sus 

redacciones desde un discurso de tipo mediterráneo, la cual prima una limitada 

explicitación de los presupuestos filosóficos de sus propias cosmovisiones 

históricas; muestran reticencia frente a los debates demasiado teóricos o 

abstractos; formulan paradigmas metodológicos o lecciones epistemológicas 

derivados de su práctica historiográfica, que se limitan a breves desarrollos, a 

referencias muy puntuales e incluso a veces a una simple enunciación. Elias, por 

otra parte, se formó en una tradición discursiva de matriz germana, 

caracterizada por “una aproximación muy teórica, reflexiva y filosófica” (Aguirre, 

2005, p. 19). Pero el caso especial de Elias expone que, al aprehender dicha 

tradición, su práctica de investigación se afirmó en un ala de historiografía 

crítica y académica, distanciándose, de este modo, del discurso tradicional 

germano. 

Ahora bien, las psicologías históricas —vale acentuar su pluralidad— que 

nuestros pensadores visualizan, están supeditadas, cada una a su manera, al 

estado de la disciplina de la historia y la psicología, ámbitos de estudio que a su 

      
8 Esta periodización, regida por el tiempo histórico, mas no cronológico, ha sido propuesta por 

Marx y continuada, mutatis mutandis, por Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Estos 

últimos indican que el inicio de la modernidad parte del largo siglo XVI histórico, que corre de 

1450 a 1650. Al respecto, véase Aguirre (2000).  
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vez dependen de las ciencias sociales vaticinadas desde el siglo XVIII y que 

desarrollan su trayectoria en tres etapas desde mediados del siglo XIX 

cronológico. 

 

2.2 Condiciones estructurales disciplinarias 

 

De acuerdo con el científico histórico social Immanuel Wallerstein (1996; 1999), 

la trayectoria de las ciencias sociales, impulsada desde la civilización europea 

moderna, se despliega a través de tres etapas. En la primera de ellas, de 1848 a 

1914, las ciencias sociales se estructuran por medio de su institucionalización; 

en la segunda, de 1914 a 1945, profundizan sus propuestas, especializan sus 

campos de estudio y robustecen su organización disciplinaria; y en la tercera, 

iniciada en 1945, se incita la reestructuración epistémica y organizacional de 

esas ciencias. 

De acuerdo a Wallerstein (1999) el despliegue de las ciencias sociales está 

preformado y basado en el “pensamiento ‘universalista sectorialista’” (p. 209) 

emergido desde el último tercio del siglo XVIII. En esta fecha, Gran Bretaña 

venía imponiéndose hegemónicamente en el territorio europeo, tanto 

económica, militar y políticamente; y, hacia mediados del siglo XIX, ensaya 

también el dominio del plano cultural e ideológico. La ideología universalista 

sectorialista fue idónea para las estrategias de Gran Bretaña, pues ésta 

centralizaba las principales redes de organización en el mundo. Ideología que, a 

la postre, se afirmó en las ciencias físicas y biológicas y, por supuesto, en las 

ciencias sociales, teniendo como punto central dos premisas. Una, el 

pensamiento universalista: determinaba “que el sendero del conocimiento 

comienza con lo particular y termina con lo abstracto” (p. 209). Y la otra, el 

pensamiento sectorialista: abogaba por que hubiera “senderos paralelos hacia 

diferentes ‘sectores’ del conocimiento, que reflejan procesos separados 

paralelos en el mundo real” (p. 209). 

La variante del pensamiento universalista se concretó en las disciplinas 

nomotéticas, que buscaban la conformación de leyes abstractas, y en las 

disciplinas idiográficas, que llevaron a la hiperespecialización de las disciplinas. 

La variante del pensamiento sectorialista dividió el conjunto de conocimientos 

que se traslapaban como filosofía, economía moral y economía política hasta el 

siglo XVIII, para dar pie, en el siglo XIX, a las disciplinas principales de las 

ciencias sociales: la sociología, economía, ciencia política e historia, y, en lugar 

secundario, a la antropología y geografía. Así, del siglo XVIII al XIX las directrices 

del conocimiento científico se cimentaron en fórmulas universales inductivas, la 

parcelación del episteme moderno, la particularización de los objetos de estudio 

y la diversificación de las disciplinas que focalizaran, cada una, dichos objetos. 

Afianzado el pensamiento universalista sectorialista, las ciencias sociales 

comenzaron su estructuración y desarrollo institucionales por medio de tres 

etapas. 
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La primera etapa, de 1848 a 1914, comprende la estructuración de las 

ciencias sociales por medio de la institucionalización académica universitaria de 

las disciplinas principales, labor liderada por la hegemonía científica germana, 

dominante desde 1870 a 1929. La segunda etapa, de 1914 a 1945, deriva de la 

institucionalización de la etapa previa y corresponde al desarrollo de las mismas 

ciencias a cargo ya no solamente de la nación germana, sino también de otros 

centros del saber, como Gran Bretaña, Estados Unidos y desde luego Francia; la 

sociología, la economía, la ciencia política y la historia, con rasgos positivistas, 

fueron las protagonistas del trayecto de las ciencias sociales hasta 1945. Y en 

1945, finalmente, la tercera etapa del trayecto de las ciencias sociales busca la 

conciliación de éstas con las ciencias naturales y las humanidades, y también 

cuestiona el legado teórico alcanzado por las etapas previas, ya que podría estar 

constituido por “supuestos a priori no justificados” (Wallerstein, 1996, p. 61). 

Considerando este despliegue histórico, institucional y epistemológico en tres 

etapas, Wallerstein (1996 y 1999) expone la posibilidad de abrir e impensar las 

ciencias sociales en el advenimiento del siglo XXI, tentativa que, a la fecha, sigue 

su marcha. 

 

2.3 Condiciones coyunturales sociohistóricas 

 

La hegemonía británica en la transición del siglo XVIII al XIX, pasaría a ser 

ocupado, en el plano de la cultura, por el mundo germanoparlante desde 1870-

1871 a 1929, ocupando el liderato oficial en las incipientes ciencias sociales, las 

artes y las humanidades (Aguirre, 2004; 2005; 2010). Parte de este emergente 

liderazgo se debió a la victoria germana frente a Francia en la guerra franco-

prusiana alrededor de 1870, que dejaría a esta última nación perturbada por la 

derrota bélica y la sentida decadencia. 

Para Febvre (1930), la palabra civilización  (civilisation) está asociada a un 

grupo de ideas en evolución. Con la derrota en la guerra recién mencionada, el 

hexágono francés se repliega sobre sí mismo y sustituye la autoconciencia 

misionera de expansión civilizadora, surgida desde las conquistas napoleónicas, 

por una ideología nacionalista. La derrota deviene reflexión sobre la nación: “Ya 

no se trata de promover un ideal universal sino de reedificar un país 

disminuido” (Goberna, 1999, p. 71). Hacia 1880 la intelligentsia francófona se 

interroga una posible decadencia: ¿qué es Francia?, ¿qué es lo que la civilización 

ha realizado incorrectamente? En corrección de los equívocos y debilidades, la 

respuesta de cara al entrante siglo XX es la renovación a través de la 

recuperación de los valores tradicionales y la reedificación. Así se va 

constituyendo hacia la Primera Guerra Mundial una nueva filosofía de la historia, 

gracias a la cual se instala en Francia una querella que coloca equidistantes a la 

cultura francesa y la cultura alemana; se actualiza el enfrentamiento de las 

esferas que un siglo antes correspondían a la civilisation francesa y la Kultur 
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germana, dos nociones de pensamiento antagónicas9. En suma, el “juicio sobre 

las relaciones de los franceses con su historia también está marcado por la 

desazón de la derrota” (Bloch, 2001, p. 13). 

Elias (2013a) afirma, sin embargo, que la prevalencia de la sociedad alemana 

se caracterizó por un liderazgo de sentimiento oscilante: 
 

La abarcadora sociedad alemana se había levantado a sí misma sólo recientemente —

después de 1870— de una posición de bajo estatus, de humillación constante, entre los 

estados nación europeos a una posición de poder relativamente superior. Su conciencia de 

estatus e identidad era, en consecuencia, particularmente insegura y vulnerable comparada 

con la de las naciones más longevas y largamente unificadas […] De tal manera que en 

Alemania había una tendencia a oscilar de un extremo a otro, desde un sentimiento de 

humillación hasta uno de grandeza única e importancia en la historia mundial (pp. 43-44). 

 

Hegemonía germana después de 1870 en el espacio europeo, cuyo sentimiento 

no simboliza, entonces, una unidad homogénea. Pero vanguardia posicionada, 

empero, en el plano cultural alemán y austriaco que se ve representada hacia la 

segunda década del siglo XX por el surgimiento de: 

 
La Viena de Wittgenstein, de Musil y del movimiento psicoanalítico naciente, del 

austromarxismo y de la historiografía de Alphons Dopsch, junto a la Alemania de la 

Segunda Internacional y del movimiento espartaquista, de las jornadas heroicas de la 

Comuna de Berlín y de la Escuela de Frankfurt, de las posiciones encontradas de Heinrich y 

de Thomas Mann, de los trabajos de Wilhelm Reich y de Bertold Brecht (Aguirre, 2017, p. 

11). 

 

Hegemonía cultural variopinta que repercute idénticamente en el oficio de Clío, 

nutriendo en el siglo XX histórico a la primera hegemonía historiográfica de 

corte germano. Historiografía que estudiarán Febvre y Elias, pero a la que 

igualmente contestan críticamente en el periodo de entreguerras europeo. 

 

2.4 Condiciones coyunturales disciplinarias 

 

      
9 Para Goberna (1999), la civilisation involucra una continuidad en la historia, una duración que 

abarca la permanencia de las experiencias del pasado en una unidad del género humano, un 

nacionalismo heredero apegado a su tradición y adherido a la civilización grecolatina; se 

sustenta en una noción racional del hombre. La Kultur, en cambio, defiende la discontinuidad en 

la historia, la desigualdad del género humano; predica el germanismo y demerita la herencia de 

la civilización grecolatina; se considera creadora, innovadora y se proyecta hacia el futuro; se 

sustenta en una noción del hombre apegada a sus instintos naturales, pasionales y 

sentimentales. Para P. Bénéton, esta disyuntiva ideológica es la base de “la imagen que cada 

uno de los dos países se hace de sí mismo y del otro” (como se citó en Goberna, 1999, p. 79), 

consolidando, así, la autoconciencia contrapuesta de ambos polos. Sobre el antagonismo de las 

nociones de civilisation y Kultur, véanse Febvre (1930), para una aproximación lingüística 

histórica; Elias (2009a), para una aproximación sociohistórica; y Braudel (1970), para una 

aproximación conceptual.  
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Dentro de la amplia trayectoria de las ciencias sociales, y coincidiendo en 

algunos puntos cronológicos con ésta, se desarrolla en cuatro etapas el curso 

particular de la historiografía del siglo XX histórico10. Durante el periodo de 

1870 a 1929 se erige la primera hegemonía historiográfica de índole germana. 

Paralelamente, se proyecta en Francia la síntesis histórica como parte 

contestataria a dicho modo hegemónico de labor historiográfica. 

 

2.4.1 Primera hegemonía historiográfica 

 

La hegemonía del bloque de la cultura germana durante la transición del siglo 

XIX al XX, abarcó las universidades y centros del saber alemanes, erigiéndose 

como los enclaves predilectos del saber sociológico e histórico de vanguardia. 

Tanto fue así que los currículums crecían tras hacer el académico viaje a 

Alemania: ahí se tiene a la Universidad de Fráncfort y la Universidad de Friburgo, 

pero también a la Universidad de Heidelberg. Pues Heidelberg es donde se 

salvaguardaban las enseñanzas de los emparentados Weber (Max y Alfred); 

recinto al que de igual cuenta asisten Talcott Parsons y el mismo Norbert Elias. 

Heidelberg es, también, la universidad que resguarda la densa herencia de Karl 

Marx, pues el autor de El capital no es sino quien provee a la historia de 

cimentación científica en el periodo de 1848-1850 a 1870, momento mejor 

conocido como la coyuntura fundacional de la ciencia de la historia. 

Terminada esta coyuntura, le sigue una fase también de procedencia 

alemana, pero esta vez al auspicio del positivismo: la primera hegemonía 

historiográfica, instaurada de 1870 a 1929. El signo primordial de esta etapa es 

la historia historizante e idiográfica, que seguía la fórmula de Leopold van 

Ranke: narrar la historia como sucedió realmente (wie es eigentlich gewesen ist). 

Fórmula centrada en los hechos políticos y en la jerarquía que dan los 

documentos, por los documentos mismos, a los hechos. Tratamiento de los 

documentos erudito y riguroso, basado en el método crítico pulido por Ranke, 

si bien no creado por él (Huidobro, 2016). Los documentos abiertos desde los 

enclaves monárquicos y eclesiásticos, se convirtieron en el escudo principal de 

los eruditos que los recopilaban. Sólo los documentos escritos, oficiales y del 

pasado eran los que validaban sus investigaciones; las revisiones fueron 

esquemáticas y lineales, eruditas en extremo, centradas en personajes de 

renombre y en los grandes eventos políticos y diplomáticos. Las deficiencias de 

      
10 Véase Aguirre (2005), para considerar en cuatro etapas esta trayectoria de la historiografía del 

siglo XX histórico. La primera etapa, de 1848-1850 a 1870, enmarca la coyuntura fundacional de 

la ciencia de la historia, en autoría de Marx; le sucede una segunda etapa, de 1870 a 1929, que 

engloba una primera hegemonía historiográfica, de índole germana; la tercera de 1929 a 1968, 

que refiere una segunda hegemonía historiográfica, de índole francesa; y la última, desde 1968 

hasta nuestros días, donde se desmonta la lógica de una hegemonía historiográfica para 

instaurar una lógica policéntrica, de múltiples polos centrales y emergentes que ofician la 

historiografía.  
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esta historia positivista son las siguientes: la equiparación que hacen de las 

ciencias de la naturaleza con la historia; la búsqueda de una objetividad 

absoluta en sus resultados; la marginación de los avances teóricos y 

metodológicos proporcionados por Marx, como la comprensión dialéctica de 

los fenómenos sociohistóricos; la renuncia de herramientas interpretativas y 

explicativas; la atención exclusiva en el pasado, descuidando el presente; pero 

así mismo el culto fetichista dado al documento escrito, que justifica la jerarquía 

de las personajes y de los grandes acontecimientos. Así, desde el último tercio 

del siglo XIX se detenta un paradigma ilusorio en donde las nuevas ciencias 

sociales habían: 

 
“soñado”, en algún momento, con ser tan “rigurosas”, “objetivas”, “exactas” y “precisas”, es 

decir tan “científicas” como las propias ciencias naturales, o duras, o exactas, cuyo modelo 

constituye el paradigma más o menos confeso de todo el conjunto de nuevas disciplinas o 

ciencias sociales hoy existentes (Aguirre, 2004, p. 36). 

 

Paradigma epistemológico ilusorio en el que se anida la historiografía 

hegemónica que venimos revisando. La vertiente positivista alemana, no 

obstante, lega una herencia fundamental a los oficiantes historiográficos 

ulteriores: la erudición histórica respecto a las fuentes, textos y documentos 

escritos. La erudición histórica comprende la “compilación de documentos, de 

un siglo de clasificación, verificación de la autenticidad, y puesta al día de esa 

información que antes no era accesible para los historiadores” (Aguirre, 2004, p. 

60), y esto a través de la insistencia: 

 
De la importancia de aprender el trabajo paciente de la búsqueda de fuentes, y la distinción 

entre fuente histórica y fuente literaria, enseñándonos también los procedimientos 

habituales de la crítica externa y la crítica interna de los documentos y de los textos, y 

mostrándonos cómo distinguir un documento verdadero de uno falso (2004, p. 60). 

 

Por otra parte, hacia la década de 1920, la naciente psicología como disciplina 

sólo encontró una relativa legitimidad científica si se apegaba a la práctica 

médica y a los lineamientos de las universidades de ciencias naturales. Mientras 

tanto, otras corrientes, que no siguieron las directrices nomotéticas, fueron 

relegadas de los enclaves institucionales. Éste fue el caso del oficio teórico de la 

psicología social, del psicoanálisis freudiano y la psicología gestalt. Pues la 

práctica decimonónica de la psicología terminó por definirse “no tanto en el 

campo de lo social sino principalmente en el campo médico, lo que significaba 

que su legitimidad dependía de la estrechez de su asociación con las ciencias 

naturales” (Wallerstein, 1996, pp. 30-31). De esta manera el inicio del siglo que 

nos precede evidenció “las carencias de una disciplina psicológica dividida entre 

su vocación práctica y su trabajo teórico” (Dosse, 2006, p. 82). Por tanto, las 

corrientes psicológicas que primaban el trabajo teórico, y que rompían 

parcialmente con los estatutos positivistas de la ciencia, carecieron de 
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autonomía disciplinar, legitimidad científica y de la capacidad de hacerse de 

espacios formales en las universidades11. 

 

2.4.2 Síntesis histórica 

 
El espíritu es producto de la historia; la historia es la concreción del pensamiento. 

Psicología de la humanidad, psicología de los pueblos, psicología biográfica: se multiplican 

los ensayos diversos. Y todos esos esfuerzos aspiran a fundirse, al absorber la erudición. 

Hay una psicología histórica en vías de elaboración, sin haber hallado aún su forma 

definitiva (Berr, como se citó en Mandrou, 1962, p. VII). 

 

Así ha escrito Henri Berr en el capítulo “La classification des sciences et 

synthèse” de la reedición de su tesis doctoral L’avenir de la philsophie. (Neri, 

1996). El año es 1899; la ocasión, la introducción del término psicología histórica 

al lenguaje científico12. El mismo Berr funda un año después la Revue de 

Synthèse Historique (R. S. H., en adelante), en cuyo primer número escribe las 

iniciales páginas que delinean un programa proyectivo. “No parece”, nos dice 

ahí, “que una ciencia esté en las mejores condiciones para ser abandonada a la 

rutina y al empirismo” (Berr, 1900, p. 2). La procuración sintética de Berr se 

dirige, pues, al camino en que las ciencias sean conducidas por la teoría y la 

práctica metodológica. Así, en este programa sintético la sección de “psicología 

histórica parece estar destinada a enriquecerse poco a poco” (1900, p. 2). He 

aquí que, en Francia, entrados en el siglo XX cronológico, despega este especial 

enfoque historiográfico que busca hermanarse con la psicología de su tiempo. 

La concepción de la tesis L’avenir de la philosophie de Berr “se refleja en la 

idea de una psicología ‘sintética’ que, yendo más allá de las posiciones opuestas 

de los filósofos empiristas y los filósofos críticos, se proponía fundar el ‘yo’ 

como realidad” (Neri, 1996, p. 205). La instigación sintética de Berr, con la 

psicología al frente, viene a trabajar las confrontaciones acentuadas en la 

filosofía francesa desde la segunda mitad del siglo XIX y prolongadas a inicios 

del siglo subsecuente. Y la psicología francoparlante también sería blanco de 

renovación: si a partir de 1830 acudía a su incipiente nacimiento disciplinar 

como una división de la filosofía, al aproximarse 1870 se comportaría como una 

apuesta entre metafísicos y empiristas, es decir, entre una psicología que 

estudiaba las facultades del alma y otra enfocada en objetos empíricos 

experimentales. Ya que el positivismo había sido encumbrado entre 1850 y 1860 

      
11 Acerca de la escisión en la psicología entre su vocación práctica y trabajo teórico entre los 

años 1914 y 1945, véase Wallerstein (1996, Capítulo 1).  
12 En acuerdo a nuestra revisión bibliográfica, adoptamos aquí la fecha de 1899 como el 

terminus post quem en el que se enuncia científicamente en el mundo francófono el término 

psicología histórica; las enunciaciones restantes se adjudican ya sea a esta fecha o a posteriores. 

A decir de Burke (1999) en un glosario, el término fue planteado por primera ocasión por el 

propio Berr al año siguiente, en 1900, en la Revue de Synthèse Historique, como comprobamos 

en las líneas que continúan.  
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en las arenas del conocimiento, y con ello apadrinaba a la filosofía y psicología 

empiristas, por su parte la filosofía y psicología metafísicas intentarían restituir 

su lugar ante aquéllas (Neri, 1996). El paisaje conversacional entre metafísicos y 

empiristas al cierre del siglo XIX, predispone la síntesis histórica proyectada en 

lustros siguientes. 

La síntesis histórica programada por Berr se propone dotar a la historia de 

un estatuto científico, en superación crítica a la historia positivista, tanto 

germana como la francesa insuflada también con las directrices historizantes. 

Dentro de la apuesta sintética, al concierto francófono entre la historia y la 

psicología se le nombra, esporádica y tentativamente, como psicología histórica. 

Nomenclatura ligada a una de las pautas dictadas por Berr desde La synthèse en 

histoire (1911): “La historia, en suma, es la psicología misma: es el nacimiento y 

el desarrollo de la psique” (como se citó en Dosse, 2006, p. 83). En el número 

inaugural de la R. S. H., Berr escribe instructivamente: “Dar lugar en la historia a 

la psicología es absolutamente necesario, pero infinitamente delicado” (1900, p. 

2). Lo necesario y delicado de la apuesta está en la recolección de diversos 

enfoques históricos con elementos teóricos y metodológicos propios. La síntesis 

es dirigida a hacerse profundizando y unificando: “es necesario obtener ensayos 

de psicología histórica: pero precisos, y por eso mismo metódicos y restrictivos” 

(p. 2). 

Berr destaca también el dote del método sociológico durkheimiano al 

abordar la historia de los hechos concretos, pero al mismo tiempo lo cuestiona: 

“La sociología es el estudio de lo que es social en la historia: pero, ¿todo es 

social?” (1900, p. 5); y advierte: “no es menos necesario, que el historiador se 

adhiera en cierta medida a las particularidades individuales que distinguen la 

historia y por las cuales se explican las transformaciones más generales de las 

sociedades” (p. 5). Es así que a la progresión de las formas elevadas de 

sociedades agrega la unidad de análisis individual, sépase, psicológico. Por 

tanto, si para inicios del siglo XX el estudio del individuo y la acción social 

permanecía en segundo plano de la sociología, en cambio Berr otorga 

relevancia a la clase de historia que “depende de las individualidades en gran 

medida, y tal vez tiene caracteres especiales que la hacen poco accesible para la 

sociología pura” (1900, p. 5). La clave sintética berriana, en efecto, cuestiona las 

lindes disciplinarias cerradas, pues persigue la unificación de tareas diversas que 

apuntan, finalmente, a una psicología histórica. 

Pues a esta psicología, se le presenta la cuestión del “conocimiento de lo 

general y de lo particular —o mejor aún, del individuo-” (Berr, 1900, p. 6). Esto 

da pie a tomar en cuenta la relación entre individuo y sociedad: el primero 

estaría sujeto tanto a influjos generales mucho más amplios que él mismo, 

como a influjos particulares, de escala idéntica a sí mismo. Y un Berr definitivo 

declara la piedra de toque del estudio de la psique en relación con la historia: 

“es una cuestión de psicología, importante y delicada, la de elucidar el rol 

jugado en la historia por el elemento intelectual” (1990, p. 6). Y puesto que la 
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materia de estudio de la historia es la materia del tiempo, de la conjunción de 

estudios que tienden a la “elaboración de esta psicología histórica, depende no 

solamente la inteligencia del pasado, sino la dirección del futuro” (1900, p. 6). 

Psicología, indudablemente, histórica. 

Adicionalmente, la síntesis histórica, al buscar la conjunción de los enfoques 

teórico y metodológico, se erige como un esquema al que se suscribirían 

diversos equipos realizando sus propias tareas y apoyándose mutuamente en 

concebir la obra común. Síntesis, terminantemente, proyectada como “la 

construcción cuidadosa de modelos y de generalizaciones históricas obtenidas 

del propio análisis y estudio de los hechos ordenados en la síntesis erudita, los 

que en este caso son interpretados, explicados y dotados de un sentido general 

y universal” (Aguirre, 2005, p. 64); síntesis, o bien: reunión teórica y 

metodológica. Se incluye como tarea, además, la “realineación y hasta 

reestructuración profunda de todas las ciencias sociales existentes” (2005, p. 64), 

contribuyente cada una con sus respectivas directrices epistemológicas a la 

concreción de la empresa global sintética. Decisivamente, el abordaje de los 

estudios de síntesis sería “desde distintos frentes, sea por la geografía, sea por 

la historia, pero que tienden siempre, y que conducen en definitiva a la 

psicología” (Berr, 1900, p. 2). Y la psicología, en vez de que fuera abandonada en 

los enclaves positivistas empiristas, se le rescata su tonalidad histórica y se le da 

un voto de confianza para ser una de las gemas incrustadas en el programa de 

la Síntesis histórica. La apertura del siglo XX cronológico francés anuncia la 

posibilidad de un doble nacimiento: la síntesis histórica y la psicología histórica. 

El programa berriano es una tentativa que dinamita una necesidad 

epistemológica, incapaz ya de someterse al marco positivista germano y francés 

de la historia en la apertura del siglo anterior. Necesidad liberada, en parte, al 

estimular la edificación de ensayos de psicología histórica, cuestionando y 

sugiriendo la reformulación de los ejes epistemológicos y de organización 

disciplinar de las ciencias sociales. Necesidad, cuestionamiento y sugerencia 

reformuladoras que se expresan paralelas en el par de incitaciones por una 

psicología histórica que son motivo de nuestro trabajo. Porque el ideario de 

Febvre y Elias, nutrido en las décadas de 1920 y 1930, también se contrapone a 

la primera hegemonía historiográfica. Producto de este enfrentamiento, y 

manteniendo el tono crítico, gestan sus incitaciones en el periodo de 

entreguerras y las publican en torno al año 1940. Puesto que la afrenta sintética 

berriana se adscribe al discurso de la zona civilizatoria mediterránea, simboliza 

un precedente de la propuesta de Febvre, pero a su vez, por afinidad temática y 

epistemológica, resalta el carácter especial del planteamiento de Elias. 

 

3. Ejercicio crítico en el periodo de entreguerras europeo 

 

Las condiciones estructurales y coyunturales que permiten la gestación de las 

exhortaciones de psicología histórica hacia el año 1940, cumplen su función 
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porque se articulan en el periodo de entreguerras europeo, extendido de 1918 a 

1939. En este periodo Febvre y Elias laboran en investigaciones históricas que 

representan la recepción crítica de la tradición intelectual europea en la que se 

formaron. Es decir que la especificidad de las exhortaciones se ve influida por: 

uno, el papel de las biografías de nuestros pensadores, en tanto individuos 

ubicados en condiciones específicas durante el periodo de entreguerras; y dos, 

las estrategias intelectuales emplazadas en sus propuestas que, en 

consecuencia, poseen caracteres peculiares. Que ambas invitaciones se 

despeguen críticamente de la tradición académica que les precede, hace que 

muestren ciertas afinidades; no obstante, sustentan afirmaciones de orden 

epistemológico y disciplinario que, en lugar de constituir una unidad, se abren 

en distintas direcciones reflexivas. 

Luego de la iniciativa de la síntesis histórica berriana, el annalista francés y el 

científico social germano inspeccionan la zona civilizatoria moderna y, como 

producto de ello, cuestionan la primera hegemonía historiográfica germana, 

cuyos estudios sobre la modernidad europea habían carecido de una 

perspectiva que enfocara los fenómenos histórico-psicológicos. Visualizando 

este vacío, es que ambos exhortan a conformar un ámbito de estudio que fuera 

llamado psicología histórica, encargado, en su generalidad, de indagar tales 

fenómenos. 

El periodo inscrito entre las dos fechas bélicas europeas, asimismo, funge 

oblicuamente como blanco de cuestionamiento y reflexión en las 

investigaciones históricas de nuestros pensadores. Pues tal periodo manifiesta 

“una profunda y estructural crisis de la razón europea moderna”, que pone en 

entredicho, por ejemplo, “el progreso tecnológico y económico de las 

ultramodernas economías” (Aguirre, 2017, p. 8). Esto significa que nuestro par  

investigador, ante el estado sociohistórico propio del periodo de entreguerras, 

estudia los momentos históricos de la modernidad europea que constituyen las 

causas profundas que originaron los trastornos de la primera mitad del siglo XX.  

Pues como bien ha enseñado el historiador francés Fernand Braudel (1986), 

antiguo director de la revista Annales, los acontecimientos que se manifiestan a 

los individuos como su presente, remiten a su vez a realidades históricas 

pasadas, venidas, incluso, de “la noche de los tiempos” (p. 13)13. Justamente el 

objeto operacional de la obra de Febvre consiste mayoritariamente en la 

cosmovisión del siglo XVI histórico, mientras que el de Elias está representado 

por la transición del periodo de la sociedad caballeresca feudal del siglo XIV a la 

      
13 Braudel (2018) señala que “en el presente, intentamos siempre a la luz del pasado, ver aquello 

que pertenece a la larga duración, y aquello otro que, en cambio, es solamente momentáneo” 

(p. 41). El annalista cultivó una historia de corte económico-social, fundada en un edificante 

modelo de la movilidad del tiempo en tres variantes, una de las cuales ha calcado su imagen en 

nosotros, evocada si leemos alineadas las palabras longue durée. Remitimos a Braudel (1970), 

para consultar el paradigmático artículo “La larga duración”, del año 1958, donde el historiador 

disecciona pedagógicamente su propio modelo tritemporal. 
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sociedad cortesana absolutista del siglo XVIII francés. Es decir que el suceso 

epocal en el que concentran sus disquisiciones no es sino la modernidad 

europea. 

Por tal motivo, la crisis de la razón europea moderna, disparada por el lapso 

de entreguerras, suscita en el ideario de Febvre y el de Elias la crítica a la zona 

civilizatoria europea en su conjunto. Situados en esta posición, despierta 

también en ellos la inquietud por cuestionar la tradición disciplinaria en que se 

formaron intelectualmente de acuerdo a sus biografías, trátese del 

conocimiento de la historia positivista francófona (Febvre) o el de la vertiente 

positivista alemana de las ciencias sociales (Elias), pero de igual manera si se 

trata del anquilosado modelo de la primera hegemonía historiográfica, a la cual 

articulan ineludiblemente el interrogatorio subversivo que uno y otro pensador 

maneja, como se explica a continuación en dos apartados. 

 

3.1 Lucien Febvre 

 

En la zona mediterránea europea, al papel opositor de la síntesis histórica 

berriana frente a la forma germana del quehacer historiográfico, le hace eco el 

movimiento de Annales14, en el que Febvre participa hasta su fallecimiento en 

1956. Parte del valor intelectual del movimiento (en su primera de tres 

generaciones) reside en cuestionar a la historia positivista alemana como a la 

francesa que le precede, representada ésta por Charles-Victor Langlois y Charles 

Seignobos, par historiador cargado con las enseñanzas de Ernest Lavisse y de 

Fustel de Coulanges, todos ellos apropiados del perfil metodológico positivista 

alemán al que dotaron de tonalidad francófona. Los Annales defendían, por 

ejemplo, “el rechazo de toda reflexión teórica, la reducción del papel de la 

historia a una colección de hechos, la afirmación de la pasividad del historiador 

frente al material con que trata” (Dosse, 2006, p. 47). Por ello los Annales, en su 

momento fundacional, sintonizan con los cuestionamientos de la síntesis 

histórica de Henri Berr. 

 

3.1.1 Los Annales o la segunda hegemonía historiográfica 

 

Las dos generaciones iniciales del movimiento de Annales (1929 a 1968) 

cristalizan como la segunda hegemonía historiográfica del siglo XX histórico15. 

      
14Annales, consideramos que antes de ser una escuela unificada, es un movimiento, pues la 

primera denominación homogeniza y compacta la real variación de los ejercicios bajo el rótulo 

de Annales en sus décadas de existencia. Sobre esta distinción, véase Burke (1990, Introducción) 

y Aguirre (2005, Introducción).  
15 La primera generación del movimiento de Annales abarca de 1929 hasta 1941, donde Bloch y 

Febvre serían el núcleo directivo; la segunda generación se expande de 1941 a 1968, con una 

etapa de transición (1941 a 1956)  donde la dirección fue responsabilidad efectiva de Febvre 

hasta su fallecimiento y otra (1956-1968) donde Braudel continúa con la labor directiva; y, por 

último, una tercera generación iniciada en 1968 hasta 1989, etapa comúnmente conocida por 
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Las tareas historiográficas de Annales fueron formalizadas en 1929; perfiladas, 

no obstante, con antelación. Febvre envía en 1921 una carta a su colega Henri 

Pirenne invitándolo a dirigir un ‘proyecto’ que superaría a la historia económica 

hecha a la alemana, especialmente aquella de la publicación periódica 

Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte (VSWG). Tal proyecto 

terminaría siendo justamente la revista Annales d’Histoire Economique et 

Sociale, que el 15 de enero de 1929 emite su primer número (aunque sin ser 

dirigida por Pirenne, quien más bien participó en el comité de redacción), 

número editado por la cabeza bipartita fundadora de Annales: Marc Bloch y 

Lucien Febvre. 

En la misiva escrita por Febvre a Pirenne se subraya el estado de la 

historiografía de esos años: no se identificaba la propuesta de un método, pues 

se producían “números o cuadernos de un valor muy desigual, llenos, de una 

parte, de memorias sobre cualquier problema de historia económica, sin ningún 

vínculo entre sí, y sin valor crítico o ejemplar” (Febvre, 2009, p. 29). De tal forma 

que los esfuerzos valiosos pero dispersos requerían de una convocatoria única 

para ser conectados en una doctrina. La labor del proyecto propuesto sería, 

desde luego, el de “hacer explícita esa doctrina”, porque, en efecto, había “cierta 

búsqueda desde diversos lados” (2009, p. 29), avanzando paralela, y 

fundamentalmente, entre geógrafos, sociólogos, economistas e historiadores. 

La limitación debida a la dispersión de los trabajos desde diversos lados nos 

recuerda a la otra identificada por Berr (1900) en el número inaugural de la R. S. 

H., la que habla de las ciencias o ámbitos de estudio abandonados al empirismo 

o dedicados a la mera acumulación de información, limitación que se subsanaría 

con la reunión de la práctica metodológica y formulaciones teóricas vía los 

ensayos de psicología histórica. Por parte de Annales la idea de una doctrina 

unificadora no será conducida a la elaboración de una teoría historiográfica, 

sino hacia unas directrices, por lo demás muy generales, de la labor 

historiográfica16. 

 
practicar la “ambigua” historia de las mentalidades, misma que interrumpe el periodo de la 

segunda hegemonía historiográfica del siglo XX histórico. Hace tres lustros, el economista e 

historiador mexicano Carlos A. Aguirre Rojas cuestionó una posible cuarta generación de 

Annales, consignando que el estado del movimiento estaba por definirse (véase Aguirre, 2005, 

pp. 157-175). No obstante, él mismo en repetidas declaraciones actuales, tanto públicas como 

privadas, menciona que el movimiento, tal como fue con sus virtudes críticas, está terminado. 

De acuerdo al annalista Bernard Lepetit (1995, p. 329), interroga si “¿Ha iniciado una cuarta fase 

en la historia de Annales?”, cuestionamiento debido a la “insistencia amigable” que mostró al 

respecto el mismo Aguirre en un seminario organizado en el marco del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia (INAH),  México, en el que Lepetit participó en 1991 con una exposición, 

justamente, sobre la condición prospectiva de los Annales. Otros antes dieron por finiquitada 

esta fábrica historiográfica, por ejemplo, Burke (1999) o Vilar; este último sentenció en 1986 que 

“Está muerta” (como se citó en Dosse, 2006, p. 235).  

 
16 El ya citado historiador mexicano Aguirre (2005) define que el modelo francés de historia 

annalista incumbe a un caleidoscopio de perspectivas heterogéneas que, sin embargo, es 
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Las tareas annalistas acometidas renuevan los objetos de estudio, las 

fuentes de información y el paradigma metodológico que habían construido los 

historiadores del área teutona (Aguirre, 2005). Por ejemplo, el paradigma 

metodológico propulsa la historia problema, la cual comienza sus 

investigaciones históricas “por la delimitación del ‘cuestionario’ o de la encuesta 

a resolver, la cual determina en alguna medida el propio trabajo de erudición” 

(Aguirre, 2004, p. 70), y no a la inversa. Tareas que ya no buscaron la objetividad 

absoluta que sustentara una certidumbre universal, como en pasada primera 

hegemonía historiográfica, sino que va tras una verdad que recalca el papel 

concreto de las inspecciones que se actualizan en cada cuestionario específico. 

Así, el marco explicativo e interpretativo es operativo, partiendo de hipótesis 

que permiten “aquilatar mejor los acontecimientos” (Braudel, 2018, p. 47). Si 

bien los individuos annalistas discrepan en estrategias específicas, esta 

cornucopia francoparlante de tareas compone, en su generalidad, el núcleo de 

la segunda hegemonía historiográfica, de la que Febvre forma parte. 

 

3.1.2 Febvre y Bloch, estudiosos de la mentalidad 

 

En la primera generación de Annales, el estudio del mundo mental ocurrió a 

través de lo que Françoise Dosse llama un “injerto disciplinario” (2006, p. 82), en 

el que la etnología y principalmente la psicología se aproximaron a la historia, 

convirtiéndose en una suerte de ‘psicohistoria’, cuya factura fue recibida y 

practicada por Lucien Febvre y Marc Bloch, quienes se dispusieron a “sacar de 

su cripta al universo mental” (2006, p. 83). 

A Febvre se le considera como un anfitrión de la vertiente psicológica de la 

historia. En torno a él, sin embargo, no se cultivaron herederos que expandieran 

y continuaran significativamente su legado, pues dicha historia psicológica 

pronto se tornó anticuada dadas sus reflexiones internas, pero también por la 

influencia predominante de las obras de Bloch (Dosse, 2006). Porque éste, 

signado por la prestigiosa sociología de Émile Durkheim, se erigió en torno al 

ámbito mental como el abanderado del estudio de las representaciones 

colectivas, eclipsando las contribuciones de su colega. Bloch, “el verdadero 

heredero de la tradición durkheimiana” (Di Donato, como se citó en Dosse, 

2006, p. 87), se hizo de continuadores significativos en los años posteriores 

franceses, sobre todo en el estructuralismo y la antropología histórica. El 

estructuralismo, por ejemplo, aprovechó las investigaciones en que Bloch 

 

posible agrupar en cuatro características constantes en la larga vida de Annales, a saber: 

pertenencia al discurso cultural mediterráneo; diálogo permanente que la historia mantiene con 

otras disciplinas que se encargan de estudiar lo social humano en el tiempo; conformación de la 

historiografía contemporánea, es decir una historia social, científica e interpretativa, que tiene 

como antecedente el modelo teórico crítico de Marx; y, finalmente, innovación problemática, es 

decir, el proceso de apertura y exploración de nuevos temas, nuevos sujetos y nuevos campos 

del saber histórico.  
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indagó las representaciones mentales no conscientes de diversos grupos 

sociales, así como “las investigaciones de las lógicas internas de lo cotidiano, de 

las condiciones de la producción cultural, de los fenómenos mentales en su 

articulación en la vida social, de los grupos sociales” (Dosse, 2006, p. 83). 

Bloch, además, contempla las formas de pensar y de sentir de una sociedad, 

dígase la mentalidad, como uno de los puntos de partida para la reconstrucción 

del pasado, como el pasado político, económico o  cultural, clarificando de esta 

manera que las meras normas de la inteligencia no son las que dirigen dicha 

reconstrucción (como practicaba la historia intelectual e historia de las ideas). Es 

decir, la mentalidad (que en La sociedad feudal es la religiosa, la fe colectiva que 

en parte guía la conducta social) está “conformada de elementos considerables 

de toda historia” (Bloch, 1979, p. 87)17; es decir, no solamente de elementos de 

la vida ideal, sino también material. Por eso es que la mentalidad funge, para 

este annalista, como una de las vías de acceso a la historia de la estructura 

social. 

Bloch, con sus estudios basados en psicología colectiva y Febvre, con los 

propios basados en psicología retrospectiva, simbolizan aproximaciones a la 

vida mental o psicológica. Pero en tanto que el primero tomó la vía 

historiográfica que diverge hacia la sociología durkheimiana, el segundo toma la 

que diverge la psicología que asume las andanzas biográficas de individuos que, 

en estudios que inspeccionan las circunstancias de existencia específicas, 

revelan el espíritu, la condición mental o cosmovisión de una época. Estudios 

febvrianos que, meramente, sugieren una psicología histórica, pero que, en 

cambio, proponen, esquemáticamente, sus artículos programa gestados en el 

periodo de entreguerras y publicados alrededor de 1940. 

 

3.1.3 Estudios biográficos 

 

A Febvre, desde los 16 a los 25 años, no le hicieron falta las lecturas de sus 

“verdaderos maestros” (1992a, p. IV), como Stendhal, seudónimo de Henri Beyle, 

uno de los escritores que tallaron su “alma de papel” (p. IV) por enseñarle la 

historia psicológica y sentimental. En otra parte de su alma, Febvre se ve 

influenciado hacia 1930 por dos personajes que conoce en la Universidad de 

Estrasburgo: el psicólogo social Charles Blondel, especialmente con su libro 

Introduction à la psychologie collective (1929), y Henri Wallon, con su escrito 

Principes de psychologie apliquée (1930). Acerca de Wallon y su acercamiento al 

tema de las emociones, escribió un breve texto expuesto en Annales d’Histoire 

Economique et Sociale en 1931: “Méthodes et solutions practiques. Henri 

      
17 Aguirre (2005) aduce que la otra obra capital de Bloch, Los reyes taumaturgos, representa “un 

estudio sociológico y globalizante de todos los estratos presentes que componen, en un 

palimpsesto de elementos de muy diversa duración temporal y de muy distintos orígenes, las 

creencias populares y a los sentimientos colectivos que se condensan en ciertos ritos de las 

monarquías inglesa y francesa de los siglos XI-XVIII” (p. 95).  
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Wallon et la psychologie apliquée” (Febvre, 1992). Ya para ese entonces también 

había leído páginas de Jean Piaget (Mandrou, 1962). La tesitura psicológica 

cultivada por Febvre el lector, deviene en sus indagaciones sobre las vicisitudes 

vitales de un individuo que, colocado en condiciones de existencia precisas, 

revela una aproximación, y sólo una, a la cosmovisión de una época18. 

Aportación primaria, representada esencialmente por sus estudios de caso o 

biográficos, cuyas directrices las venía trazando desde décadas previas. 

Rondando la fecha inicial de la Primera Guerra Mundial, Febvre, por 

ejemplo, publica en 1913 un artículo en la R. S. H. con un título indiciario de sus 

intenciones: “A propos de un étude de psychologie historique”. Aquí la 

discusión gira en torno a una monografía psicológica (monographie 

psychologique) de Felipe II de España, elaborada por Raymond Clauzel. Para 

Febvre, este tipo de estudios, en los que el objeto de inspección es un gran 

personaje, parece como si una idea o una pasión se situaran “en la historia por 

encima de los hombres insensatos y contradictorios” (Febvre, 1913, p. 273). 

Febvre aventura que, en las monografías de esta factura, los historiadores en 

vez de detenerse en el personaje, como usualmente lo practicaba la historia 

historizante, más bien deberían aportar a los psicólogos el conocimiento acerca 

de la evolución del personaje, inmerso en las vicisitudes conectadas a su grupo 

social y familiar. Entonces sí, se concluiría que la vida de un hombre no depende 

de su individualidad y genio, sino que el genio está atravesado por vicisitudes, 

otras individualidades y otros genios. Planteamientos germinales estos, que se 

prolongarán en sus estudios biográficos del periodo de entreguerras, que 

investigan la “confrontación de hombre singular y universo mental en el cual 

interviene” (Dosse, 2006, p. 83). 

Pues en su convivio de estudios biográficos se encuentra a un personaje 

enlazado con su tiempo y espacio; o sea, a la psicología individual con el 

universo mental de una época. Y tenemos así enlazados al siempre fiel a sí 

mismo Martin Lutero con la Reforma; al mal llamado ateo Rabelais con el 

pensamiento religioso de la región gala del siglo XVI; al humanista Erasmo de 

Rotterdam con la Contrarreforma. Los personajes, como cánulas, conducen la 

examinación a objetos operacionales más profundos y amplios que ellos 

mismos. Porque ante territorios bastos, como una época, Febvre rinde sus 

indagatorias y concluye revelando sólo un destino o biografía del personaje, de 

las innumerables que de éste puedan mecanografiarse. El annalista, teniendo 

como foco de atención a individuos que sienten y piensan, muestra que su 

numerable y denso compendio de estudios biográficos alberga parte del perfil 

      
18¿No es éste, ejemplarmente, un motivo de Rojo y Negro, de Stendhal (Beyle, 1983), donde el 

joven Julien Sorel, trágico inteligentísimo y habilidoso, devela una de las caras de la sociedad 

francesa de la década de 1820, cuando pasa de la vida de provincia, oteando después la 

institución religiosa, a inmiscuirse luego en la aristocracia?  
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de lo que considerará como una psicología de tilde histórico. En Un destin: 

Martin Luther de 1927 se visualiza el alcance de esta clase de psicología: 

 
Y más tarde, cuando la psicología, dueña por fin de su alfabeto, pueda leer a los hombres 

sin vacilaciones, se podrá captar en el individuo cuyo esfuerzo personal abre una 

revolución, el ejemplar escogido, el tipo robusto y franco de un grupo, de una familia de 

espíritus idénticos y diversos a través de los siglos (Febvre, 1956, p. 75). 

 

Una persona, pues, más allá de representar sólo su vida particular, al ser 

examinada históricamente por la psicología —que aún ha de afinar su precisión 

histórica—, es una suerte de bisagra a su época. 

 

3.1.4 Reflexión sobre los recursos intelectuales 

 

En Le problème de l’incroyance au XVI siècle. La religion de Rabelais, de 1942, 

específicamente en el libro segundo de la segunda parte, se delinea la categoría 

utillaje mental (outillage mental). Ésta refiere el equipo o recursos mentales 

correspondientes a una época y que son apropiados y empleados por las 

personas para orientarse en su relación con el mundo y en sus relaciones 

sociales. Esta categoría había sido anticipada en 1935 en el Tomo I de la 

Enciclopedia francesa, titulado L’outillage mental. Pensée. Langage. 

Mathématique, Febvre expresa aquí, sucintamente, la naturaleza y el objeto del 

utillaje mental. Las sociedades civilizadas, especifica, 

 
están ávidas, por un lado, de conocer y comprender; por el otro, de utilizar sus 

adquisiciones para conquistar el bienestar, en asegurar la difusión, controlar, explotar y 

dominar intelectualmente las fuerzas del Universo. Distinciones simples y amplias: sin 

implicar un sistema preconcebido, permiten clasificar, para revisarlas, todas las actividades 

humanas actuales. Conocer y comprender: pero, ¿cómo? Ése es el problema del Outillage 

Mental (Tomo I). Primer escrutinio que, por lo tanto, evoca y describe los tres instrumentos 

de liberación y apropiación que el hombre se ha forjado: el Pensamiento lógico; el 

Lenguaje y, el lenguaje de la Ciencia, las Matemáticas, ese magnífico esfuerzo de la Razón 

para pensar el Universo como una red de relaciones y funciones [...] Dotado de tales 

instrumentos, el hombre investiga; se plantea problemas y los intenta resolver (Febvre, 

1935, p. 12)19. 

 

Para Febvre son fundamentales los recursos intelectuales, a los que 

atinadamente llama utillaje mental.  

      
19 El texto (escrito en 1934, publicado en 1935) en el que se incluye esta cita, es una nota a 

modo de prefacio a dicho Tomo I de la Enciclopedia francesa. Anatole de Monzie, ministro de 

educación en Francia, con el ímpetu de dar una explicación de la modernidad en toda su 

complejidad, con soluciones actuales, nombra a Febvre como presidente de la comisión 

organizadora de la Enciclopedia, la cual comenzó a publicarse en 1935 bajo la edición de 

Antoine Meillet; al respecto véase De Monzie (1935). Burke (1999) remarca: “Podría afirmarse 

que ese volumen [el Tomo I] echó las bases de la historia de las mentalidades” (1999).  
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3.2 Norbert Elias 

 

El curso vital e intelectual académico de Norbert Elias es significativamente 

orientado por el periodo de entreguerras europeo. El primer gran suceso bélico 

del siglo XX es muestra de ello. En 1915, con 18 años de edad, Elias fue forzado 

a interrumpir sus estudios para incorporarse al ejército y participar en la Primera 

Guerra Mundial. De acuerdo a su currículum, archivado en la Universidad de 

Fráncfort, “después de un colapso nervioso es enviado de regreso a Breslau” en 

1917 (como se citó en Blomert, 2002, p. 25). Decenas de años después 

recordará: “la guerra lo transformó todo. Cuando regresé ya no era mi mundo” 

(Elias, 2013b, p. 82), es decir, el mundo de la seguridad familiar, económica y 

cultural de su infancia en Breslau; y agrega: “Yo cambié durante la guerra” 

(2013b, p. 82). Pues la guerra convertida en el primer gran trastorno de su vida, 

pero que no sería el único. El ascenso nazi al poder en Alemania en 1933 y el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939, laceran el periplo vital y 

académico de nuestro pensador, provocando que su obra tuviera una emisión y 

recepción silenciada en el circuito de las ciencias sociales. Obstaculización 

académica editorial que comenzó a disminuir tan sólo gradualmente a partir de 

la coyuntura de la revolución cultural mundial de 1968. 

 

3.2.1 Segunda Guerra Mundial 

 

El recorrido editorial de sus dos libros históricos20 es accidentado. La 

publicación de La sociedad cortesana (1933) se ve entorpecida por el ascenso 

nazi en 193321; El proceso de la civilización (1939), por los sucesos que rodean a 

la Segunda Guerra Mundial iniciada en 193922. 

      
20 Véase Aguirre (2017), donde se realiza la distinción entre las obras históricas y sociológicas de 

Elias. Las primeras —La sociedad cortesana y El proceso de la civilización— fueron elaboradas 

antes del término de la Segunda Guerra Mundial y se consideran como estudios críticos de corte 

histórico empírico, antes que ser disertaciones teóricas. Luego de la Segunda Guerra Mundial, 

Elias fabrica, en general, obras sociológicas, inclinadas esta vez a reflexiones teóricas de corte 

sociológico, antes que ser investigaciones empíricas historiográficas. 

 
21Invitado por Karl Mannheim, Elias realiza de 1930 a 1933 una estancia de investigación 

posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Fráncfort, connotada 

como la Escuela de Fráncfort. Allí terminó de redactar la primera versión del libro que hoy 

conocemos como La sociedad cortesana, titulado en ese entonces El hombre cortés (Die 

Höfische Mensch), escrito que fungiría como tesis de habilitación (Habilitationsschrift) para 

obtener un puesto de profesor en Alemania. El texto, sin embargo, no sería publicado sino hasta 

1969, pues el hostigamiento nazi orilló a Elias a autoexiliarse de Alemania en los primeros meses 

de 1933, sin presentar su tesis, llegando a Londres en 1935. Sobre la obstaculización de La 

sociedad cortesana y el recorrido de autoexilio, véase Jephcott (2013b); Elias (2013b); Korte 

(2002). 

 
22El accidentado recorrido editorial de El proceso de la civilización tiene un itinerario que inicia 

con pruebas de impresión del tomo I en 1936 en Praga y termina en 1939 en Basilea, Suiza, 
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Que El proceso de la civilización se redactara en idioma alemán, propio de 

la nación enemiga de los países aliados, fue parte de su difusión escasamente 

efectiva. Fueron menos ejemplares vendidos que los enviados diligentemente a 

lectores que, a juicio de Elias, podrían estar interesados en comentarlos. Así, la 

mayoría del tiraje impreso se almacenó en el sótano del editor hasta el término 

de la guerra; cuando Elias lo visitó, aquél le dijo: “Vea, está llenando mi sótano. 

¿No podríamos destruirlo? Nadie quiere comprarlo” (Elias, 2013b, p. 124). Por si 

fuera poco, su padre Hermann Elias muere en manos alemanas en 1940, poco 

después de haber cooperado en la publicación del libro, y su madre Sophie 

corre la misma desgracia en Treblinka el 29 de septiembre de 1942 (Jephcott, 

2013a; Elias, 2013b). El asesinato de sus padres sería el trastorno neurálgico de 

su vida. 

El estallido de la Segunda Guerra posiciona un dique frente al libro recién 

terminado, el cual incluye la propuesta por una psicología histórica nutrida de la 

perspectiva de la teoría del proceso de la civilización. 

 

3.2.2 Cultura cosmopolita judía 

 

Que la Segunda Guerra Mundial fuera el trastorno neurálgico de la vida de 

nuestro autor, se debe en gran medida a su condición semita. Condición que al 

mismo tiempo es sustrato crítico que incita sus pesquisas científicas ejecutadas 

en el periodo de entreguerras. 

Elias nació en una familia judía de inmigrantes llegados de Posen (antigua 

provincia prusiana) a Breslau, a finales del siglo XIX, ciudad que se convirtió en 

la localidad alemana con mayor población judía, después de Fráncfort y Berlín 

(Blomert, 2002). Desde sus años juveniles se consideró a sí mismo como un 

judío alemán, identidad sustentada para él en dos características: la 

“estigmatización y el cosmopolitismo” (Elias, 2013a, p. 41). Debido a esa cultura 

judía cosmopolita, Elias logra, 

 
superar y trascender las limitaciones “nacionalistas” de otros pensadores y de otras 

tradiciones culturales europeas, manteniendo en cambio una apertura de horizontes y un 

universalismo cultural acendrado, que se manifiesta justamente en esa riqueza, complejidad 

y multideterminación de las obras de esta misma tradición (Aguirre, 2017, p. 6). 

 

Ristra judía cuyo patrimonio cultural es multideterminado y universal23. Aunque 

el investigador se distancia del rasgo semita más notable, el religioso, quedaría 

 
donde finalmente se publicó la versión definitiva en dos tomos, bajo el sello editorial Haus zum 

Falken (Elias, 2013b; Korte, 2001; Van Krieken). El magnum opus se reedita en 1969 en idioma 

alemán. 

 
23 De igual manera Jorge Luis Borges registra que los judíos adquieren una posición 

preeminente en la cultura occidental a raíz de su cosmopolitismo, “porque actúan dentro de esa 

cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una devoción especial” (1974, p. 272), 
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ligado a la condición grupal de ser una minoría estigmatizada y perseguida. El 

“destino social del grupo”, refiere, “encontró inconfundible expresión en mi 

habitus personal y en mi autoconsciencia y mi pensamiento” (Elias, 2013b, p. 

42). 

Condición judía: impronta de toque cosmopolita que estimularía en Elias el 

cuestionamiento de la tradición cultural e intelectual alemana y europea; 

fundamento heterodoxo reflejado en su repertorio libresco, incluidas sus piezas 

históricas, las que se hallan en afinidad con la historiografía críticoa académica 

alemana. 

 

3.2.3 Historiografía crítica académica 

 

Al margen, subordinadas y en postura crítica a la historia historizante alemana, 

en la zona nórdica germana se abrieron dos alas: la historiografía marxista y la 

historiografía crítica académica.24 Esta última se caracteriza por: pertenecer al 

discurso cultural nórdico, desmontar críticamente y superar la historia positivista 

alemana; discutir problemas del conocimiento histórico, como la naturaleza de 

la ciencia histórica ante las ciencias naturales y otras ciencias sociales, la 

cuestión del tiempo histórico, el problema de la biografía y el papel del 

individuo en la historia, introducir perspectivas temporales de largo plazo, entre 

otras. 

Por su postura en el periodo de entreguerras, Elias se inclina hacia la 

historiografía crítica académica, ya que no recibió pasivamente la herencia 

intelectual alemana captada en la Universidad de Breslau y la Universidad de 

Heidelberg durante la década de 1920.25 Pues sus investigaciones tempranas, 

redactadas una década después, hicieron frente a las maneras hegemónicas y 

tradicionales de la filosofía, la sociología, la historia y, por supuesto, de la 

naciente psicología. La perspectiva eliasiana rompe, así, los lazos que la unirían 

en correspondencia mecánica a la matriz cultural germana. 

 

 

 

 

 

ya que manejan los temas universales sin supersticiones y con irreverencia —análoga forma de 

actuación cultural a la que adoptan los argentinos en Sudamérica, de acuerdo con el escritor—.  
24 Sobre una caracterización que dispone la historia marxista y la historia crítica académica como 

contraparte de la primera hegemonía historiográfica, véase Aguirre (2005; 2017). Además de 

incluir al originario de Breslau, la historiografía crítica académica se compone de un espectro de 

autores, por lo demás muy general, que va desde Max Weber, Werner Sombart o Alphons 

Dopsch, hasta Karl Lamprecht, Alfred Weber (2005). 

 
25Sobre las estancias estudiantiles de Elias en las universidades alemanas de Breslau y 

Heidelberg, véase Elias (2013a; 2013b), Blomert (2002) y Van Krieken (1998).  
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3.2.4 Modelo del proceso civilizatorio 

 

Si las explicaciones clásicas acerca de la modernidad de las sociedades europeas 

del siglo XIV al XIX, que eran en su mayoría “lineales, descriptivas, aprisionadas 

en lo inmediato de los hechos históricos, y completamente ajenas a las 

problemáticas de la sociología, de la psicología y de la teoría social que les son 

contemporáneas” (Aguirre, 2017, p. 9), Elias desmitifica tales explicaciones y 

“elabora en su lugar y de manera alternativa todo un nuevo tipo de 

interpretación histórica” (p. 9), por vía de la redacción de La sociedad cortesana 

y El proceso de la civilización, dupla de toque crítico, cuyo punto capital de 

estudio es la modernidad europea en su tránsito de la sociedad nobiliaria 

caballeresca feudal hacia la sociedad cortesana absolutista; estudios focalizados 

desde la perspectiva procesual civilizatoria en el largo plazo. 

 
El marco general del modelo de estudio del proceso civilizatorio se delinea así: una teoría 

de la civilización comprende igualmente un modelo de las relaciones posibles entre el 

cambio a largo plazo de las estructuras individuales de los hombres (en la dirección de la 

consolidación y diferenciación de los controles emotivos) y el cambio a largo plazo de las 

composiciones que construyen los hombres en la dirección de un grado superior de 

diferenciación e integración; esto es, por ejemplo, en el sentido de una diferenciación y 

prolongación de las líneas de interdependencia y de una consolidación de los “controles 

estatales” (Elias, 2009a, p. 31). 

 

Tal es, en su enunciada generalidad, el modelo del proceso civilizatorio 

moderno que enmarca las investigaciones históricas empíricas eliasianas. 

Aproximación, en suma, al problema de la relación entre individuo y sociedad, 

que no es sino motivación de nuestro pensador para redactar su invitación a 

conformar una psicología histórica con la intención de superar a la historia, la 

sociología y la psicología prevalecientes en los años veinte y treinta del siglo 

pasado, las mismas que se hallaban ensortijadas en acercamientos estáticos y 

de corto plazo, por medio de experimentos en el presente, bajo modos 

mecánicos y atemporales. Si los investigadores de esas décadas promovían la 

duración efímera de los objetos estudiados, es porque tomaban como criterio 

válido de análisis los límites de su propia vida personal. En cambio, Elias 

restituye la temporalidad real de tales objetos, pues el desarrollo de las 

estructuras sociales y de las estructuras de la personalidad, deben su desarrollo 

y transformación reales al transcurso de siglos o incluso de milenios (Aguirre, 

2017). 

Entonces, los libros históricos, aunque centrados en investigaciones 

empíricas, no son ajenos a postular explícita o implícitamente enunciaciones 

teóricas o ideas respecto al estatuto disciplinario de las ciencias sociales, como 

la historia y la sociología. En la introducción a La sociedad cortesana (1982)26, 

      
26Estamos al tanto de que la primera versión de La sociedad cortesana nacida en el periodo de 

entreguerras carecía de la introducción mencionada, la cual fue escrita en 1968, en Leicester, 
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asistimos a una estocada dirigida directamente al estado epistemológico y 

disciplinario de la historia tradicional, la que parroquialmente se recluía en su 

ámbito positivista sin integrar las aportaciones de otros sectores científicos, 

como el de la sociología; rasgo cientificista carente de modelos teóricos, e 

incapaz, en una palabra, de investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 

dígase procesuales, como las escritas por nuestro autor. 

Pues para Elias, el modelo del proceso civilizatorio se adjunta a la reflexión 

sobre la condición epistemológica y disciplinaria de las ciencias, las cuales, sólo 

por medio de su reformulación, serían capaces de inspeccionar objetos 

operacionales que involucran la relación entre lo que se da por llamar los 

individuos y la sociedad. ¿Cuál es la importancia de este estudio? 

En las páginas finales de su magna obra de 1939, Elias (2009a) define que el 

proceso de la civilización no se habrá terminado, que estaremos inmersos en él, 

mientras no sea asegurado a los individuos el acceso, como regla y no como 

excepción, a la congruencia entre las exigencias sociales, por un lado, y las 

inclinaciones y necesidades personales, por el otro; es decir, hasta que sea 

asegurado el acceso a aquello que denominamos felicidad o libertad. Ésta no es 

más que una característica del modelo del proceso de la civilización, que a su 

vez especifica epistemológicamente la propuesta por una psicología histórica. 

 

3.2.5 Posguerra 

 

Luego de la guerra, Elias detiene su labor investigativa, retomándola 

formalmente hacia la mitad de la década de 1950, momento en que su ideario 

aún carga consigo la marginalidad y obstaculización de sus obras dentro el seno 

de las ciencias sociales. Pero es con la coyuntura de la revolución cultural 

mundial de 1968 (Aguirre 2017), que dicha obstaculización y marginalidad irían 

desapareciendo sólo parcial y gradualmente, y esto principalmente por dos 

razones: una es el talante revolucionario de la fecha simbólica sesentayochera 

(Aguirre, 2018), que sintonizaba con el acento crítico de sus obras históricas, las 

cuales fueron publicadas en nuevas ediciones en 1969; otra es la 

democratización y pluralización de los espacios universitarios, abiertos a 

científicos sociales antes relegados27. 
 

Inglaterra, con tal de ser incluida en la publicación de ese libro en 1969 (Elias, 1982). Sin 

embargo, Elias expone su disertación introductoria luego de haber calibrado su investigación 

previa y reconociendo su vigencia en torno al año 1969, cuando el estado generalizado 

académico de la historia y la sociología cargaba con rasgos cientificistas. Mismo sentido de 

vigencia calibrada que, por lo demás, aplica para la introducción de El proceso de la civilización 

(escrita igualmente en 1968 durante la estancia del autor en la universidad de la localidad 

inglesa ya mencionada), introducción incluida en la reedición en idioma alemán de 1969 de 

dicho escrito (Elias, 2009a). Para una vista completa de estos datos editoriales, véase Kuzmics y 

Mörth (1991) y Vera (2002).  
27 En parte gracias a esa incipiente pluralidad democrática, Elias consigue entrar como profesor 

invitado a la Universidad de Ámsterdam en 1969, recomendado por su amigo y colega Johan 

Goudsblom. En una entrevista, Goudsblom menciona que dicha apertura se entiende como un 
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El pensamiento de Elias, siempre en desarrollo, no sería ajeno a las 

condiciones antes mencionadas. Si en 1939, en el “Bosquejo de una teoría de la 

civilización” de su obra magna, acomete una invitación a configurar una 

psicología de influjo histórico, con el paso de las décadas retomaría ese 

planteamiento para diseccionarlo y reformularlo, principalmente en La sociedad 

de los individuos (1990b), donde somete a escrutinio el problema de la relación 

entre individuo y sociedad. No obstante, dicho problema es interdependiente 

de otro: el problema del desarrollo social del conocimiento, el cual es tratado 

enfáticamente en Compromiso y distanciamiento (1990a). Esta dupla de libros 

incluye escritos redactados a lo largo de cinco décadas; el segundo entabla, 

entre otros puntos, una sugerencia inédita: la conformación ya no de una 

psicología histórica, sino de lo que llama un modelo de modelos, integrador ya 

no sólo de la historia, la psicología y la sociología, sino del entramado completo 

de las ciencias sociales, y aun de las ciencias en su entereza, esto es, abarcando 

también a las ciencias físicas y biológicas. Es decir que Elias pasa del 

planteamiento por una psicología histórica a un modelo de modelos; en otras 

palabras, transita de exhortar a la creación de un ámbito de estudio inédito a la 

integración de las ciencias. Pero éste es de Elias uno de sus planteamientos 

maduros, ejercido hacia el cierre del siglo XX, cuando el trayecto de las ciencias 

sociales, de acuerdo a Wallerstein (1996), acude a su etapa de apertura 

epistemológica y disciplinaria; a diferencia de la primera exhortación emplazada 

alrededor de 1940, cuando las disciplinas de las ciencias sociales caminan hacia 

su consolidación. No profundizaremos en este punto, pues recordemos que a 

nuestro trabajo le compete solamente la especificidad de las investigaciones de 

psicología histórica mecanografiadas hacia la cuarta década del siglo que nos 

precede. 

 

4. Especificidad de las propuestas de psicología histórica 

 

Anteriormente nos hemos detenido en las condiciones generales que hicieron 

posible que uno y otro pensador asumieran una actitud desviada respecto a la 

tradición historiográfica y de las ciencias sociales. Es evidente que, con ello, 

podemos tintar ciertas articulaciones que aproximan entre sí a Lucien Febvre y a 

Norbert Elias. Articulaciones que sumariamente convergen en “una nueva forma 

de abordar o de aprehender a los hechos históricos, una forma que podemos 

caracterizar como ‘…un nuevo tipo de historia, interpretativa, comparatista, 

analizada desde la perspectiva de la larga duración, innovadora en los temas 

que aborda y profundamente crítica’” (Aguirre, 2017, p. 13), encontrando 

 
“movimiento hacia la democratización” de los espacios académicos, en el que las ideas de los 

jóvenes eran más respaldadas que antes por sus respectivos contextos: “algunas veces”, 

comenta, “cierta estructura u organización es necesaria para cultivar esas ideas” (Norbert Elias 

Foundation, 2018, 18:00).  
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además en la dupla de pensadores el rigor erudito en el abordaje preciso de las 

fuentes de información. Concordancias que provocan extrañeza, cuando en el 

rastreo de las fuentes de consulta de ambos autores, no encontramos la lectura 

recíproca de sus obras. Sin embargo, consta que Elias tenía conocimiento de la 

revista de Annales28. 

En ambas exhortaciones de psicología histórica, se encuentran dos arenas 

principales en las que trabajan: la reformulación epistemológica y la 

reorganización disciplinaria. A continuación, destacamos las diferencias 

elementales entre las maneras en que abordan dichas arenas las exhortaciones 

en cuestión, diferencias que sitúan en relieve la especificidad de las posiciones 

de nuestros autores. 

 

4.1 Especificidad de la propuesta febvriana por una psychologie historique 

 

Lucien Febvre genera una propuesta por una psicología histórica a partir de la 

atención al problema de la relación entre la psicología individual y el universo 

mental de una época. Por una parte, sus estudios biográficos elaborados en el 

periodo de entreguerras sugieren que son guiados por parámetros de una 

psicología de índole histórica. A diferencia de ello, en sus artículos-programa 

propone esquemáticamente en algunos artículos programáticos, escritos entre 

1938 a 1941, la construcción de dicha psicología. Tal propuesta, pensada para 

su desarrollo ulterior, tiene como punto cardinal la reorientación de los 

estatutos epistemológicos de la psicología hegemónica durante la primera 

mitad del siglo XX cronológico, así como la creación de alianzas entre esa 

misma disciplina y aquellas que integran a las ciencias humanas, en especial la 

historia. Febvre escribe en 1938: la “Psicología […] debe mantener relaciones 

permanentes con esas disciplinas mal definidas que colocamos en total 

confusión bajo el título tradicional de historia” (1992, p. 207). Y reclama, en 1941 

y en vista de la sensibilité como un objeto de la psicología: “la sensibilidad en la 

historia amerita una investigación, una de amplio rango, masiva, colectiva” 

(1992, p. 238). 

Ahora bien, el autor del estudio sobre Rabelais estipula las directrices de 

una posible psicología histórica, por medio de premisas históricas, sociológicas 

y psicológicas. 

 

 

      
28 En el capítulo tercero “Sociogénesis de la civilización occidental” de El proceso de la 

civilización, Elias (2009a) realiza tres notas mencionando a Marc Bloch y en una de ellas alude a 

la lectura de los Annales d’Histoire Économique et Sociale de 1932. Esto sugiere que, si bien no 

confrontó directamente a Febvre, sí estaría al tanto de sus investigaciones, al menos por vía de 

Bloch. Pero, por más fuerte que sea la sugerencia, aceptarla sería entrar al terreno de la 

especulación. 
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4.1.1 Premisas históricas y sociológicas 

 

Febvre considera, en primer lugar, que existen grandes obras históricas e 

individuos a los que se les adjudica la autoría de las mismas. Por grandes obras 

históricas se entiende: 

 
Un conjunto de hechos reunidos, ensamblados y dispuestos por historiadores de tal 

manera que forman un enlace en una de las grandes cadenas de hechos distintos, 

homogéneos (políticos, económicos, religiosos, etc.) que atamos más o menos firmemente 

alrededor del pasado histórico de la humanidad (Febvre, 1992, p. 209). 

 

Tales obras históricas, económicas, religiosas, ideológicas, políticas, se expanden 

más allá de pequeños grupos, uniéndolos o dirigiéndolos en una dirección 

determinada. Ahora bien, el autor de una gran obra histórica es aquel individuo 

a quien la creencia común considera el responsable de dicha obra. Pero la 

autoría, hay que insistir en ello, debe ser vista más allá de esta simplificación. La 

sociedad se encuentra atravesada en todo momento por un conjunto de hechos 

que, aparentemente sin ley alguna, colisionan y empalman unos con otros 

alrededor de cada ser humano en cada momento de su vida; existe, entonces, 

un mundo y un grupo social en relación con el hombre. Si la creencia común 

hace de un hombre el autor de una gran obra histórica, por su parte el 

conocimiento historiográfico de índole psicológica hará de ese hombre sólo un 

participante de la obra histórica, cooperativo en el grupo al que pertenece. 

Febvre (1992), por señalar un caso, se interroga: aquel que se conoce como el 

autor de grandes obras históricas, de acción colectiva o científicas, sea este 

autor Darwin, Shakespeare, Marx o Calvino, y tomando en cuenta que esas 

obras parecen realmente salir de su cerebro, “¿qué tal si esas obras no pudieran 

ser igual de efectivas sin la cooperación y la activa participación del grupo que 

las adopta?” (p. 210). No existe, pues, justificación real para oponer al hombre y 

la sociedad, ya que sus relaciones se expresan imbricadas y desarrolladas en el 

tiempo. 

 

4.1.2 Premisas psicológicas 

 

Al calibrar estas premisas históricas y sociológicas, para Febvre la psicología 

sigue manteniéndose en la base de los estudios de la historia y de esta relación, 

considera, se enmendarían las limitaciones externas que restringen a cada 

ámbito de estudio a su parcela de conocimiento y en el mismo sentido, las 

limitaciones internas de la disciplina psicológica. Como solución de estas 

últimas, el annalista dispondrá algunas observaciones que hemos de considerar 

como premisas psicológicas, las que guiarían la integración del objeto de 

estudio de una psicología histórica. 

El autor del estudio sobre Martin Lutero, concibe que los psicólogos, para 

conseguir una psicología de estatuto histórico, tienen que llevar a cabo sus 
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investigaciones en tres niveles: social, orgánico y diferencial. Primero, el 

psicólogo, 

 
tendrá que averiguar hasta qué punto el hombre está en deuda con su ambiente social: 

psicología colectiva. Después, qué es lo que el hombre debe a su organismo específico: 

psicología específica o psicofisiología. Finalmente, lo que los seres humanos individuales le 

deben a las peculiaridades de su fisiología, la naturaleza aleatoria de su constitución y los 

eventos casuales de su vida social: psicología diferencial (Febvre, 1992, p. 212). 

 

Se esquematizan de esta manera tres niveles de análisis. Uno, que abarca las 

condiciones grupales que condicionan la constitución social del individuo. Otro, 

que destaca las condiciones fisiológicas y biológicas que condicionan la 

constitución individual del ser humano. Y por último, uno que considera las 

constituciones sociales e individuales en mutuas relaciones en desarrollo.  Con 

estos tres niveles establecidos (el último de los cuales es conseguido sólo por el 

cumplimiento de los dos previos) se podrá acceder a una faz retrospectiva o 

histórica de la psicología. 

 

4.1.3 Condiciones de existencia 

 

Como se ha escrito previamente, Febvre estipula que a partir de la definición 

concreta de las condiciones de existencia específicas en las que vive un 

individuo, es posible acceder a la perspectiva mental de su época. Las 

condiciones de existencia cubren con su manto todo un conjunto de 

manifestaciones históricas, entre ellas el equipamiento mental, pero es, en 

realidad, el movimiento de conjunto de las condiciones y las manifestaciones de 

una época, el que habilita la existencia recíproca de dichos planos. 

Llegados a este punto, se preguntará cuáles son las condiciones de 

existencia. Las condiciones de existencia son disposiciones que posibilitan una 

forma particular de sentir, pensar y relacionarse entre los seres humanos en una 

sociedad históricamente condicionada en la época moderna. Y tales condiciones 

son las siguientes: fisiológicas, materiales, sociales y psicológicas. A 

continuación, las referimos brevemente29. 

Condiciones de existencia fisiológica: los tejidos, órganos y sistemas del 

cuerpo humano son sensibles, reaccionan ante estímulos internos y externos. 

Ejemplos: las enfermedades, las sensaciones de calor o frío, hambre o saciedad, 

sueño o vigilia, etcétera. Las condiciones fisiológicas y anatómicas condicionan 

la realización, o no, de ciertas actividades (Febvre, 1992). 

      
29 Para esta corta caracterización de las condiciones de existencia que, de acuerdo a Febvre, 

forman parte del objeto operacional de una psicología histórica, hemos de retomar, además de 

los artículos programa, el libro que les es intelectual y temporalmente contemporáneo: El 

problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais (Febvre, 1959), pues aquí se 

hallan elementos caracterizadores de tales condiciones de existencia.  
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Condiciones de existencia material: los elementos materiales técnicos son 

los instrumentos y medios que el individuo usa para sortear las condiciones 

concretas impuestas en su vida diaria. Sirven de sustento, pero de igual manera 

para sortear las necesidades, requerimientos y capacidades de los individuos. 

Los medios de transporte y comunicación (como las vías de traslado de bienes y 

la imprenta), las fuentes de energía e iluminación, el mobiliario, los utensilios 

para la alimentación, los materiales de construcción, los instrumentos de 

registro temporal, los instrumentos de investigación científica (como los 

microscopios y los telescopios), etc. (Febvre, 1992).30 

Condiciones de existencia social: se refiere a la dimensión específica de la 

totalidad social que es la cultura. Se incluye la escuela, las artes, la arquitectura, 

pero asimismo la moral, los ritos, prácticas, normativas que permean la vida de 

los individuos y los grupos que ellos mismos constituyen. La cultura se 

distribuye en distintas instancias como, por ejemplo, la pública, privada, 

personal y profesional31. 

Condiciones de existencia psicológica: se compone de los recursos 

intelectuales o utillaje mental y la sensibilidad. 

 

4.1.4 Utillaje mental 

 

Recordemos que en el Tomo I de la Enciclopedia francesa, titulado L’outillage 

mental. Pensée. Langage. Mathématique, Febvre vierte algunos razonamientos 

inmiscuidos con la categoría de utillaje mental, mismos que reconocemos en su 

estudio sobre Rabelais: 

 
Cada civilización posee un conjunto de utensilios (valga la palabra) mentales; más todavía, 

a cada época de una misma civilización, a cada progreso, ya de las técnicas ya de las 

ciencias, que la caracteriza, se renueva ese conjunto de utensilios y se hace algo más 

desarrollado para determinadas aplicaciones y algo menos para otras. Y se trata de un 

conjunto de utensilios mentales que esta civilización, que esta época determinada no 

puede asegurar que sea capaz de transmitir íntegramente a las civilizaciones y a las épocas 

que le sucederán (Febvre, 1959, p. 122). 

 

Porque “Cada época se forja mentalmente su universo” (Febvre, 1959, p. 1), el 

utillaje mental es contingente, vale “para la civilización que supo forjarlo; tiene 

valor para la época que lo aplica; pero no sirve para toda la eternidad ni para 

      
30Febvre (1959) habla de igual manera de los elementos materiales, los cuales tienen como 

función “trabajar sobre lo real, para captar los fenómenos naturales, para interpretarlos y 

adaptarlos” (p. 263). Para ahondar en la relación entre los instrumentos y técnicas, por un lado, y 

la ciencia, por el otro, véase el Capítulo III del Libro Segundo de la obra recién citada.  
31Para las distintas instancias en que se manifiesta la vida cultural, véase el Capítulo 1 del Libro 

Segundo de Febvre (1959). En su estudio sobre Lutero, Febvre (1956) incluye, como parte de la 

totalidad social, a los aspectos políticos y económicos que influyen en la vida psicológica del 

individuo —por lo demás sin profundizar demasiado en ello; a este respecto, véase el apartado 

II. La Alemania de 1517 y Lutero.  
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toda la humanidad, ni siquiera para el limitado curso de una evolución interna 

de civilización…” (p. 122). De tal forma, la composición del universo mental que 

una época se fabrica para sí misma se sustenta en los materiales actuales de los 

que dispone, en “todos los hechos (verdaderos o falsos) que heredó o que ha 

ido adquiriendo” (p. 1); pero también, es resultado de la conjunción de “sus 

propias dotes, con su ingenio específico, sus cualidades y sus inclinaciones, con 

todo lo que la distingue de las épocas anteriores” (p. 2). De tal conjunción de 

elementos actuales y pasados, surge el estado de espíritu de la época que 

compone la estructura mental y estructura sentimental de los individuos. Por 

esto mismo el objeto de estudio del Rabelais febvriano es “el sentido y el 

espíritu” (p. 1) del siglo XVI francés, al que el annalista se aproxima por medio 

de “un examen crítico de una serie compleja de problemas históricos, 

psicológicos, y metodológicos” (p. 7). Su motivación radica en que si bien antes 

existían “testimonios de psicología histórica” (p. 15) acerca de Rabelais, lo que 

no existía era una psicología histórica como tal que permitiera estudiar a 

cabalidad al personaje; lo primordial en el Rabelais es el planteamiento de un 

“problema de psicología retrospectiva” (p. 75), dígase histórica. 

Una de las directrices metodológicas defendidas por Febvre (1993) consiste 

en “evitar el pecado mayor de todos los pecados, el más irremisible de todos: el 

anacronismo” (p. 10). El oficio del investigador debe poner de relieve sus 

concepciones presentes, las que podrían suscitar discordancias al profundizar en 

el objeto de estudio. Al no tomar en cuenta que el espíritu del individuo del 

pasado, que no seguía los mismos rumbos y actitudes que el nuestro, se 

pregunta Febvre (1993), “¿No estaremos sustituyendo sus pensamientos por los 

nuestros y buscando detrás de las palabras que ellos emplearon un sentido que 

ellos nunca les habrían dado?” (p. 15). Porque “Cada época se fabrica 

mentalmente su universo […] Del mismo modo, cada época se fabrica 

mentalmente su representación del pasado histórico” (pp. 7-8). Los 

investigadores, instalados en su época, Febvre apunta, están supeditados a las 

influencias que incitan a que el genio varíe, así como: 

 
Las cualidades del espíritu y el método intelectual; están sobre todo, las curiosidades y los 

motivos de interés, que cambian rápidamente y proyectan la atención de los hombres de 

una época sobre determinados aspectos del pasado, durante mucho tiempo en la sombra y 

que se verán de nuevo oscurecidos el día de mañana (1993, p. 8). 

 

Por esto mismo, Febvre se interesa por la erudición al manejar documentos, 

específicamente asignándoles su fecha correcta. Precisión objetiva que 

responde a una tarea que el historiador Jules Michelet ha asignado a la práctica 

historiográfica: fechar finamente (dater finement); respecto a la cual Febvre 

(1913) subraya: “Más que cualquier otro, el psicólogo historiador debe 

esforzarse por seguir los preceptos del maestro [Michelet]” (pp. 276-277). El 

psicólogo historiador ha de detectar en la materia de su investigación, sin 

alteración alguna, las fechas que corresponden tanto a su tiempo presente 
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como al pasado. Se sortea, así, el anacronismo por medio de una precisión 

objetiva que se sobrepone a las preconcepciones subjetivas del investigador; 

precepto fundamental en el oficio del historiador y del psicólogo historiador. 

 

4.1.5 Sensibilidad 

 

Para Febvre la sensibilité (sensiblidad o sensitividad), es una noción que ha 

tenido un recorrido lingüístico desde el siglo XIV al siglo XX: en el XIV cuando 

fue sobre todo un adjetivo (sensible: sensible o sensitivo); en el siglo XVII, ya 

como sensibilité, refiere, cierta respuesta del ser humano a impresiones de 

orden moral. Se habla de sensibilidad a la verdad, a la bondad, al placer, etc.; en 

el siglo XVIII indica una manera particular de experimentar sentimientos 

humanos (sentimientos de pena, tristeza, etc.); y a inicios del siglo XX se realiza 

una distinción entre las palabras sensible y tendre: la primera señala una 

respuesta fisiológica y nerviosa a estímulos externos; la segunda, una respuesta 

sentimental, que tiene que ver con los “movimientos del alma que se precipita 

hacia los objetos” (como se citó en Febvre, 1992, p. 222).   

Tomando en cuenta lo anterior, y refiriéndose a Wallon y Blondel, para 

Febvre (1992) la sensibilidad es, ante todo, “la vida afectiva y sus 

manifestaciones” (p. 222) (la vie affective et ses manifestations). La vida afectiva, 

la vida emocional, y sus manifestaciones, tal es la sensibilidad. Ante esta 

terminante noción, Febvre prevé algunas objeciones. Por ejemplo, anticipa que 

se le dirá que entonces está dando una definición personal y subjetiva,  pues no 

existe algo más personal y subjetivo que la experiencia de una emoción, como 

el miedo, la alegría o la angustia. Pero, ante estas observaciones, Febvre 

responde: “no debemos confundir: una emoción es sin duda otra cosa distinta 

que una simple reacción automática del organismo a los estímulos exteriores” 

(p. 223). Esto es así porque para el historiador, los estímulos y sus respuestas, las 

reacciones que la caracterizan no necesariamente aceleran, agudizan, 

diversifican o intensifican el comportamiento de los individuos que están 

sujetos a una emoción (émotion), sino que es posible que suceda lo contrario o 

incluso otras manifestaciones. 

Entonces, “el Dr. Wallon”, continúa Febvre (1992), “dice correctamente que 

las emociones constituyen un nuevo patrón de actividad, que no debe ser 

confundido con meras respuestas automáticas. En primer lugar, ellas brotan de 

otras fuentes que no son la vida orgánica” (p. 224). Es así que Febvre incita a 

que se consideren las emociones con un carácter particular: la vinculación de las 

emociones con la vida social. Las emociones, nos apremia Febvre, son 

contagiosas (Les émotions son contagieuses), “ellas implican relaciones de 

hombre a hombre, relaciones colectivas” (p. 224). Puesto que las emociones 

requieren de relaciones grupales para transmitirse y sostenerse, y que forman 

patrones de actividad social, pueden considerarse como una especie de 

instituciones que norman la vida colectiva.   
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Y al tiempo de que las emociones se vinculan con la vida social, también se 

vinculan con la vida histórica. Así lo marca el autor cuando aborda la relación de 

los sentidos del cuerpo con las emociones. A razón de numerosos factores, cada 

sentido es preeminente sobre los otros en épocas determinadas. La predilección 

por un sentido sobre otro no es, clarifica, una erradicación de los sentidos 

restantes. La composición del mundo en una época dada, que es captada por 

los órganos de los sentidos, se constituye con privilegio de unas sensaciones en 

detrimento de otras. Por ejemplo, al captarse imágenes visuales, su composición 

puede ser olfativa o auditiva, pues estos sentidos están favorecidos. Febvre 

(1959) escribe que la estructura mental de los hombres del siglo XVI francés no 

contaba con los instrumentos de análisis y síntesis tan familiares para los 

hombres del siglo XX: “nosotros”, agrupa, “somos hombres de invernadero; ellos 

de intemperie. […] Hombres que incluso en sus ciudades sentían el campo […] 

Hombres al aire libre que veían, olían, husmeaban, escuchaban, palpaban y 

aspiraban la naturaleza en todos los sentidos” (p. 293); y sin embargo, “Ni una 

palabra ‘visible’” plasmada por los poetas a la hora de colorear el mundo 

captado por todos los sentidos: mares, fantasmas, ninfas, árboles, prados, 

Francia: todo delineado con el lápiz “de ruidos y de perfumes” (p. 296). El siglo 

XVI francés, para Febvre, será los años del reinado de la audición y del olfato. 

Así, una época se ha guiado por sus particulares “órganos de relación y 

seguridad” (p. 295). 

Por lo anterior, nuestro pensador francés también recomienda líneas de 

investigación para la psicología histórica: “Cuando digo que no tenemos una 

historia del amor, ni de la alegría, se debe entender que no estoy pidiendo un 

estudio del amor o de la alegría a través de todos los tiempos, todas las edades 

y todas las civilizaciones” (Febvre, 1992, p. 236). Las investigaciones de la 

psicología histórica que visualiza, se compondrían como indagaciones que se 

integren al estudio global de una época, o un periodo histórico, con tal de que 

no sean descontextualizadas en aplicaciones generalizadas diacrónicas —

temporales— o sincrónicas —espaciales— y se valide así la universalidad de 

fenómenos, como el de la supuesta ‘naturaleza humana’ universal que se 

traslada inmutable de una época a otra. La insistencia febvriana, rememoremos, 

es sobre todo una: evitar caer en el mayor de todos los pecados: el 

anacronismo. 

 

4.2 Especificidad de la propuesta eliasiana por una historischen psychologie 

 

A diferencia de la propuesta esquemática de Febvre, Norbert Elias enuncia 

sumariamente una propuesta por una psicología histórica en El proceso de la 

civilización, de 1939 (reeditado en 1969). La propuesta se perfila desde la 

discusión del problema de la relación entre individuo y sociedad. El propósito 

de dicha propuesta es la conformación de un ámbito de estudio inédito: una 

psicología histórica, la que daría respuesta a dicho problema por medio de 
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investigaciones históricas que expliquen el proceso de largo plazo del 

desarrollo de la estructura de la personalidad de los individuos de un grupo 

social específico. Psicología histórica que, no obstante, sería complementada 

con las investigaciones de una psicología sociohistórica, encargada de indagar 

el desarrollo de las estructuras sociales. Es así que la propuesta eliasiana 

cuestiona la condición epistemológica de la psicología imperante en las 

primeras décadas del siglo que nos precede, pues señala la necesidad de que 

sus modelos de explicación integren los resultados de la historia y la sociología, 

lo que invita de igual manera a que dichas disciplinas vinculen entre sí los 

resultados de sus trabajos. 

En 1938 se abre una correspondencia entre Walter Benjamin y Norbert Elias, 

motivada por el envío del libro por parte de éste a aquél. 32 En las misivas, Elias 

intenta clarificar al primero el objeto y metodología de la obra, apuntando la 

necesidad de completar una psicología histórica. Esta clarificación nace porque 

Benjamin considera que la perspectiva adoptada por Elias en el primer tomo es 

la de la historia cultural, si bien Benjamin tiene la reserva de indicar que la 

perspectiva de Elias posiblemente optaría por una historia material en el 

segundo tomo. Así, Elias recalca que la idea central del primer tomo más bien es 

hacer comprensible el cambio histórico del plano psíquico humano: “no 

podemos comprender la conexión entre el proceso social y el ‘psíquico’ 

mientras nos atengamos a observar en lo psíquico sólo lo que es estático e 

inmutable, en lugar de ver lo psíquico ‘en proceso’” (Schöttker, 1998, p. 52)33. 

Por eso enseguida añade que el objetivo del segundo tomo es el de determinar 

los procesos sociales que son los “motores” de la transformación psíquica. A 

título de lo anterior, Elias afirma: 

 
Tengo ejemplos de cómo los historiadores culturales, acostumbrados a ver la “esencia” de 

la historia en la esfera de la mente y las ideas, no tienen la capacidad de comprender este 

intento de una psicología histórica que analiza cosas tan simples como la comida, sonarse y 

los impulsos humanos más elementales. Sin embargo, sobre todo, no fue la simple 

recopilación de datos históricos a lo que apuntaba –como sucede a menudo con el 

historiador cultural–, sino a la demostración de estructuras sociopsicológicas, a partir de las 

cuales se podría proponer de manera más inequívoca de lo que antes era posible, un 

puente para las estructuras sociales (Schöttker, 1998, p. 55). 

 

El originario de Breslau, en consecuencia, desmarca sus investigaciones de la 

historia cultural, en tanto que ésta considera que la esfera de la mente y las 

ideas son las que determinan la historia, y en cambio ubica su estudio como 

parte de la teoría de la civilización, que abarca la relación de los procesos 

      
32Mientras que se encontraba en impresión el tomo II , Elias envió ejemplares del tomo I a 

algunos intelectuales alemanes para que lo leyeran y reseñaran, como es el caso de Walter 

Benjamin (Schöttker, 1998).  
33Carta fechada el 17 de abril de 1938. La correspondencia se recuperó y publicó en 1988 por 

Detlev Schöttker (1998), aprobada por Elias; consta de cuatro cartas, abierta por Elias en la fecha 

antedicha y cerrada por Benjamin el 12 de junio del mismo año.  
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psíquicos y los procesos sociales, caracterizados por ser concretos, mas no 

ideales. En esta teoría de la civilización es donde tiene cabida su invitación a 

formar una psicología histórica. Siguiendo la misma correspondencia, el 

originario de Breslau reitera la que fuera su principal preocupación del 

momento: “encontrar un método claro y un material sin ambigüedades que 

superara la aún dominante visión estática de los fenómenos psíquicos” 

(Schöttker, 1998, p. 54). 

Entre la escritura del tomo I y II de El proceso de la civilización, Elias inició la 

redacción de unos borradores centrados en una problemática encontrada 

reiteradamente en el libro: la relación entre individuo y sociedad. Esos 

borradores, en un inicio, fueron concebidos, de acuerdo con Elias, “como parte 

de la teoría global del segundo tomo” (Elias, 1990, p. 12). Sin embargo, estas 

páginas no fueron incluidas en el libro, puesto que de por sí era demasiado 

extenso y se dio por concluido. Los borradores, además de redactarse para ser 

expuestos en una serie de conferencias en la región escandinava, terminaron 

siendo la primera parte del libro que hoy conocemos como La sociedad de los 

individuos (Elias, 1990b)34. La segunda y tercera parte de este último libro, 

escritas respectivamente entre 1940-1950 y 1986-1987, son textos que 

desarrollan las ideas de la primera parte. Esto significa que el problema de la 

relación entre individuo y sociedad fue precisándose y robusteciéndose 

conforme Elias fue aquilatando su pensamiento en el paso de las décadas. Y eso 

significa, también, que la exhortación por una psicología histórica, gestada en 

respuesta al mismo problema antes mencionado, es una exhortación 

profundizada en elaboraciones ulteriores. 

En El proceso de la civilización se realiza una propuesta por una psicología 

histórica (acompañada de una psicología sociohistórica) que, sin embargo, es 

preliminar, como lo comprueba el hecho de que sea incluida en el resumen final 

subtitulado “Bosquejo de una teoría de la civilización”. Como se verá enseguida, 

al tiempo que el autor afinará dicha teoría en textos ulteriores, también 

problematizará y actualizará la convocatoria. Desarrollo mismo de la propuesta 

que corrobora una de las posturas medulares del autor: pensar en proceso. Elias 

(2013c) remarca:  

 
Uno de los aspectos más difíciles de mis problemas, llámese el problema de pensar en 

proceso […] qué difícil es pensar en proceso. Estamos acostumbrados a pensar en 

momentos, a llevar a cabo lo que llamo ‘reducción de proceso’, el cual oculta la condición 

de proceso de cualquier secuencia de eventos (p. 277. El énfasis es nuestro).  

 

      
34 Elias fue invitado por el filósofo Anders Karitz a dictar esas conferencias; entre los sitios 

visitados se encuentra la Universidad de Uppsala, en Suecia. Por la correspondencia fechada 

entre Elias y Benjamin, sabemos que el primero recorrió la región escandinava durante seis 

semanas, entre el 17 de abril y el 3 de junio de 1938. Véase Schöttker (1989) y Van Krieken 

(1998).  
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Se indica, pues, que antes de restituir sin más la vigencia de sus propuestas por 

alguna clase de psicología, en cambio habría que guiarnos por el desarrollo de 

sus ideas sobre una psicología histórica (y sociohitórica), que planteadas en 

1939 se desarrollaron ulteriormente en el curso intelectual del autor, 

principalmente en obras como Compromiso y distanciamiento (1990a) y La 

sociedad de los individuos (1990b). 

Pues si en un inicio se invita a crear la inédita disciplina de la psicología 

histórica, en esos textos posteriores, y partiendo de la misma problemática, ya 

no se reitera la invitación, sino que se llama a la integración de las ciencias 

teórico-empíricas, dígase las ciencias sociales, físicas y biológicas. Integración 

que sería sustentada, en un futuro, por un modelo general de estudio al que se 

adherirían modelos de generalidad menor: un modelo de modelos, que se 

basaría en la indispensable reestructuración de las bases epistemológicas de las 

ciencias modernas. Este último llamado aquí lo denominamos preliminarmente 

como una propuesta por un modelo de modelos. En una palabra, Elias 

problematiza la cuestión inicial y pasa de una propuesta por una psicología 

histórica a una convocatoria por un modelo de modelos35. 

La propuesta por un modelo de modelos, considerando la problemática de 

la propuesta por una psicología histórica, hará un llamado ya no a formar un 

ámbito de estudio nuevo, sino a reestructurar epistemológica y 

disciplinariamente a las ciencias modernas. Es decir: al problema de la relación 

entre individuo y sociedad –objeto de la primera propuesta— lo acompaña 

ineludiblemente la meditación acerca del problema del desarrollo social del 

conocimiento –objeto de la segunda propuesta-. Por tanto, la especificidad de 

la propuesta por una psicología histórica circunscribe un cuestionamiento al 

estado epistemológico de la historia, la psicología y la sociología, pero al mismo 

tiempo interroga la puesta organizativa, parcelada, de tales disciplinas, tanto en 

el lapso de entreguerras como hacia el final de la sexta década del siglo XX 

cronológico. 

 

Conclusiones 

 

Las primeras tentativas por elaborar una psicología histórica datan de los 

albores del siglo que nos precede, con el programa inaugural de la R. S. H. 

postulado por Henri Berr. En la década de 1920, discurren los albores de 

Annales con un proyecto que vendría a ser después la segunda hegemonía 

historiográfica, la que da cabida en sus filas a Lucien Febvre. Después hemos 

consignado la manera en que Norbert Elias, adscrito a la cultura cosmopolita 

      
35Zabludovsky (1999), ha revisado el llamado eliasiano por una psicología sociohistórica, 

principalmente por medio de las críticas a las nociones de la racionalidad weberiana y de la 

acción social. Consideramos, no obstante, que dicha revisión carece de la inspección eliasiana de 

pensar en proceso recién citada, la que conduciría a la propuesta por un modelo de modelos.  
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judía, se posiciona como un allegado a la historiografía crítica académica 

alemana. En el periodo de entreguerras europeo, tanto Febvre como Elias, 

acosan críticamente la zona civilizatoria moderna a la que pertenecen 

diferenciadamente: el primero ligado al tipo de discurso mediterráneo, el 

segundo al tipo de discurso nórdico-germano. Instancias todas ellas 

inmiscuidas, para el caso que nos ocupa, en la contraposición de las tareas 

práctico-metodológicas por un lado y teóricas por el otro. Instancias que 

además nos introducirán en la vinculación entre la psicología y la historia, pero 

ahora hacia mediados del mismo siglo. 

En el periodo de entreguerras, el historiador y el científico social alemán, 

realizan investigaciones históricas que incluyen interrogaciones psicológicas, 

reflexionando sobre la necesidad intelectual de incorporar elementos teóricos y 

metodológicos en las investigaciones de la psicología. Incorporadas a las 

investigaciones, encontramos propuestas de psicología histórica, las cuales son 

definidas por las condiciones estructurales y coyunturales de la civilización 

moderna europea, tanto sociohistóricas como disciplinarias de las ciencias 

sociales.  

Las exhortaciones de psicología histórica señalan lo siguiente: siguiendo a 

Lucien Febvre, la psychlogie historique reconstituiría las condiciones de 

existencia que estipulan el sentido, pensamiento, sensibilidad, emotividad y 

utillaje mental específico de la cosmovisión de los individuos de una época 

pasada. Mientras que para Norbert Elias la historischen psychologie 

corroboraría los cambios sucedidos durante el largo plazo de la dirección del 

proceso civilizatorio en el comportamiento afectivo y el sistema emotivo de los 

individuos de una configuración social dada, así como el funcionamiento de las 

consideraciones recíprocas y la creciente pacificación de sus instintos, que, en 

conjunto, definen una economía psíquica particular. 

Las postulaciones de una posible psicología histórica sugieren que ésta 

abordaría fenómenos histórico psicológicos específicos, como el manejo del 

utillaje mental o la contención de los instintos, que todas las veces se vinculan a 

la categoría de totalidad, ya sea asimilada como civilización, para Elias, o época, 

para Febvre. 

Otra diferencia elemental entre las perspectivas eliasiana y febvriana, radica 

en que la primera privilegia la presencia de un modelo teórico de los procesos a 

largo plazo, que conduzca la investigación documental y el tratamiento 

rigurosamente erudito de las fuentes. Si bien las investigaciones de psicología 

retrospectiva febvrianas se basan en indagaciones documentales circunscritas a 

un individuo enlazado a su época, no son conducidas conducidas por un 

modelo teórico que dé cuenta del proceso que vincula la estructura social y la 

estructura emotiva del individuo. Esta es la razón por la que Elias subsume la 

investigación documental al modelo teórico de los procesos civilizatorios 
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propios de la modernidad36; a este respecto, su propuesta nos brinda frutos 

mayores que la de su colega francés. 

Ambas exhortaciones por una psicología histórica son emitidas en torno al 

año 1940. Las fechas de las publicaciones permiten que se concluya que la 

propuesta de Febvre (publicada entre 1938 y 1941) es trabajada en un episodio 

maduro de su labor intelectual, y es, por tanto, el resultado de décadas de 

investigación. Mientras que la exhortación de Elias, si bien es parte de una 

investigación producida por lo menos durante una década de reflexión teórico 

empírica, consiste en un primer planteamiento —por eso se incluye en el 

“Bosquejo de la teoría de la civilización” de la magna obra de 1939— 

planteamiento que sería precisado y reformulado en el resto de su repertorio 

libresco, esencialmente en La sociedad de los individuos y Compromiso y 

distanciamiento, dos redacciones desarrolladas en el lapso de cinco decenios y  

publicadas en la década de 1980, etapa intelectual madura, donde ya no se 

invita  a la conformación de una psicología histórica, sino de lo que llama un 

modelo de modelos. Por lo anterior, es fundamental remitirnos a la postura de 

Elias (2013c) que defiende pensar en proceso, en vez de pensar en momentos. 

Optemos, sugiere Elias, por subrayar la condición de proceso de cualquier serie 

de eventos, entre las que encontramos el planteamiento, nutrición y cambio de 

los pensamientos. Dígase entonces que, antes de restituir sin más la vigencia de 

su planteamiento inicial de psicología histórica, en cambio habría que guiarnos 

por el desarrollo de sus ideas respecto a tal psicología pues, planteadas desde 

1939, se desarrollaron ulteriormente en el curso intelectual del autor. 

Nuestro trabajo no repara en resaltar que toda investigación es un trabajo 

colectivo; y toda propuesta investigativa, inconclusa. Las instigaciones de 

psicología histórica abordadas no son ideas sin influjos concretos que permiten 

su gestación y emisión; existe toda una base de pensamiento y sucesos 

concretos en cuya articulación se solidifican las transacciones intelectuales que 

producen dos instigaciones que se interesan en la construcción de una 

psicología de corte histórico. Restan pendientes investigaciones que puntúen 

las articulaciones y discrepancias entre ambos pensadores, sus obras y 

propuestas. Y restan vacíos en otras direcciones, como la inspección de la 

propuesta de psicología histórica elaborada por el científico histórico francés 

Ignace Meyerson, propuesta un tanto ignorada en el mundo hispanohablante, 

debido primordialmente a la barrera editorial causada por la inexistente 

traducción al español de su catálogo libresco. 

 

 

 

      
36Para entrar al detalle de las razones por las cuales el científico social germano integra 

inequívocamente las investigaciones documentales a modelos teóricos, véase Elias (1982; 2009a) 

(especialmente las introducciones); Elias (2009b, nota 11). 
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Resumen 

Todo cambió en el planeta con el COVID-19 y México no fue la excepción. El virus llegó 

a una sociedad que presenta enfermedades crónicas, derivadas de la pobreza y la mala 

alimentación, con servicios de salud en franco deterioro. La debilidad de los habitantes 

y las instituciones de salud es proporcional a la del cuerpo social, así como el miedo al 

coronavirus lo es con respecto a la incredulidad en amplios sectores de la población. 

Al acercarse el peligro del virus y el miedo al contagio, surgieron por doquier las 

pulsiones de muerte, las expresiones de resentimiento, odio y rencor, a partir de la 

activación de estereotipos racistas, xenófobos, misóginos y clasistas, que adquirieron, 

en una sociedad que se siente atacada, todo el valor de un síntoma. Su veloz 

reproducción obedece a una sociedad polarizada políticamente, que desde hace años 

sufre la violencia heredada por “la guerra del narco”, así como por la de los feminicidios 

y la delincuencia organizada. En la medida en que el contagio al virus y su letalidad 

han avanzado, así también ha evolucionado el resentimiento, el miedo y el odio. El virus 

y el síntoma son una especie de sonda de penetración al cuerpo social de nuestra 

sociedad.  
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Everything changed on the planet with covid-19 and Mexico was no exception. The 

virus reached a society with chronic diseases, derived from poverty and poor nutrition, 

with deteriorating health services. The weakness of the inhabitants and the health 

institutions is proportional to that of the social body, just as the fear of the coronavirus 

is proportional to the disbelief in broad sectors of the population. As the danger of the 

virus and the fear of contagion approached, death drives, expressions of resentment, 

hatred and rancor arose everywhere, from the activation of racist, xenophobic, 

misogynist and classist stereotypes, which acquired, in a society that feels attacked, all 

the value of a symptom. Its rapid reproduction is due to a politically polarized society, 

which has suffered for years from the violence inherited from the "drug war", as well as 

from the violence of femicide and organized crime. As the spread of the virus and its 

lethality have advanced, so too have resentment, fear and hatred evolved. The virus 

and the symptom are a kind of probe of penetration into the social body of our society. 

 

Key words: coronavirus, fear, hate, panic, stereotypes. 
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El virus, el síntoma y el gran pánico. Reflexiones sobre un estado social 

 

“Lo mismo que los progresos de la enfermedad 

señalan al médico la vida secreta de un cuerpo, 

así mismo, a los ojos del historiador, la marcha 

victoriosa de una gran calamidad toma, para 

con la sociedad así atacada, todo el valor de un 

síntoma”. 

Marc Bloch, 1986. La sociedad feudal. 

 

1. No me preguntes cómo pasa el tiempo, escribió alguna vez José Emilio Pacheco 

(1939-2014), cuando era todavía muy joven, a propósito de los años sesenta del 

siglo XX: “una época como no volverá a haber otra igual” (Pacheco, 2019). Así se 

han ido los últimos días, desde que el confinamiento comenzó: sin saber cómo 

pasa el tiempo. El martes 17 de marzo de 2020, dio comienzo la reclusión masiva 

de la población en México. De pronto, los virus recordaron que, así como el 

capital, no tienen patria y la historia universal existe pese a los escépticos. La 

unificación microbiana del mundo, entre los siglos XIV-XVII, (Ladurie, 1989, pp. 

33 – 69) se hizo presente en 2020, unificando al planeta en torno a un enemigo 

invisible: el SARS-COV-2, el virus que genera el COVID-19, aparecido en la 

provincia China de Wuhan en los últimos meses del año 2019. Para aislar el virus, 

un cerco inmenso fue creado para encapsular a 11 millones de habitantes, pero 

éste migró con velocidad fulmínea por todo el planeta. Y así, el sol de la historia 

universal se movió de Oriente a Occidente.  

De acuerdo con el Center for Systems Science and Engineering (CSSE) de la 

Universidad Johns Hopkins (JHU) el mundo está por alcanzar los ciento veinte 

millones de infectados, con dos millones y medio de decesos (JHU, 7 de marzo 

de 2021) y cientos de millones en confinamiento. El aumento del miedo al 

contagio es proporcional al número de infectados y al colapso de la economía 

internacional. Su impacto en nuestra época es tal que invita a pensar que el siglo 

XXI ha sido parido por un virus (Baschet, 2020). Sí, los historiadores suelen partir 

la historia en rebanadas (Le Goff, 2016). El siglo XX comenzó con la doble ruptura 

de 1914-1917 y finalizó con la caída del muro de Berlín y el desmoronamiento del 

sistema soviético, según periodizó Eric Hobsbawm (1917-2012) (Hobsbawm, 

2003). Trazada la frontera con el fin del socialismo realmente existente, la historia 

del tiempo presente comenzaría con el “nuevo orden mundial” basado en la 

supremacía militar norteamericana y el dominio occidental de la economía (Milne, 

2014, p. 9). El periodista del diario The Guardian, Seumas Milne, ha analizado 

cómo entre el ataque a las torres gemelas (11/IX/2001) y la caída de Lehman 

Brothers (15/IX/2008), ese orden entró en declive. La invulnerabilidad 

norteamericana se había resquebrajado (que dio pie, con la gigantesca noticia 

falsa de las armas de destrucción masiva en poder de los talibanes y Sadam 

Hussein, a la invasión de Afganistán e Irak); mientras que la doctrina del libre 
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mercado había propiciado la peor crisis del capitalismo, después de la gran 

depresión de 1929.  

Los límites del poder militar norteamericano, por un lado, y los del modelo 

capitalista neoliberal, por el otro, mostraron que ese nuevo orden, 

neoconservador y neoliberal, en realidad había hecho agua. Así, para algunos, el 

siglo XXI había comenzado en 2001; mientras que, para otros, lo hizo en 2008. 

¿Cuál de estas fechas será capaz de subsumir a las demás, diría Hegel, el ataque 

a las torres gemelas en 2001, la bancarrota de Lehman Brothers en 2008, o la 

pandemia del Coronavirus en 2020?, ¿Cuál será el rasgo característico al que se 

asociará el inicio del nuevo siglo, estado de excepción-normal, crisis económica 

global, pandemia global? Quizá la nueva rebanada de tiempo tendrá todas estas 

características: naufragio de la economía mundial en dimensiones todavía 

desconocidas, e ingeniería social a gran escala para controlar la lucha de clases 

(Badiou, et. al., 2020).  

Mientras nosotros, encerrados y amedrentados, nos habíamos acostumbrado 

a llevar las cuentas macabras de los asesinados durante la “guerra del narco” y de 

los terribles feminicidios, ahora hemos aprendido a contar otros muertos. El 18 

de marzo se registró el primer fallecimiento por coronavirus y, desde entonces, la 

‘cifra’ no hizo más que superarse a sí misma: el 1 de junio ya eran: 10,167; el 6 de 

agosto: 50, 517; el 19 de noviembre: 100,104; el 25 de enero de 2020: 150, 273… 

A un año del primer fallecimiento estamos al borde de los 200 mil y la cifra seguirá 

creciendo.2 Tal parece que, en este país, el arte de contar el tiempo es el arte de 

contar muertos. 
 

2 En México, el Gobierno Federal creó una estrategia para combatir la pandemia de COVID-19, 

diseñada en tres grandes fases, de acuerdo con el tipo y la velocidad del contagio, el aumento de 

la letalidad del virus, el confinamiento poblacional masivo y el plan de expansión y reconversión 

hospitalaria a nivel nacional (aumento exponencial de camas con ventilación mecánica y 

contratación de personal médico).  La Secretaría de Marina y la Secretaría de la Defensa se 

encargaron que fabricar cubrebocas, batas quirúrgicas, resguardaron instalaciones médicas, 

reparándolas o haciéndolas funcionar. Cada fase tuvo una duración de un mes y sus características 

fueron distintas. La primera (29/II): contagios exógenos, generalmente del extranjero y rastreables; 

la segunda (24/III): aumento de contagios, transmisión comunitaria, aplicación del “Programa 

Centinela” (predicción matemática para medir el crecimiento del contagio, según el cual 1 caso 

detectado se multiplica por 8 posibles) e inicio del confinamiento y la Jornada Nacional de Sana 

Distancia (JNSD): “Quédate en casa”; y la tercera (24/IV): contagio epidémico y aumento de la 

ocupación hospitalaria, ante el riesgo de tener mayor número de personas enfermas que camas 

disponibles. El primer fallecimiento se confirmó el 18 de marzo (meses después del primer muerto 

por COVID-19, en Wuhan). El virus golpeó en una de las zonas más densamente pobladas y más 

contaminadas del continente: la Zona Metropolitana del Valle de México (con más de 25 millones 

de habitantes), cuyo sistema de salud había sido lentamente desmantelado durante la etapa del 

neoliberalismo. A esto se aunó la pobreza, la marginación, el estancamiento de los salarios y el 

progresivo encarecimiento de los productos de la Canasta Alimenticia, factores que crearon el 

caldo de cultivo de la morbilidad: más del 70% de los fallecidos tenían obesidad, hipertensión 

arterial y diabetes (México se convirtió en el segundo consumidor de bebidas gaseosas en el 

mundo y, además, año tras año mueren más de 50 mil personas por tabaquismo). A estas alturas, 

las enfermedades postraumáticas posteriores a la pandemia son incalculables. El 31 de mayo 

terminó la JNSD y, un mes después, en su conferencia vespertina del 26 de junio, el Subsecretario 
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2. El tiempo se ha convertido en una acumulación incesante de datos sobre 

infecciones, contagios y muertes. Si hay algo que caracteriza esta época de 

encierro e inmenso consumo de noticias desalentadoras que llegan de China, 

Italia, Francia, Alemania, Estados Unidos, España y Ecuador, ha sido el miedo a la 

muerte sistémica, los dilemas de la sobrevivencia cotidiana, el incremento de las 

pulsiones de muerte. De pronto, hablar de epidemias, virus y bacterias (peste 

bubónica de 1348, gripe española de 1918, gripe aviar de 1997, epidemia de Sida 

en África) se ha vuelto tan popular como hablar de futbol. La realidad brinda toda 

clase de analogías con experiencias pasadas. La dispersión del virus y su letalidad 

progresiva encuentra, en el estudio de Le Roy Ladurie, un escenario que le 

confiere actualidad: “buena parte de las masas humanas, especialmente en 

Europa y en América … fueron pasadas entre 1348 y 1648 al horno de un 

holocausto microbiano” (Ladurie, 1989, p. 66) (Semo, 2019, pp. 49-70). ¿Esta 

pandemia también lo será? 

No es la historia, sin embargo, la que confiere explicaciones y brinda 

certidumbres, sino la literatura: La Peste, de Camus; Ensayo sobre la ceguera, de 

Saramago, destacan entre las novelas más vendidas en Italia o Francia, y evocan, 

indirectamente, al proceso creativo durante el encierro: El Decamerón, de 

Bocaccio, o Frankenstein, de Mary Shelley. El cine de escenarios apocalípticos, 

producidos por pandemias o zombies, se encuentra entre los primeros lugares 

del consumo: Contagio de Soderbergh; Virus de Kim Sung Soo; Epidemia de 

Petersen; Ceguera de Meirelles; Guerra Mundial Z de Forster; Soy leyenda de 

Lawrence; Bird Box de Yeong Sang-Ho. No es la historia, la literatura o el cine lo 

que aterra y genera el consumo, es la realidad lo que aterroriza y genera la 

demanda.   

Circularon noticias de hospitales colapsados en las grandes ciudades de 

Europa y Estados Unidos, sin camas, respiradores artificiales, ni material sanitario 

suficiente, cuyos médicos y enfermeras, exhaustos (y en ocasiones infectados), 

deben elegir a quién de los enfermos salvar. Lo peor es que la muerte no cierra 

el ciclo del duelo: los cadáveres son incinerados; no hay entierros ni velatorios. 

Una vez que el enfermo se ha condenado con la enfermedad no hay posibilidad 

de que la familia pueda verlo de nuevo, ni de brindarle un lugar para que sea 

homenajeado y rememorado. Al no haber tumbas ni cenizas, la socialización con 

los muertos y la despedida no son posibles. Su ausencia prolonga el adiós, la 

aceptación y el consuelo. En Italia, un video mostró una docena de camiones del 

ejército transportando los cuerpos que debían ser incinerados. Para evitar que el 

virus se propague, los cuerpos deben ser destruidos. En Guayaquil, la necro-

capital de Ecuador, decenas de cadáveres fueron abandonados en las calles por 

la incapacidad del Estado y los servicios forenses. Cadáveres putrefactos dentro 

 

de Salud, Dr. Hugo López-Gatell, informó que el confinamiento en todo el país había sido del 

80%, se contaba con 899 hospitales Covid, el 69% de las camas con ventilador estaban disponibles 

y se había contratado a 45 mil miembros del personal médico. 
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de los domicilios orillaron a los familiares a permanecer fuera de casa, 

exponiéndose al contagio; o se secaron al sol en plena calle, cubiertos con 

plásticos, o sábanas largas y en avanzado estado de descomposición. Esto obligó 

al gobierno de ese país a reconocer su fracaso: “La realidad siempre supera el 

número de pruebas y la velocidad con la que se presta la atención” MSN Noticias 

(03 de abril de 2020). En la Guayaquil de los muertos insepultos y los ataúdes de 

cartón, el realismo mágico sudamericano todavía tiene lugar.  

Mientras presenciamos el colapso de los sistemas públicos de salud en el 

primer mundo (debido a los recortes neoliberales al gasto público), regresamos 

a la lógica de las hogueras: quemar a la herejía con el hereje, es lo mismo que 

hacer arder el virus con todo y huésped. Quienes lo han testificado ven arder una 

parte de sí. Con el fuego de las hogueras se consume la humanidad de los caídos. 

“Murió por coronavirus”; es peor que la peste. Ése es su monumento. 

 

3. En México, el país del “se acata, pero no se cumple”, mientras que algunos 

descreen del coronavirus, o lo subestiman e incluso han aprovechado las medidas 

excepcionales de emergencia sanitaria para irse de vacaciones y llenar las playas, 

otros expresan el miedo al contagio echando mano de antiguos dispositivos que, 

ante el avance de la pandemia, se han activado y mezclado con la angustia, la 

desesperación y las dificultades de la sobrevivencia cotidiana. El racismo, el 

clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son quizá peores que el 

contagio y actúan en el comportamiento social.  

Una exploración a la sección de comentarios en algunos periódicos 

mexicanos permite dar cuenta de la idiosincrasia de los usuarios. A saber: “el virus 

chino”, “ése chino-japonés-amarillo tiene la culpa”, “que cierren las fronteras y no 

dejen entrar a los turistas italianos, franceses, alemanes, españoles”, “debieron 

haber cerrado las fronteras, los aeropuertos, todo el país, desde febrero”. Incluso, 

aquellos mexicanos que el gobierno mexicano ha repatriado han sido 

estigmatizados, condenados: “Se hubieran quedado donde estaban”, “sólo han 

venido a enfermarnos”. Los miles de migrantes que atraviesan México con destino 

a los Estados Unidos son estigmatizados al igual que los refugiados de Medio 

Oriente lo son en Grecia, o en los enormes centros de detención en las islas que 

bordean Turquía y el Mediterráneo. “Que se regresen a su país”, “sólo vienen a 

contagiarnos”, “vienen por nuestros trabajos, no pagan impuestos, traen el virus”.  

Es el miedo a la otredad: el otro, el extranjero, el extraño, lo que asimila, a su vez, 

el miedo al COVID-19. Y éste no viaja solo: lo hace en compañía de otros miedos, 

anteriores a él, que le sirven de correa de transmisión y, en conjunto, modernizan 

la xenofobia bajo el estereotipo del fuereño enfermo. “¡Que el virus no entre a 

México, a mi ciudad, mi pueblo, mi casa!” parece ser la consigna. Esta distancia 

no es un intervalo de lugar o tiempo que media entre dos cosas, sino, sobre todo, 

ética y moral. Es una “ausencia de empatía como deshumanización” (Ginzburg, 

2000, p. 12). El miedo a la letalidad del virus se acrecienta en la medida que se 
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asimila a miedos previos, actuando bajo ese radio de acción y haciéndolo a 

nuestra semejanza: el miedo al virus nos define en tanto cultura.  

“Que los pobres respeten la cuarentena y se encierren”, “que no nos 

expongan al contagio”, “que acaten las recomendaciones o después no se 

quejen”. Eso sí: “queremos todos los servicios, víveres y comida a domicilio”, 

“queremos que recojan la basura, limpien las calles, arreglen los desperfectos de 

los servicios de agua, luz, internet”. A la mala conciencia del mestizaje (y de un 

ideal de sociedad blanqueada) se añade la mala conciencia de la condición de 

clase (Echeverría, 2010 y 2018). En una sociedad polarizada entre quienes 

concentran la riqueza y quienes no acceden a ella (¡4 de cada 10 mexicanos no 

reciben salario ni cuentan con servicios públicos de salud!), donde el color más 

blanco de la piel es sinónimo de mejores trabajos, se exalta el ascenso social y la 

acumulación material, los valores de éxito, realización o triunfo, el individualismo 

y la disciplina de trabajo, la puntualidad, la eficacia, y todo lo que hace a un 

triunfador por esfuerzo propio,  en demérito de los pobres y de cualquier sistema 

de asistencia social (por ejemplo, una renta básica para sortear la crisis) (Arcarons 

et. al. 2020) porque es considerado un derroche, una manutención a vagos y 

holgazanes que son pobres porque así lo quieren. Ese derroche, para muchos, se 

traduce en clientela y asistencialismo político. Así, el desprecio por los pobres se 

une al miedo de su participación política. La necesidad del trabajo de agricultores, 

trabajadores, empleados, limpiadores, crea la necesidad de su inclusión a partir 

de su propia exclusión.  

Pero hay más. Enfermeras han sufrido agresiones verbales, rechazos y 

discriminación. Junto al periodismo ―México es uno de los países más peligrosos 

para ejercer esta profesión, lo cual ha convertido a los periodistas en 

corresponsales de guerra en territorio nacional― la enfermería se ha convertido 

en una profesión de riesgo (aunado al género: la amplia mayoría son mujeres) en 

tiempos de la pandemia. Mientras en China, Francia, Italia o Estados Unidos, hay 

muestras públicas de admiración y respeto, aquí se les ha vilipendiado en la calle 

o en el transporte público y privado. En el paroxismo de la mezquindad, una de 

ellas fue agredida al rociarle cloro con agua; a otra le aventaron café caliente en 

la espalda mientras salía del hospital. Y la violencia se incrementa conforme crece 

la cercanía al virus: mientras en un pueblo de Morelos un grupo de lugareños 

amenazó con quemar un hospital regional, ante el temor de que ahí llegaran 

enfermos de coronavirus de otros lugares; en Nuevo León intentaron quemar un 

hospital para atender pacientes de COVID-19, sin lograr destruirlo. El miedo 

generado por la proximidad del virus desata la violencia contra los propios 

medios de salvación. No es un estereotipo preexistente, sino la distancia justa lo 

que dispara el irracionalismo: la “ausencia de empatía como distancia crítica” 

(Ginzburg, 2000, p. 12). 

La diseminación del odio, la discriminación, la hostilidad, la violencia ha 

venido también de sectores reaccionarios. Un obispo de la iglesia católica dijo en 

su homilía: “La pandemia de COVID-19 es un grito de Dios a la humanidad ante 
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el desorden social, el aborto, la violencia, la corrupción y la eutanasia y la 

homosexualidad” (Redacción, 24 de marzo de 2020). En medio del marasmo, 

algunos medios de comunicación, a través de periodistas y conductores de radio 

y televisión, han caldeado la opinión pública y arreciado sus críticas al presidente 

López Obrador, responsabilizándolo, sistemática y cotidianamente, de todos los 

males que aquejan al país, e incubando ciertas ideas: “irresponsable”, 

“incompetente”, “autoritario”, “intolerante”, que se diseminan y reproducen con 

velocidad fulmínea en la opinión pública. Algunos crean noticias falsas para 

responsabilizar al gobierno (Joaquín López Dóriga, Raymundo Riva Palacio, Carlos 

Loret de Mola o Sergio Sarmiento); otros más, han llegado al grado de pedir que 

se le “detenga” (Ricardo Alemán, Pablo Hiriart), invitando al atentado o al golpe 

de estado. En la misma sintonía están algunos empresarios (Confederación 

Patronal de la República Mexicana, Coparmex), quienes han considerado que el 

presidente y la secretaria de Gobernación podrían ser destituidos de sus cargos, 

e incluso encarcelados por no ejercer debidamente sus funciones. El poderoso 

grupo de empresarios nucleados en torno del Consejo Coordinador Empresarial 

(CCE), con quien López Obrador tejió alianzas después de que durante años los 

consideró mafiosos, pidió a los detractores del gobierno votar por la revocación 

del mandato presidencial en el año de 2022. 

 

4. El clima político se ha vuelto asfixiante, congestionado por linchamientos, 

provocaciones, descalificaciones y desengaños. Es un fuego cruzado entre 

simpatizantes del gobierno, detractores e incrédulos. Un columnista de El País, 

escribió:  

 

Todo lo que hace o deje de hacer el Gobierno de la 4T muestra su impericia, su 

negligencia y su dañina ingenuidad a los ojos de sus adversarios. Si no lo hace, 

porque se está tardando y si lo hace, porque lo hace mal. No hay explicación técnica 

que valga, así venga de un experto calificado como el Dr. Hugo López-Gatell, 

responsable de la campaña en contra de la propagación del virus. Para los 

anti lopezobradoristas la tragedia que se avecina ya tiene nombre y apellido 

tabasqueño, así esté sucediendo en el resto del planeta. En última instancia, para 

ellos, todo remite a la burbuja de negación en la que el presidente está perdido, una 

negación que llevará al país al abismo. Es tal la animosidad que en las reacciones 

que provoca cada mala noticia, sea el deterioro de la moneda o la escasez de un 

medicamento, se advierte el festín embozado de todos aquellos que celebran el 

cumplimiento, por fin, de la negra profecía que habían anticipado con respecto a 

AMLO. (Zepeda, 1 de abril de 2020) 

 

El expresidente Felipe Calderón (2006-2012) fue señalado por ser la cabeza (con 

el apoyo de su ex partido, el Partido de Acción Nacional, y un poderoso grupo de 

empresarios) de esta ola anticlimática contra el gobierno: “Si desde antes de 

iniciarse la emergencia había una campaña para minar al gobierno y magnificar 

sus propios errores”, campaña que inició al día siguiente del triunfo de López 
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Obrador, de acuerdo con Álvaro Delgado, ésta “incluye al PAN, pero el 

orquestador principal es Calderón” (Delgado, 31 de marzo de 2020).  

Hace algunos años, después de la elección presidencial de 2006, el periodista 

Jaime Avilés escribió una aguda reflexión que mantiene toda su carga: “Urge una 

clínica del odio”, le llamó. En ella responsabilizaba al gobierno panista por haber 

“inoculado ese veneno en el cuerpo del país”, al que consideraba un “material 

explosivo usado para dominar y destruir a los de abajo”. El entonces candidato, 

Felipe Calderón, contrató los servicios de Antonio Solá (famoso por crear 

campañas mediáticas basadas en estereotipos y odio) quien le vendió la receta 

“al partido de Acción Nacional, a las televisoras, a los empresarios y al “gobierno” 

de Vicente Fox”. Esos actores ―los mismos de hoy día― contribuyeron a hacer 

del odio el sello distintivo de su propaganda. ¿Su resultado?  

 

Ahora, millones de mexicanos estamos enfermos de odio, odiamos y somos odiados, 

y no estamos reflexionando con la suficiente seriedad al respecto. Yo odio, tú odias, 

él odia, nosotros odiamos, ustedes odian, y en uno y otro bando de la confrontación 

política todos percibimos por igual que ellos nos odian. ¿Yo me odio, tú te odias, él 

se odia? Sí, nosotros nos odiamos, nos obligaron a odiarnos, tuvieron la habilidad 

de dividirnos sin importarles que fuéramos ciudadanos independientes o militantes 

de cualquier partido político, se colocaron por encima de nosotros para dominarnos 

a placer. (Avilés, 2 de septiembre de 2006) 

 

Según él, era necesario entender el fenómeno para superarlo. Sólo extirpando el 

odio de nuestro organismo podía impedirse que su veneno corroyera el 

organismo social y siguiera siendo un instrumento de control para los de abajo. 

Tenía razón, a condición de considerar algo más: entre los de abajo y contra sí 

mismos. En 2006, nadie podía suponer que esta estrategia electoral se convertiría 

en política de gobierno. Los años posteriores, los de la “guerra del narcotráfico y 

el crimen organizado” (que comenzó justo cuando Calderón tomó el poder), 

incubarían más odio, más desangelamiento, más frustración. De la terrible 

realidad surgió el deseo desesperado, magnificado, de cambiar el estado de las 

cosas. Tuvo que transcurrir el sexenio de Peña Nieto (2012-2018), para que ese 

horizonte se concretara. El triunfo de López Obrador obedeció a ese deseo de 

cambio social, templado a cal y canto durante tres sexenios, cuyas expectativas, 

―contenidas durante años, maduradas en la protesta social―, se presentaron 

como un desafío difícil de superar (Gómez, 2019). Sus rivales acechan y actúan 

abiertamente de manera peligrosa. (Canal 6 de julio, 24 de noviembre de 2019).  

El sociólogo Boaventura de Sousa ha considerado que en México está en 

marcha un “golpe blando”, “utilizando a la prensa para demonizar al gobierno”. 

El apoyo de la clase media urbana que votó mayoritariamente por MORENA y 

definió la elección presidencial de 2018 “es muy volátil” y depende de la 

satisfacción de su estatus y sus necesidades de consumo. Por lo cual, si el 

descontento hacia el gobierno crece, entonces “viene el resentimiento” y la 

derecha lo usará. Ante el retorno de la derecha a los gobiernos América Latina (y 
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los procesos jurídicos contra Zelaya, Lugo, Lula, Rousseff, Kirchner) el escenario 

para México, en caso de que este gobierno fracase, es algo parecido. (De Sousa, 

15 de marzo de 2020). Y es que un gobierno democrático minado en su 

legitimidad social es presa fácil de sus detractores. Los errores de los gobiernos 

progresistas en América Latina (Zibechi, 2016, p. 111–118) y el feroz cerco de la 

derecha (con el apoyo de los medios de comunicación), derivaron en la caída de 

estos gobiernos emblemáticos de la segunda década del siglo XXI y el retorno de 

la derecha: los macris, los bolsonaros. De ahí que, una parte de los medios de 

comunicación en México no jueguen a la crítica, sino a la descalificación 

sistemática. Si su objetivo es socavar al gobierno ―y los errores de este ayudan 

a contribuir a ello― la pandemia suministra las condiciones propicias para que 

las noticias falsas circulen. 

 

5. Durante un cuarto de siglo, una generación ha crecido marcada por la 

incesante acumulación de resentimiento. Los insultos y las invectivas que los fieles 

partidarios (en ocasiones triunfalistas e intolerantes) de este gobierno 

intercambian con los críticos acérrimos (en ocasiones hipócritas y golpistas), han 

configurado un campo de batalla que se ha expresado en las elecciones y la 

opinión pública. Pese a su apariencia, no es un juego democrático sino una 

confrontación marcada por el rencor y el odio entre sectores distintos de la misma 

sociedad.  

El resentimiento que se ha expresado durante estos años (desde el año 2000 

hasta hoy) constituye algo más que la herencia con la que ha crecido una 

generación. Revela mucho de su naturaleza: un odio, a veces reprimido, a veces 

expresado abiertamente, que se ha afianzado en pulsiones de muerte y en 

estereotipos de distinto tipo, función y antigüedad, que se manifiestan de 

distintas maneras, se adaptan a las circunstancias del medio y resurgen en 

momentos de crisis y mayor crispación social. El resentimiento, el odio, la 

violencia, el miedo y el terror quizá están presentes desde el comienzo mismo de 

la historia. La suya es una fuerza oscura que moldea las relaciones entre grupos 

sociales y civilizaciones. México no se aparta de esas coordenadas de la historia 

universal, pues el resentimiento entre razas y clases sociales que se formó en el 

pasado actúa entre nosotros. Marc Ferro ha considerado que este es un 

fenómeno “individual o colectivo afecta tanto a los grupos como a las naciones o 

comunidades enteras y es más inasible que, digamos, la lucha de clases y el 

racismo” (Ferro, 2008, p. 9).  

No obstante, ese trend secular se mueve en fases o estaciones, delimitando 

períodos o épocas. El nacimiento del odio y el resentimiento contemporáneos 

pueden datarse en una coyuntura específica: la toma del poder en 2006 (entre el 

desafuero de 2005 y la elección presidencial de 2006). Nació en el gobierno de 

Vicente Fox (2000-2006) como estrategia electoral y propaganda política, 

orquestadas desde la presidencia para dividir, fragmentar, romper en pedazos la 

solidaridad de los sectores populares e impedir sus reivindicaciones. Si el objetivo 
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inmediato de la derecha gobernante fue socavar el respaldo popular de López 

Obrador (“Un peligro para México”, decía la propaganda) para impedirle 

contender por la presidencia de la república, esto cambió por la acción misma de 

la izquierda. La energía social, la esperanza de transformación colectiva, la acción 

de las resistencias democráticas nucleadas en iniciativas de la sociedad civil (el 

desafuero) o en movimientos sociales (el pueblo de Atenco, la Asamblea Popular 

de Pueblos de Oaxaca) y anticapitalistas (el neozapatismo); todas entre 2005 y 

2006, debilitó al gobierno y lo obligó a convertir la ponzoñosa propaganda 

electoral ―una vez pasada la elección presidencial― en el discurso político y la 

estrategia gubernamental del sexenio siguiente, caracterizado por la ‘guerra 

contra el narcotráfico’, que convirtió al país en una fábrica de destrucción de la 

vida humana.   

El miedo, el odio, el resentimiento y el razonamiento binario de la retórica y 

las acciones de Felipe Calderón encontraron en la violencia desatada por la guerra 

una extraordinaria caja de resonancia. Mientras más violenta se turnaba la 

geografía nacional, más cruento se volvía el discurso oficial. “Esa plaga que es el 

crimen y la delincuencia, es una plaga que hemos decidido exterminar en nuestro 

país, tómese el tiempo que se tome y los recursos que se necesiten”, decía 

Calderón (Urrutia y Herrera, 2011), al racionalizar la violencia a través del 

eliminacionismo: las ‘bajas’ (“que se maten entre ellos”) de los ‘malos’ y los ‘daños 

colaterales’ (“es el precio que hay que pagar por la libertad y la seguridad”) de los 

‘buenos’. Útil para tipificar a un enemigo, inventado o sobredimensionado, el 

discurso partió al país en dos: en malos y buenos, en delincuentes y ciudadanos, 

en hundidos y salvados, todos ellos, sin embargo, condenados a la pérdida de 

vidas humanas y al extravío de un proyecto social con justicia y dignidad.  

Incubado desde arriba, el odio se diseminó entre los de abajo, 

reproduciéndose vertiginosamente dentro de la propia sociedad, primero para 

neutralizar e interiorizar la violencia, al volverla un medio de sobrevivencia a la 

vida dañada (Adorno, 2004), pero también como mecanismo de reproducción 

social de esta misma, que la externaba y multiplicaba. “Esos hijos de la chingada 

van a pagar lo que hicieron. ¡La van a pagar!”. “A esos desgraciados deberían 

matarlos, aniquilarlos de raíz”. “Qué bueno que los estén exterminando”. “¡Que 

sufran lo que yo he sufrido!”. “Qué importa si los muertos eran pandilleros, si lo 

tenían merecido”. “Pinches nacos de mierda, ojalá y los maten a todos”. “Dime 

con quién andas y te diré quién eres”. “¿Cuál inocente? de seguro en algo malo 

andaba metido. Qué bueno que los maten, a ver si los demás aprenden”. “Si yo 

conociera quién le hizo esto a mi hijo, voy y lo mato, como dice la Biblia, ojo por 

ojo…” (Turati 2011, p. 67). Al perder a sus únicos hijos, dos madres norteñas 

expresaron su dolor mostrando cuánto se había transformado:  

 

¡Que se maten todos, que se acaben entre ellos! (…) no sentimos nada de verlos 

muertos, porque sabemos que algunos de esos jóvenes, quizá ejecutó a los nuestros. 

Me duelen los hijos de ellos, eso sí, pero por ellos me alegro, mejor que se mueran. 
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[A lo cual, otra le alterna] ¡Les deseo a todos que les maten un hijo! (Turati, 2011, p. 

141) 

 

Incubada desde arriba, la estrategia de dominación se reprodujo entre los de 

abajo. Esta manifestación de odio se ancló en una sociedad dividida y polarizada 

en razas y clases sociales que había venido sumando estereotipos y pulsiones de 

muerte con el paso del tiempo. A propósito, Daniel Golhagen (2010) ha sugerido 

que, cuando la mentalidad de los líderes eliminacionistas encuentra 

circunstancias políticas propicias para actuar, ésta “se alimenta de unas creencias 

o un discurso preexistentes sobre la eliminación, los presenta como esenciales, y 

a veces contribuye a solidificarlos y amplificarlos, inflamando las brasas de los 

anhelos de la gente hasta convertirlos en ardientes deseos”; estos discursos que 

desaprueban y desprecian a los grupos sociales que son su objetivo, su enemigo, 

“llevan a la gente a odiarlos y sentirse amenazada por ellos” (p. 326). 

En el caso de López Obrador, hábil para enardecer a sus enemigos y cautivar 

a sus seguidores, el odio hacia él y su perfil amenazante han sido hábilmente 

esculpidos a través de una propaganda que lo trasciende. Se trata de un uso 

faccioso y contrainsurgente de los medios de comunicación, que sirve para 

representar enemigos, generar confusión política e ideológica, distorsionar las 

opciones progresistas y neutralizar a los movimientos sociales (Ríos, 2019, pp. 

146–157; Álvarez, 2015, pp. 113–134). Para representar a un enemigo se echa 

mano de estereotipos y pulsiones de muerte, que favorecen la confección de un 

personaje o un fenómeno (Ginzburg, 2010, pp. 267–296). No es casual que un 

país con gran efervescencia política tenga tantas noticias falsas circulando en 

todos los medios de comunicación: no se trata de errores u omisiones, atribuibles 

al descuido o la falta de atención, sino de actos conscientes, mentiras o 

imposturas que transforman muy hábilmente (cual escultor que pule una roca 

hasta convertirla en estatua) una mentira en verdad. Esta noticia falsa, o bulo, no 

es fortuita, de lo contrario no se afianzaría en una corriente de opinión, ni se 

transmitiría con velocidad fulmínea. En este sentido, Marc Bloch (1999) escribió: 

 

todo bulo nace siempre como consecuencia de representaciones colectivas 

preexistentes a su propio nacimiento; el bulo sólo es fortuito en apariencia o, más 

precisamente, todo lo que en él hay de fortuito se limita exclusivamente al incidente 

inicial, cualquiera que éste haya sido, pone en funcionamiento a la imaginación; sin 

embargo, esta puesta en marcha sólo tiene lugar debido a que la imaginación ya 

había sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para ello. (p. 180) 

 

6. En el mes de abril, el canciller mexicano decretó la “emergencia sanitaria por 

causa de fuerza mayor”, en el marco del Informe Técnico, precedido por el doctor 

Hugo López-Gatell, subsecretario y vocero de la Secretaria de Salud. En el informe 

del 3 de abril, la titular del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 

(CONAPRED), la maestra Mónica Maccise, informó los “hechos de rechazo, 

violencia y discriminación” durante la pandemia, considerando la absoluta 
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desigualdad del país donde 4 de cada 10 personas no tienen sueldo fijo, 

prestaciones médicas ni oportunidades reales para quedarse en casa. En estas 

condiciones, el rechazo, la violencia y la discriminación se expresaron a través de 

cuatro grupos: a. “Personas diagnosticadas con COVID-19”, por no haber recibido 

atención en hospitales o servicios públicos. b. “Personal médico y enfermería”, en 

su traslado de la casa al trabajo o viceversa. c. “Personas de la diversidad sexual”, 

por líderes religiosos que atribuyen a homosexuales el origen del covid. d. 

“Personas con rasgos físicos de Asia Oriental y extranjeros”, por racismo y 

xenofobia. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril de 2020, 

18m22s). El mensaje era categórico: cesar las acciones de rechazo y 

discriminación, en particular, las agresiones al personal de salud: el frente de 

vanguardia en la lucha contra la pandemia. A causa de ello, López-Gatell señaló:   

 

El odio, y con ello la fobia, la discriminación y el estigma, están cimentados en una 

combinación muy tóxica de ignorancia y miedo. Efectivamente, estas dos pulsiones 

humanas pueden llevarnos a confundir y a ver al otro como extraño y querer 

encerrarnos en nosotros mismos rechazando lo demás. Eso es muy inadecuado, 

porque como he explicado, el control de una epidemia requiere de la solidaridad y 

la conjunción humana. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril 

de 2020, 47:00m-48:20s) 

 

La ignorancia sobre el virus, su nacimiento, las vías de contagio, propagación y 

letalidad generan incredulidad, desconfianza y escepticismo: “es una mentira”, 

“¿usted ha visto los muertos?”, se dice. El razonamiento mágico y religioso genera 

el sentimiento de protección, seguridad y tranquilidad porque en este país los 

milagros están a la vuelta de la esquina. Curiosamente, esta actitud detiene al 

miedo: lo neutraliza, volviéndolo maleable, soportable. Entre los sentidos, decía 

Aristóteles, la vista es la que procura más conocimiento de la realidad; lo que en 

el lenguaje popular se dice: “Hasta no ver, no creer”. Así que los descreídos se 

despreocupan (sean, o no, los mismos que carecen de las condiciones para 

guardar el confinamiento). Por ahora, el descreimiento a los informes técnicos del 

gobierno, considerados ocultamiento de las dimensiones de la pandemia o 

propaganda sin valor alguno, es el filtro que impide creer en la ciencia y en los 

científicos a cargo de los informes técnicos. Hemos vuelto, en este momento de 

shock, a una época de descreimiento casi total a lo impreso: para algunos, ni lo 

que puede ser visto, escuchado y leído es evidencia convincente.  

El racismo, el clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son 

endémicos de la sociedad y la cultura en México; son dispositivos que actúan 

permanente y simultáneamente, pero es el miedo al virus lo que los ha activado 

de tal manera que sirven para tipificar a los sujetos-objeto, y representar, a través 

de ellos, el peligro al contagio. Si el miedo al virus se ramifica, este, a su vez, 

moderniza los dispositivos anteriores al conferirles una función en el presente: el 

pobre necesario y estorboso; el fuereño enfermo; el homosexual contagioso. 

Todos son sospechosos, precisamente porque lo eran antes de la llegada del 
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virus. Fue el miedo al contagio, a su letalidad, los que los convirtió en enfermos 

potenciales.  

Así, los escépticos y los creyentes comparten la solidaridad entre contrarios. 

Ninguno ve lo que es, sino lo que existía antes: las condiciones preexistentes al 

nacimiento del virus y su llegada a nuestra tierra. Esto ha sido posible porque el 

virus llegó a una sociedad polarizada y confrontada desde hace una generación, 

donde el odio ―vehículo de segregación social incubado desde arriba―, se 

dispersó en todo el cuerpo social. En este sentido, la epidemia ha sido un 

extraordinario experimento psico-social que ha revelado, a través de la 

incredulidad o del miedo al virus, nuestra conciencia colectiva. Nunca antes tal 

grado de ignorancia había sido tan genuinamente revelador, ni habíamos tenido 

tal grado de conciencia sobre las dimensiones de nuestra ignorancia, y las causas 

de nuestros miedos y nuestros odios.  

A principios de abril, el doctor López-Gatell exhortó a vernos al interior para 

sacar la mejor versión de nosotros mismos: una actitud compasiva, unida y 

solidaria, con la cual nuestra sociedad saque el mejor provecho de uno de los 

mayores retos de la historia reciente. (Informe Técnico diario por Coronavirus en 

México, 3 de abril de 2020, 39:20m-41:10s). Pero nada aprenderemos si volvemos 

a la normalidad, como si esta se limitara al fin del encierro. Seremos los mismos 

e incluso peores3. Las pulsiones de muerte (cuya cimentación, según explicó él 

mismo, se debe a “una combinación muy tóxica de ignorancia y miedo”) atentan 

contra la bondad, la compasión y la solidaridad, e impiden sacar lo mejor de 

nosotros mismos en cuanto generan lo contrario.  

 

7. La normalidad a la que anhelamos volver después de que el confinamiento 

termine y el peligro del contagio haya disminuido es en realidad el campo de 

concentración. No podemos volver sin el examen de conciencia, sin aceptar que 

nuestra derrota es cultural, por no haber reconocido los estereotipos de nuestra 

cultura y sociedad; que nuestra derrota es política, por no haber luchado para 

destruirlos con todo y el capitalismo que los reproduce; que nuestra derrota es 

humanista, por no haber construido nuevas relaciones sociales, fraternas, 

solidarias, igualitarias; que nuestra derrota es en tanto especie, porque es la única 

que destruye el hábitat que le dio la vida, y regresará a destruirlo (ahora que la 

naturaleza respira y se abre camino) cuando ‘todo haya pasado’. Reconocer que 

nuestra derrota es intelectual ―en el sentido que un día le dio Marc Bloch (2003) 

a la derrota francesa en la Segunda Guerra Mundial: no por las armas, sino por la 

inteligencia― es la condición necesaria para crear, en tanto habitantes de un 

mundo lleno de seres vivos, un mundo para la vida, “un mundo donde quepan 

muchos mundos” (EZLN, 1996). Pues es la utopía ―en cuanto realidad separada 

de esta, desangelada y terrorífica―, lo que nos hace el mundo tolerable, 

 
3 Durante la cuarentena no sólo ha aumentado el trabajo doméstico para las mujeres, sino 

también la violencia física y sexual por parte de sus parejas. La población infantil también 

comparte el encierro con sus abusadores. (Castellanos, 13 de abril de 2020)  
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precisamente porque ahí está la otra mitad de la historia de la humanidad. Hoy 

más que nunca es preciso luchar por el reencantamiento del mundo (Mumford, 

2015). 

De lo contrario, si no reconocemos que “estamos subyugados por mentiras, 

de las que nosotros mismos somos los autores”, escribió Carlo Ginzburg (2014), 

no podremos “crear una distancia ―y por ende, también una defensa―” (pp. 10–

11); será imposible transformar eso que los zapatistas definieron en 1996: “Hay 

palabras y mundos que son mentiras e injusticias” (EZLN, 1996). Si la alegría y la 

fiesta que precederá al fin del confinamiento nos reconfortan al grado que nos 

hagan creer que la pandemia fue por fin superada ―como si el fin de la Primera 

Guerra Mundial no hubiese sido la antesala de la Segunda―, entonces los días 

de confinamiento serán un mal chiste comparados con la amarga gravedad del 

porvenir. Habremos olvidado que los virus mutan mientras nosotros no lo hicimos 

y quizá entonces se cumpla el vaticinio de Camus (2012): “puede llegar un día en 

que la peste, para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y 

las mande a morir en una ciudad dichosa” (p. 255). 
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Resumen 

El historiador Lucien Febvre se preguntó hace ochenta años cuál era el proceso de 

construcción del conocimiento histórico sobre la sensibilidad presente en una 

determinada época y lugar. Para dar respuesta a esa interrogante se aproximó a los 

avances de la Psicología de su época, principalmente a los aportes de Charles Blondel 

y sus reflexiones sobre la vida afectiva. Desde este enfoque se considera que la 

sensibilidad y las emociones expresan los estados de espíritu de una sociedad, además, 

demuestra las necesidades que se reflejan en las producciones sociales como los ritos 

y los artefactos que se construyen en torno a la religiosidad, por ejemplo, en las 

oraciones. A través de este tipo de ritos podemos aproximarnos a las emociones como 

el amor, el miedo, la alegría, etcétera. La investigación se propone recuperar, a través 

de la oración, cómo se representa un miedo: o cómo los creyentes católicos hacen de 

un miedo una oración. El acto de orar durante el proceso migratorio es el ejemplo de 

un sentimiento, de una emoción. Este rito sólo se entiende si consideramos que la 

migración de centroamericanos y mexicanos se ha incrementado a últimas fechas, y 

que la violencia en sus países de origen los ha obligado a huir. Pareciera que el miedo 

es inherente a la migración indocumentada en nuestra región. 

 

Palabras Clave: sensibilidades, psicología histórica, psicología colectiva, emociones, 

historiografía. 
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Abstract 

The historian Lucien Febvre asked oneself eighty years ago what was the process of the 

construction of historical knowledge about the present sensitivity in a certain time and 

place. To answer this question he approached the advances in Psychology of his time, 

mainly to the contributions of Charles Blondel and his reflections on affective life. From 

this approach, it is considered that sensitivity and emotions express the states of the 

spirit of a society, besides, it demonstrate the necessities that are reflected in social 

productions, such as rites and artifacts that are built around the religiosity, for example, 

in the prayers. Through this type of rites we can approach emotions such as love, fear, 

joy, etc. The research proposes to recover, through prayers, how a fear is represented: 

or how catholic believers make a prayer out of fear. The act of praying during the 

migratory process is the example of feelings and emotions. This rite can only be 

understood if we consider that migration of Central Americans and Mexicans has 

increased recently and that violence in their countries has forced them to flee. It seems 

that this fear is inherent to undocumented migration in our region. 

 

Key words: affectivity, historical psychology, collective psychology, emotions, 

historiography. 
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Introducción 

 

“Hasta que no se haga la psicología colectiva, 

 no se podrá, por ejemplo, terminar la historia.” 

(Blondel, 1966, p. 20) 

 

El origen de este texto tiene como inspiración una época donde los diálogos y 

los intercambios entre diferentes disciplinas fue fructífero. Me refiero a las 

primeras décadas del siglo XX. En estos años se inició un cambio en la forma de 

hacer Historia, en gran parte porque la disciplina se nutrió de los avances y 

discusiones con otras ciencias en desarrollo. Por ejemplo, la que se realizó entre 

la Psicología colectiva y la Historia, sobre todo, en Francia. 

A casi cien años de establecidos estos diálogos es una fortuna el redescubrir 

los frutos de tan valiosos acercamientos. El punto de partida implica rastrear los 

guiños y las evocaciones existentes en las obras de algunos investigadores que 

cultivaron estas líneas de investigación. Por ejemplo, una de ellas la encontramos 

en los Reyes Taumaturgos del historiador Marc Bloch escrita en 1924, obra que 

inaugura por su importancia y temprana publicación estos trabajos. Pero este 

libro solo es la punta de un filón muy largo y profundo que nos lleva a otras vetas 

donde otros nombres y obras se unen por los intereses en común que comparten. 

Por caso, el historiador Lucien Febvre y su atracción por el estudio de las 

sensibilidades y la vida afectiva, que lo llevaron a profundizar en los trabajos de 

su compañero académico en Estrasburgo, el psicólogo Charles Blondel. 

Es amargo aceptar que la obra de Blondel no es revisada en los programas 

para formar historiadores en México. Incluso algunos cegados por corrientes 

historiográficas más recientes sentencian de forma bisoña que los aportes de 

historiadores como Marc Bloch y Lucien Febvre están rebasados. Cierto es que la 

corriente a la que se adscriben estos dos investigadores fue dominante en los 

programas de estudio de Historia en México en las últimas décadas del siglo XX. 

Pero también es cierto que en general no se ha explorado toda la obra de estos 

estudiosos. Da la impresión de que sólo se revisan algunos libros clásicos y 

muchos otros se dejan en el olvido. Por citar un caso, las reflexiones de Lucien 

Febvre sobre la relación entre Psicología e Historia siguen inéditas en español. 

Temo que también sucedió con la Psicología colectiva y los aportes de Charles 

Blondel, cuya obra no tiene la difusión que merece. Así, se ha postergado el 

revisitar a uno de los interlocutores de la Historia de la primera mitad del siglo 

XX que influyó en los trabajos de historiadores de la talla de Bloch y Febvre. 

Por lo tanto, el objetivo de estas líneas es recuperar un concepto empleado 

por la Historia y la Piscología colectiva: la vida afectiva. Busco explorar una 

propuesta para estudiar la religiosidad como vía de acceso a la sensibilidad y las 

emociones de las sociedades del pasado.  Por ello, la pregunta que guía esta 

investigación es: ¿cómo reconstruir la vida afectiva a través de la religiosidad de 

antaño? Pregunta que como veremos más adelante alude a uno de los trabajos 
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menos difundidos de Lucien Febvre en español, pero fundamental para los 

historiadores de las sensibilidades y las emociones. Como punto secundario 

busco resaltar los diálogos entablados entre la Psicología colectiva y la Historia a 

través de las ideas desarrolladas en los trabajos del historiador Lucien Febvre y 

los guiños con la Psicología de su época. Para continuar retomamos las 

reflexiones de Febvre sobre la vida afectiva y la sensibilidad en la historia. Para 

finalizar hago una aproximación al estudio de la vida afectiva y las sensibilidades 

en los procesos migratorios a partir de un rito de religiosidad como lo es la 

oración; a través de este rito busco resaltar algunos de los miedos y el sentimiento 

de seguridad que se representan y comunican en él. 

 

El encuentro entre Historia y Psicología Colectiva 

 

En la actualidad la Historia ha expandido sus fronteras temáticas hasta límites 

antes inimaginables. Pero esto era impensable hace un siglo. Uno de los 

momentos fundamentales del viraje a una Historia más abierta y crítica se dio en 

las primeras décadas del siglo XX. A través de la iniciativa de algunos 

investigadores, la Historia se aproximó a los avances de otras disciplinas, entre 

ellas a la Psicología. 

Psicología e Historia tienen varios puntos de confluencia, existe una relación 

fructífera entre ambas disciplinas, que propició el desarrollo de nociones como 

mentalidad, sensibilidad, memoria colectiva, utillaje mental, vida afectiva y 

pensamiento social, entre otras. Pero para entender el desarrollo de estos 

conceptos, debemos rescatar la interacción que se dio desde principios del siglo 

XX, la cual propició diálogos intensos entre diversas disciplinas; por ello en las 

obras de algunos historiadores hay referencias a psicólogos, sociólogos, 

antropólogos, geógrafos, etcétera, y también viceversa. 

Por ejemplo, desde las primeras décadas del siglo XX, se reconoce al 

historiador francés Henri Berr (1863-1954) como uno de los pioneros en 

aproximarse a la psicología para la interpretación del pasado. Este historiador 

alentó a salir del aislamiento disciplinar y buscar un acercamiento con las ciencias 

sociales y las humanidades. Desde el año de 1898, Berr dejó en su obra evidencias 

de su interés por la Psicología, o como la llamó en su trabajo L’ Avenir de la 

philosophie, la Psicología Histórica:  

 

“El espíritu es el producto de la historia. La historia es la concreción del 

pensamiento. Psicología de la humanidad, psicología de los pueblos, 

psicología biográfica: se multiplican los ensayos diversos. Y todos esos 

conceptos-ideas aspiran a fundirse al absorber la erudición. Hay una 

psicología histórica en vías de elaboración, sin haber hallado aún su forma 

definitiva” (citado en Mandrou, 1962, p. VII).  
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Más tarde continuó resaltando la psicología como una disciplina importante 

para la Historia, la llamó de diferentes formas: en 1921 psicología de los 

historiadores, en 1939 habló del historiador-psicólogo, en 1949 psicología 

colectiva y, por último, psicología genética en 1953 (Costa, 2003, p. 39). La obra 

de Berr tiene constantes muestras de su interés por la Psicología, además 

concibió la relación entre ambas disciplinas como un nuevo campo 

interdisciplinar con fronteras ambiguas, mencionando que:  

 

“La psicología es auxiliar de la historia, por lo que es justo declarar que la 

historia es una psicología aplicada. Pero hay una relación más profunda de la 

psicología con la historia. La historia, en síntesis, es la propia psicología; que 

es el nacimiento y desarrollo de la psique” (citado en Sant´Anna, 2008, p. 107). 

 

Estas líneas introductorias son necesarias porque de alguna manera este enfoque 

fue continuado por dos de sus discípulos: Marc Bloch (1886-1944) y Lucien Febvre 

(1878-1956), aunque bajo otro contexto. Las investigaciones de ambos se vieron 

influidas por el ambiente transdisciplinar del mundo europeo de las primeras 

décadas del siglo XX. Vivieron un ambiente académico particular en la 

Universidad de Estrasburgo que, en la década de 1920, era la segunda en 

importancia por la calidad de sus profesores. A pesar de ser un emplazamiento 

parisino en una provincia, el gobierno de Francia fortaleció esta universidad 

después de ser recuperada del poder alemán. El orgullo francés estaba en juego 

por lo que debía reafirmarse en la calidad de las artes, la cultura y, por supuesto, 

las universidades. Por ello, la Universidad de Estrasburgo contaba con una de las 

mejores bibliotecas del país; además, los apoyos para publicaciones no eran 

menores, pues contaban con un fondo para investigaciones científicas que 

subvencionaba las publicaciones de la Facultad de Letras. En Estrasburgo 

coincidieron investigadores de la talla del geógrafo Henry Baulig, los psicólogos 

Henry Wallon y Charles Blondel, los sociólogos Gabriel Le Bras y Maurice 

Halbwachs, los historiadores Georges LeFebvre, Charles Edmons Perris, y los 

mencionados Marc Bloch y Lucien Febvre, éste último ingresó a la universidad en 

1919. El ambiente académico de esta institución era avivado por los intereses 

comunes que mostraron Halbwachs, Blondel, Bloch, Febvre y Lefebvre en torno a 

las mentalidades, la memoria, la vida afectiva y lo colectivo. De esta forma, en 

Estrasburgo, “Los encuentros del sábado permitían la reunión de filósofos, 

sociólogos, historiadores, geógrafos, juristas y matemáticos que así instituyeron 

un diálogo regular e institucionalizado alrededor de tres temas (filosofía y 

orientalismo, historia de las religiones, historia social)” (Dosse, 2012, p. 50). 

Bajo el ambiente de Estrasburgo se establecieron los diálogos que se 

reflejarían en los trabajos de estos autores, además de las referencias cruzadas a 

las obras de sus colegas. A destacar es el interés mostrado por Marc Bloch en la 

obra de Maurice Halbwachs y de Lucien Febvre en los trabajos de Charles Blondel. 
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En las siguientes líneas se desarrolla parte del interés mostrado por Febvre hacia 

la obra del psicólogo. 

 

Charles Blondel: Psicología colectiva y vida afectiva 

 

Charles Blondel (1876-1939) fue uno de los autores que más influyó en la obra 

del historiador. En varios textos quedó evidencia de este interés. Pero además de 

lo académico, los unía una amistad cultivada en sus años en Estrasburgo. Después 

de la muerte de Blondel, Lucien escribió un breve texto para rememorar su vida 

y obra, de donde se recogen los siguientes pasajes: 

 

Cuando acabas de perder a un querido amigo, cómo reprimes la pregunta 

humana: ¿era feliz? Feliz, sí, Blondel fue, creo, en la medida en que él fue 

capaz, sin restricciones, de complacer sus gustos, de hacer su tarea 

libremente sin ser desviado de él por necesidades urgentes y crueles. Feliz sí, 

porque sus libros encontraron audiencia,… Feliz, en la medida de sus 

posibilidades, en Estrasburgo, gracias a una ternura cómplice, para crear al 

interior la acogida que necesitaba para recibir y agrupar a sus amigos, y 

satisfacer así una de las necesidades más urgentes de su naturaleza abierta, 

sociable y generosa (Febvre, 1992, p.374). 

 

En este texto póstumo publicado en 1940, Febvre lo describe como hombre de 

valores tradicionales y educación hugonote, de ojos vivaces, tez morena y labios 

risueños, de una fantasía chispeante, curiosidad insaciable por las personas y sus 

ideas, atrevido y comedido, respetuoso de las tradiciones, de convicciones pero 

no intolerante, de principios y enemigo de los prejuicios, espiritual, observador, 

conversador, encantador, “sedujo a las mentes más libres”, un verdadero amigo, 

en pocas palabras, Febvre lo nombra como un hombre completo, un “hombre del 

Renacimiento” (Febvre, 1992). Sobre su faceta de escritor sobra decir su respeto 

y admiración:  

 

El tipo de placer, físico y lógico que proporciona una página suya, tomada al 

azar… Veinte veces he visto la perfección de su estilo desconcertar 

genuinamente escritores —maestros, impresionados por él …— Nunca una 

palabra de más. ¡Y que finura ironía! (Febvre, 1992, p. 372). 

 

Quizá la obra que más llamó la atención de Febvre fue el libro Introduction à la 

psychologie collective, escrito en 1928, en esta obra Blondel desarrolla una 

noción clave para el historiador: la vida afectiva. Blondel propone una Psicología 

Colectiva para el estudio de los fenómenos psíquicos de una comunidad de 

individuos  
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…y si la conciencia individual está llena de aportaciones colectivas, muchos 

fenómenos mentales que se dicen individuales dependen en realidad de la 

piscología colectiva, sin que necesariamente masas y grupos estén presentes 

y actuantes en el momento de su manifestación (Blondel, 1966, p. 16). 

 

Esta Psicología colectiva se interesaba por varios tópicos, entre ellos la vida 

afectiva, considerada como un fenómeno colectivo. 

Señala Blondel que la vida afectiva es espontánea y contraria a los 

sentimientos que no traducen nada al exterior (Blondel, 1966, p. 167). Retoma un 

ejemplo para ilustrar que la vida afectiva no es individual, sino todo lo contrario, 

y para ello trae a colación una reflexión de Bergson:  

 

No se apreciaría lo cómico, si uno se sintiera aislado. Parece que la risa tuviera 

necesidad de un eco… es algo que quisiera prolongarse repercutiendo de una 

persona a la otra... Y sin embargo, esta repercusión... Puede caminar en el 

interior de un círculo tan grande como se quiera… Nuestra risa es siempre la 

de un grupo (Blondel, 1966, p.169). 

 

Esta primera idea planteada por Bergson es ampliada por Blondel para explicar 

lo colectivo de la vida afectiva, exponiéndola en la siguiente cita: 

 

La cuestión es saber si esta observación, tan acertada para la risa, no lo es 

igualmente para toda la vida afectiva, si un medio social no es el normal para 

los estados afectivos y una de las condiciones de su desarrollo. A fuerza de 

insistir sobre el carácter individual de estos estados, se corre el riesgo de 

olvidar otro carácter, que sin embargo les es muy esencial, saber que son 

eminentemente comunicables y que no solamente se comunican, sino que 

también, para crecer y hasta para ser, necesitan comunicarse. Se sabe que las 

emociones son más contagiosas que las ideas. (Blondel, 1966, p.169) 

 

La vida afectiva se vive en el seno de un colectivo; al interior de este grupo se 

ejerce una acción contagiosa intensa sobre todo cuando ésta es familiarizada:  

 

Todo estado afectivo importante tiende a resonar sobre el grupo. Cuanto más 

adaptado socialmente es el medio en que nos encontramos, más neta y 

franca es su participación, más fuerza toma nuestra emoción. A falta de este 

medio y de esta participación, ella no realiza todas sus virtualidades mentales 

y motrices (Blondel,1966, p. 170). 

 

Para Blondel la vida afectiva y las emociones no surgen en cualquier medio, se 

exponen en un medio familiar al interior de un colectivo al que pertenecemos, 

sólo así afloran, se expresan cuando encuentran el medio preciso que los adapta 

y los entiende:   
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Familiares, nuestras alegrías y nuestros dolores se exponen delante de 

nuestros íntimos, se contienen delante de nuestras relaciones, se inhiben 

delante de los transeúntes; nacionales nos hacen, en nuestro país, entablar 

conversaciones en la calle y, en el extranjero, adoptar una careta de reserva y 

de dignidad. Nuestras cóleras se alimentan del furor o de la indiferencia de 

nuestros adversarios, de la participación de nuestros amigos; se apagan si no 

encuentran resistencia o concurso. Nuestros miedos se disimulan si los que 

nos rodean no lo comparten; se exaltan hasta llegar al pánico, si los que nos 

rodean los hacen suyos. Es entonces, bien cierto que, para abrirse, los estados 

afectivos necesitan un medio social que se les adapte y que estén hechos no 

solamente de lo que significan para nosotros, sino también de lo que son 

para otros y de la acogida que reciben. (Blondel, 1966, p. 170) 

 

Para Blondel hay una necesidad de compartir los sentimientos, de esta forma es 

en el interior de un grupo que se expresan las emociones porque se entienden, 

se comparten y se comunican, por ello “… sólo se sienten satisfechos cuando son 

confirmados por el juicio de otros” (Blondel, 1966, p.171). Para nuestro tema es 

importante resaltar que Blondel notó una necesidad más profunda en los 

sentimientos llamados superiores, como los morales, sociales, estéticos y los 

religiosos. En la última parte de este texto profundizaremos sobre los 

sentimientos religiosos a través de una práctica de religiosidad: la oración. 

 

Lucien Febvre: vida afectiva, sensibilidades y emociones 

 

Lucien Febvre (1878-1956) fue uno de los fundadores de la conocida Escuela de 

los Annales junto a su colega Marc Bloch. A lo largo de su trayectoria, Febvre tuvo 

varias influencias que marcaron su camino, por un lado, la Geografía de Vidal de 

la Blanche, de ahí su gusto por descubrir en el paisaje o los recursos naturales 

(como un río), la forma como impactaba en el desarrollo de la humanidad. 

También tiene la impronta de Durkheim y la escuela francesa de Sociología, que 

se reflejarán en sus reflexiones sobre el método y su visión de la Historia como 

proyecto científico. Y por supuesto la Psicología: “…tan fundamental en las 

preocupaciones de los historiadores del cambio de siglo, y cuyo papel, mal 

conocido, es sensible en el conjunto de las ciencias sociales en formación.” (Revel, 

2005, p. 294) 

Sin duda la relación que mantuvo con Blondel influyó en sus trabajos y en su 

forma de hacer Historia. Asimismo, amplió el interés del historiador por los 

avances de la Psicología como se reflejó en varios escritos. Inspirado por la 

Psicología y otras disciplinas, buscó hacer una Historia donde lo colectivo, las 

sensibilidades, el utillaje mental o la vida afectiva fueran conceptos guía. En las 

siguientes líneas trazaremos un breve recorrido de la influencia de la Psicología 

en algunas nociones claves en el trabajo de Febvre, para culminar con sus 
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reflexiones de una Historia de las sensibilidades y la vida afectiva. Este recorrido 

nos permite conocer algunos de los trabajos donde Psicología e Historia fueron 

el tema principal de sus preocupaciones. 

Hacia 1938 Febvre ya había escrito un texto que se ha considerado uno de 

los primeros manifiestos para realizar una Psicología Histórica donde las 

sensibilidades están presentes: el artículo titulado “Phsychologie et L’Historie”, 

incluido en el tomo VIII de la Enciclopedia Francesa (este trabajo también se 

incluye en la edición francesa y portuguesa de Combates por la Historia).  Es en 

este texto donde Febvre desarrolla a fondo la relación individuo-sociedad 

proponiendo el problema de la aplicación de la Psicología a personajes y grupos 

de otros periodos históricos. En cuanto a los individuos, principalmente a los 

llamados “prestigiosos”, “personajes históricos” dirigentes de la historia humana 

o “responsables de una gran obra histórica”, consideraba que acercándose a la 

Psicología individual se podría tener una mejor comprensión: “Los documentos 

que les dicen al respecto (y de los cuales muchos permiten una interpretación 

psicológica de su actividad y de su carácter) serán una buena cuestión para los 

psicólogos. Irá aumentar el tesoro de sus observaciones” (Febvre, 1985, p. 206). 

Pero a pesar de estudiar individuos, para Febvre la Historia debía preocuparse 

por lo social, mencionaba que la Historia tenía un pendiente con las masas poco 

conocidas, anónimas: “Hacerles justicia con una psicología colectiva fundada 

sobre el estudio de las masas actualmente posibles de captar y, que hará extensas 

sin esfuerzo las conclusiones… de las masas del pasado, de las masas históricas” 

(Febvre, 1985, p. 206). De esta forma se interesó por los individuos, sí, pero a 

través de comprender su medio social y su época: “… el individuo es apenas lo 

que su época y el medio permiten que él sea” o, en otras palabras: “…la sociedad 

es para el hombre una necesidad y una realidad orgánica.”  (Febvre, 1985, p. 209) 

El enfoque histórico propuesto por Febvre está influenciado por la Psicología, 

lo cual se refleja en su propuesta de realizar una psicología retrospectiva o 

psicología histórica que retomara los aportes de esta disciplina, pero 

considerando las particularidades de las sociedades del pasado. Reconocía que 

esta labor sólo era posible si se establecían una red de alianzas. Para Febvre la 

tarea era clara, el historiador debía buscar alianzas con la etnología, la 

arqueología, filólogos, especialistas de la semántica, la iconografía y con todas 

aquellas disciplinas que aportaran al entendimiento de los hombres de antaño: 

“…son precisos espíritus atentos, inventivos, hábiles que tengan a la vista la 

colaboración” (Febvre, 1985, p. 216). La Psicología era clave para la historia que 

buscaba desarrollar, aunque reconocía para la fecha que escribió este texto que 

los vínculos eran “decepcionantes”. 

Había tres líneas de investigación que desde la Psicología consideró para su 

proyecto, primero la investigación del hombre y su medio a través de la Psicología 

colectiva; segundo la investigación de lo que el hombre debe a su organismo por 

medio de la Psicología especifica o psico-fisiología; por último, el estudio de las 

particularidades individuales de su fisiología, los “accidentes de su vida social: 
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piscología diferencial”. (Febvre, 1985, pp. 209-210) Se aproximaba de esta forma 

a la Psicología de su tiempo.  Si bien Febvre se acercó a estas tres formas de la 

investigación, él buscaba su aplicación al pasado, una combinación de la 

Psicología y la Historia, lo que llamó una Psicología Histórica, ese fue uno de sus 

retos, que lamentablemente no concluyó. 

Pero había obstáculos que sortear. Señalaba que cuando los psicólogos 

hablaban en los manuales de las emociones, de las decisiones o las formas de 

razonar del hombre, en realidad hablaban de las emociones, decisiones o 

raciocinio con los que trataban; es decir hablaban del hombre de su tiempo. Pero 

¿cómo el historiador podría acercarse a las emociones de los hombres de antaño? 

Esa fue una de sus preocupaciones centrales, el cómo usar los aportes de la 

psicología de hoy para entender al hombre de las sociedades pasadas. Aquí fue 

donde se apoyó en Charles Blondel para centrarse en la imposibilidad de 

establecer comportamientos o formas universales de sentir, pensar o actuar. La 

cita que recupera es aleccionadora:  

 

Blondel  precisaba «al considerar aisladamente los grupos humanos dispersos 

en el tiempo y el espacio, su papel es… describir los sistemas mentales 

propios de cada una y analizarlos, cuanto fuera posible, preocupándose por 

aprender el mecanismo de su elaboración, el juego de su desenvolvimiento y 

la naturaleza de sus relaciones que conectan entre si sus elementos.» (Febvre, 

1985, p. 211)  

 

Para Febvre no era posible entender a las sociedades del pasado sin adentrarse 

más a fondo en ellas y, así evitar igualar las condiciones de vida — la sensibilidad, 

las actitudes, emociones, etcétera— de los hombres de hoy con los de antaño: 

“…se nos prohíbe proyectar… nuestro presente, en el pasado; si recurrimos al 

anacronismo psicológico, el peor de todos, el más insidioso y el más grave.” 

(Febvre, 1985, p.214) 

El peligro de pasar de los sentimientos y comportamientos de nuestra época, 

a aquellos que caracterizaban a las sociedades del pasado, que parecen 

semejantes, pero tienen grandes diferencias, fue uno de los obstáculos que 

Febvre resaltó; nuevamente Blondel le sirve de guía para argumentar este punto: 

“Charles Blondel observa a este respecto: «Si nosotros tomamos dos 

colectividades suficientemente alejadas una de otra en el tiempo y en el espacio, 

la diferencia de las mentalidades correspondientes nos salta a la vista»” (Febvre, 

1985, p. 211). Por ello, la apuesta por una Psicología Histórica iba más allá de 

apropiarse los avances de la Psicología, era necesario una red de alianzas para 

ampliar los dominios de la Historia con la ayuda de la Psicología para captar el 

"clima moral", la "atmósfera" de un determinado pasado. La Psicología Histórica 

proyectada por Febvre sólo podrá realizarse con el acuerdo y colaboración entre 

el psicólogo y el historiador, que deben tener el objetivo de:  
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“Inventariar en detalles y después recomponer, para la época estudiada, el 

material mental de que disponen los hombres de esta época: a través de un 

esfuerzo de erudición, pero también de imaginación, reconstruir el universo, 

físico, intelectual, moral, en medio del cual se moverán las generaciones que 

lo precederán;  dejan claro, por un lado, la insuficiencia de las nociones de 

hecho sobre tal o tal punto; por otro lado, el estudio de la naturaleza 

engendra necesariamente lagunas y deformaciones en las representaciones 

que cierta colectividad histórica forjaría del mundo, de la vida, de la religión, 

de la política” (Febvre, 1985, p. 215) 

 

Febvre siguió explorando esta idea en uno de sus trabajos más importantes, El 

problema de la incredulidad en el siglo XVI (1942), considerado un estudio de 

psicología colectiva, donde escribió la siguiente reflexión:  

 

Cada época se forja mentalmente su universo. No lo elabora únicamente con 

todos los materiales de que dispone, con todos los hechos (verdaderos o 

falsos) que heredó o que ha ido adquiriendo. Lo elabora con sus propias 

dotes, con su ingenio específico, sus cualidades y sus inclinaciones, con todo 

lo que la distingue de las épocas anteriores” (Febvre, 2012, p. 8).  

 

Su objetivo era poder reconstruir nada menos que la mentalidad específica de 

una época histórica. Uno de los conceptos claves desarrollados por Febvre es el 

utillaje mental, considerada una noción que sirvió de antecedente a la posterior 

propuesta de historia de las mentalidades desarrollada por otros historiadores 

décadas más tarde. En el desarrollo de esta idea, nuevamente la Psicología 

aparece como una disciplina próxima. Febvre parte de la idea de que los hombres 

del pasado no actuaban como nosotros, por ello era indispensable realizar un 

inventario del universo físico, mental y moral de una época: el material mental. 

Con esta noción, Febvre reafirmaba también su interés por la relación entre lo 

individual y lo social; de esta forma, en varios trabajos parte del individuo para 

comprender a la sociedad, de ahí su interés en personajes como Lutero, Erasmo, 

Rabelais, para descubrir el “utillaje mental” de su época:  

 

A cada civilización, su utillaje mental…Un utillaje mental que esta civilización… 

no está segura de poder transmitir íntegramente a las civilizaciones, a las 

épocas que la sucederán…Vale para la civilización que lo ha forjado; vale para 

la época que lo utiliza; no vale para la eternidad ni para la humanidad, ni 

siquiera para el limitado transcurrir de una evolución interna de la civilización 

(Febvre, 2012, p.105). 

 

De esta forma, la noción de utillaje mental desempeñó una gran influencia entre 

los historiadores para trabajar temas relacionados con la percepción, sensibilidad, 

mentalidad, actitudes colectivas, etcétera. Aunque hay que señalar que este 
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término no fue profundizado por Febvre; por lo tanto, dejó abiertas varias 

interrogantes y, por lo mismo, también ha sido objeto de cuestionamientos, por 

ejemplo, el historiador Jacques Revel notó que: 

 

Quedaría entonces por explicar por qué las producciones sensibles y 

culturales de los hombres de un mismo tiempo pueden ser también tan 

diferentes entre sí. Febvre parece pensar que es la utilización más o menos 

exhaustiva de los útiles disponibles lo que explica estas diferenciaciones. La 

respuesta no es completamente satisfactoria, puesto que, estableciendo la 

existencia casi objetiva de instrumentos sensibles e intelectuales, lleva a 

pensarlos fuera de los usos sociales de que son objeto (y a descuidar, en 

particular, las modalidades de su transmisión y apropiación). (Revel, 2005, 

p.689). 

 

La sensibilidad y la Historia: la vida afectiva 

 

Con relación a la sensibilidad y la vida afectiva, el historiador dejó un texto 

concreto dedicado a estos temas titulado ¿Cómo reconstruir la vida afectiva de 

antaño? La sensibilidad y la Historia, escrito en 1941, donde desarrolló varias de 

sus ideas sobre la Psicología histórica y el utillaje mental, añadiendo a sus 

reflexiones una noción retomada de la Psicología colectiva de Blondel: la vida 

afectiva; aunque también son innegables las referencias a la obra de otro 

psicólogo: La vida mental de Henri Wallon, pero este es tema de otra 

investigación. 

La motivación de esta investigación fue manifestada desde las primeras líneas 

del texto, al nombrarlo un tema nuevo y un bello tema. En este trabajo la 

sensibilidad evoca la vida afectiva y sus manifestaciones como las emociones. Las 

emociones, para Febvre, no son una simple reacción instantánea o automática 

del organismo a situaciones del exterior, están en la base de la vida afectiva, por 

ello retoma a Blondel para señalar que son: “lo que existe «de más 

necesariamente y más inexorablemente subjetivo en nosotros» (Febvre, 1985, p. 

219). Cuando se presentan las emociones como algo más que una reacción 

individual se está en los terrenos de lo social: “… tienen un carácter particular que 

el hombre que se ocupa de la vida social y de sus congéneres no puede, esta vez, 

abstraer. Las emociones son contagiosas.” (Febvre, 1985, p. 219) Cita que no deja 

lugar a la duda, la obra de Blondel influyó en sus incursiones al tema. Febvre 

retoma la premisa de que las emociones se comparten por experiencias de la vida 

común, se comparten debido a reacciones similares al enfrentar situaciones 

similares, las emociones cuando se comparten se fusionan y se asimilan 

integrando sensibilidades diversas, en sus palabras las emociones: 

 

Implican relaciones de hombre a hombre, relaciones colectivas. Nacen, sin 

duda, en un fondo orgánico específico de un determinado individuo, muchas 
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veces por ocasión de un acontecimiento que apenas toca a este individuo o 

que, por lo menos, lo toca con una gravedad, una violencia muy particulares. 

Pero se experimentan de determinada manera; si  se quiere, su expresión es 

el resultado de una serie determinada de experiencias de la vida común, de 

reacciones semejantes y simultaneas suscitadas por el choque con 

situaciones idénticas y contactos de la misma naturaleza; es el fruto, si se 

prefiere también, de una determinada fusión, de una determinada reducción 

reciproca de sensibilidades diversas – que rápidamente, adquirirán el poder 

de provocar en todos los presentes, por una especie de contagio mimético, 

el complejo motor-afectivo que corresponde al acontecimiento que tiene 

lugar inesperadamente y que fue sentido por uno solo. (Febvre, 1985, pp. 

219-220) 

 

Las emociones al compartirse integran a más participantes que son a la vez 

iniciadores y continuadores de las mismas, este colectivo puede constituir un 

“sistema de incitaciones interindividuales” que se puede cambiar según las 

circunstancias, propiciando a su vez la diversificación de reacciones y de la 

sensibilidad de cada miembro. Esto se potencializa cuando se traduce en un 

acuerdo, cuando hay una  

 

…simultaneidad regulada de las reacciones emotivas, mostrándose la 

naturaleza a conferir al grupo una mayor seguridad o un mayor poder, 

rápidamente hace que la utilidad justifique la constitución de un verdadero 

sistema de emociones. Se vuelven como una institución. Fueron reguladas a 

manera de un ritual.” (Febvre, 1985, p. 220)  

 

Febvre considera que algunos ritos o ceremonias entre las sociedades primitivas 

son simulacros que buscan suscitar en todos sus miembros, a través de repetir las 

mismas actitudes, gestos y emociones, la unión del grupo en lo que llama una 

“especie de individualidad superior” que los prepara a todos para la misma 

acción. 

El historiador puede interpretar este sistema de emociones en las sociedades 

del pasado conectando la vida intelectual con las emociones. Esta ruta considera 

que la vida intelectual ayuda a entender la vida social por medio de un 

instrumento indispensable: el lenguaje. Mediado por el lenguaje de la palabra 

articulada, al nombrarlas, definirlas y describirlas se puede conocer parte de la 

vida afectiva de las sociedades del pasado. Para Febvre las emociones irrumpen 

la vida cotidiana alterando el funcionamiento de las actividades, entre ellas, la 

intelectual. Por ello, se entendió que el mejor medio de reprimir una emoción era 

representándola: “con precisión, o sus motivos, o su objeto.” El hombre ha hecho 

representaciones de sus emociones: “Hacer de su dolor un poema o un romance 

– fue sin duda, para muchos artistas un modo de anestesia sentimental” (Febvre, 

1985, p. 221). Está es una de las vías de acceso que plantea para conocer la vida 
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afectiva, la sensibilidad y las emociones: “Y se puede, así, asistir en las 

civilizaciones en vías de evolución a ese largo drama – la represión, más o menos 

lenta, de la actividad emocional por la actividad intelectual” (Febvre, 1985, p. 221). 

Cuanto más se difundan las representaciones de las emociones en diversos 

medios estas estarán más reguladas por las instituciones; Febvre destaca que en 

algunas épocas las emociones fueron consideradas como una perturbación, algo 

peligroso, inoportuno, desagradable, impúdico.  El interés de la Historia es 

entender cómo evolucionan las emociones del pasado y acceder a ellas a través 

de sus representaciones. 

Si las representaciones materializan las emociones, por ejemplo, al hacer del 

dolor un poema, ante una situación desesperada las sociedades también han 

aprendido a hacer de su miedo una oración, como veremos a continuación. 

 

Sensibilidad y religiosidad en los procesos migratorios: miedo y sentimiento 

de seguridad 

 

Religiosidad y oración 

 

Hasta aquí el camino recorrido nos permitió acercarnos a las nociones de vida 

afectiva, sensibilidad y emociones, asimismo, a dos figuras importantes del siglo 

XX que reflexionaron sobre estas problemáticas. ¿Pero cómo podemos actualizar 

o reactivar estas ideas desde nuestro presente? La única vía es a través de los 

ejemplos. Para ello elegí la sensibilidad que se materializa en la religiosidad a 

través de los ritos que forman parte de prácticas devocionales arraigadas como 

la oración, aunque también se perciben en otros ritos como la peregrinación, las 

reliquias, el exvoto, etcétera. 

Para continuar retomo algunas de las ideas desarrolladas por Febvre: si todo 

sentimiento humano tiene una manifestación contraria, nuestros estados 

afectivos tienen su polo opuesto; y son las circunstancias las que provocan que 

uno de esos polos domine de manera general; así hay épocas donde predomina 

“… el odio sobre el amor; la necesidad de piedad sobre el instinto de crueldad. 

Pero estos estados contrastantes permanecen solidarios y una no puede 

manifestarse sin que el otro despierte, más o menos, de su estado latente” 

(Febvre, 1985, pp. 223-224). Para el caso que desarrollaremos encontramos la 

manifestación del sentimiento humano de miedo y su polo opuesto, el 

sentimiento de seguridad. 

Estos estados afectivos se plasman en diversos materiales o artefactos. 

Porque cada época genera los suyos como bien lo señala el historiador:  

 

Cada época genera mentalmente su universo. Y no lo fabrica únicamente con 

todos los materiales de que dispone, con todos los acontecimientos –

verdaderos o falsos– que ha heredado o que acaban de producirse. Lo fabrica 

también con sus propios dones, con su propio ingenio, con sus cualidades, 
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con sus curiosidades, con todo lo que la distingue de épocas anteriores.” 

(Febvre, 2012, pp. 7-8) 

 

Cada época responde a determinadas circunstancia con su ingenio y curiosidades 

o, en otros términos, con lo que culturalmente tiene a su alcance, un 

conocimiento a ras de suelo, entre ellos los saberes populares, como los ritos y 

prácticas de religiosidad. 

La religiosidad en el catolicismo se relaciona con la devoción, considerada un 

sentimiento de profundo respeto y admiración inspirado por la dignidad, la virtud 

o los méritos de una persona o un sentimiento, y produce una actitud de 

profunda veneración religiosa. Las “devociones” son formas de “culto popular”, 

expresiones de afectividad, y de una relación de dependencia y transacción entre 

los “santos” y el “creyente popular” (Marzal, 2002, pp. 315). Las devociones y sus 

prácticas se configuran principalmente en las religiosidades populares, y se 

pueden definir como las expresiones religiosas que dotan de un sentido a la vida, 

sobre todo de las mayorías del “pueblo”, estas mayorías se definen como 

católicas, aunque tengan un escaso cultivo religioso (Marzal, 2002, pp. 315). 

Manuel Marzal complementa esta definición con algunos puntos donde destaca 

su aporte sobre las características del sistema religioso católico: 

 

Los católicos populares creen en Dios, en los santos y en el demonio. Acuden 

a la Iglesia para recibir el bautismo, la primera comunión, los ritos fúnebres y 

el sacramento del matrimonio… Los católicos populares participan en la 

celebración de las fiestas patronales, que son el rito público más importante 

del continente, y peregrinan masivamente a los Santuarios de Cristo, de la 

Virgen María o de los santos. Los católicos populares tienen… conciencia de 

su pertenencia a la Iglesia; participan en las cofradías y otras formas 

tradicionales de organización religiosa, y suelen respetar a los sacerdotes y 

religiosos…muestran con frecuencia un sincero sentimiento religioso, aunque 

tenga una instrucción religiosa diferente, y aceptan los valores cristianos, a 

pesar de su irregular asistencia al templo y de sus deficiencias éticas. Pero, en 

este amplio espectro religioso, la devoción a los santos es el principio 

fundante… (Marzal, 2002, pp. 315-316). 

 

La comunicación de la sensibilidad religiosa como parte de la vida afectiva, se ha 

representado a lo largo de la historia en diferentes materiales y en algunos ritos. 

Así, la sensibilidad y las emociones vinculadas a la religión han variado. En el 

pasado los miedos han sido a veces motivados por la moral religiosa, otras por el 

contexto vivido, por ejemplo, el miedo a fornicar, el miedo a abortar, el miedo a 

salir de casa sin la protección de un santo, miedo a la naturaleza, el miedo de 

migrar, el miedo a la guerra, etcétera, son ejemplos de los cambios de sensibilidad 

en la historia. Así como la risa ejemplificada por Blondel, nuestros miedos son 

siempre los de un grupo que los entiende y los comparte.  El miedo se representa 
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en las prácticas y ritos de religiosidad y es comunicado a través de oraciones, por 

ejemplo. Pero las emociones afloran con su polo opuesto, el miedo se hace 

acompañar del sentimiento de seguridad como lo apuntó el historiador Jean 

Delumeau. La necesidad de seguridad en la actualidad es una de las demandas 

más apremiantes en las sociedades: seguridad social, laboral, de salud, vivienda, 

etcétera; el hecho que existan pólizas de seguro para casi cualquier imprevisto es 

una prueba contundente de ello. Delumeau resalta: “El hombre moderno, por lo 

menos en Occidente, no soporta ya que algunos peligros no puedan prevenirse, 

delimitarse, canalizarse” (Delumeau, 1996, p.19).  

Si bien el sentimiento de seguridad es apremiante para las sociedades 

actuales, para las pasadas no fue menor la urgencia; también buscaron hacer 

frente a sus miedos con los medios a su alcance: “…ellos también tenían 

necesidad de tranquilizarse individual y colectivamente” (Delumeau, 1996, p.19). 

Una pregunta pertinente y que retomamos de Delumeau es saber: ¿Qué 

parapetos habían encontrado contra las angustias individuales y contra los 

peligros colectivos, en cierto espacio y en cierto periodo histórico? Uno de esos 

parapetos en la mayoría de las sociedades se encuentra en la religiosidad, algunos 

ritos han sido una reacción de defensa y protección frente a situaciones 

peligrosas. Ejemplos de este tipo de ritos las encontramos en las oraciones que 

han acompañado a los católicos. Encontramos que las oraciones son en ciertas 

circunstancias un ritual de protección, porque se solicita la intervención divina 

frente a un peligro inminente o un miedo especifico, por ello un refrán popular 

mexicano lo resalta así: “Todo rezo esconde un miedo”. 

Una oración o plegaria, es la acción por la cual una persona cree que por 

medio de un rito puede comunicarse con una divinidad: “Normalmente oramos 

cuando necesitamos la ayuda de Dios; cuando sentimos que por nosotros mismos 

no podemos superar las dificultades de la vida” (Misioneros Escalabrinianos, 2001, 

p. 5). Más allá de la efectividad o no de este ritual, para el investigador lo nodal 

debe ser lo que expresado en las oraciones nos permite adentrarnos al contexto, 

miedos y anhelos de una época: a la vida afectiva. 

Entonces, cada época expresa su religiosidad de diferente forma, con 

prácticas antiguas y heredadas, pero también incorpora devociones y artefactos 

nuevos, por ello cada sociedad tiene su forma de orar. Cada oración representa 

una necesidad o esperanza diferente; se reza en situaciones específicas viejas o 

nuevas, se ora para apaciguar las fuerzas de la naturaleza al inicio de una 

tormenta, o para calmar la furia del mar, o ante un peligro inminente como un 

temblor, también se ora antes de enfrentar una situación peligrosa, por ejemplo, 

en algún cruce fronterizo antes de emprender la aventura de llegar “al otro lado”. 

 

El miedo al migrar a través de los testimonios 

 

Pero entremos en contexto. En la actualidad es innegable que en diversas 

regiones del mundo la migración es una problemática que lacera a las sociedades. 
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Aunque este es un fenómeno histórico a últimas fechas se ha agudizado en 

algunas partes del orbe. La historia muestra que las migraciones no son un 

fenómeno nuevo, desde hace varios siglos se han dado movimientos humanos 

debido a diferentes causas, pero en general se debe a la búsqueda de la 

supervivencia, así nos encontramos con movimientos que fueron forzados por la 

esclavitud, por la crueldad, la guerra, las calamidades naturales, las 

transformaciones económicas, políticas y sociales, la violencia, la marginación, 

extrema pobreza, etcétera. La migración actual se registra de manera simultánea 

a escala mundial, es constante y en aumento paulatino. En 2019 el número de 

migrantes internacionales rozó los 272 millones en todo el mundo, cifra que 

supera los 258 millones de 2017. De esta forma los migrantes internacionales en 

2019 representan un 3.5% de la población mundial, en el año 2000 representaba 

2.8% y en 1980 representó un 2.3%. El total de la población migrante internacional 

de 2019 se distribuyó de la siguiente forma: un 31 % en Asía, 30 % en Europa, 

América el 26 %, África 10 % y Oceanía el 3 %. (Naciones Unidas, s.f) 

La Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) reportó que, 

en 2017, América Latina tenía 1 de cada 7 migrantes a nivel mundial, 

aproximadamente 37 millones de habitantes. En los últimos años se vive en este 

continente una migración constante y en aumento provocada por las crisis 

registradas en los países que la integran. Por ejemplo, en 2015, 3.7 millones de 

venezolanos huyeron de su país:  

 

El 80% de ellos se restableció dentro de la región. Según proyecciones de la 

ONU, para finales de 2019 la cantidad de venezolanos que habrá abandonado 

su país alcanzará los 5,4 millones, superando la suma de las poblaciones de 

Madrid y Barcelona. (Expansión, 2019) 

 

Estados Unidos ha sido un polo de atracción de migrantes por la enorme 

disparidad económica que tiene con los otros países de la región. Históricamente 

el flujo de migrantes mexicanos había sido el más grande, en 1990 se registraron 

4, 395, 365 de migrantes, en el año 2000 aumentó el número a 9,562,929, para 

2010 ascendió a 12,414,825 de migrantes, para 2017 fueron 12,964,882 y en 2019 

se registró un ligero descenso al reportarse 11,796,178 migrantes mexicanos 

(Expansión, 2019). Cerca del 98 por ciento de los migrantes mexicanos lo hace 

hacia Estados Unidos. (Serrano y Jimenez, 2019, p. 44) 

A últimas fechas el fenómeno de la migración centroamericana es el que 

representa un crecimiento más acelerado. El llamado Triángulo Norte de 

Centroamérica (TNC) compuesto por Guatemala, Honduras y el Salvador es la 

región con un mayor aumento de migrantes en la actualidad. El número de 

migrantes del TNC en Estados Unidos era, para el año de 1980, cerca de 200,000, 

para el 2017 esta cifra había pasado a más de 3,000,000. Estos países están 

perdiendo al año alrededor de 300,000 personas, en su mayoría jóvenes en edad 

productiva. Las remesas se han vuelto fundamentales en la economía de estos 
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países; en 2017 representaron el 18 % del PIB aproximadamente. La vida de estos 

migrantes sigue siendo complicada e inestable debido a su situación de 

indocumentados o irregular. En 2017 se estimaba que eran 760,000 salvadoreños, 

600,000 guatemaltecos y 400,000 hondureños (Abuelafia, Del Carmen y Ruiz-

Arranz, 2019, pp. 5-6). Los datos más recientes nos confirman el aumento de la 

migración en el TNC, según datos de la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU), en 2019 (enero-octubre) se registraron 217,981 personas deportadas o 

retornadas a sus países de origen, lo que representó un aumento en las 

deportaciones en estos países del 32 por ciento respecto al año 2018. (Amaya, 

2019) 

Pero más allá de los datos demográficos y económicos entorno a la 

migración, este fenómeno también tiene consecuencias sociales, psicológicas y 

emocionales como quedan registrados en diversos testimonios alrededor del 

mundo. Los peligros que acechan al migrante indocumentado son varios y la 

mayoría son compartidos por los que atraviesan estas situaciones. Baste con unos 

ejemplos para ilustrar la experiencia y los peligros vividos por ellos. Como se 

mencionó Estados Unidos es el mayor polo migratorio del continente, la 

migración hacia este país es constante. La experiencia de los migrantes 

centroamericanos que han tratado de alcanzar el sueño americano está llena de 

violencia y peligros. Migrar es huir de la violencia creciente en las últimas décadas, 

para Bertrand Rossier, coordinador general de Médicos Sin Fronteras (MSF) en 

México los peligros son claros:  

 

La implacable violencia y el sufrimiento emocional padecido por estas 

personas no son diferentes a lo que experimentan las poblaciones que se 

encuentran en zonas de conflicto… Asesinatos, secuestros, amenazas, 

reclutamiento por actores armados no estatales, extorsiones, violencia sexual 

y desaparición forzada son realidades propias de una guerra, pero también 

son situaciones que estas personas procedentes de región de Centroamérica 

están sufriendo. (Médicos Sin Fronteras, 2017) 

 

Pobreza y violencia ha sido la combinación que ha expulsado de su país de origen 

a millones de migrantes en esta región. Diversas publicaciones han recogido los 

testimonios de migrantes en México y Estados Unidos, por lo que nos nutrimos 

de algunos de ellos para argumentar nuestro punto. En estos testimonios han 

quedado expuestos los peligros de migrar hacia Estados Unidos y los motivos por 

los que abandonan su país. 

Un testimonio que ejemplifica los motivos para dejar su país de origen es 

dado por un hombre de 30 años originario de Honduras, éste resalta la violencia:  

 

Tenía un taller. Las bandas querían que les pagara la protección, pero me 

negué y entonces quisieron matarme. Primero me amenazaron: me dijeron 

que, si no pagaba, se cobrarían de mi sangre y la de mis hijos. En mi país, es 
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normal matar… Y vinieron a por mí. El año pasado… me dispararon tres veces 

a la cabeza… lo que más me duele es no poder vivir en mi país, es tener miedo 

todos los días de que me maten o les hagan algo a mi mujer o a mis hijos… 

(Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.12) 

 

Otro testimonio profundiza sobre las causas por las que deciden migrar, un 

hombre hondureño de 24 años mencionó: “Decidí salir de mi país por amenazas 

de muerte, por persecución de grupos delictivos… Tomé la decisión de salir de mi 

país porque sentía miedo y no sabía a dónde ir” (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, 

p.36). Otro testimonio de un hombre llamado Carlos, de Honduras también, 

declara que  

 

…no aguantamos los asaltos y las extorsiones. Yo tenía dos carros que 

trasladaban verduras en el mercado… y pagaba una extorsión… cada mes o 

quincena. En mi país me asaltaron cuatro veces. En una ocasión hirieron a mi 

hijo porque no le encontraron el celular y se tuvo que ir a otra comunidad 

para no arriesgarse en San Pedro. En Honduras uno solo tiene que ver, oír y 

callar porque la violencia es muy fuerte. (Sapalú, 2020) 

 

Otro testimonio de una mujer salvadoreña de 36 años resalta que:  

 

Mi esposo era policía y trabajaba con la mara. Me amenazaron varias veces 

las otras bandas, para vengarse de mi marido por ser espía. Sobreviví a eso 

pero después empezaron a amenazar a mis hijos. Pensé en irme… Mi marido 

fue asesinado en 2015. Luego vinieron, violaron a mi hijo y me echaron de mi 

casa. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.24) 

 

La violencia que vive la región por el crimen organizado o el narcotráfico se está 

volviendo uno de los principales miedos a los que se enfrentan: extorción, asaltos, 

secuestro y violaciones, al parecer el único remedio a esta situación es migrar o 

mejor dicho huir como lo mencionan algunos trabajos, por ejemplo Los 

Migrantes que no importan (Martínez, 2016). 

 Estos miedos continúan después de salir de sus países de origen. Para 

algunos llegar a Estados Unidos implica pasar por la frontera de hasta tres países, 

como queda registro en canciones populares como Tres veces mojado. Quizá lo 

más peligroso es pasar la frontera mexicana y adentrarse en su territorio, como 

se expone en el testimonio de una mujer hondureña de 35 años, en su cuarto 

intento por llegar a Estados Unidos: 

  

Esta vez vine con mi vecino, y fuimos capturados por un grupo de 

delincuentes. Lo peor es que ellos también eran de Honduras. La Policía 

Federal era su cómplice y nos entregaron a los miembros de esta banda. A 

mí me violaron. Me pusieron un cuchillo en el cuello, así que no me resistí. 
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Estoy avergonzada de decir esto, pero hubiera sido mejor que me hubieran 

matado. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.15)  

 

Otro testimonio de un joven hondureño de 19 años mencionó que:  

 

Hoy en la madrugada nos asaltaron unos hombres encapuchados. Yo venía 

con mi mujer y mi hijo. Nos golpearon, a mi me dieron duro con un machete… 

A mi mujer la apartaron al monte, se la llevaron, a mí me tenían amenazado 

y me dijeron que no volteara. Querían que les diéramos datos de nuestra 

familia para pedir rescate… Yo creí que nos iban a matar. Ella dice que no le 

hicieron nada, pero yo sé que abusaron de ella. (Médicos Sin Fronteras, 2017 

b, p.15) 

 

En otro testimonio de un hombre hondureño se resaltan los peligros de viajar en 

“la Bestia”: 

 

Caí del tren… La mochila que llevaba se despedazó y eso fue lo que me salvó… 

si no, me hubiera matado al caer. Le gritaba… a mi primo: ‘Corre…no te 

detengas… vienen por nosotros… tenía muchísimo miedo... llegamos a una 

calle en donde había luz. Ahí vi que mi primo estaba bañado en sangre. Le 

hice la seña a un taxista para que nos llevara al hospital… Pedí ayuda y le 

decía a todo el que veía que se estaba muriendo. Un doctor nos dijo: ‘… no le 

puedo hacer nada hasta que llame a migración’… (Médicos Sin Fronteras, 

2017 b, p.19)  

 

Otro miedo que aparece en los testimonios es el ser deportado en algún punto 

del camino ya sea en México o en Estados Unidos, porque implica el fin de la 

esperanza, del anhelo de seguridad. Un testimonio de un hombre hondureño de 

24 años resalta:  

 

Llegamos… a Tenosique y saliendo nos detuvo Migración … me iban a 

deportar … no quería regresar … y empecé a llorar … Hablé con la licenciada 

… de Migración y empezó a hablarme del refugio… que tenía que estar de 

tres a cuatro meses encerrado en un centro de migración, que si lo iba a 

poder soportar. ‘Esto no es nada a todo lo que he vivido en Honduras’… me 

respondieron que me habían negado el refugio… quería apelar porque yo 

para Honduras no me quiero regresar. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.36) 

 

Otro testimonio de una mujer salvadoreña de 36 años, hace evidente uno de los 

anhelos de los migrantes el poder recibir asilo para escapar de las situaciones de 

violencia que se viven en su país:  
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Pedí asilo en la Embajada americana en San Salvador en 2011. … Pero nunca 

recibí respuesta a mi petición, así que me quedé y traté de sobrevivir. Mi 

marido fue asesinado… No tenía opción. El poco dinero que tenía se lo di al 

pollero que nos ayudó a cruzar la frontera. Oí historias de violación y 

secuestro en el camino, pero pensé que Dios me ayudaría”. (Médicos Sin 

Fronteras, 2017 b, p.24)  

 

Otro testimonio de Iliana, de Honduras, ahonda en este tema:  

 

Uno va a buscar mejores oportunidades allá… En toda Centro América, 

estamos mal con falta de empleo y tanta violencia... El papá de mi hijo está 

en Houston, Estados Unidos. Estuvimos a cuatro horas de llegar con él, pero 

nos detuvieron y nos deportaron antes de entrar al país… Cuando nos 

entregamos nos dijeron 'A mi país no entran. Ni asilo, ni nada'. Los agentes 

de la patrulla fronteriza se sienten superiores a uno. Cuando nos daban algún 

objeto, corrían a echarse desinfectante en las manos, nos llamaban piojosos 

y sarnosos.” (Sapalú, 2020) 

 

Para Carlos Ceballos de Honduras su testimonio es similar:  

 

Uno va a EE.UU. para buscar ayuda y lo que hacen es que lo mandan a 

Guatemala y aquí está igual que en Honduras. Mi esposa se fue… en junio y 

me pidió que me reuniera con ella… temía que algún día apareciera muerto. 

Llegué… a la frontera de McAllen, Texas… Todo el recorrido… nos tuvimos 

que acostumbrar a dormir en el piso pero allí lo doman a uno. Hasta el 

hombre más valiente llora y que va ser uno, hay que aguantar... (Sapalú, 2020) 

 

Para Rosalba Matute salvadoreña sintió el mismo temor como lo expresa en su 

testimonio:  

 

Yo empecé mi viaje de San Salvador a Texas, Estados Unidos, el 11 de 

diciembre, llegué el 30 para entregarme a las autoridades migratorias y pedir 

asilo. Me detuvieron con mis hijas y me dijeron que iban a hacer los trámites, 

pero nos deportaron… (Sapalú, 2020) 

 

Otro de los temores está relacionado con la separación de familias y su seguridad 

que corre riesgo en algún punto del camino hacia Estados Unidos, éste fue uno 

de los miedos de Ileana, de Honduras: “Yo viajé con mi hijo de 12 años y me 

separaron de él, no me dejaban verlo, es un sufrimiento que ni a mi peor enemigo 

se lo deseo… Estaba presa y no sabía cómo estaba mi hijo” (Sapalú, 2020). Rosalba 

Matute de El Salvador, testimonia lo siguiente:  
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Viajé con mis dos hijas, una tiene seis años y la otra de un año. Mi pareja está 

en Estados Unidos... Yo me quedo en Guatemala porque me da miedo 

regresar. No sé aún qué voy a hacer, pero pediré asilo… tengo que aguantar 

por mis hijas, para darles un mejor futuro, porque quizá aquí nos vaya mejor... 

Las niñas se enfermaron un poco durante el viaje porque todo el fin de año 

estuvimos en camiones y luego nos pusieron en los albergues que solo son 

unas carpas. (Sapalú, 2020) 

 

En los anteriores testimonios afloran algunos ejemplos de los peligros y la 

violencia que viven los migrantes que van hacia Estados Unidos. En el proceso 

migratorio los peligros son constantes, están en los motivos para abandonar su 

hogar, su familia, los encuentran durante su largo viaje en tren, a pie o carretera, 

sus miedos se personifican en la policía, la migra o, incluso, en un paisano, el 

temor tiene rostro de hombre o mujer, es un lugar como la frontera, la cárcel o 

un hospital; es la angustia de morir de sed, la sensación de calor en el desierto o 

de un frío que cala hasta los huesos: el miedo tiene muchas formas entre los 

migrantes. Pero algunos miedos se hacen oración para apaciguarlos. 

 

Oraciones del migrante: miedos y sentimiento de seguridad 

 

A últimas fechas los miedos a migrar se reflejan en las oraciones y debido al 

aumento del uso de internet y las redes sociales, también se han difundido por 

este medio. El grupo comparte el temor de huir, exiliarse, migrar; entienden y 

comparten el miedo, por ello comunican la protección a través del rito: la oración. 

El migrante se apropia de la oración porque representa sus temores; también los 

comunica a los demás haciendo de las oraciones parte de los parapetos de una 

época para enfrentar la zozobra al migrar. 

A continuación, recupero algunas de las oraciones que circulan en redes 

sociales y otras publicaciones. Presentaré solo una selección de ellas, pero en la 

bibliografía final se amplía la lista de links o páginas donde se difunden. Por 

ejemplo, en la página de Jóvenes sin Fronteras se difunde la siguiente titulada 

Oración del Migrante II, en ella se pide por los migrantes y la familia que dejan, 

sirve como protección al inicio de su camino: 

 

Señor, tú me conoces y sabes el dolor y la esperanza que llevo en el corazón. 

Dolor, pues mi familia se ha quedado sola y Esperanza, ya que llevo la ilusión 

de lograr mejorar las condiciones de vida para los míos. Tú fuiste Forastero y 

desde muy pequeño tuviste que migrar a otro País acechado por el peligro. 

… Bendice a quienes nos hacen el bien en tu nombre y transforma los criterios 

y el corazón de cuántos se oponen, por egoísmo y orgullo, a que nuestro 

ingreso sea legal en el País al que nos dirigimos. ¡Que se construyan puentes 

y no muros metálicos que nos permitan encontrar una oportunidad para vivir 

mejor, crecer como personas y sacar adelante a nuestra familia! Cuida nuestro 
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caminar. Que nunca nos sintamos solos …” (Jóvenes sin fronteras. Misioneros 

Scalabrinianos, 2020) 

 

En la siguiente oración titulada Oración por los marginados, se expone el deseo 

de protección personal y de su familia. Nuevamente estas líneas resaltan la 

preocupación por la familia que se queda, que no escapa de la realidad de su 

país: 

 

A orillas de los ríos de otras tierras bien distantes, nos sentamos a llorar y a 

recordar a nuestra familia; sentimos el corazón triste y desolado, Señor Dios 

nuestro, y ahora, despojados de todo, sin nada, sólo nos quedas tú. Somos 

peregrinos en busca del pan nuestro de cada día;… Día y noche, el camino se 

hace duro y desconocido, y el corazón de los hombres se ha congelado a la 

hospitalidad. Donde llegamos, Señor, nos dan trabajos duros que ellos no 

hacen… Somos el indio, el emigrante, el exiliado, el fugitivo, y nos sentimos 

como hoja al viento… No podemos olvidarnos de los nuestros, de la casa, de 

los hijos; no podemos olvidar el maíz de nuestros campos en invierno… 

Acuérdate, Señor, de nuestras pobres casas dejadas en la montaña; bendice 

nuestros hijos que crecen sin el cariño de unos padres… Amén. (Misioneros 

Escalabrinianos, 2001, p. 8) 

 

Otro momento difícil es el cruce de la frontera. La siguiente es una oración que 

se hace antes de pasar la frontera de forma ilegal, retomamos sólo algunos 

pasajes que remiten a los temores que enfrenta el migrante:  

 

Oración al cruzar la frontera sin documentos 

 

Amantísimo Padre Celestial, … nos encontramos en estos momentos en la 

frontera, en un país que no es el nuestro, decididos a pasar aunque sabemos 

que es contra la ley. No lo hacemos por desafiar a los reglamentos de esta 

nación, sino por necesidad. ¡Es la desesperación que nos hace cruzar así! Es 

la pobreza económica en que nos encontramos y el aprieto de buscar una 

salida para nuestra familia. Yo creo, Señor, que somos ciudadanos del mundo 

y de una Iglesia que no tiene fronteras, por eso te pedimos nos concedas... 

llegar a nuestro destino sin inconvenientes, ni obstáculos… (Misioneros 

Escalabrinianos, 2001, p. 23)  

 

Como vimos en los testimonios, otro de los problemas constantes es el miedo a 

ser deportados y poner fin al sueño de mejorar sus vidas en Estados Unidos, por 

ello también se promueve una oración llamada Oración al ser Deportado:  

 

Dios mío, estoy decepcionado y desanimado. No pude llegar a mi destino, 

sino que fui detenido. Junto a mí hay otros muchos que tampoco la hicieron. 
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Es la triste realidad de quien, no teniendo cómo vivir, desafía las leyes 

humanas. Me arrestaron como a un delincuente, solamente por pasar a una 

tierra que la mano humana ha trazado como frontera poniendo límites a la 

libertad… Sin embargo, en este momento tengo que sufrir esta pena tan 

grande y te pido me des la fuerza necesaria para superarla. Soy un migrante 

en busca de un trabajo que no pude encontrar en mi tierra. Por eso me puse 

en camino esperando un porvenir mejor para mí y para los míos. (Misioneros 

Escalabrinianos, 2001, p. 24) 

 

Cuando un migrante tiene éxito y logra ingresar a Estados Unidos se enfrenta a 

otras dificultades, principalmente asegurar sus necesidades básicas, obtener 

ingresos para sobrevivir y, de ser posible, enviar parte de ellos a su familia, por 

ello, conseguir empleo es una de las dificultades que vive un migrante. Existe una 

oración llamada Oración para pedir Trabajo: 

 

San José, esposo de la Virgen María... Tú supiste ganar el pan de cada día y 

le enseñaste el duro trabajo en tu taller. Te pido hoy ruegues a tu hijo Jesús 

para que pueda yo encontrar un trabajo según mi dignidad humana y no sea 

explotado vendiendo mis labores por engaño o por un salario injusto. 

Reconozco que debo trabajar para que yo y mi familia, que dejé en mi tierra, 

podamos vivir honradamente. (Misioneros Escalabrinianos, 2001, p. 22) 

 

Una vez establecidos, un miedo constante es el de involucrarse en un acto 

delictivo y caer en manos de la policía, no solo por el peligro de ser deportado, 

sino de caer preso. La oración difundida se titula Oración del Emigrante Preso:  

 

Señor, necesito que vengas ya a protegerme de tantos peligros, a consolarme 

de tanta angustia, a sacarme de este lugar ajeno. Pero más que nada, 

arráncame del pecho este corazón enfermo y pon en su lugar uno que sea 

capaz de respetar la justicia en vez de ofenderla; a sentirme en este país, en 

esta celda, como en mi casa, a descubrir en estos seres violentos el rostro de 

mi hermano, a encontrar la libertad dentro de mí. Una libertad que me 

permita, a pesar de las rejas, volar contigo. Amén (Misioneros Escalabrinianos, 

2001, p. 29) 

 

Existen una serie de oraciones que son realizadas por creyentes establecidos en 

Estados Unidos pidiendo protección y auxilio para los migrantes que intentan 

llegar. Familiares, amigos, paisanos o fieles católicos, son los que convocan a 

realizar estas oraciones por los migrantes. Por ejemplo, la llamada Oración por 

los Emigrantes: 

 

Oh, Jesús, te pido por aquellos que andan lejos de su patria y viven la 

experiencia de la emigración. Ellos son hermanos nuestros en búsqueda de 
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una vida mejor, refugiados que huyen de la violencia, familias en camino a 

causa de la pobreza, sin saber a dónde llegar. ¡Todos ellos necesitan de tu 

ayuda!…” (Oremos Por Migrantes, 2017c)  

 

Otro ejemplo similar es la siguiente plagaría difundida en Facebook llamada solo 

ORACION donde se pide:  

 

Oh Cristo,… Te pedimos por el migrante: condúcelo a una tierra que lo 

alimente sin quitarle la identidad en el corazón, haz de su pueblo que viva la 

justicia, en la solidaridad y en la paz. Dale la gracia de ser acogido como 

persona hecha a tu imagen y destinada a formar Comunidad con sus 

hermanos en la fe. Que no camine más de lo necesario; y cuando se detenga, 

sienta que no caminó en vano... Amén (Oremos Por Migrantes, 2017b). 

 

La siguiente es una oración que enlista algunas de las situaciones de violencia, 

explotación o crueldad que pasan los migrantes, es una oración que ilustra varias 

de sus penurias llamada Oración por nuestros hermanos migrantes: 

 

…Te pedimos tu protección divina para todos los migrantes que han 

abandonado sus casas en busca de nuevas oportunidades en otro país. Por 

los refugiados que se ven obligados a partir de sus casas por las amenazas 

de violencia, te imploramos que les proporciones un refugio seguro. Por los 

migrantes, víctimas del tráfico de esclavos, concédeles el rescate, la sanación 

y la fuerza para empezar de nuevo. Para los inmigrantes, que a menudo dejan 

atrás a sus amigos y familia, concédeles una vida mejor y más oportunidades 

en otros lugares. Te rogamos de manera especial por los niños migrantes, 

que son vulnerables a la explotación y al abuso en manos de otros. Te 

imploramos que otorgues a todos los migrantes tu protección y los guíes 

hacia un lugar seguro. Acompaña a todos los que necesitan tu poder 

salvador. Por nuestro Señor Jesucristo... Amen (Oremos Por Migrantes, 2017) 

 

Otra oración pide porque el migrante sea bien recibido por los residentes 

norteamericanos. Es una oración que denota las actitudes negativas de algunos 

de los residentes o medios norteamericanos con relación a los migrantes:  

 

Señor Jesús, hoy nos llamas a acoger a los miembros de la familia de Dios 

que llegan a nuestra tierra escapando de opresión, pobreza, persecución, 

violencia y guerra. Como tus discípulos, también nosotros estamos llenos de 

temor y duda, e incluso sospecha. Construimos barreras en nuestros 

corazones y en nuestras mentes. Ayúdanos con tu gracia a desterrar el temor 

de nuestros corazones, que podamos abrazar a cada uno de tus hijos como 

a nuestro propio hermano y hermana y acoger a los refugiados con alegría y 

generosidad y a la vez respondiendo a sus muchas necesidades. - Te pedimos 
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Señor por tantas personas como han muerto intentando huir de la situación 

inhumana que vivían en sus países. … Te pedimos Señor por todos aquellos 

que emprenden el viaje de la desesperación, protégeles de estafadores y 

traficantes que se aprovechan de su situación y de los peligros que se 

encuentran en el camino... amèn. (Oremos Por Migrantes, 2017) 

 

Existen plegarias que piden por la protección de las familias migrantes, donde se 

revela el miedo a la desintegración del núcleo familiar: 

 

Dios bueno y misericordioso, te agradecemos por el don de las familias... y te 

pedimos que a todas las familias les des una protección especial, 

particularmente, a las que pasan privaciones cuando se trasladan en busca de 

una vida mejor. Muéstrales tu compasión a aquellos que viajan en medio de 

peligros y llévalos a un lugar seguro y tranquilo. Consuela a los que se 

encuentran solos y temerosos porque sus familias fueron separadas a causa 

de la violencia y de la injusticia… oramos para que todos los inmigrantes 

puedan reunirse con sus seres queridos y encontrar el trabajo productivo que 

ellos buscan. Abre nuestro corazón para que podamos ofrecer hospitalidad a 

todos los que buscan un refugio… Amén” (United States Conference of 

Catholic Bishops, 2010)  

 

En la página de The magazine of the Catholic Diocese of Lansing se publica la 

siguiente Oración por los inmigrantes y refugiados: 

 

¡Señor Jesús,…Tus discípulos estaban llenos de miedo y dudas, pero tú 

derramaste tu amor y compasión en la multitud de migrantes, dándoles la 

bienvenida como hermanos y hermanas. Señor Jesús, hoy nos llamas a dar la 

bienvenida a los miembros de la familia de Dios que vienen a nuestra tierra 

para escapar de la opresión, la pobreza, la persecución, la violencia y la 

guerra. Al igual que sus discípulos, nosotros también estamos llenos de 

miedo y dudas e incluso sospechas. Construimos barreras en nuestros 

corazones y mentes. … Para desterrar el miedo de nuestros corazones, para 

que podamos abrazar a cada uno como nuestro propio hermano y hermana; 

Ayúdanos a dar la bienvenida a los migrantes y refugiados con alegría y 

generosidad, respondiendo a sus muchas necesidades… (Faith, 2019) 

 

La anterior oración muestra la percepción de los residentes y demuestra los 

miedos que genera el otro, el que no pertenece a mi grupo: el miedo al extraño, 

al migrante. Así como los migrantes tienen miedo, también existe un miedo entre 

la población destino: miedo construido por los discursos recientes, por ejemplo, 

aquellos que señalan al migrante como lo peor de los países de origen: son 

violadores, asesinos, delincuentes, etc. 
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Por último, existen algunas oraciones que reflejan historias donde es notorio 

que se consiguió el sueño americano, si bien existe la añoranza familiar y se 

expresa temor, su agradecimiento es un ejemplo del sentimiento de seguridad 

logrado, es el reflejo opuesto al miedo que lo precede:  

 

Oración de los migrantes. Virgen de Guadalupe bendice en todo momento al 

País que nos ha dado trabajo, vestido y sustento. Haz que sus leyes sean más 

humanas y nos protejan sin ninguna distinción que tu bien sabes que esta 

tierra lejana la amamos como nuestra segunda nación. Cuida a mi familia en 

mi ausencia y de mí tu vista no apartes que no siento soledad con tu presencia 

porque estás conmigo en todas partes…AMEN. (Oración Migrantes, s.f) 

 

Conclusiones 

 

Lucien Febvre se preguntó hace ochenta años cuál era el proceso de construcción 

del conocimiento histórico sobre la sensibilidad presente en una determinada 

época y lugar. Para dar respuesta a esa interrogante, se aproximó a los avances 

de la Psicología de su época, principalmente a los aportes de Charles Blondel y 

sus reflexiones sobre la vida afectiva. Desde este enfoque se considera que la 

sensibilidad y las emociones expresan los estados de espíritu de una sociedad y 

demuestra las necesidades que se reflejan en las producciones sociales como los 

ritos y los artefactos que se construyen en torno de la religiosidad, por ejemplo, 

la iconografía, los exvotos, las peregrinaciones, las oraciones, etcétera. Con estos 

ritos y artefactos podemos aproximarnos a las emociones como el amor, el 

miedo, la alegría, etcétera, las posibilidades son diversas. Lo importante es 

recuperar a través de este material las representaciones sobre las emociones de 

las sociedades de antaño. La Psicología colectiva y la noción de vida afectiva 

fueron nodales para este proyecto, lamentablemente Febvre no logró culminarlo; 

su vida se agotó en 1956 dejando la propuesta abierta. 

A últimas fechas los trabajos relacionados con el estudio de las emociones 

desde la Historia han ido en aumento; para algunos el estudio de este tema forma 

parte del llamado “giro afectivo” que se interesa por la sociabilidad de los afectos 

(Boria y Barei, 2020). Las propuestas de Lucien Febvre sobre el estudio de la 

sensibilidad son un antecedente directo de esta corriente. Por ello, para los 

interesados en estos temas redescubrir los trabajos de Febvre sería enriquecedor, 

y como manifestamos, nos lamentamos por el desconocimiento de la obra de 

Charles Blondel por una parte importante del gremio de Clío en nuestro país. 

Entablar en la actualidad un diálogo con la Psicología Colectiva implica reavivar 

una historia con más humanidad después de los excesos de algunas de las 

corrientes historiográficas de moda en las últimas décadas. Una historia sensible 

a los problemas que marcaron la vida de las sociedades, capaz de captar y 

transmitir las emociones del presente y del pasado. 
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En el segundo apartado de este trabajo se ejemplificó a través de un rito de 

religiosidad popular la sensibilidad vivida en las últimas décadas en nuestra 

región. Nos referimos a una región migratoria por la atracción que ejerce Estados 

Unidos en los países más cercanos (México, Guatemala, Honduras y el Salvador), 

y que comparten un problema común. A través de la oración buscamos recuperar 

como se representa un miedo: cómo los creyentes católicos hacen de su miedo 

una oración. El acto de orar durante el proceso migratorio es el ejemplo de un 

sentimiento, de una emoción; es compartido porque una parte importante de la 

población entiende, comparte y vive las situaciones a las que se van a enfrentar 

al migrar. 

El ser humano hace frente a los problemas contemporáneos con lo que 

culturalmente tiene a su alcance. Cuando la religión, la ciencia, la tecnología o el 

Estado y la economía no dan certezas, la religiosidad está ahí como una 

posibilidad de esperanza para continuar adelante. Algunas prácticas religiosas, 

como las oraciones se han transmitido de generación en generación de forma 

oral, porque las observamos de manera cotidiana; por ello hasta hoy mantienen 

vigencia. Estas prácticas son el legado de nuestra familia o del grupo al que 

pertenecemos, y nos acompañan incluso fuera de nuestras regiones de origen, 

por muy distantes que se encuentren. En las últimas décadas la migración fue uno 

de los estigmas que acompañaron al siglo XX y el inicio del XXI, provocada por 

múltiples causas como desastres naturales, guerras, problemas políticos-

económicos y, recientemente en nuestra región, por la delincuencia organizada: 

narcotráfico, trata de personas, extorsión, etcétera (Carpio, 2020). La migración 

de centroamericanos se ha incrementado a últimas fechas a números que ponen 

en riesgo el desarrollo de la región; la violencia en sus países de origen los ha 

obligado a huir. La crisis humanitaria que se vive es comparada a la sufrida por 

los países que se encuentran en situación de guerra. 

Los testimonios de los migrantes que tratan de llegar a Estados Unidos son 

cruentos, la lista de peligros y las situaciones de violencia son amplios: tanto en 

sus países de origen, como en su tránsito por México, o en la frontera y en Estados 

Unidos están presentes. Pareciera que el miedo es inherente a la migración 

indocumentada en nuestra región, como se resume en algunas oraciones: 

 

Oramos por la gente de El Salvador, Guatemala, Honduras, y México, para 

que pongan fin a la violencia de las maras y los carteles, restauren el orden 

social, y avancen en la esperanza para el futuro de sus países… por la 

liberación de todas las víctimas de la trata de personas… por todos los niños 

del mundo… por amenazas violentas en sus países de origen, por las 

dificultades y los peligros a lo largo del recorrido de inmigrantes, y por la 

separación de sus padres… por los padres que no saben dónde están sus 

hijos. Dales esperanza y perseverancia, y ayúdales a reunirse con sus hijos 

pronto… Amén. (Sis, s.f) 
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Cuando la incertidumbre aparece en un colectivo, cuando el miedo acecha, se 

buscan los parapetos para proteger de mayores certezas nuestras vidas. 

Anhelamos el sentirnos seguros: las oraciones forman parte de las defensas del 

migrante. Este rito de intercesión divina acompaña al migrante en momentos 

complicados o cuando la esperanza flaquea. Lo importante para el investigador 

no es saber si estás oraciones surten efecto o no, el quid del asunto está en saber 

cuál es su función y sobre todo qué problemas se resaltan y qué emociones se 

transmiten y por supuesto cómo se representan. Así podemos acercarnos a la 

sensibilidad de las sociedades presentes y de antaño.  

Hacer del miedo una oración o, para nosotros, extraer de la oración un miedo, 

es un proyecto que nos invita a revalorar los vínculos entre Psicología Colectiva e 

Historia. 
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Resumen 

A partir del concepto de utillaje mental, empleado por Lucien Febvre para analizar las 

sensibilidades colectivas durante la época del teólogo François Rabelais, este artículo 

explora las formas que delinearon la atmósfera mental que caracterizó al movimiento 

pentecostal en México. Esta expresión del cristianismo protestante o evangélico llegó 

al país a principios del siglo XX, de la mano de predicadores que alentaban prácticas 

de gran efecto sensorial sobre los creyentes, como la sanación. Con base en 

personajes, cuya legitimidad como ministros pentecostales fue puesta en duda, se 

intenta hacer un ejercicio de psicología histórica que entiende a los individuos en 

función de los sentimientos y percepciones que comparte con los colectivos. Se parte 

del supuesto de que el utillaje mental de estos predicadores les permitió convencerse 

y convencer a los demás del mensaje que difundían, el cual formaba parte de 

creencias de largo aliento en el mundo protestante anglosajón.  
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psicología colectiva, historia de las sensibilidades  
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Abstract 

Through the concept of mental apparatus, used by Lucien Febvreto analyze collective 

sensibilities during the time of the theologian François Rabelais, this paper explores 

the ways that delineated the mentalatmosphere that characterized the Pentecostal 

movement in Mexico.This expression of Protestant or Evangelical Christianity came to 

the country at the beginning of the 20th century, at the hands of preachers who 

encouraged practices of great sensory effect on believers, such as healing. Based on 

characters, whose legitimacy as Pentecostal ministers was questioned, an exercise in 

historical psychology is attempted that understands individuals based on the feelings 

and perceptions they share with groups. It is based on the assumption that the 

mental tools of these preachers allowed them to convince themselves and others of 

the message they spread, which was part of long-term beliefs in the Anglo-Saxon 

Protestant world. 

 

Key words: religious charisma, evangelical revival, pentecostal healing, collective 

psychology, history of sensibilities 
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Introducción 

 

La siguiente historia comienza con un personaje desapercibido. Se llamaba 

Ricardo Pérez Gallardo y se hacía llamar el“hombre de los milagros”. En 1936 

llegó a la Ciudad de México proveniente de Estados Unidos y se integró a una 

iglesia evangélica en la que participaba como “ayudante”. Al año siguiente 

regresó a la unión americana para volver con su familia y radicar en la ciudad de 

Puebla. Aunque volvió a involucrarse con aquella comunidad religiosa, Pérez 

expresó su inconformidad por las doctrinas y prácticas llevadas a cabo, las 

cuales fueron razón suficiente para abandonarla. Luego de su partida comenzó 

a realizar labores filantrópicas en la capital del país, pero ante su fracaso prefirió 

dedicarse a otra cosa. Con la ayuda de unos seguidores se promocionó como 

un taumaturgo que curaba a las personas tocándolas y orando por ellas, para lo 

cual cobraba cincuenta centavos y vendía fotografías en las que se relataban sus 

cualidades de sanador. 

Lo anterior se sabe gracias al misionero Axel Anderson, quien relató las 

andanzas del “Hombre de los milagros” a través de su periódico Luz y 

Restauración (1938). Al predicador extranjero no le preocupó el supuesto don 

de sanación, sino el lucro y el título con el que se presentaba Pérez. Desde su 

perspectiva, aquel hombre era un apóstata, un blasfemo y un charlatán, pues 

escuchó que cobraba incluso a no enfermos, pero que aun así pudo convencer a 

unos cuantos “ofuscados”. Por todo esto Anderson escribió a quienes estaban 

siendo seducidos por el taumaturgo para que “se desengañen de su error y 

salgan de aquellas infructuosas obras de las tinieblas” (p. 4).  

Este caso no fue único. En 1922 un hombre llamado Pedro Durán declaró en 

una iglesia evangélica de Torreón, Coahuila, que era un mesías y que se le debía 

de adorar como tal. Dos años después llegaron a la misma ciudad unos 

hombres que se llamaban así mismos Saulo y Silas, nombres tomados de 

personajes bíblicos. De acuerdo con el escritor y clérigo evangélico Manuel 

Gaxiola (1970), estos últimos se hacían pasar como apóstoles de Jesucristo e 

interpretaban su papel vistiendo con túnicas, huaraches, dejándose crecer la 

barba y sin asearse. Pese a que esta comunidad religiosa contaba con un 

ministro de culto, su dedicación a tiempo parcial hizo que Saulo y Silas 

acapararan influencia: 

 

Hicieron que la gente entrara descalza al culto, les prohibieron que se peinaran y 

usaran brillantinas; afirmaron que los cristianos debían confiar exclusivamente en el 

Señor para recibir su sanidad, pues el uso de las medicinas era prueba irrefutable 

de falta de fe y consecuentemente, admisión tácita de que el creyente estaba en 

pecado; así que llegó al extremo de prohibir el uso de toda medicina, incluyendo la 

aspirina y mentolato, y cuando descubrían que alguno de los miembros había 

usado medicina, lo reprendían y aun lo excomulgaban de la iglesia (Gaxiola, 1970, 

p. 10). 
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Estos personajes pertenecieron a una rama del cristianismo protestante 

denominada pentecostal.Dicho término proviene del texto bíblico de Hechos de 

los Apóstoles, el cual relata cómo los seguidores de Jesucristo fueron 

bautizados por el Espíritu Santo durante la festividad judía del Pentecostés, lo 

que provocó que recibieran distintos dones para que emprendieran su labor 

evangelística: hablar en lenguas extranjeras, sanar a enfermos por medio de la 

oración y exorcizar a personas endemoniadas. A partir de este relato, desde 

finales del siglo XIX, surgieron movimientos que reivindicaron la práctica de 

invocar al Espíritu Santo para obtener alguno de estos dones, en particular el de 

la sanación. Aquellos que afirmaron recibir este don ganaron cierto prestigio 

como líderes carismáticos, cuya legitimidad se fincó más en sus atributos como 

sanadores que en el respaldo de una institución religiosa, tal como ocurrió con 

los casos antes mencionados. 

Más allá de analizar el conflicto entre estos actores taumaturgos y los 

representantes de las instituciones religiosas que los denunciaron, lo que este 

artículo busca es aproximarse a las estrategias que emplearon los primeros para 

ganar adeptos. Para ello se recurrirá al concepto de utillaje mental, desarrollado 

a partir del diálogo entre la historia y la psicología que incentivaron los 

fundadores de la revista Annales de Historia Económica y Social, Marc Bloch y 

Lucien Febvre. Este acercamiento permitió pensar los problemas sociales a partir 

de la atmósfera mental de ciertas épocas, lo que explica las diversas formas en 

que los colectivos pensaron, se sensibilizaron y actuaron frente al entorno que 

los rodeaba.Bajo esta perspectiva se puede comprender el ambiente mental 

donde estos sanadores pentecostales se desenvolvieron, caracterizado por la 

presencia de prácticas religiosas populares emanadas del catolicismo y del 

espiritismo, así como de otros grupos protestantes que creían en la invocación 

al Espíritu Santo, pero que eran escépticos con respecto a la vigencia 

contemporánea de aquellos dones. 

 

México, tierra de santones y sanadores 

 

Tal como ocurrió con el llamado “hombre de los milagros”, estos personajes se 

dieron a conocer por la extravagancia de sus acciones, mismas que fueron 

relatadas a manera de acusación por líderes que defendían la ortodoxia de su 

confesión religiosa, la del pentecostalismo. Esto explicaría la ausencia de más 

referencias sobre aquellos hombres en otras fuentes de información, como en 

publicaciones religiosas y seculares, o incluso en los expedientes de la Secretaría 

de Gobernación relacionados con las violaciones a la ley de cultos, localizados 

en el Archivo General de la Nación. Por el contrario, hay más datos acerca de los 

llamados santos populares: Teresa Urrea, Pedrito Jaramillo y el Niño Fidencio, 

famosos por realizar curaciones milagrosas. A ellos se suman los cultos a las 

ánimas de personajes controvertidos como El Tiradito, Jesús Malverde y Juan 

Soldado. Aunque estas manifestaciones de devoción popular pueden explicarse 
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a partir del abandono parcial o total de las instituciones religiosas en el norte de 

México, desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del XX, su 

propagación responde a procesos de reconfiguración simbólica por parte de los 

devotos. A partir del estudio de Juan Soldado, Paul Vanderwood (2004) se 

preguntó por los mecanismos que influyen en la elección de un santo por parte 

de los creyentes, decisión en la que entra en juego la construcción de una 

“leyenda constantemente agitada y aumentada por sus seguidores y probada 

por los curiosos y los confundidos (p. 245). 

En cuanto a los personajes que realizaron su obra taumatúrgica en vida, 

además de la construcción hagiográfica que pudieron realizar los devotos, su 

presencia es comprensible gracias al carisma que tuvieron. Dicho concepto ha 

sido trabajado desde la sociología por Max Weber (1978) para explicar la 

legitimidad que logran alcanzar distintas figuras de autoridad, en particular las 

religiosas. Desde su perspectiva, la creencia en lo extraordinario es un 

componente en el que se finca la legitimidad de un líder carismático, lo cual 

crea una necesidad constante por demostrar que la persona tiene facultades 

sobrenaturales. Por lo tanto, la creencia, la devoción o la fe “y la presunta 

autoridad que se funda en ella, desaparecen, o amenazan desaparecer, en 

cuanto falta una “demostración” y en cuanto la persona carismáticamente 

calificada parece haber quedado despojada de su poder mágico o abandonada 

por su dios” (p. 48). El caso del Niño Fidencio, estudiado por Olimpia Farfán 

Morales (2007) demuestra cómo el carisma no sólo guarda relación con los 

atributos taumatúrgicos del líder, sino también con su comportamiento: 

bondadoso, juguetón, célibe. Para la autora esto explicaría el por qué entre 

1928 y 1929 hubo una aparente “fiebre de “niños” curanderos en toda la región 

del noreste que querían a toda costa alcanzar el prestigio de Fidencio y superar 

su carisma” (p. 191). 

Las demostraciones que realizan los dirigentes carismáticos para legitimar 

su autoridad reflejan un escenario de constantes pugnas entre líderes o, como 

lo aborda Pierre Bourdieu, agentes religiosos que compiten en un campo donde 

se producen, distribuyen y consumen bienes sacros. Este enfoque sociológico, 

trabajado por múltiples autores entre los que destaca Manuela Cantón (2001), 

apunta al estudio de las diferentes estrategias que los agentes, “portadores de 

capital”, llevan a cabo, las cuales “dependerán de la posición que ocupan en el 

campo (esto es, en la distribución del capital específico), pero también de la 

percepción que tienen en el campo (esto es, de su punto de vista sobre el 

campo, que a su vez depende de la posición dentro del campo)” (p. 224). Bajo 

esta óptica se puede entender el papel de Axel Anderson y del “hombre de los 

milagros” como agentes competidores dentro del campo religioso evangélico, 

en el que cada uno posiciona sus bienes simbólicos y percibe los del otro.  De 

igual forma se podrían ver a Saulo y a Silas como agentes carismáticos que 

tuvieron que demostrar su legitimidad frente a Antonio Nava, misionero de la 

Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús. De acuerdo con Gaxiola, el ministro y 
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un ayudante se enfrentaron a los autoproclamados apóstoles por medio de un 

desafío que consistía en que ambos hombres se dejarían cortas sus barbas; ellos 

aceptaron porque afirmaron que cualquiera que los tocase recibiría fuego del 

cielo. Cuando se llevó a cabo el reto en el templo de Torreón y no pasaba nada 

“ya no pudieron presumir de tener poderes especiales y la demás gente pudo 

entonces prestar más atención a lo que Nava decía” (1970, p. 36). 

Los ejemplos anteriores revelan una competición por el carisma religioso 

que no son tan visibles en los otros taumaturgos. La Santa de Cábora, Pedrito 

Jaramillo y el Niño Fidencio fueron personajes cuyos devotos podían seguir 

siendo católicos gracias a la flexibilidad mostrada por su jerarquía. En cambio, 

Ricardo Pérez, Saulo y Silas y el mesías Durán se enfrentaron a instituciones 

religiosas pentecostales, con las que tuvieron que competir en los ámbitos de la 

oferta simbólica de bienes (la sanación por medio de la oración), los organismos 

de producción (las iglesias), y los productores de aquellos bienes (misioneros y 

ministros). Desde una sociología del protestantismo, Roger Mehl (1966) ha 

trabajado las pugnas entre lo institucional y las disidencias como una forma de 

restaurar o mantener los poderes carismáticos. En este proceso entra en escena 

lo que él considera como “estructura del culto”, que entre los actores y grupos 

disidentes se caracteriza por un “antiliturgismo” abierto a la subjetividad de los 

participantes y que, a su vez, proyectan una “atmósfera cálida de emoción y 

fraternidad en que se desarrolla, por el entusiasmo que produce” (p. 261). Esto 

explicaría lo que relató Manuel Gaxiola acerca de los cultos en las iglesias 

evangélicas que estuvieron controladas por Saulo y Silas: “cada servicio era un 

completo desorden, todos podían proceder como les placiera siempre que 

afirmaran ser guiados por el Espíritu Santo. Los que no seguían tales prácticas 

eran tratados como cristianos infieles y algunos dejaron de asistir a los cultos” 

(1970, p. 2). 

El movimiento pentecostal comenzó su obra misionera a principios del siglo 

XX. Uno de sus primeros misioneros fue el sueco Axel Anderson, quien se 

estableció en San Luis Potosí en 1919 y dos años después colaboró con otros 

misioneros extranjeros y creyentes mexicanos para fundarcentros de culto en la 

Ciudad de México (De la Luz García, 2010). La trayectoria de Anderson por 

México, en la que editó su periódico Luz y Restauración, permite reconocer su 

postura frente la sanación milagrosa. En uno de sus artículos explicó que el “don 

de sanidades” era útil para el crecimiento de las iglesias, pero al mismo tiempo 

criticó las posturas de aquellos que rechazaban el uso de medicamentos; bajo 

su criterio el consumo de medicinas no podía ser pecado debido a que 

proporcionaban un “alivio”, aunque también reconocía que éstas eran el “único 

medio de salud” (1936, p. 7). Con estos elementos la postura del misionero 

frente al “Hombre de los milagros” comienza a tener sentido. Aunque no se 

revela que Ricardo Pérez estaba en contra de las medicinas, el hecho de que 

cobrara por cada oración que realizaba indica que, posiblemente, negaba su 

eficacia. Más explícitos fueron Saulo y Silas, pero también otros ministros 
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afiliados a la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús, quienes prohibieron 

hasta el uso de “talco” bajo la amenaza de ser “excomulgados” (Gaxiola, 1970, p. 

10).  

Hasta ahora el análisis de los taumaturgos evangélicos, desde una óptica 

sociológica, ha permitido visualizar la problemática del carisma y su legitimidad 

a partir de los dones que se obtienen al invocar la presencia del Espíritu Santo. 

Detrás de la excentricidad de estos personajes se oculta la atmósfera emocional 

que explica Roger Mehl y que es aplicable a los cultos pentecostales:  

 

carácter sentimental de los cantos que hacen el mismo efecto que ciertas 

canciones modernas, prolongación de estos cantos repetidos con frecuencia; 

fuertes ataques del predicador al auditorio, predicación larga, saturada de 

superlativos y exclamaciones; llamamiento al arrepentimiento, seguido de una 

respuesta inmediata por determinados miembros de la asamblea, cuya penitencia 

se extiende insensiblemente y actúa por contagio (1966,  p. 261). 

 

La naturaleza emotiva de estos fenómenos implica tomar una distancia de los 

carismas y los campos en favor del estudio de la psicología de los colectivos. A 

partir del psicólogo Wilhelm Wundt, quien acuñó la noción de colectividades 

mentales, y del sociólogo Émile Durkheim, conocido por su propuesta de las 

representaciones colectivas, Pablo Fernández Christlieb (2006) condensó la 

reflexión que hubo a principios del siglo XX sobre la importancia de superar el 

análisis del pensamiento individual, caracterizado por su estancamiento frente a 

los sentimientos y a las memorias de las sociedades. Con estas bases, el estudio 

de los fenómenos sociales, incluido el religioso, ya no se reduce a la búsqueda 

de las funciones o relaciones y se aventura al análisis de los afectos, 

percepciones y sensibilidades; lo que implica dejar lo inmediato y buscar 

problemas de larga envergadura temporal. Pese a que este enfoque de 

psicología colectiva tuvo poco eco entre los seguidores de Durkheim debido a 

que, como lo señala Fernández, “abandonaron la historia como medio necesario 

de la comprensión de la realidad, y la cambiaron por los datos que se podían 

extraer de la inmediatez de la actualidad” (p. 38), el filósofo Henri Berr recuperó 

el concepto y lo enlazó con el de psicología histórica. 

Ahora bien, trasladar este problema a los taumaturgos pentecostales 

supone observarlos más allá de las funciones que cumplieron en el campo 

religioso evangélico, así como los efectos que provocaron entre sus devotos y 

sus opositores misioneros. Por lo tanto, una psicología histórica del 

pentecostalismo se interesaría por el entorno afectivo que producen sus 

prácticas devocionales, así como por las percepciones y sensibilidades que 

acogen los creyentes, las cuales recogieron de manera extrema tanto el 

“hombre de los milagros” como Saulo y Silas. Pero antes de continuar con esta 

reflexión, es necesario aproximarse a los debates con los que se intentó 

entrelazar a la psicología y a la historia. 
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Colectividades e individuos en la psicología histórica 

 

El interés de Henri Berr por desprenderse de una historia erudita, pero que 

mantuviera su carácter científico, lo llevó a fundar en 1900 la Revista de Síntesis 

Histórica para proponer un esquema epistemológico en el que dialogaran las 

distintas ciencias sociales, encabezadas por una historia filtrada por lo 

psicológico. De acuerdo con André Burguière (2006), el proyecto de Berr 

armonizó con la propuesta sociológica de Durkheim que enfatizaba la atención 

en los colectivos y que se estaba cristalizando en la revista El Año Sociológico, 

pero también se posicionó en favor de “preservar la individualidad de la 

conciencia, particularmente en las formas de actividad más elevadas, es decir, en 

la actividad intelectual” (p. 83).  Lejos de inclinarse por alguna de las dos 

categorías, Beer sintetizó su pensamiento en la reflexión sobre las multitudes 

para entender cómo se entrecruzan las pasiones colectivas con los individuos 

que cumplen una función de “agitadores”: 

 

[…] cuando pasa a la acción el contagio del grito y del movimiento sacude 

violentamente las conciencias  en provecho de reacciones tan brutales como 

simples, y puede transformar una barahúnda o masa confusa de inofensivos 

ciudadanos en una horda de salvajes. De ahí resulta que casi siempre los cabecillas 

o dirigentes son desbordados y arrastrados más lejos de lo que hubieran querido 

en cuanto apelan a la movilización y actuación de la multitud (Berr, 1953, p. 107). 

 

El estudio por las multitudes y sus expresiones pasionales llamó la atención de 

un historiador que trabajaba el periodo medieval, Marc Bloch. Su interés por 

abordar este fenómeno aumentó gracias a su experiencia como militar durante 

la Primera Guerra Mundial, conflicto que lo inspiró a escribir un artículo para la 

Revista de Síntesis Histórica sobre los falsos rumores (1921). El escrito tiene el 

mérito de proponer que la información aparentemente falsa es legítima para ser 

estudiada por los historiadores, propuesta contraria al positivismo de la época 

que defendía un quehacer historiográfico basado en documentos auténticos. 

Bloch retomó el planteamiento sociológico de la causalidad para explicar estas 

fuentes erróneas como consecuencia de condiciones que impactan en el 

inconsciente colectivo. En este sentido, la guerra se convirtió en un escenario 

que detonó una multiplicidad de reacciones mentales: miedo, desorientación, 

pánico, nostalgia, entre otros. El autor evitó detenerse en esta explicación y 

reflexionó sobre los factores que incidieron en la detonación de los rumores. El 

primero es la memoria colectiva, concepto que recogió del sociólogo Maurice 

Halbwachs para explicar el temor que los soldados alemanes sentían al 

aproximarse a ciertas edificaciones, debido a que las asociaban con los 

francotiradores de la guerra franco-prusiana de 1870. Dado que estos 

personajes se mantuvieron presentes en el recuerdo colectivo de la población 

germana gracias a novelas, estampas, manuales militares y otros “motivos 

literarios”, Bloch señaló que esto producía “situaciones emocionales” y de 



Utillaje mental, un concepto para el estudio… 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

156 

“representaciones” que sirvieron para preparar el inconsciente de la multitud 

castrense (p. 189). El segundo factor corresponde a los individuos que 

cumplieron una función similar a la de los “agitadores” de Berr: cocineros y 

aprovisionadores ubicados detrás de las líneas de combate, es decir, 

especialistas cuyas actividades los hacían ponerse “en movimiento por caminos 

y trincheras llevando conjuntamente con sus marmitas todo un conjunto de 

falsas noticias, listas ya para ser nuevamente reelaboradas” (p. 195). 

A partir de este artículo Bloch pudo acercarse a otros escenarios donde 

abundaron falsos rumores, como los relativos a la creencia en el toque de los 

reyes de Francia e Inglaterra para curar las escrófulas durante el medioevo y 

hasta inicios del siglo XIX. La prolongación temporal de este fenómeno religioso 

implicó que este trabajo, publicado en 1924 bajo el título Los reyes 

taumaturgos, se distanciara de un enfoque histórico interesado en narrar la 

trayectoria de los grandes líderes políticos. En su necesidad por interactuar con 

los distintos actores sociales implicados en la curación milagrosa, Bloch se 

acogió al concepto sociológico de representación colectiva, con el que debía 

relacionar las creencias populares con la naturaleza sacralizada con la que se 

asociaba al poder real. Así como el campo de batalla de la Primera Guerra 

mundial estaba impregnado de expresiones psicológicas comunes, el hábitat 

medieval propició la aparición de rumores, leyendas, supersticiones y otros 

relatos que se implantaron en el inconsciente colectivo; de ahí que las 

representaciones se expliquen por la asociación de objetos o ideas en la mente 

de los colectivos. Esta propuesta le permitió al historiador francés trabajar con el 

término de “sentimiento público” para comprender cómo la gente sabía que 

“para hacer a un rey, y para hacerlo taumaturgo” se requería de la consagración 

y el linaje, dos elementos “de las tradiciones del cristianismo y de las viejas ideas 

paganas” (Bloch, 1924, p. 309). 

Sin embargo, a pesar de que Bloch reflexionó sobre las formas que 

permitieron a los creyentes confiar en la eficacia del toque real, no profundizó 

en los especialistas encargados de esparcir noticias, tal como sí lo hizo en el 

artículo. Haciendo a un lado su naturaleza falsa o errónea, la circulación de los 

rumores de cuenta de las dinámicas sociales en las que las “relaciones que se 

establecen entre sus distintos elementos sólo se establecen muy rara e 

imperfectamente y nunca de forma directa, sino por intermediación de algunos 

individuos especializados” (Bloch, 1921, p. 195). Lo que en la Primera Guerra 

Mundial eran los cocineros, en el medioevo eran los comerciantes, mendigos, 

sacerdotes y cualquiera que viajara e interactuara con otros. La aparente falta de 

atención que Bloch le otorgó a los individuos, sobre las colectividades, hizo que 

se le encasillara como un estudioso de “las representaciones mentales no 

conscientes de los diversos grupos sociales” (Dosse, 1987, p. 83).  Dicha 

percepción se reforzó con su obra titulada La sociedad Feudal (1968), en la que 

problematizó sobre la atmósfera mental de la Edad Media, compuesta, de 

manera general, por la “inestabilidad de sentimientos” y “sensibilidad ante las 
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manifestaciones pretendidamente sobrenaturales” (p. 96). Si se presta atención 

a las características de las fuentes con las que Bloch acuñó estos conceptos, 

resulta comprensible el enfoque sociológico de su trabajo. La preocupación de 

las personas letradas por conocer el pasado y las dificultades que atravesaban 

para informarse, por ejemplo, lo orilló a volver al concepto de memoria 

colectiva. Frente a una considerable producción documental que evocaba a 

personajes legendarios, como Atila el huno, el historiador pudo detectar un 

“síntoma psicológico” de sobreproducción de materiales falsos, que no sólo 

impactó sobre la reconstrucción y alteración de los sucesos pretéritos, sino que 

también reveló la existencia de “falsarios y mitómanos” que conocieron “una 

excepcional prosperidad” (pp. 112, 113). 

El acento que puso Marc Bloch por el estudio del inconsciente colectivo no 

evitó que abordara, de manera superficial, a los individuos que jugaron un papel 

central en la propagación de rumores y con ello a la conformación de los 

sentimientos públicos de una época. Tanto el cocinero, como el mendigo y el 

falsario se caracterizaron por su excepcionalidad frente a la multitud en la que 

se desarrollaron, de ahí la importancia de observar a estos sujetos como 

intermediarios entre los distintos grupos sociales, pero también como el 

producto de su ingenio personal para convencerse a sí mismos de su mensaje y 

compartirlo con los demás. La naturaleza de la obra de Bloch, cuyas preguntas 

sólo pudieron responderse gracias a su diálogo con la sociología, hicieron que 

el análisis de las singularidades careciera de sentido; era preferible centrar los 

esfuerzos en los procesos de largo alcance temporal y en las comparaciones 

entre distintos espacios con el fin de dar una explicación global, que abarcara la 

psicología, pero también la economía, la sociedad y hasta la política. Su visión, 

no obstante, fue cuestionada por un colega y amigo suyo, Lucien Febvre. 

De acuerdo con Burguière, la revista Anales de Historia Económica y Social 

tuvo como antecedente inmediato el claustro de la Universidad de Estrasburgo, 

institución ubicada en el territorio que los franceses recuperaron tras el fin de la 

gran guerra. El ambiente universitario, caracterizado por un fuerte entusiasmo 

intelectual, facilitó la comunicación entre los profesores de distintas disciplinas 

sociales. Fue en los muros de esta universidad donde Bloch y Febvre entablaron 

un diálogo con el sociólogo Maurice Halbwachs, el psicólogo Charles Blondel, el 

geógrafo Albert Demangeón y otros académicos que contribuirían con artículos 

para la futura revista. La actitud de apertura por parte de ambos historiadores 

contribuyó a reforzar su distanciamiento con la perspectiva positivista de la 

historia que favorecía su aislamiento para mantener su carácter científico. El 

alejamiento de este enfoque, muy por el contrario, les proporcionó 

herramientas para reforzar la cientificidad de la disciplina histórica, la cual ya no 

se conformaría sólo con narrar lo acontecido, sino que buscaría analizar, 

explicar, relacionar y comparar los hechos humanos en todos sus ámbitos. El 

diálogo conceptual y metodológico que se entabló con las otras disciplinas 
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sociales no le restó identidad a la historia. En particular, Bloch procuró 

distinguirse de algunos postulados de la sociología: 

 

Para Durkheim, las creencias compartidas aseguran, por su función 

cognitiva, la cohesión de una sociedad. Proponen una visión del mundo, un 

sistema de representaciones, que ordenan la sociedad. Para Bloch, las 

creencias tienen un papel que perturba en la misma medida que confiere 

estructura. Hacen resurgir todo un imaginario oculto […] Tienen un poder 

emocional que puede unir y reforzar el vínculo social, como pensaba 

Durkheim, pero también instalar la angustia y su fuerza desintegradora 

(Burguière, 2006, p. 48). 

 

Por su parte, Lucien Febvre mantuvo lazos más estrechos con la psicología de 

Charles Blondel, cuya propuesta para el estudio de la psique colectiva no podía 

entenderse si se alejaba de la individualidad. Para tal efecto, empleó el término 

de percepción individual para definirlo como una “percepción histórica”, que 

dependía de igual manera de los recuerdos personales, de la colectividad y de 

una percepción sensorial definida en función de la “toma de conocimiento más 

o menos explícita, a propósito de impresiones visuales, táctiles o auditivas, del 

conjunto de las cualidades sentibles, de las cuales la presencia de estas 

impresiones implica la existencia en el objeto correspondiente” (Blondel, 1928, 

p. 124). Sus diálogos con la sociología y la antropología, a partir de la noción de 

mentalidad primitiva propuesta por Lucien Levy-Bruhl, le permitió concebir que 

entre las distintas sociedades se establecen percepciones diferentes, influidas 

por su universo material y por las sensaciones que detonan. Respecto al carácter 

temporal de las percepciones, Blondel utilizó el caso de Juana de Arco para 

explicar sus efectos en un mundo que privilegiaba lo sobrenatural, con lo que 

sostuvo que las percepciones colectivas “están hechas no solamente de lo que 

aportan las sensaciones, sino también y, tal vez, sobre todo, de lo que las 

representaciones colectivas les imponen” (p. 132). 

Cobijado por esta perspectiva, Lucien Febvre se interesó por hacer una 

historia de individuos notables para abordar la colectividad de ciertas épocas. 

En 1927 publicó una biografía de Martín Lutero, el monje agustino alemán que 

le dio vida, aún sin pretenderlo, a movimientos de reforma cristiana que 

después serían conocidos como protestantes. Además de indagar en los 

aspectos personales de la vida de Lutero, Febvre exploró las convulsiones que 

afectaban a la sociedad en la que creció el religioso. Bajo esta lógica descubrió 

que las ideas reformistas ya estaban presentes entre la población germana, 

descontenta por el dinero que debían darle al papa en Roma, y en la que estaba 

surgiendo una generación de burgueses que adquirieron “un sentimiento de 

importancia social completamente nuevo, de dignidad también, de 

independencia y de autonomía” (Febvre, 1927, p. 105).  
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Si bien el enfoque propuesto por Febvre tenía cierto parecido con la óptica 

de Bloch, basada en el interés por estudiar las atmósferas mentales y los 

sentimientos colectivos de las sociedades, la inclinación del primero por los 

individuos entorpeció la conformación de una propuesta de psicología histórica 

unificada. De acuerdo con François Dosse, estos desacuerdos llegaron a 

empañar a la revista Annales, en donde Febvre criticó el libro de La Sociedad 

Feudal, por su exceso de abstracción sociológica y que, a su parecer, provoca 

una ausencia casi total del individuo. No obstante, Dosse también consideró 

que para Febvre el estudio del personaje no era más que un pretexto para 

examinar “el universo mental, lugar de encuentro entre las aspiraciones 

individuales y colectivas” (p. 84). Más allá de enfrascarse en las disputas 

intelectuales de ambos historiadores, lo cierto es que sus enfoques 

determinaron la forma en la que se acercaron a las distintas fuentes. En su 

búsqueda por estudiar el inconsciente colectivo medieval, Bloch abandonó el 

estudio profundo de los especialistas que cumplían un papel de intermediarios. 

En cuanto a Febvre, la dificultad para acercarse a individuos anónimos, o que 

aparecían de manera fugaz en las fuentes, lo obligó a estudiar personajes 

notables de cuyas vidas podía encontrar más información. Aunque su diálogo 

con la psicología colectiva de Blondel le permitió pensar la individualidad a 

partir de la percepción, su siguiente desafío consistió en preguntarse sobre las 

maneras en que los sujetos de antaño percibían y sentían su mundo. 

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, en la que Bloch encontraría 

la muerte, Febvre mantuvo su interés en la faceta psicológica de la historia y en 

1942 publicó uno de sus libros más renombrados, El problema de la 

incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais. Una de las inquietudes de 

esta obra fue la de señalar el riesgo que suponía el anacronismo para la ciencia 

histórica, es decir, atribuirles características, valores o inquietudes actuales a los 

personajes del pasado que, como tales, nunca los tuvieron. Esta cuestión se 

presenta con el protagonista del libro, François Rabelais, autor de las conocidas 

novelas de Gargantua y Pantagruel, y que fue señalado de librepensador por el 

historiador Abel Lefranc a principios del siglo XX. La imposibilidad del ateísmo 

de Rabelais constituyó el argumento con el que Febvre operó el concepto de 

utillaje mental, que hace referencia a los conceptos e ideas que los humanos 

adquieren en determinadas épocas. En el caso del novelista, la creencia que 

compartía respecto al alma, representada en la sangre, tenía efectos sobre las 

sensibilidades de los creyentes en los ámbitos del “sentido común”, la 

“imaginación”, el “raciocinio” y la “memoria” (Febvre, 1942, p. 136). 

Así como Rabelais introdujo a sus gigantes grotescos dentro de un 

escenario particular, Febvre colocó al novelista, y simpatizante del reformador 

Erasmo de Rotterdam, por debajo de una atmósfera de sensaciones colectivas 

que giraban en torno a lo sobrenatural. El hecho de que la iglesia gestionara la 

vida pública y privada de las personas, desde el nacimiento hasta la muerte, 
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dificultaba que cualquier individuo desechara lo religioso de su utillaje mental. A 

esto se suma el templo como generador de reacciones emotivas:  

 

La Iglesia es además foco de noticias. En ella se conocen los acontecimientos de la 

parroquia, bautismos, esponsales, matrimonios y muertes. Allí todos, pequeños o 

grandes, santifican o conmemoran los actos más solemnes, los recuerdos más 

preciosos de sus vidas o de las vidas de los demás. Y también en la Iglesia, en la 

parroquia, se entera uno de lo más importante de los acontecimientos públicos: 

que se ha firmado la paz o que se ha declarado la guerra, que el rey salió victorioso 

o derrotado, que ha tenido un hijo, que enferma, que muere…(p. 243).  

 

Este escenario parroquial sería incomprensible sin la actuación de los párrocos 

en su papel de intermediadores, tal y como lo hicieron los cocineros que Bloch 

analizó. Lo que distingue a estos personajes es la función que, de manera 

implícita, trataron de cumplir. Mientras que los militares difundieron falsos 

rumores en un entorno de tensiones emocionales, los sacerdotes compartieron 

información que contribuyó a la conformación de un utillaje mental. En el caso 

particular de Rabelais, su espacio emocional se extendió al convento en donde 

se formó como teólogo, por lo que su utillaje mental contó con más elementos 

que le permitieron cuestionar la ortodoxia de la iglesia, pero no al grado de que 

se percibiera como ateo. El análisis de las ideas de Rabelais le demostró a 

Febvre que es posible examinar el “pensamiento expresado en el dominio 

público” (p. 172) gracias a especialistas que median a través de los diferentes 

grupos sociales. Por lo tanto, se tiene que mirar a estos grandes individuos no 

por su carácter de privilegio, sino por su excepcionalidad.    

El enfoque de la psicología histórica de Febvre, y su concepto de utillaje 

mental, tuvo un eco minúsculo entre los historiadores luego de terminada la 

Segunda Guerra Mundial. La difusión del manuscrito que Bloch dejó inconcluso, 

más el trabajo con la revista Annales, consumió el tiempo y la energía que 

Lucien debía tener para formar a otros historiadores interesados por lo mental. 

Un caso excepcional fue Robert Mandrou, quien abordó la historia de Francia 

entre los siglos XVI y XVII en clave psicológica, es decir, a partir de lo sensorial. 

Para sortear la dificultad que supone la captación del utillaje mental, Mandrou 

propuso el concepto de “hombre psíquico” para estudiar los sentidos humanos 

y ubicarlos de acuerdo con la relevancia que les dieron las sociedades a través 

del tiempo. Así pudo comprender cómo durante el alba de la modernidad el 

sentido más privilegiado era el oído pese a la difusión de la imprenta; las 

narraciones orales, y por lo tanto auditivas, continuaron siendo el medio que 

“alimenta pensamientos e imaginaciones” (Mandrou, 1961, p. 50).  

Al hacer este ejercicio de desmenuzamiento, el historiador descubrió un 

proceso de ejercitación de los sentidos que podía llevar a la exacerbación de los 

impulsos. Esta condición estaba directamente relacionada con el mundo 

exterior, al que la gente de la época lo percibía como hostil. Al tomar en cuenta 

la dimensión espacial de este problema se pudo comprender cómo los vaivenes 
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de la naturaleza actuaban sobre los sentidos: la noche para la vista y el oído; el 

frío, para el tacto y las emanaciones, para el olor. Para Mandrou todos estos 

fenómenos se incorporan a “un equipo sensorial esencialmente afectivo, se 

añaden deformaciones de una sensibilidad fácilmente exasperada y fácil de 

extraviar en los campos insondables de lo imaginario” (p. 55). Bajo esta 

propuesta se logró transitar del concepto de representación colectiva, con el 

que se podían explicar procesos de asimilación y ordenación del mundo a partir 

de la vista, hacia uno más operativo, el de percepción, ya que permitía analizar 

al resto de los sentidos. 

Mandrou, al igual que Febvre, consideró a los espacios creados por los 

humanos para la comprensión de las emociones colectivas. La parroquia fue, 

por excelencia, el escenario más representativo. Si bien ambos historiadores la 

concibieron dicho espacio en términos de un “símbolo de comunidad” (Febvre, 

1942, p. 243) o de “solidaridades fundamentales” (Mandrou, 1961, p. 89), la 

contribución de este último radica en que comprendió que las parroquias 

garantizaron la estabilidad en las familias, lo que facilitó la vinculación entre los 

párrocos y los feligreses más allá del ámbito religioso. Esto explicaría la 

participación de los laicos en los asuntos parroquiales, incluso pese a las 

restricciones eclesiásticas impuestas por el Concilio de Letrán de 1123. Aunque 

este trabajo sólo abarcó siglo y medio, sus pesquisas mostraron que la 

vinculación entre la parroquia y los laicos, como un medio para gestionar las 

solidaridades fundamentales, se extendió a lo largo de los siglos XVII y XVIII. 

Esta manera de comprender la vida parroquial demostró que las sensibilidades 

pueden abordarse como fenómenos de largo alcance temporal, lo que hace que 

las convulsiones o las ideologías políticas ejerzan poco o nulo efecto sobre ellas. 

El énfasis con el que Mandrou definió al concepto de utillaje mental, en 

términos de los recursos que las personas contaban para analizar, describir y 

explicar sus “pensamientos y sentimientos” (p. 62) podría quedarse corto si se 

presta atención a la definición que aporta Jacques Revel (1986), concebida a 

partir del léxico, la sintaxis, la percepción, la sensibilidad y los “hábitos del 

pensamiento” con los que se construye “la experiencia, tanto individual como 

colectiva” (p. 689). Lo cierto es que tanto este concepto, como su empleo en la 

psicología histórica no tuvo el eco que sí tuvieron otras propuestas francesas, 

como la perspectiva braudeliana. No obstante, lo expuesto con anterioridad 

proporciona las bases para intentar acercarse a la historia de los evangélicos 

pentecostales mexicanos desde sus sensibilidades y percepciones.  

 

Hacia el utillaje mental del sujeto pentecostal 

 

Para un lector poco familiarizado en temas religiosos quizá le parezca 

inverosímil el actuar de estos personajes tan excéntricos, e incluso puede tomar 

lo escrito sobre ellos como una representación sobredimensionada elaborada 

para desprestigiarlos. No obstante, sus prácticas religiosas se enmarcaron en un 
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fenómeno a escala global que ocurrió a finales del siglo XVIII y que se 

intensificó a principios del siglo XX gracias a noticias sobre manifestaciones de 

éxtasis colectiva relacionadas con el culto al Espíritu Santo. De esto da cuenta el 

teólogo Allan Anderson (2004) sobre múltiples casos protagonizados por 

diversos personajes de las iglesias protestantes. Uno de los más llamativos fue 

el ministro escoses John Alexander Dowie quien, luego de una estancia en 

Australia, se estableció en Estados Unidos y en la década de 1890 fundó el Zion 

Tabernacle, un templo a las afuera de Chicago donde ofrecía servicios de 

sanación. El prestigio que alcanzó como taumaturgo le dio la legitimidad para 

autoproclamarse como uno de los mensajeros que había anunciado el profeta 

bíblico Malaquías y prohibió a sus seguidores el uso de medicamentos, así 

como el consumo de “carne de cerdo” (p. 46). 

Aunque no hay conexiones entre Dowie y los taumaturgos pentecostales 

mexicanos, todos compartieron la creencia en la sanación corporal, a través de 

la oración, gracias a la cosmovisión sobre el Espíritu Santo que se manifiesta en 

los llamados cultos de avivamiento, caracterizados por los impulsos extáticos de 

sus participantes: gritos, llantos, convulsiones, danzas, aclamaciones en lenguas 

extrañas, entre otros.Otras agrupaciones protestantes, como los metodistas,ya 

habían incorporado a los avivamientos dentro de su liturgia, pero eran 

contrarios al exceso de expresiones emocionales. Las tensiones generadas entre 

los distintos liderazgos alrededor de este tema ocasionaron escisiones y 

establecimiento de nuevos grupos, como la Iglesia Metodista Pentecostal de 

Chile en 1907. Miguel Ángel Mansilla (2013) señala que las reuniones de 

avivamiento permitieron el surgimiento de figuras carismáticas fuera del cuerpo 

de dirigentes. Así le ocurrió a Nellie Laidlaw, una chilena de padres escoceses 

que al recibir el bautismo del Espíritu Santo destacó como una líder que se ganó 

la simpatía de ciertos creyentes por sus acciones: “entra en éxtasis y danzando 

con los ojos cerrados y zigzagueando va donde alguna persona, la toma del 

brazo y la lleva al altar y hablándoles en lengua o bien le entrega alguna 

profecía” (p. 137). El acto de llevar a las personas al púlpito de las 

congregaciones era para imponer sus manos sobre la cabeza de las personas y 

orar con ellas a la vista del resto de los asistentes. Si bien Laidlaw no se colocó 

algún título de apóstol o profetiza, a la manera que lo hicieron Dowie o Pérez 

Gallardo, el hecho de que impusiera sus manos sobre el pastor Willis Hoover, 

fundador de la Iglesia Metodista Pentecostal, la hizo ganarse la animadversión 

de otros líderes protestantes, quienes iniciaron una pequeña pero enardecida 

campaña de desprestigio en la prensa, incluida la secular. Mansilla menciona 

que el periódico chileno El Mercurio acusó a la mujer de entregarse a “actos de 

fanática exaltacióny pretender tener visiones, hacer curaciones, y de todo lo que 

es usual en estas enfermedades mentales” (p. 140). 

Los relatos de avivamiento también estuvieron presentes en los inicios del 

pentecostalismo en México. De acuerdo con Manuel Gaxiola (1970), en 1914 

una mujer llamada Romana Carvajal de Valenzuela llegó desde California hasta 
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su natal Villa Aldama, Chihuahua, donde realizó un culto de avivamiento en el 

que ella y sus familiares comenzaron a hablar en lenguas desconocidas. Entre 

los invitados a la casa de los Carvajal destacó el ministro metodista Rubén 

Ortega, quien recibió el bautismo del Espíritu Santo y se le invitó a que dirigiera 

a ese grupo. Luego de aceptar, en 1915 Romana lo llevó a El Paso para que 

fuera ordenado pastor pentecostal. Durante los siguientes dos años, la señora 

de Valenzuela regresó a Estados Unidos, mientras que Ortega sirvió en ese 

grupo hasta que “comenzó a introducir prácticas fanáticas y extremistas y al 

poco tiempo perdió la mente y murió” (p. 6). 

¿A qué se refería este autor con el fanatismo extremo del pastor Ortega? 

Pregunta imposible de responder sin tomar en cuenta lo ya analizado sobre los 

efectos que ocasionaba el bautismo del Espíritu Santo, por lo que es viable que 

el otrora ministro metodista tuviera experiencias similares a las de Nellie 

Laidlaw, pero que no pudo controlarlas ni canalizarlas a fin de ejercer un 

liderazgo carismático; por lo tanto, no alcanzó la notoriedad suficiente como 

para ser vilipendiado por otros ministros evangélicos. Estos casos de pérdida de 

mente por causa de la religiosidad pentecostal no fueron exclusivos de los 

líderes, también hubo feligreses que lo experimentaron. Desde luego es difícil 

encontrar relatos acerca de dichas experiencias en los periódicos pentecostales, 

ya que su función fue la de atraer a nuevos adherentes, sustentar sus doctrinas 

en los textos bíblicos y, como en el caso de Luz y Restauración, denunciar a la 

competencia. No obstante, una pista se puede hallar en los expedientes 

psiquiátricos de los pacientes diagnosticados por “delirio religioso”. De ello 

habla someramente Andrés Ríos Molina (2011) al estudiar a los mexicanos 

repatriados de Estados Unidos que fueron a parar al manicomio de La 

Castañeda, entre los cuales se encontraba Odón E. Se trataba de un potosino 

que en 1908 llegó a Texas para trabajar en una mina, en donde unos 

compañeros lo invitaron a una iglesia pentecostal en la que se cantaba y 

danzaba hasta la extenuación.Cuando fue repatriado y remitido a La Castañeda 

“no paraba de cantar, bailar y saltar” (p. 380) sino hasta después de varias 

semanas de encierro. 

Al llevar a caboel ejercicio de recuperación de estos casos individuales, que 

se interconectarondentro del fenómeno religioso pentecostal, es posible fincar 

las bases para la reconstrucción de sus utillajes mentales. Para Amílcar Carpio 

Pérez (2017) el concepto acuñado por Lucien Febvre permite trazar el universo 

mental de los individuos y las sociedades a partir del acercamiento a las 

categorías de “la percepción, la sensibilidad” y “el lenguaje” (p. 134). Con esta 

propuesta se abre una ventana al estudio del utillaje mental de personajes que 

carecen de amplias referencias en las fuentes históricas, como es el caso del 

“hombre de los milagros” y los otros líderes pentecostales, y las que hay sobre 

ellos fueron escritas por otros que intentaron desacreditarlos. La creencia en el 

bautismo del Espíritu Santo, los dones que éste otorgaba y los cultos de 

avivamiento, que, bajo ciertos matices, sustentaron las acciones suigéneris de 
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estos dirigentes religiosos, dan razón de su sensibilidad, su percepción y el 

lenguaje que emplearon para la construcción de su utillaje mental. 

El acercamiento a la sensibilidad por parte de Febvre, y retomado por su 

discípulo Robert Mandrou, permitió comprender las actitudes mentales de los 

seres humanos mediadas por sus sentidos: la vista, el olfato, el oído, el gusto y 

el tacto. A Mandrou esto le permitió comprender como en determinadas épocas 

había sentidos que más ejercitados que otros. Pensando en el amplio abanico 

de agrupaciones protestantes que llegaron a México desde el último cuarto del 

siglo XIX, debió representar todo un desafío hacer que sus conversos mexicanos 

ejercitaran el sentido de la vista para la lectura individual de la biblia, práctica no 

indispensable para el catolicismo. Por el contrario, la ejercitación del oídoa 

través de los himnos durante sus cultos, incluidos los de avivamiento, pudo 

acarrear menos dificultades gracias a la práctica católica de los coros. Dichas 

suposiciones, que pueden matizarse en una investigación posterior, constituyen 

una ventana a los cambios, continuidades y entrecruces de las sensibilidades en 

contextos de pluralidad religiosa.  

En el caso de los pentecostales, esto puede observarse en la trayectoria de 

Rubén Ortega. Antes de abandonar el metodismo para convertirse en ministro 

pentecostal y haber perdido la mente, se sabe que fue un compositor de 

himnos, lo cual aprendió durante su formación en el Colegio Wesleyano de San 

Luis Potosí, un seminario para la formación de ministros de la Iglesia Metodista 

Episcopal del Sur. En octubre de 1905 presenció un culto de avivamiento en la 

capital potosina que duró más de dos horas y en el que los “aleluyas y las 

lágrimas de gozo eran vertidas por todos aquellos corazones que sentían la paz 

de Dios” (El Evangelista Mexicano Ilustrado, 15 de octubre de 1905, p. 156).En 

enero de ese mismo año, participó en otro culto de avivamiento que duró 

desde las 9:30 hasta la 13:30 horas debido a que “los 196 asistentes 

manifestaban el deseo de seguir saboreando el manjar divino de la Palabra de 

Dios” (El Evangelista Mexicano Ilustrado, 1 de enero de 1905, p. 12). El tiempo 

transcurrido de 1905 hasta su encuentro con Romana Carvajal, en el que es 

factible que Ortega participara y dirigiera cultos de avivamiento, no sólo explica 

su rápida adhesión a la doctrina pentecostal, sino también la sensibilidad 

auditiva que ejercitó a través de los himnos que cantaba y de los llantos de los 

feligreses. Se trató de sensaciones que, desde luego, fueron controladas por las 

autoridades eclesiásticas de la Iglesia Metodista Episcopal con el fin de evitar los 

excesos emocionales y el surgimiento de figuras carismáticas, las cuales 

abandonarían la formación teológica, como la ofrecida en el Colegio Wesleyano, 

para dirigir estas manifestaciones de éxtasis colectivo. 

Otro de los sentidos ejercitados dentro del pentecostalismo es el tacto. Los 

cultos de avivamiento y el bautismo del Espíritu Santo dieron entrada al uso del 

cuerpo como un elemento esencial de su liturgia, tal como lo hizo Nellie 

Laidlaw, de quien se dice que “sacaba de en medio alguna persona, la hacía 

hincarse, le decía cosas que tenía en su corazón, le llamaba al arrepentimiento, 
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le ponía las manos encima y oraba” (Mansilla, 2013, pp. 136, 137). El tacto 

también fue empleado por el “hombre de los milagros” y sus ayudantes, 

quienes imponían sus manos sobre los enfermos para sanarlos (Luz y 

Restauración, 1938, p. 4). En ambos casos la sensibilidad táctil permite 

comprender el carisma pentecostal desde una doble vía, ya que el líder requiere 

del cuerpo de los fieles para legitimar que porta el don espiritual, en tanto que 

estos últimos reconocen el rol del taumaturgo como gestor del poder divino. La 

función que tuvo la ejercitación del tacto hizo que la imposición de las manos 

para orar y otras prácticas corporales no fueran casos aislados y realizados por 

líderes extravagantes. Para sustentar lo anterior se abordarán dos casos 

acontecidos en México. 

El primero ocurrió en marzo de 1928 en Mexicali, territorio de la Baja 

California, cuando el pastor pentecostal Encarnación Meza solicitó a las 

autoridades civiles la habilitación de un inmueble para el culto público. La 

petición no fue otorgada porque se mencionó que en el lugar se realizaban 

“actos fanáticos repugnantes, en pugna con los más elementales requisitos de 

higiene, pues, presas de una especie de fervor espasmódico, [efectúan] 

contorciones y se revuelcan muchas veces entrelazados hombres y mujeres; y 

como tales individuos no se distinguen de por su limpieza y sobriedad, resulta 

que sus reuniones vienen a ser verdaderos focos de infección” (DGG, 1928, f. 1). 

El hecho de que se reportara la asistencia de personas “escrofulosas y 

tuberculosas” (f. 3) fue razón suficiente para clausurar la propiedad. Pese a que 

el pastor y sus feligreses escribieron una carta de protesta, argumentando que 

sus cultos tenían como base “la moral y el orden” (f. 4), es muy factible que en 

aquel sitio se hayan realizado servicios de avivamiento y sanaciones. Bajo la 

óptica del funcionario, o la persona que atestiguó lo acontecido, quien 

desconocía la religiosidad pentecostal, resulta comprensible su reacción 

repulsiva, expresada en aquellas palabras. Desde la perspectiva de estos 

evangélicos se trataba de una práctica acorde con su doctrina, la cual implicaba 

la imposición de manos sobre personas enfermas, pero que no supieron cómo o 

no quisieron dar una mayor explicación a las autoridades; por lo que se 

desconoce si este ministro rechazaba o aceptaba el uso de medicamentos. 

El segundo caso sucedió en mayo de 1940 en el municipio de Bácum, 

Sonora, donde su presidente municipal envió una carta a la Secretaría de 

Gobernación para denunciar que Guadalupe L. Rodríguez, ministro de la Iglesia 

Independiente Misión Bethel, era un “amago para la vida de los adeptos”. Su 

preocupación se debía a que el líder religioso quería “curar a sus enfermos por 

medio de oraciones y prohibiéndoles terminantemente el uso de medicinas que 

los médicos les recetan, con prejuicio naturalmente del paciente”. Además, 

señalaron que sus actos religiosos eran “ridículos y escandalosos, pues se 

concretan a llorar públicamente” (DGG, 1940, f.10). El asunto terminó con una 

resolución del gobernador Anselmo Macías, en la que indicaba que aquella 

“secta” fomentaba el “escándalo público dado que el ritual no es precisamente 
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de un dominio espiritual sino tiende directamente a un censurable 

charlatanismo médico” (f. 12). Aunque no aparece de manera explícita es 

probable que el ministro pentecostal también impusiera las manos para realizar 

las sanaciones, práctica que ligada con los cultos de avivamiento; características 

que desde luego fueron desconocidas por las autoridades sonorenses, lo que 

explica su interpretación relacionada con la charlatanería. Ambos casos abren 

una ventana a las maneras en que el cuerpo enfermo, que requería de oraciones 

en vez de medicinas, fue percibido por la mayoría de la comunidad pentecostal 

de aquella época. 

Aunque se mencionan como categorías separadas, la percepción y la 

sensibilidad están interconectadas gracias a los cambios en las actitudes 

mentales y a los efectos que éstas ejercen sobre el cuerpo. José Pedro Barrán 

(2015) estudió las alteraciones en las sensibilidades dentro del proceso de 

modernización en Uruguay. Mediante el empleo de los términos opuestos 

bárbaro/civilizado Barrán analizó el rol que cumplieron los médicos a finales del 

siglo XIX como actores que comenzaron a dirigir las conductas colectivas 

relativas a la salud, lo cual se comprende gracias a una transformación en la 

sensibilidad civilizada que exaltó la salud corporal y se apartó del “monacal y 

medieval despreció del cuerpo por asiento del pecado, y la gozosa suciedad del 

cuerpo “bárbaro”” (p. 246). A este desarrollo modernizador a nivel global se 

unieron los protestantes, quienes desde finales del siglo XVIII ya entrelazaban la 

salud corporal y la espiritual. Carlos Olivier Toledo (2015), encontró que los 

evangélicos metodistas concebían al cuerpo como el espacio del pecador 

restaurado, por lo que promovieron medidas para la conservación de la salud, 

como la dieta vegetariana, a fin de que los mexicanos fueran “adquiriendo 

hábitos propios para la longevidad”(p. 67).Si a esto se suma la obra médica que 

los metodistas realizaron en el país, con el establecimiento de sanatorios y la 

formación de personal sanitario, se puede comprender su postura con respecto 

a la sanación milagrosa que promovía el pentecostalismo: 

 

El milagro de sanar fue maravilloso, pero el poder ilimitado de tomar el arte de 

curar, como existe ahora, y ponerlo a los pies de Cristo para que sea consagrado a 

la curación de las naciones, es aún más maravilloso […] Apelamos a nuestros 

hermanos que creen en las curaciones de la fe, a reconsiderar su posición. Ellos 

aceptan gozosamente, como nosotros, la libertad de la libre y continua 

proclamación del Evangelio. Se regocijan al comprender que son colaboradores 

inteligentes con Dios en sus curaciones. Entonces ¿por qué deben rehusar la 

libertad y el poder que el Señor ahora les ofrece para comprobar el Evangelio por 

la curación de los enfermos, libre incesante e inteligentemente? (El Abogado 

Cristiano, 7 de noviembre de 1918, p. 718). 

 

Aun cuando no aparecen referencias acerca de algún líder o agrupación 

pentecostal a los cuales desprestigiar, quizá por considerarlos irrelevantes, el 

escrito anterior reflejó la actituddel colectivo metodistafrente a la medicina 
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modera como la instancia legítima para el alivio de los cuerpos enfermos. 

Siguiendo a Barrán, esto explicaría la asociación del mal con el cuerpo 

debilitado y antihigiénico que percibieron ciertos actores seculares y, como en 

este caso, religiosos. El proceso de modernización, por lo tanto, construyó una 

sensibilidad en la que “la salud fue equiparada con el poder sobre el cuerpo, es 

decir, con el cuerpo al servicio de una vida laboriosa y larga” (2015, p. 249). 

Dentro de esta perspectiva no es extrañar quefiguras pentecostales como los 

apóstoles Saulo y Silas, con su particular apariencia e higiene, fueran 

representativos de una “sensibilidad barbará” que escandalizó a los propios 

evangélicos, lo que explicaría el por qué el ministro Nava buscó desprestigiarlos 

por medio del corte de sus barbas. Pese a su radicalidad, lo cierto es que 

formaron parte de un colectivo mayor de pentecostales que no aceptaron la 

intervención de médicos ni de medicinas, lo que hacía que todos ellos fueran 

representantes de esa sensibilidad bárbara que la modernidad pretendía 

suprimir. 

Ahora bien, para comprender cómo aquellos pentecostales percibieron al 

cuerpo enfermo se requiere voltear a los planteamientos de Charles Blondel, 

quien concibió a la percepción como un componente mental con el que se 

relacionaban las experiencias de los individuos, o mejor dicho en sus palabras: 

“percibir siempre es identificar” (1928, p. 120). Bajo este modelo, la experiencia 

que los pentecostales adquirieron durante su asistencia y participación en cultos 

de avivamiento hizo que percibieran a las oraciones de sanación como eficaces. 

Estos individuos transitaron por un proceso inicial de identificación de algo 

desconocido, las prácticas del pentecostalismo, para luego terminar por 

reconocerlas y aceptarlas. En esta atmósfera de sensibilidades y éxtasis 

colectivo, en donde lo percibido se explicaba en términos de manifestaciones 

de origen sobrenatural, el empleo de medicamentos carecía de función alguna. 

La eficacia de la oración para curar el cuerpo se registró en decenas de 

testimonios publicados en publicaciones pentecostales, como el siguiente que 

recogió Miguel Ángel Mansilla:  

 

Como en el año de 1913 cogí una afección en la vejiga, la cual me postró de tal 

manera que los doctores me indicaron como único tratamiento hospitalizarme 

para operarme. Pero una señora evangélica me hablaba con insistencia que en su 

iglesia se hacían maravillas con la imposición de manos en el nombre de Jesús […] 

Una vez entrado en la iglesia no me di cuenta de cómo mi ser cambió, pues no 

sentí ningún dolor, pero me quedé extasiado cuando ante el cuadro que se me 

presentó, pues era la primera vez que había visto manifestaciones tan extrañas […] 

el pastor Umaña llamó a los que sentían enfermos que se arrodillaban alrededor 

del altar. Yo fui uno de ellos […] Me conmovió la fervorosa oración del pastor y mi 

cuerpo se estremeció. Al terminar la oración se acercó a mí […] Al extender sus 

manos sobre mi cabeza antes que tocaran, cayó sobre mi cabeza como un hielo 

que penetraba en mi cabeza […] Después de sentir esa extraña cosa, vino sobre mí 

un gran bochorno en todo mi cuerpo y un sudor a mi frente, y a la parte enferma 
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un gran ardor, el que fue disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer por 

completo (2013, pp. 196-197). 

 

Lo destacable en este relato no se limita a la incorporación de elementos ya 

analizados, como el fervor colectivo o la imposición de manos para orar, 

también muestra que la sanación se vinculaba con la ausencia del dolor 

corporal. Si bien esta persona no contó con experiencias previas que le 

permitieran ejercitar sus sentidos y reconocer la eficacia del bautismo del 

Espíritu Santo y las sanaciones, percibió la eficacia del pentecostalismo gracias a 

otro elemento abordado por Blondel, la “vida afectiva” que pudo observar en 

aquel culto. De acuerdo con el psicólogo “los estados afectivos se viven en el 

seno de grupos más o menos bien delimitados, en el interior de los cuales 

ejercen una acción contagiosa más o menos intensa”, por lo que requieren de 

“un medio social que se les adapte y que estén hechos no solamente de lo que 

significan para nosotros, sino también de lo que son para otros y de la acogida 

que reciben” (1928, p. 170).Si se enmarca a este medio social dentro de la 

constante búsqueda de los individuos para obtener salud, resulta comprensible 

el contagio afectivoexperimentado por los enfermos que acudían a un líder 

pentecostal, quien al orar expresaba una preocupación genuina por su 

bienestar.Los desahuciados percibían a los avivamientos, los himnos, los llantos 

y a las oraciones como elementos que podían operar en su favor, aunque sólo 

sirvieran para olvidarse de los síntomas de dolor. 

Estas condiciones ayudaron a que los ministros pentecostales percibieran a 

la sanación en dos esferas: lafísica y la espiritual. Mientras que en la primera se 

buscaba aliviar los malestares que impedían la realización de las actividades 

cotidianas, la segunda se interesaba en acercar a los individuos con la 

divinidad,a fin de que ésta pudiera ocuparse de igual manera del alma y del 

cuerpo. Esta percepción sobre el cuerpo también es visible en los testimonios 

de sanación:  

 

Mi vida fue llena de pecado y sufrimiento […] hasta que un hermano me anunció 

que Jesucristo murió por mis culpas, y también supe que llevó mis enfermedades 

en su cruenta cruz; después de resistir un poco al llamado de Dios, mi Señor me 

condujo a una casita humilde, donde escuché un nuevo llamamiento de Dios. No 

pude resistir esta vez, y perdonó mis pecados […] Había padecido por 15 años de 

un tumor en el vientre […] Pero EL me sanó; EL arrancó sin dolor y en un momento 

el tumor, que tan infeliz me hacía; pues no podía hacer afanosa mis quehaceres 

domésticos, ni caminar mucho sin después de tener que postrarme en la cama […] 

Mi esposo y yo éramos perdidos en el vicio de la bebida, pero ahora somos nuevas 

criaturas; las cosa viejas han pasaron; he aquí todas son hechas nuevas, 2 

[Corintios] 5:17 (Luz y Restauración, 1933, p. 4). 

 

La distinción entre la sanación física y la espiritual siguió prevaleciendo en el 

pentecostalismo a lo largo del siglo XX, lo cual atestiguó el antropólogo Carlos 
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Garma Navarro (2004) durante sus recorridos etnográficos por iglesias en la 

Ciudad de México, en donde encontró la relación entre oración y fe, elementos 

que deben estar presentes en el creyente “para llegar a dominar su situación de 

malestar” (p. 124).  

En cuanto al lenguaje como tercera categoría del utillaje mental, Blondel 

señala que es mediante el vocabulario que las percepciones se transmiten, 

gracias al hecho de que los individuos reciben la “lengua de la colectividad” de 

la que forman parte (1928, p. 121). En el caso del pentecostalismo, sus 

integrantes adquieren un lenguaje al que nutren con elementos de la narrativa 

bíblica, el cual aprenden de los sermones, los himnos, periódicos o por contacto 

con otros miembros de la agrupación. Al final del testimonio anterior se observa 

una referencia bíblica que ayudó a la mujer a percibir su condición previa a las 

sanaciones que afirmó experimentar. Su inclusión, pese a que pudo omitirse y 

no afectar al resto de la trama, tiene sentido en la medida que interiorizó esos 

recursos narrativos y los expresó en un espacio en donde serían significativos. El 

lenguaje con recursos bíblicos también formó parte de aquella persona que le 

habló de Jesucristo y las enfermedades que llevó en “su cruenta cruz”. Lo mismo 

puede observarse en el caso de la señora evangélica chilena que hablaba con 

insistencia sobre la imposición de manos. 

El empleo de palabras de origen bíblico en el lenguaje de los creyentes 

pentecostalesfacilitó el despliegue de sus percepciones y sensibilidades, las 

cuales usaron como un recurso para convencer a otros de unirse a su credo.No 

obstante, la aparente libertad habla, presente en los testimonios de sanación, 

esconde el control que podían ejercer los ministros al gestionar quién podía 

ejercer la palabra. El pastor Axel Anderson expuso las razones para este 

proceder debido a la gran cantidad de personas que pedían hablar durante los 

cultos. Frente a esta cuestión, decidió otorgarle la palabra a quien fuera 

“conocido como testigo de arrepentimiento”y reservarse el derecho a quienes 

desconocía, aún si éstos presentaban “credenciales que ostentan títulos 

brillantes a su favor” (Luz y Restauración, 1934, p. 4). Otro dirigente pentecostal 

que controló a sus seguidores fue Miguel García, el sustituto de Rubén Ortega, 

quien buscaba que los cultos de avivamientos tuvieran cierto orden, si una 

persona se excedía “no vacilaba en callarlo en el acto” (Gaxiola, 1970, p. 7). 

 

Conclusiones 

 

Mediante el análisis somero de estas categorías, que bien podrían abordarse 

por separado y conmayor detalle en investigaciones posteriores, se aclaran los 

motivos que llevaron al “hombre de los milagros” y a las otras figuras del 

pentecostalismo radical a actuar como lo hicieron. Su utillaje mental se 

compuso de la sensibilidad que adquirieron al ejercitar los sentidos del oído y el 

tacto en los cultos de avivamiento; de la percepción experimentada frente al 

fenómeno de la sanación milagrosa, al que tuvieron que identificar y reconocer 



Utillaje mental, un concepto para el estudio… 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

170 

como eficaz; y del lenguaje que emplearon para comunicar sus percepciones y 

convencer a otros de que realizaban milagros. Este modelo también puede 

aplicarse para el resto del colectivo pentecostal, que compartió las mismas 

experiencias, incluso la de convencer a otros de sus creencias. La diferencia con 

Ricardo Pérez Gallardo y los otros sanadoresradicó en que debieron lidiar para 

conservar su carisma frente a quienes buscaban desprestigiar sus actividades. 

Estudiar al pentecostalismo desde un enfoque que entrelazó a la psicología 

y a la historia permitió observar los orígenes multifocales de este fenómeno 

religioso alrededor del mundo. Las prácticas compartidas por individuos y 

agrupaciones que no tuvieron contacto directo entre sí se explican, en buena 

medida, por la basta producción y circulación de publicaciones periódicas 

pentecostales, que dan cuenta de una cultura impresa a la espera de estudios 

más profundos. El acercamiento a esta prensa evangélica abrió un panorama a 

los rasgos que vincularon a pentecostales con otras protestantes, como los 

metodistas, con el cual se puede entablar un debate con los planteamientos que 

defienden la ruptura del pentecostalismo con el resto del protestantismo. Al 

respecto, la ruta que propone la psicología histórica es el estudio de las 

sensibilidades y la vida afectiva que produjeron los cultos de avivamiento. 

El acercamiento a través de la sensibilidad de sujetos poco conocidos, como 

lo fueron los protagonistas de esta historia, permitió insertarlos en un marco 

temporal y espacial en el que el Estado mexicano buscó normar las conductas y 

comportamientos relacionados con la salud. En contra parte, el “hombre de los 

milagros”, el Niño Fidencio, Teresa Urrea o los espiritistas marianos, fueron los 

representantes de una sensibilidad “bárbara”, que en términos de Barrán, 

compitió con la sensibilidad civilizada que promovía el Estado y las instituciones 

religiosas, como las iglesias evangélicas que criticaban a quienes negaban el 

empleo de medicinas. Una psicología histórica del espiritismo y el fidencismo 

aportaría un conocimiento mayor al universo mental de sus integrantes, tanto a 

creyentes como a los especialistas que debían convencerse y convencer a los 

demás de sus poderes taumatúrgicos.  

 

 
REFERENCIAS 

 
 

Anderson, A. (2004). El pentecostalismo. El cristianismo carismático mundial. 

Madrid, España: Akal, 2007. 

Barrán, J. P. (2015). Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Montevideo, 

Uruguay: Ediciones de la Banda Oriental. 

Berr, H. (1953). La síntesis en historia: su relación con la síntesis general. Ciudad 

de México, México, Uteha, 1962. 



Carlos Enrique Torres Monroy 

 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

171 

Bloch, M. (1921). Reflexiones de un historiador acerca de los bulos surgidos 

durante la guerra. En Historia e Historiadores (pp. 175-197). Madrid, España: 

Akal, 2015. 

Bloch, M. (1924). Los reyes taumaturgos. Ciudad de México, México: Fondo de 

Cultura Económica, 2017. 

Bloch, M. (1968). La sociedad feudal. Madrid, España: Akal, 2017. 

Blondel, C. (1928). Introducción a la Psicología Colectiva. Buenos Aires, 

Argentina: Ediciones Troquel, 1966.  

Burguière, A. (2006). La escuela de los Annales. Una historia intelectual. Valencia, 

España: PUV, 2009. 

Cantón, M. (2001). La razón hechizada. Teorías antropológicas de la religión. 

Barcelona, España: Ariel, 2009. 

Carpio Pérez, A. (2017). La historia y su interlocución con la psicología en los 

albores del siglo XX: un acercamiento. En J. S. Sánchez Hernández, J. 

Mendoza García y G. O. Moncada (Coords.), Psicología, cultura y educación 

(pp. 107-139). Ciudad de México, México: Universidad Pedagógica Nacional. 

De la Luz García, D. J. (2010). El movimiento pentecostal en México. La Iglesia de 

Dios, 1926-1948. Ciudad de México, México: La Editorial Manda. 

Dosse, F. (1987). La historia en migajas. De Annales a la “nueva historia”. Ciudad 

de México, México: Universidad Iberoamericana. 

Farfán Morales, O. (2007). El Niño Fidencio y los curanderos fidencistas en 

Nuevo León. En J. L. Ramírez Torres (Comp.), Enfermedad y religión. Un 

juego de miradas sobre el vínculo de la metáfora entre los mórbido y lo 

religioso (pp. 185-209). Estado de México, México: UAEM. 

Febvre, L. (1927). Martín Lutero, un destino. Ciudad de México, México: Fondo 

de Cultura Económica, 1972. 

Febvre, L. (1942). El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de 

Rabelais. Madrid, España: Akal, 2012.  

Fernández Christlieb, P. (2006). El concepto de psicología colectiva. Ciudad de 

México, México: UNAM. 

Garma Navarro, C. (2004). Buscando el espíritu. Pentecostalismo en Iztapalapa y 

la ciudad de México. Ciudad de México, México: UAM-I, Plaza y Valdés. 

Gaxiola, M. (1970). La serpiente y la paloma. Análisis del crecimiento de la Iglesia 

Apostólica de la Fe en Cristo Jesús de México. California, Estados Unidos: 

William Carey Library.  

Mandrou, R. (1961). Introducción a la Francia moderna (1500-1640). Ensayo de 

psicología histórica. Ciudad de México, México: Uteha, 1962. 

Mansilla, M. A. (2013). La cruz y la esperanza. La cultura del pentecostalismo 

chileno en la primera mitad del siglo XX.Ciudad de México, México: La 

Editorial Manda, CIALC-UNAM, Universidad Arturo Prat. 

Mehl, R. (1966). Tratado de sociología del protestantismo. Madrid, España: 

Studium, 1974. 



Utillaje mental, un concepto para el estudio… 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

172 

Olivier Toledo, C. (2015). Afanadores del templo. El imaginario médico 

metodista en torno al cuerpo y la salud en México (1884-1920). En C. Olivier, 

M. L. Jacobo y C. Mondragón (Coords.), Cuerpo y protestantismo. 

Perspectivas Heterodoxas en América Latina (pp. 39-67). Ciudad de México, 

México: CIALC-UNAM.  

Revel, J. (1986). Utillaje mental. En A. Burguière (Dir.), Diccionario de Ciencias 

Históricas (pp. 689-670). Madrid, España: Akal, 1996. 

Ríos Molina, A. (2011). La psicosis del repatriado. De los campos agrícolas en 

Estados Unidos al Manicomio de La Castañeda en la Ciudad de México, 

1920-1944. Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 27 (2), pp. 361-384. 

Vanderwood, P. (2004). Juan soldado. Violador, asesino, mártir y santo. Ciudad 

de México, México: COLSAN, COLEF, COLMICH, 2008. 

Weber, M. (1981). Sociología de la religión. Buenos Aires, Argentina: La Pléyade. 

 

 
REFERENCIAS HEMEROGRÁFICAS 

 
 

Cultos de avivamiento. (15 de enero de 1901). El Evangelista Mexicano Ilustrado, 

XXVII (2), p. 12. 

¿Debemos permitir que cualquiera, siendo o no ministro, del Evangelio, dirija la 

palabra en nuestras congregaciones? (septiembre de 1934). Luz y 

Restauración, (9), p. 4. 

El don de sanidades. (enero de 1936). Luz y Restauración, (1), pp. 6, 7. 

El hombre de los milagros. (abril de 1938). Luz y Restauración, (1), p. 4. 

Muy buen principio. (15 de octubre de 1905). El Evangelista Mexicano Ilustrado, 

XXVII (20), p. 156.  

Obra médica. (7 de noviembre de 1918). El Abogado Cristiano, XLII (45), p. 718.  

Testimonio. (octubre de 1933). Luz y Restauración, (7), p. 4. 

 

 
REFERENCIAS DE ARCHIVO 

 
 

DGG. (1928). Solicita permiso para la apertura de un templo denominado 

“PENTECOSTES”, en la Colonia Zaragoza. (caja 21, folder 2/344(30)5, f. 1-28). 

Archivo General de la Nación.  

DGG. (1940). MISION BETHEL. Bácum, Son. (caja 24, folder 2/343(22) /2, f. 1-13). 

Archivo General de la Nación. 

 

 

 
Este trabajo está sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0 

 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021)  ISSN 2448-7317 

 

 

 

 

MARCOS SOCIALES DE SIGNIFICACIÓN Y AFECTO DE LA MEMORIA 
COLECTIVA: LOS CASOS MEXICANOS DEL MOVIMIENTO 

ESTUDIANTIL DE 1968 Y EL REY COLIMÁN 
* * * 

SOCIAL FRAMEWORKS OF SIGNIFICANCE AND AFFECT OF THE 
COLLECTIVE MEMORY: THE MEXICAN CASES OF THE 1968 

STUDENT MOVEMENT AND THE KING COLIMÁN
 

Jorge Mendoza García1 y Edwin G. Mayoral Sánchez2 

 
Sección: Artículos 

Recibido: 07/12/2020 

Aceptado: 21/12/2020 

Publicado: 12/04/2021 

 

 

 

Resumen 

Este artículo coloca como punto de interés los marcos sociales significativos y afectivos 

de la memoria colectiva en dos acontecimientos mexicanos: el movimiento estudiantil 

de 1968 en la Ciudad de México; y la figura del Rey Colimán para la historia local de 

los colimenses. En este repaso, encontraremos algunas nociones básicas de memoria 

colectiva; la importancia del significado; la relación entre afecto y memoria; los marcos 

sociales, esquemas de significación y afectividad; y la capacidad narrativa de la 

memoria. Cerramos el texto con una conclusión que hilvana el apartado teórico con 

los casos referidos.  

Palabras Clave: memoria colectiva, marcos sociales, afectividad, 1968, Rey Colimán.  

 
 

 

Abstract 

This article places as a point of interest the significant and affective social frameworks 

of the collective memory in two Mexican events: the 1968 student movement in Mexico 

City; and the figure of the King of Coliman for the local history of the people’s Colima. 

In this review, we will find some basic notions of collective memory; the importance of 

meaning; the relationship between affect and memory; social frameworks, meaning 
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and affectivity schemes; and the narrative capacity of memory. We close the text with 

a conclusion that links the theoretical section with the referred cases. 

 

Key words: collective memory, social frames, affectivity, 1968, the King of Coliman. 
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Idea de memoria colectiva 

 

El pasado remite a los recuerdos; los recuerdos se recuperan mediante la 

memoria. La memoria colectiva, noción que inaugura Maurice Halbwachs (1925, 

1968), argumenta que el recuerdo es compartido, que la evocación es social: la 

memoria es un proceso que reconstruye un pasado significativo para un grupo o 

colectividad; es un pensamiento que la sociedad tiene sobre lo sucedido, pero 

pensado desde el presente (Fernández Christlieb, 2004a) —suministrando a los 

colectivos de un porvenir más nítido—. Es por ello por lo que en el presente se 

hurga la memoria de eventos que ocurrieron y que son sobresalientes para 

determinados grupos. Es por la capacidad de la memoria que se establece una 

continuidad entre un pasado aparentemente lejano con un presente que 

recorremos (Mead, 2009). 

El pasado, captado desde la memoria colectiva, es vivaz, permanece, y se 

edifica sobre la base de experiencias grupales y sus significados. Por tanto, debe 

hablarse de memorias colectivas, no de una sola; la memoria colectiva es un hogar 

de tradiciones, no de datos (Halbwachs, 1968; Ramos, 1989). Las tradiciones son 

mediadas por las colectividades de las que fuimos y somos parte: “nuestra vida 

se encuentra incesantemente mezclada con la vida de nuestro grupo” (Blondel, 

1966, p. 142). Un claro ejemplo, nos relata Charles Blondel (1966), es nuestro 

nacimiento; el principio de la biografía “individual”. No mantenemos recuerdo 

alguno de nuestro nacimiento, en efecto es una fecha de un acontecimiento que 

va más allá de lo personal: es la colectividad la que le otorga la importancia, le 

atribuye significados de los cuales nos alimentamos. El significado es histórico y 

lo vehicula la familia, los grupos en los cuales participamos, por ello la memoria 

colectiva es una memoria de significados. 

 

En pos del significado 

 

Jerome Bruner (1990) mencionaba que el hecho de que volvieran antiguas 

interrogantes sobre temas de la psicología: la mente; los significados; la 

interacción, con eso que llamamos realidad, es un síntoma del escaso alcance y 

la poca audacia de una psicología individualista y cognoscitiva para esclarecer 

dichas cuestiones. Bruner (1990, p. 14) fue un paso adelante y señaló: “reducir el 

significado o la cultura a una base material, decir que <<dependen>>, pongamos 

por caso, del hemisferio izquierdo, es trivializar ambos fenómenos al servicio de 

un sincretismo mal entendido”. Por lo demás, critica que sigue manteniéndose 

ahora que las neurociencias van in crescendo y adquieren protagonismo como 

campo de estudio (Leys, 2011). Lo que Bruner, como psicólogo cultural aducía, 

era que el quid de la cuestión se encuentra en la cultura: explicar la mente, la 

percepción, el pensamiento, el significado, la memoria, la narración, nos lleva a 

explorar y comprender los marcos culturales en que nos movemos. 



Marcos sociales de significación y afecto de la memoria colectiva: los casos mexicanos del movimiento estudiantil de 1968 y el 
Rey Colimán 

 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

176 

Nuestras vidas, que cobran la forma de adaptación cultural, dependen de 

significados y enunciaciones compartidas, así como de discursos y narraciones 

con los que negociamos las distintas interpretaciones que se presentan sobre los 

eventos. Por caso, el infante entra al mundo, a la cultura, no en posición de autista 

sino como partícipe de un proceso abierto y público; calibra significados de lo 

que dice y hace (Bruner, 2014). De ahí la necesidad, como se expone en la 

psicología discursiva, de prestar atención en el habla (Íñiguez, 2003). Se trata no 

sólo de explorar lo que la gente hace, sino lo que la gente dice que hace: lo que 

opinan que los conduce a realizar lo que hacen (sus explicaciones, sus 

significaciones, los relatos verbales). El significado es un concepto fundamental 

de la vida humana, y los procesos y transacciones que se elevan en los 

significados (Bruner, 1990, 2014). La cultura moldea la mente de las personas 

(Soto, 2007, julio-septiembre). Repetimos: los significados del mundo se 

encuentran en la cultura, y la gente que participa de esa cultura se apodera de 

ellos, a través de discursos y prácticas sociales. 

Las prácticas sociales se endosan a determinados objetos que se transforman 

por virtud de la experiencia y la relación que con ellos se establece. Estos objetos 

especiales se denominan artefactos de la memoria (Mendoza, 2015) —sucede con 

la fotografía, por ejemplo, que deviene como forma de legar vestigios de la 

existencia de la creación humana, inmortalizando lo que parecía perecedero—. 

Se arguye cuestión semejante para los monumentos, como las estatuas que 

ciertos sectores erigen (en ocasiones son los grupos de poder), y que al paso del 

tiempo son referencia en la memoria de una sociedad. Son los monumentos 

formulaciones intencionadas respecto a la permanencia o al testimonio para 

ulteriores tiempos; sólo al paso de los años, décadas o siglos, adquieren el valor 

de monumentos de la memoria. En consecuencia, “el carácter y significado de 

monumentos no corresponde a estas obras en virtud de su destino originario, 

sino que somos nosotros, sujetos modernos, quienes se lo atribuimos” (Riegl, 

1987, p. 29). 

Es el “valor” del tiempo que se le inscribe lo que consentirá el recuerdo social, 

por la huella que el monumento produzca. En todo caso, el significado que admita 

la memoria de un determinado suceso, momento u objeto, es a lo que se 

denomina “valor de antigüedad” (Riegl, 1987). No todo pasado se mantiene en la 

memoria, se contiene aquel que dimana significado. Como ocurre con los mitos, 

esa forma fundacional que adquieren parejas, grupos y sociedades (Fernández 

Christlieb, 2001), que remite al inicio… el origen de una situación, evento, club o 

sociedad. El mito, a decir de Susan Langer (1958, pp. 205-206), inicia con el 

“reconocimiento del significado realista de una narración”. Asimismo, el mito 

tiene vida propia en la medida que proporciona modelos a la conducta humana, 

al tiempo que confiere significado y valor a su existencia. 

En realidad, entre más se acerque el pensamiento a la visión mítica, el acervo 

de modelos que delinean el comportamiento y las acciones es mayor: se 

impregna de ese sentir (Fernández Christlieb, 2001). Sentir que también delinea 
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lo que somos, nos configura, organiza a la identidad, pues los mitos “son patrones 

narrativos que dan significado a nuestra existencia” (May, 1992, p. 17). Desde 

luego, aseveramos que “los mitos son la auto interpretación de nuestra identidad 

en relación con el mundo exterior. Son el relato para el proceso de mantener vivas 

nuestras almas con el fin de que nos aporten nuevos significados en un mundo 

difícil y a veces sin sentido” (May, 1992, p. 22). Pasado, presente y futuro se 

enlazan y prosiguen por los actos de memoria y sus significados: 

 

Hacer memoria implica no la traslación temporal de pálidos o deslumbrantes 

acontecimientos del pasado al presente, sino dotar de sentido al pasado, de elaborar 

significados. Pero, asimismo, implica construir el significado de por qué hacemos 

memoria y producir el sentido de por qué y para qué hacemos memoria para el hoy 

y el por qué y el para qué hacemos memoria para el mañana (Vázquez, 2001, p. 137). 

 

Incluso los recuerdos personales o individuales comparecen al lugar social de lo 

común, de la cultura: para distinguir un evento del pasado, se debe descifrar, para 

que se manifieste y rememore. Y para ser comunicado, leído, escrito, divulgado e 

interpretado, acudimos a los “significados compartidos” (Vázquez, 2001). Eso es 

lo que posibilitan, de alguna forma, los marcos sociales, los esquemas y, en gran 

medida, los afectos. 

 

Afectividad y memoria colectiva 

 

El afecto es un vocablo tomado del alemán Affekt. En la psicología decimonónica, 

al afecto fue sinónimo de emoción (Macey, 2000). Al inicio del milenio, se 

suscitaron los estudios contemporáneos del afecto y la emoción, que 

desembocaron en el denominado giro afectivo para las ciencias sociales, las 

humanidades, y la psicología social (Enciso & Lara, 2016). Dentro del giro afectivo 

se discuten las distinciones entre afecto, emoción y sentimiento, y el papel central 

de la corporalidad en la comprensión de lo afectivo (Lara, 2020). Así pues, la 

afectividad se concibe como un todo integrado que incluye al afecto en sí, a la 

emoción y el sentimiento. Más que elaborar una explicación sofisticada sobre el 

afecto, señalamos que los procesos colectivos se enriquecen si los analizamos a 

la luz de las estructuras afectivas y las subjetividades involucradas (Lara et al., 

2017). Lo cierto es que hay que pensar al afecto más allá de la emoción individual, 

en el sentido de las formas de relacionarse de los cuerpos en un entorno 

específico, y de lo que sienten (Slaby & Mühlhoff, 2019). 

En aras de la claridad, una definición común de afecto es la capacidad o 

potencial de afectar y ser afectado (Ali Lara, comunicación personal, 2 de agosto 

de 2016). O, dicho de manera imprecisa: la afectividad es un aspecto de la realidad 

que no tiene nombre (Fernández Christlieb, 2004b). Y aquí nos encontramos con 

un rebuscado contrasentido: lo afectivo no es posible expresarlo con certeza, pero 

es fuertemente evocativo de las memorias colectivas. Maurice Halbwachs 

explicitó que la memoria colectiva era un tipo de memoria afectiva. Sin embargo, 
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hasta hace poco el afecto ocupó un asiento entre los académicos que investigan 

la memoria colectiva: interesa saber el rol de los afectos en la cimentación y 

recuperación de la memoria (Gutiérrez, 2012). De acuerdo con Delgado (2008, 

citado en Gutiérrez, 2012, p. 179): “Al retomar las tesis de Halbwachs, se podría 

postular que el cemento de la sociedad es el afecto. Ese afecto es causa y 

consecuencia de la rememoración, y desempeña un papel fundamental en la 

elaboración de los discursos de la memoria colectiva”. 

En este sentido, el proyecto vanguardista de Halbwachs quedó inacabado, al 

no elaborarse con profundidad la función que la afectividad ejerce en la memoria 

colectiva. Observamos que lo que Halbwachs pensó acerca de la afectividad en 

su época, denota diferentes acepciones en la actualidad; máxime si pensamos 

que lo afectivo es hoy un terreno fértil para la diversidad temática de los estudios 

psicosociales (Lara, 2020). Dicho de manera llana en el ámbito de la memoria: 

debemos considerar a los “cuerpos sintientes que rememoran”. Otra manera de 

expresarlo: 

 

la importancia del afecto en el contexto del recordar no es una simple cuestión de 

la implicación de estados y humores emocionales. Se trata de que el afecto es un 

marcador principal de significado, de por qué las cosas importan a la gente, de qué 

es lo que las hace inolvidables, o dignas de hablar sobre ellas (Edwards & Middleton, 

1987, p. 81). 

 

La afectividad facilita la decodificación y almacenamiento de información 

presente en las memorias colectivas. Además, sostiene las prácticas sociales 

valorativas que se vinculan con la toma de decisiones en la vida real (Slaby & von 

Scheve, 2019). Es palpable que la convivencia humana es un asunto de afectos; 

de formas de ser o de pertenencia a un colectivo, los cuales son demarcados en 

emociones específicas.3 Esta idea se sostiene a partir de un brío en la 

investigación acerca de las “sociedades afectivas”: se subraya que los afectos y 

emociones son el motor en la conexión social, en la puesta en marcha de prácticas 

sociales, grupos y colectivos (los cuales son susceptibles de analizarse 

históricamente) (Slaby & von Scheve, 2019). Como muestra de esto, encontramos 

el avivado interés en la historia de las emociones en general, y en particular en su 

vinculación con la memoria colectiva (Mayoral & Delgado, 2017).  

 

Marcos sociales, esquemas de significación y afectividad 

 

Los marcos son sistemas lógicos: de sentido, significado, cronológicos, 

topográficos, que inscriben el recuerdo en ellos; posibilitan el acceso al pasado 

 
3 No nos detendremos aquí a distinguir el repertorio diverso de afectos y emociones que 

posibilitan procesos sociales y culturales específicos: la identidad, la pertenencia, la cohesión 

social. Lo que interesa en este artículo es subrayar que la afectividad es un eje toral de la memoria 

colectiva.  
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con sentido, son accesibles cuando los rastreamos y nos son familiares. Los 

marcos son recursos infalibles: agilizan la búsqueda de los recuerdos que 

considerábamos extraviados. Y ocurre como con los artefactos: nos conceden la 

entrada a una gran cantidad de recuerdos. Si los marcos y artefactos se ausentan, 

lo que prevalece es el olvido. Los marcos sociales usuales para grabar y recobrar 

los recuerdos son el tiempo y el espacio. Localizar un recuerdo en el espacio es 

situarse en un conjunto de significaciones que necesariamente son sociales y 

afectivas. Son justamente esas significaciones las que atan con las agrupaciones; 

de ahí que un acontecimiento que se almacene en la memoria de una persona 

con seguridad se salvará en la memoria de otras tantas con las que se comparte 

visión del mundo: el significado es compartido, como la experiencia y la memoria. 

La memoria inunda espacios, se concentra en sitios, en emplazamientos que 

algunos denominan lugares enfatizados, que son reconocidos y que llevan un 

nombre: la Plaza de las Madres de Mayo en Argentina; la Plaza de Tlatelolco en 

México (Mendoza, 2018); la Plaza Roja en la antigua Moscú; los campos de 

concentración; son referencias de lo que ahí aconteció, y en ese tono y sitio 

invitan a recordar. Los lugares traen recuerdos, es mucho más que una huella: el 

acontecimiento impregnó, caló, el lugar. En un lugar de memoria las 

remembranzas recirculan. Otro tanto sucede con el tiempo. Desde diferentes 

ángulos en algunas propuestas de la antropología y de la historia, el tiempo no 

es “real” en tanto cronológico o “histórico”. Más bien es significado el tiempo 

mítico, el primigenio, el inicial. Desde la óptica de la memoria colectiva el tiempo 

lineal no tiene mucho sentido, salvo cuando se relaciona de alguna manera con 

el tiempo significado; por ejemplo, el cíclico en culturas anteriores (véase 

Florescano, 1994). 

Distinguimos entre eventos pasados remotos y eventos pasados cercanos. 

Pero en tanto la memoria no es cronológica, las experiencias no son cercanas o 

distantes en función del tiempo, sino del significado afectivo que se le otorgue a 

lo acontecido (Mayoral & Delgado, 2017). Por virtud de la memoria el pasado 

surge (Mead, 2009), y en múltiples situaciones se desvanecen las distancias entre 

ese pasado lejano y el presente. Lo significativo para los grupos y sus integrantes 

es lo que permanece en el recuerdo social. Las personas recuerdan ciertos 

eventos y lugares gracias a procesos afectivos, tales como: el nacimiento; la fiesta 

de quince años; las bodas de plata; las gestas rebeldes; los movimientos sociales 

de los que fuimos parte; la muerte de algún ser apreciado o valorado socialmente; 

alguna masacre. Lindezas y tragedias que modelan la vida social del pueblo.  

Los “estados afectivos son captados en corrientes de pensamiento que vienen 

a nuestro espíritu desde fuera, que están en nosotros porque están en los otros” 

(Halbwachs, 2008/1947, p. 36). Vivimos en sociedad y las relaciones construidas 

ahí es desde donde construimos y significamos lo afectivo; los afectos tienen su 

sumo resplandor en la convivencia con otras personas. 
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La memoria que narra 

 

La memoria es narrativa en un doble sentido: como relato de progresión de 

acontecimientos en el hilo del tiempo, y como conformación de una trama (con 

actores, escenarios y acciones). De ser verosímil, no verdadera, es aceptada en la 

medida en que se adecue o acerque a criterios validados socialmente: existen 

formas, convenciones de cómo narrar o dar cuenta de los eventos. Y lo que se 

narra debe ser significativo. Visto de esta manera, hay muchas narraciones, pero 

no todas son aceptadas como válidas, pues se otorga significado y verosimilitud 

a las vivencias presentadas que resultan relevantes y con sentido. Paul Ricoeur 

(1995, p. 113) lo expresa así: “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se 

articula de modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando 

se convierte en una condición de la existencia temporal”. Asimismo, la narración 

posibilita que la memoria se integre en la “práctica constructiva humana y las 

personas adquieran sentido y protagonismo al incluirse en el relato” (Vázquez, 

2001, p. 109).  

Hay una gran cantidad de acontecimientos registrados, pero los hechos no 

brindan el sentido que se requiere para ser significados y mantenidos en la 

memoria; lo cual es posibilitado por el relato. Un relato tiene un tema central, un 

inicio y un final: y una voz narrativa identificable. Tienen una trama, entendida 

como estructura de relaciones mediante las que se dota de significado a los 

elementos del relato, identificándolos como parte de un todo. Se afirma que los 

eventos que se recuerdan son significativos por virtud de los marcos sociales en 

que se anclan, son afectivos y se narran, se relatan para comunicar aquello que 

resulta relevante a ciertos sectores sociales.  

Insistimos: los marcos sociales recubren los sucesos que trazan el presente y 

futuro de una sociedad. En esta disertación ejemplificamos dos casos. El primero 

es el movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México; nos permitirá 

transportar fechas y lugares y actualizarlas en el relato: para saber de dónde se 

proviene y qué fue y continúa como significativo de ese gran suceso que aún 

resuena en la memoria colectiva. El segundo caso, aunque más breve que el 

primero, da cuenta y contextualiza la importancia del Rey Colimán para la cultura 

e imaginario de los colimenses. Al poner en escena al Rey Colimán, acentuamos 

lo mitológico ligado a la memoria: se trata del recuerdo y el pensamiento de la 

gente que habita y encuentra sus orígenes en un relato de orden mítico. Y el mito, 

junto con las fechas y los lugares, se narran. 

A primera vista, ambos casos parecen tener características insuficientes para 

semejarse; los elegimos con la voluntad de mostrar diferencias: geográficas; 

poblacionales; de reconocimiento histórico; y metodológicas en el análisis de las 

memorias colectivas. Por un lado, el suceso del movimiento estudiantil de 1968 

es históricamente conocido en México y el mundo; aconteció en la urbe más 

importante de la nación. Por otro lado, el Rey Colimán conmemora un mito 

fundacional —marginal— del pequeño estado de Colima. Entrambos casos nos 
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enseñan las restricciones metodológicas, y las alternativas con las que contamos 

para observar las memorias colectivas en el tiempo y el espacio: en uno de los 

casos se obtienen los datos a través de testimonios biográficos, y referencias 

especializadas; el otro en recopilaciones documentales, fotografías, y también 

bibliografía. Un análisis comparativo que subraye las diferencias, además, es 

temporalmente atrayente y llamativo.  

 

1968: la protesta juvenil y estudiantil 

 

1968, año de movilizaciones juveniles, de protestas en distintos puntos del orbe: 

París, Nueva York, Berlín, Madrid, Tokio, Praga, entre otros. Las resistencias anti-

imperialistas como espectro rondando los movimientos sociales: la guerra de 

Vietnam y Ho Chi Min; la Revolución Cubana y el Che Guevara; y también el año 

de la fuerte y marcada protesta juvenil y estudiantil en México. Su eco, 52 años 

después, se hace sentir. Un movimiento que tiene un inicio incierto y accidentado 

logra articularse y cimbra al poder, lo cual, en buena medida, se debió a la 

represión de que fue objeto. En el caso de México, se cifra el inicio del movimiento 

el 22 de julio de 1968. Principia con un enfrentamiento entre dos grupos de 

jóvenes, estudiantes de una preparatoria particular y una vocacional, del Instituto 

Politécnico Nacional (IPN) en la llamada Ciudadela. La fuerza pública agrede a los 

grupos, se mete a una escuela y arremete contra estudiantes y profesores. 

La oficialista Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) convocó el 

26 de julio, 1968, a una marcha para protestar contra la represión; la cual confluyó 

en una manifestación de grupos de izquierda que conmemoraron el aniversario 

de la Revolución Cubana. Un grupo de estudiantes se dirigió al centro de la 

ciudad, al Zócalo: fueron interceptados por los granaderos y se desató la trifulca, 

resultando heridos de ambos bandos, y arrestados varios estudiantes. El 30 de 

julio se acrecentó la represión y el gobierno exhibió la represión que encaminaría: 

soldados avanzan hacia escuelas de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) y del IPN. 

Fidel Velázquez, dirigente sindical del oficialista Partido Revolucionario 

Institucional (PRI), declarará que las hostilidades… 

 

han sido dirigidas y encabezadas por agitadores profesionales de los más variados 

matices que obedeciendo consignas extrañas persiguen alterar el orden público y 

minar la autoridad del gobierno de la República, que no solamente está atento a las 

necesidades del pueblo, sino que ha dado pruebas de su preocupación constante 

por elevar la educación y la cultura de la juventud mexicana (Batres, 2018, 1 de 

agosto). 

 

El 1 de agosto el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, encabezó una 

manifestación en el sur de la ciudad en la que participaron grosso modo 80,000 

personas; y declaró: “afianzaremos no sólo la autonomía y las libertades de 

nuestras casas de estudios superiores, sino que contribuiremos 



Marcos sociales de significación y afecto de la memoria colectiva: los casos mexicanos del movimiento estudiantil de 1968 y el 
Rey Colimán 

 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021) 

182 

fundamentalmente a las causas libertarias de México” (Ramírez, 1969, p. 179). Por 

su parte, en Guadalajara, el presidente de la República Gustavo Díaz Ordaz, 

expresó: “una mano está tendida... Los mexicanos dirán si esa mano se queda 

tendida en el aire…” (Becerril, 2018, 2 de agosto). El 2 de agosto se fundó el 

Consejo Nacional de Huelga (CNH), inicialmente con integrantes de la UNAM y 

del IPN; después se incorporaron estudiantes de otras universidades. 

El 3 de agosto se formularon las demandas, que luego se conocieron como 

pliego petitorio: 1. Libertad a los presos políticos (los detenidos durante el 

movimiento); 2. Derogación del artículo 145 y 145 bis del Código Penal Federal 

(en que se establece la disolución social); 3. Desaparición del cuerpo de 

granaderos; 4. Destitución de los jefes de la policía (que habían estado al frente 

de la represión); 5. Indemnización a las víctimas de los actos represivos; y 6. 

Deslinde de responsabilidades, de los funcionarios involucrados en los actos de 

represión. Dicho pliego debió solventarse con un diálogo público. El 13 de agosto 

se realizó una manifestación del Casco de Santo Tomás al Zócalo: se calcularon 

unos 200,000 asistentes. El grupo derechista Movimiento Universitario de 

Renovada Orientación (MURO), de la UNAM, habla de “agentes del castrismo” 

infiltrados en el movimiento. 

 

 
Figura 1. Marcha sobre Avenida Juárez, Ciudad de México. 13 de 

agosto de 1968. 
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Fidel Velázquez enunció: “cualquier medida que tomen las autoridades para 

reprimir la actual situación está plenamente justificada y será respaldada por el 

pueblo y creo que ha llegado la hora de tomarla” (Castillo, 2008, 1 de septiembre). 

Septiembre 1: en el informe de gobierno presidencial, Gustavo Díaz Ordaz 

interpretó la intención de boicotear los Juegos Olímpicos, que iniciaban el 12 de 

octubre. El 13 de septiembre se llevó a cabo la manifestación del silencio, se 

calcula que 250,000 personas acudieron al Zócalo. El 18 de septiembre el ejército 

se apoderó de Ciudad Universitaria, y el 24 de septiembre tomó posesión del 

Casco de Santo Tomás (Ramírez, 1969). Octubre 2: la masacre de jóvenes, adultos, 

mujeres, ancianos, y niños en la Plaza de Tlatelolco. 

 

Qué se recuerda de 19684 

 

Quienes participaron como brigadistas o dirigentes; quienes fueron testigos; o 

quienes se consideran herederos de ese acontecimiento, significan la experiencia 

a través de: relatar, comunicar, narrar, dar cuenta de ese evento, reconstruyen lo 

ocurrido —recordemos que el movimiento concluyó en una matanza—. La 

narración reedifica y, mediante la memoria y la representación, comparece lo 

sucedido. Se efectuó una reconstrucción narrativa del movimiento de 1968. Para 

fines de exposición, los fragmentos de las entrevistas que aquí se presentan, 

cuando llevan nombre con apellido es porque así se autorizó; cuando aparece 

sólo el nombre o seudónimo, es porque la persona entrevistada así lo solicitó. En 

este apartado se analizan dos ejes en el marco de las memorias colectivas, son 

fragmentos discontinuos que, metodológicamente, permiten tejer las narrativas 

de los entrevistados (Biglia & Bonet-Martí, 2009). 

Los extractos de relatos que a continuación se presentan, dan cuenta de lo 

que se recuerda y se representa, lo significativo de lo ocurrido en ese movimiento 

de 1968. Los entrevistados ponen sobre la mesa narraciones tangibles de dicho 

movimiento. Un activista, brigadistas se llamaban, narra el 68 según días y 

acontecimientos: 

 

estaba en prevo [secundaria], el 68 comenzó con una protesta, eso veníamos 

platicando [señala a su acompañante], por un pleito en la calle entre las vocacionales 

de la ciudadela y una prepa particular; ahí los agredieron los granaderos, pero no 

sólo se metieron a la Voca 5, porque eso fue lo que indignó… adentro agredieron a 

los que ni siquiera estuvieron en el pleito, incluyendo profesores. Eso ocasiona una 

primera protesta, el 26 de julio, que también fue reprimida… veníamos al casco de 

Santo Tomás, pero en el camino la mayoría empezamos a razonar… vámonos al 

Zócalo, ahí están a los que mandan a la policía… no nos dejaron llegar. Ahí empezó 

todo, ahí, porque enseguida de eso fue un viernes, el lunes ya estamos todos en el 

 
4 Este apartado forma parte de la investigación: A 50 años: historias, memorias y representaciones 

del movimiento estudiantil de 1968, realizada con auspicio de la Universidad Pedagógica 

Nacional. 
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Poli en huelga. El lunes 29 de julio hicimos asambleas en todas las escuelas, 

formamos comités de huelga y todos nos fuimos a la huelga. Ahí empezamos a 

formar el pliego petitorio; que destituyan a los jefes de policía, que desaparezca el 

cuerpo de granaderos, en fin, ahí empezó (Guillermo Palacios, comunicación 

personal, 10 de junio de 2018). 

 

Esta narración la expone quien se autodenomina brigadista del 68, enfatizando el 

inicio del movimiento, ese momento fundacional que tiene toda sociedad o 

movimiento social: el pleito entre estudiantes de dos escuelas y la actuación de 

la policía que entra a los planteles a reprimir a quien se encontraba a su paso, 

generando indignación. Un mito fundacional, es ese momento primero requerido 

para saber un origen, y del cual se derivan los posteriores eventos, y a partir de 

ahí se explica el porvenir (Fernández Christlieb, 2004a). Como las posteriores 

marchas y la represión de que son objeto, y la organización que viene para 

responder a la represión, que es lo que relata el entrevistado, como la marcha 

que se dirige al Zócalo. 

Al respecto, el escritor Luis González de Alba, quien fuera por entonces 

estudiante de psicología de la UNAM, señalará que había piedras en los botes de 

basura del centro de la ciudad (González de Alba, 1971); armas para usarse, como 

señal de provocación. Algo tramaba la policía. La marcha fue reprimida, después 

vendrán muchas manifestaciones, mayor represión y un pliego petitorio, entre 

otras cuestiones. Otro relato, éste desde la adolescencia, desde una incipiente 

participación, reconstruye ciertos momentos, algunas fechas: 

 

en el 68 yo era estudiante de secundaria y aunque tuvimos en huelga nuestra 

secundaria, y a mí me expulsaron por ello… mi participación fue como brigadista, y 

realmente no era fácil para un joven de 14 a 15 años haber estado en todo, todo lo 

que hubo. Fui a la marcha del silencio, fui a la primera marcha que hubo en el Zócalo. 

Yo fui nada más a tres marchas, pero era muy difícil para nosotros como chavos. Sí, 

estábamos en las brigadas, pero por ejemplo había muchos chavos de mi edad de 

las prevocacionales del Poli que eran de nivel de secundaria y después del 68 las 

desmantelaron (David Rotura, comunicación personal, 10 de junio de 2018).  

 

Los sucesos de ese 1968 de movilizaciones, David los narra en momentos, 

tiempos y espacios, marcos sociales y esquemas de significación afectiva: su 

participación se encuadra en la secundaria, en un tiempo en que el IPN tenía 

incorporadas escuelas de educación básica. Desde edad prematura, como David 

lo señala, participa en algunas marchas significativas que se mantienen como 

marcos de la memoria. Gracias a la impronta afectiva, se posibilitó traerlas al 

presente: como sucedió con la marcha del silencio, que se efectuó el 13 de 

septiembre de 1968. La marcha del silencio fue una respuesta del movimiento a 

los señalamientos del gobierno, en el sentido de que estaban infiltrados por el 

comunismo y sus ideas exóticas, porque portaban mantas con figuras del “Che” 

Guevara o de Ho Chi Min. Además, se les acusaba de insultar, con sus consignas, 
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la figura presidencial. Ante tales señalamientos, los estudiantes respondieron 

realizando una marcha en silencio y portaron imágenes de figuras nacionales.  

Al respecto de este suceso, Julio Scherer y Carlos Monsiváis (1999, pp. 206-

207) dirán que ese día “se expresa como nunca el proceso de ‘nacionalización’ 

teórica y emotiva del Movimiento”. Y, además, “el recuerdo unánime ve en la 

Manifestación del Silencio al acto más elocuente del Movimiento”. En un volante 

de ese día, los estudiantes explicaban así su acción: “hoy nuestro silencio será más 

elocuente que los gritos de justicia que ayer acallaron las bayonetas” (Palacios, 

2018, p. 123). En efecto, son jóvenes los de esa gesta estudiantil, muchos de 

bachillerato, desde ahí se posicionaron en el 68 antiautoritario, y desde el 

presente reconstruyen:  

 

el 68 fue un movimiento que dejó un, un antecedente para la libertad de 

expresión, porque en ese tiempo, pues éramos una juventud reprimida… 

éramos, porque yo era muy joven… era estudiante de la Vocacional 4, y ahora 

tenemos la oportunidad de dejarles a los jóvenes, ¿verdad?, un antecedente 

bastante fuerte, para que ellos no dejen de expresarse libremente, con 

libertad. El 68 fue un paradigma para muchos movimientos posteriores” 

(Alfredo, comunicación personal, 10 de junio de 2018). 

 

La juventud rebelde, como se le denominó en distintos momentos, reluce en 

estos relatos, y se articula con la juventud actual. A la juventud se convoca, porque 

nutre las marchas conmemorativas, y a ella se les dirige el mensaje de 

continuidad: la memoria establece el puente entre el pretérito, y lo que ocurre; y 

una de establecer el puente es la comunicación, es el relato, como el expresado 

por este participante. Quien, por lo demás, señala al movimiento del 68 como un 

paradigma, como modelo, como algo que marca y deja huella, dadas las 

dimensiones de su práctica. O en su momento lo señaló un dirigente del CNH, 

Roberto Escudero (1988, p. 181): “hay un acuerdo general de que el movimiento 

estudiantil popular de 1968 es el movimiento de más vastas y profundas 

dimensiones en la historia reciente del país”.  

El autoritarismo que ronda esos años es lo que también se evoca; la ruptura 

deliberada que se plantea con ese medio ambiente es en parte lo que alimenta 

el movimiento. Y es lo que posibilita que un amplio espectro de jóvenes de 

distintos sectores, de barrios, de universidades privadas y públicas, se sumen a la 

movida contestataria. Una especie de hartazgo estaba presente, y la represión 

disparó ese estado de ánimo colectivo (González de Alba, 1971). Asimismo, se 

expresa la crisis de credibilidad de la clase política y sus instituciones; la propia 

crisis política del sistema, encontrando, de esta manera, semejanzas entre el clima 

de 1968 y el actual, al menos en esos rubros.  

Libertad, juventud, lucha, organización, son elementos que configuran la 

memoria que sobre el movimiento estudiantil de 1968 se recuerda. Pero son, 

asimismo, materiales que aparecen en los relatos de jóvenes que configuran 
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representaciones sociales: la memoria hereda y comunica ciertos saberes y 

sentidos de eventos que ocurrieron y se trasladan al presente. De ahí se los 

apropian los actuales jóvenes, y con ello construyen las representaciones sociales 

en la actualidad: participan de la construcción social de la realidad y tienen un 

efecto sobre las prácticas que realizamos en ciertos momentos, es un 

pensamiento compartido (Ibáñez, 1991) —como se verá más adelante—. 

 

Conmemorar una fecha: 2 de octubre (no se olvida) 

 

Año con año se marcha el 2 de octubre, en conmemoración de la masacre de 

1968. La cita es en Tlatelolco, sitio de la matanza, para arribar al Zócalo de la 

Ciudad de México. Se congregan grupos disímbolos: viejos y nuevos dirigentes; 

profesores y estudiantes universitarios; organizaciones sociales; algunos partidos 

políticos del margen; organizaciones urbanas; sindicatos no oficialistas. En algún 

momento se agrupan ciertos gremios: médicos; pequeños productores; 

solicitantes de vivienda; y otros grupos que en el entorno de la marcha tengan 

algún problema pendiente y se encuentren en la capital del país. Las marchas 

constituyen una práctica social, son reivindicativas para hacerse escuchar y 

recordar lo acontecido. 

Las prácticas sociales de conmemoración aluden a eventos colectivos como 

fechas, actos o protestas (en este caso, de tragedias). Lo que se conmemora y 

recuerda no es el hecho de que ya no existe más un evento, sino el hecho de que 

alguna vez tuvo lugar (Ricoeur, 1999); es exactamente lo que ocurre con esta 

marcha, en que se grita: “2 de octubre no se olvida”. Varias de las entrevistas para 

esta investigación, se realizaron precisamente en esa marcha conmemorativa. De 

ahí proviene el siguiente extracto. Ricardo, un estudiante de 25 años que se 

autodenomina librepensador, expresa que es importante marchar cada 2 de 

octubre, pues la memoria está en el centro; él relata: 

 

para mantener vivo el recuerdo, para mantener la memoria de todos esos 

estudiantes que murieron, estudiantes y jóvenes, y mujeres, madres, que estaban ese 

día también, no nada más puros estudiantes. Para mantener vivo el recuerdo de 

aquella época y que eso nos lleva a que en algún momento podamos organizarnos, 

de tal modo que podamos tirar todos los sistemas (Ricardo, comunicación personal, 

2 de octubre de 2017). 

 

Ricardo nació, obviamente, después de la matanza de Tlatelolco; se moldeó con 

relatos que otros le comunican y de las lecturas que hace con su grupo sobre 

movimientos sociales e historia de México. Por eso, en otro momento de la 

entrevista, advierte: “estudiamos por nuestra cuenta, de diversas cosas, a partir 

del punto de vista de la anarquía” (Ricardo, comunicación personal, 2 de octubre 

de 2017), entre esos temas el del 68, el cual toman como paradigma. Como otro 

entrevistado señaló: para reivindicarlo y mirar el futuro. Lo hacen desde el 
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presente, como una representación de lo que se hizo 50 años atrás, es un ejemplo, 

y lo discuten: traen la memoria del movimiento, lo actualizan y así tornean un 

pensamiento social, compartido, con jóvenes que tienen ciertos ideales. En este 

caso, las representaciones sociales alimentan las memorias; las memorias derivan 

en esas representaciones. En otra entrevista, un ex-dirigente del movimiento 

refiere porqué recordar lo ocurrido medio siglo atrás: 

 

porque están jóvenes como estos [señalando a un grupo de estudiantes que se 

alistan en la marcha], estos muchachos tienen 20 años y vienen a gritar: “2 de octubre 

no se olvida”; porque es el parteaguas de esta nación, es donde en esta nación 

empezamos a ver que el capitalismo no era la salida o no es la salida, y que nos lo 

están imponiendo. Ahorita que venía yo para acá, venía yo platicando con el del 

taxi… y le venía yo explicando lo de las zonas económicas especiales, que este 

imbécil de presidente que tenemos ya le regaló al empresariado nacional e 

internacional 15 años de no pagar impuestos, para que despojen, con la más amplia 

gama de posibilidades, a los indígenas de Oaxaca, de Chiapas, de Campeche, de 

Tabasco, de Quintana Roo; eso es un despojo brutal, que solo el priismo es capaz de 

llevar a cabo (Enrique Ávila, comunicación personal, 2 de octubre de 2017). 

 

Este ex-dirigente expresa que la enseñanza es con los jóvenes que participan en 

eventos en torno al 68: que debemos conmemorar; marchar; comunicar; narrar; 

porque el país está en crisis económica (más adelante señalaremos que el 

problema también es de justicia y represión). Por otro lado, se encuentra en este 

relato un señalamiento: el movimiento estudiantil de 1968 como punto de 

inflexión, como un hito para México; hay un antes y un después. El 68 es un punto 

de partida, un momento fundacional de la memoria: “caló muy hondo en las 

estructuras políticas y culturales de la sociedad mexicana (Escudero, 1988, p. 181). 

En otro extracto de entrevista, se alude a la represión por parte del Estado, que 

es voraz y que pervive en la actualidad; por eso hay que salir a las calles; por eso 

hay que relatar una y otra vez lo ocurrido, porque de reiteración también está 

conformada la memoria: 

 

porque no podemos olvidar que el que nos ha atacado en esas dos ocasiones [2 de 

octubre de 1968 y 10 de junio de 1971] y en todas las demás que ha resultado 

afectado el pueblo, como Ayotzinapa, por ejemplo, es el Estado capitalista mexicano, 

es el que nos ataca, es el que nos ha hecho todo el daño que le ha sido posible. 

Mientras el Estado capitalista exista, esto seguirá, continuaremos hasta que un día 

lo logremos desechar (Abelardo, comunicación personal, 10 de junio de 2018). 

 

El capitalismo y el poder, en un bloque; el pueblo y los estudiantes, en otro: 

recordando viejas consignas de aquel movimiento, cuando en la calle entonaban: 

“únete pueblo” (Palacios, 2018). Y cuando ese pueblo se acercaba con el Consejo 

Nacional de Huelga para requerirles apoyo en la solución de sus problemáticas 

(Guevara, 2004). Es ese Estado, el represor, el que continúa asesinando, como 

señaló el entrevistado: ocurrió en la Ciudad de México en dos ocasiones: el 2 de 
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octubre de 1968 en Tlatelolco; el 10 de junio de 1971 en San Cosme; y una el 26 

de septiembre de 2014 en Ayotzinapa (Guerrero). Se enuncian tres actos de 

represión a estudiantes en momentos distintos, teniendo al mismo actor como 

responsable. Lo cual no debe olvidarse. Otro fragmento que no proviene de un 

viejo dirigente, sino de un trabajador de 24 años que se autodenomina 

independiente, se encuentra a tono con los anteriores relatos: 

 

la gente, puedes ver a la gente, puede ser una bandera en la que diga: “2 de octubre 

del 68”, te pueden decir: “ya están muertos”. Igual con los de Ayotzinapa “ya están 

muertos... Para qué los recuerdas, si ya están muertos, no van a volver”. La verdad 

es: porque sigue sucediendo… entonces se vuelve a repetir… tal tragedia, tan grande, 

o sea, o que vuelva a llamar la atención o que impacte… puede que se repita. O sea, 

es tener en cuenta que no porque ya haya pasado eso, significa que vuelva a pasar, 

o sea, no estoy diciendo que no se vuelva a repetir, se volvió a repetir con lo de 

Ayotzinapa, la historia se repitió, pero en Guerrero (Carlos, comunicación personal, 

2 de octubre de 2016). 

 

Las masacres persisten, la represión está presente: se repite la historia en otro 

lugar, y eso es lo que hay que exorcizar, eso se plasma en las narraciones. 

Insistimos: narrar es un acto de recordar, constituye un acto de memoria, como 

también participar en alguna actividad que testimonie el derramamiento de 

sangre de 1968. Manifestarse es una práctica que sostiene a la memoria, renuevan 

las reivindicaciones que, para quien las emite, tienen sentido; por ejemplo, las 

marchas conmemorativas que se realizan año con año, cada fecha que el marco 

social marca. Las prácticas sociales son una manera que tiene la memoria para 

mantenerse en un continuum. Son formas reiteradas de conmemoración que 

actualizan los significados del pasado; si bien no se generan en el seno del grupo 

presente, pues vienen de un tiempo anterior, sí es ahí donde se actualizan: 

vindican sucesos del pasado mediante fechas; rituales; expresión de discursos; 

realizando diversas manifestaciones y montajes; erigiendo placas y visitando 

lugares que fueron importantes y se ganaron un sitio dentro de ciertos grupos 

(Mendoza, 2015). 

Encontramos versiones intermitentes acerca del movimiento de 1968. Por 

ejemplo, para Ariel Rodríguez Kuri (2019, p. 411) “el 68 no es un momento 

inaugurador de la transición política”. Este autor acentúa el profundo 

autoritarismo del sistema y el malestar intergeneracional en la sociedad; lo que 

alimentó la protesta estudiantil. Este, como otros trabajos académicos, son parte 

del rompecabezas que arma la memoria de ese 68 trágico, y que se precisa 

reconstruir… 
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Rey Colimán: la fundación de la memoria colectiva de los colimenses 

 

La aventura mítica del Rey Colimán está inextricablemente yuxtapuesta a lo que 

conocemos en la actualidad como el estado y la ciudad de Colima, México. A 

diferencia del caso expuesto líneas arriba sobre el movimiento estudiantil de 

1968, la memoria colectiva y la historia local de toda una población está al servicio 

de este gran mito y las hazañas del rey y señor de Colimán. Equiparar el núcleo 

urbano de la capital del país, la ciudad de México, con Colima, es un abismo: 

Colima es uno de los estados con sobresaliente calidad de vida en México 

(Mayoral, 2015) —ello se debe, en parte, a su reducido tamaño y a la pluralidad 

de su geografía humana—; es el tercer estado más pequeño de la República 

Mexicana (los más diminutos son Tlaxcala y Morelos), y la tercera ciudad más 

antigua de la nación. 

Coliman (sin acento en la “a”) fue el apelativo con el que se conocía a la región 

en la época prehispánica; era el Reino de Coliman (Romero, 2002; Romero de 

Solís, 2007) en el tiempo mesoamericano unificado de aquellos siglos (Kirchhoff, 

1943). Acorde a la tradición provincial, el nombre de este territorio deriva de un 

guerrero llamado Coliman: gobernaba en la coyuntura de la colonización, dirigió 

a su pueblo para guarecer su comarca contra los invasores españoles (Schmal, 

2019, 21 de septiembre). Cuenta la historia oral que Coliman era una coalición de 

cacicatos, subordinadas a la potestad universal y única del jefe: el Rey Colimote o 

El Colimotl (Romero, 1990), también conocido como Hueytlatoani Colímotl (gran 

gobernante y orador), o Tzome. 

Por mencionar un ejemplo —tal vez fuera de contexto—, ahora la cervecería 

artesanal de Colima rescata (como parte de su mercadotecnia) tropos para 

invocar al Rey Colimán: en algunos productos, decoraciones en sus tiendas e 

instalaciones; hasta uno de sus restaurantes se llama “Colimote”. No es fortuito. 

Colimote corresponde al imaginario del indio colimense (Romero, 1990); ese 

indígena, como arquetipo, se personifica en el Rey Colimote. Pero también refiere 

al gentilicio: colimote, o colimense. La dicción Colima comprende distintas 

definiciones, colocaremos las más destacadas. Colima emana de Koliman-

Coliman, descompuesto en lengua náhuatl en: Kolli (abuelo), o Coli (cerros; sierra); 

y maitl (mano; dominio de), significando: “lugar de los abuelos, o del abuelo”, o 

“lugar dominado por el Dios Antiguo o Dios del Fuego” (Bravo, 1985; Schmal, 

2019, 21 de septiembre). 

La denominación del reino y ciudad de Coliman también se prende del 

nombre del Volcán de Fuego de Colima, por ello las alusiones al dios viejo o de 

fuego (Bravo, 1985). El Rey de Colima, El Grande de Colima, asimismo es una 

mención a uno o a dos de los macizos volcánicos (el otro es el Nevado de Colima) 

de la entidad: “Cada colimense dentro de nuestro ser llevamos un Rey de Coliman 

y nos inspiran los volcanes de Colima […]” (Romero, 1990, p.114). La evidencia 

marca, sobremanera, que el vocablo Colima dimana del náhuatl Acolman (atl-

colli-man) —basado en un jeroglífico del Códice Mendoza—; es semejante de 
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Coliman (o quizá se usó de modo alternativo), señala “El lugar donde el agua 

tuerce, el lugar del recodo del río” (Bravo, 1985, p. 88). Esta interpretación sobre 

la acepción de Colima es impopular y prístina, es la que sugiere el lingüista Javier 

C. Bravo (1985). Más allá de las inflexiones gramaticales, a la ciudad de Colima se 

le distingue por motes variopintos: “la ciudad de las palmeras”; o “la tierra de 

cocos y palmeras” (Ortoll, 1987). 

La duda mayúscula es: ¿existió el Rey Colimán? Se sostienen variados relatos 

sobre la vida y actos memorables del Rey; sin embargo, todos ellos envueltos en 

una corona mística: “personaje misterioso a quien según el doctor Miguel Galindo 

“nunca se le vio la cara”, aunque no faltaron algunos que sí le vieron los pies 

calzados con sandalias de “suela de oro”” (Romero, 1990, p. 113). Por supuesto, 

carecemos de fecha y sitio de nacimiento de esta figura legendaria e icónica de 

Colima. Se da fe de que existió en la Crónica miscelánea de la Sancta provincia 

de Xalisco (1652), de Fray Antonio Tello —reputada como los escritos 

representativos de la historia prehispánica y colonial del Occidente de México—. 

El Rey Colimán es referido además en las famosas Cartas de relación (1520) 

por Hernán Cortés; y en la Memoria histórica de los sucesos más notables de la 

conquista particular de Jalisco por los españoles (1879), de Fray Francisco Frejes. 

En juicio del historiador Noé Guerra (2012, 3 de septiembre), aun con estas 

menciones, es cuestionable la realidad acerca del Rey: adolecemos de mayores 

antecedentes respecto a su personalidad, sobre todo si consideramos que un 

soberano tan importante no acontece en el anonimato. Para probar su semblanza, 

en ocasiones se afirma con apasionamiento que el Rey combatió de manera 

imponente contra los purépechas para resguardar su terruño y a sus moradores; 

triunfos que le concedieron el epígrafe de Hueytlatoani (Guerra, 2012, 3 de 

septiembre). 

Ante todo, al Rey Colimán se le anuncia —sin pruebas documentales— como 

el protector de los colimotes, durante la invasión española (entre 1522 y 1523). 

Junto con su pueblo, el Rey peleó contra un cuantioso contingente avituallado, 

integrado por purépechas, texcocanos y mexicas, entre otros aliados de los 

futuros gachupines: […] “el imaginario colectivo se lamenta que en la batalla de 

Alima, en las inmediaciones del actual municipio de Tecomán, Colima, perdiera la 

vida” (Guerra, 2012, 3 de septiembre). Gonzalo de Sandoval venció al Rey 

Colimán, y así el conquistador estableció (por disposición de Hernán Cortés) una 

villa de españoles: San Sebastián de Colima (en el presente municipio de 

Tecomán), el 25 de julio de 1523 (Machuca & Romero de Solís, 2010). No 

obstante, el 20 de enero de 1525 el asentamiento se desplazó a la actual ciudad 

de Colima (Romero, 2002). 

 

Monumento al último tlatoani Colímotl 

 

Fue en la gubernatura del Gral. Jesús González Lugo (1949-1955) cuando se 

levantó la estatua al Rey Colimán: la edificación inició en 1954 y se inauguró el 16 
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de septiembre de 1955 (Reyes, 2010). Juan Fernando Olaguíbel Rosenzweig 

confeccionó la escultura del Rey Colimán. En esa época, Olaguíbel disfrutaba de 

considerable reputación y era el escultor oficial de muchos gobiernos mexicanos 

(sus trabajos más renombrados son la Diana Cazadora de la Ciudad de México; y 

el Monumento al Pípila en Guanajuato). Simbólicamente, la estatua al Rey encarna 

a un guerrero soberbio, en posición de custodiar a su poblado; reposa en un 

pedestal y éste en un zócalo circular de cantera (Guzmán, 1996). Lo cautivador es 

la superficie del pedestal: en artísticos bajorrelieves se muestran las usanzas y 

trajines de los lugareños precortesianos (Guzmán, 1996); además de una 

secuencia de la llegada de los españoles a la tierra colimense. Es el encontronazo 

de dos mundos. En la siguiente fotografía (Figura 2), capturada ad hoc por Efraín 

Macías Gutierréz, se percibe al imponente Rey y detrás de él se asoma 

tímidamente el Volcán de Fuego. 

 

 
Figura 2. Monumento al Rey de Coliman. 

 

Un dúo de inscripciones en pergaminos invoca el recuerdo comunitario: “Más 

fuerte que la historia, tu leyenda es a la vez destino y privilegio”; y “Colima exalta 

aquí las virtudes de tu estirpe como una definición de patriotismo”. El memorial 

al Rey mide ocho metros de altitud; se emplaza en el cruce de las avenidas Rey 

Colimán, Calzada Pedro A. Galván, y 20 de noviembre, en la ciudad de Colima. 

Según Reyes (2010, p. 31), el gobierno de González Lugo fue opaco en su interés 

a la cultura y las artes, sin embargo, “a él debe Colima el primer monumento 

colimense que se inscribe dentro de la “escuela mexicana de escultura” […]”. Juan 
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Carlos Reyes (2010) traduce este contraste debido a cuestiones electorales: fue 

una humareda para apartar la mirada de los críticos al gobierno en turno. Un 

grupo cercano al gobernador, en su mayoría maestros normalistas, aconsejó 

construir un monumento al mítico héroe indígena con el fin de enaltecer la 

identidad local; lo cual se consiguió (Reyes, 2010). 

Proyectar personajes beneméritos, eso es lugar común en la historia general 

de México: “[…] los animales evolucionan para adecuarse al medio que los rodea, 

los monumentos lo hacen de acuerdo con las necesidades de quienes los mandan 

hacer” (Reyes, 2010, p. 69). Como estatua, el Rey Colimán es un imán cultural por 

excelencia; es un referente y promueve —por encima de las conveniencias 

políticas que germinaron su manufactura— la identidad y memoria colectiva de 

lo que entraña ser colimense. Tal y como lo expresó Serrano (1997, p. 80): “[…] un 

monumento al Rey de Coliman, en cuyas proporciones ha quedado plasmada la 

grandeza y dignidad de nuestro pueblo”. 

 

Identidad y memoria colectiva por medio del Rey Colimán  

 

De acuerdo con Servando Ortoll (comunicación personal, 23 de octubre de 2018) 

—uno de los primeros historiadores académicos en reelaborar la historia de 

Colima (Gutiérrez, Olvera, & Ceballos, 2011) construida por los aficionados—, son 

escasos los estudios sociohistóricos que corresponden al Rey Colimán. Asombra 

entonces que la tradición sobre el Rey Colimán se ignore por los historiadores 

profesionales colimenses. Una interpretación factible que lanzamos es que la 

figura del Rey Colimán, para los historiadores, es un ídolo mítico y quimérico: de 

ningún modo se encuentran fuentes primarias en las fantasías. Sin embargo, 

tuvieron lugar algunos sucesos e investigaciones fortuitas que nos confieren 

conocimiento sobre lo que significa el Rey para la población de Colima. 

En la década de los 1990s, los institutos de cultura de Jalisco, Aguascalientes, 

y Colima, encomendaron una encuesta: una de sus intenciones fue reconocer 

cuáles símbolos culturales eran los distintivos en cada estado, y enterarse de con 

cuáles se identificaban sus ciudadanos. Los sondeados en la ciudad de Colima 

prefirieron, en un 80%, al Rey de Coliman (los tapatíos al Hospicio Cabañas, y los 

hidrocálidos al conjunto arquitectónico Los Arquitos): “Que en la práctica 

cotidiana se le llame con gran familiaridad “Rey Colimán” y no “de Coliman”, 

demuestra con claridad que los colimenses lo ha hecho suyo” (Reyes, 2010, p. 33). 

Para reafirmar aquel estudio noventero, el ilustre profesor Juan Carlos Reyes 

(1948-2012) entrevistó en 2007 a amigos y conocidos colimenses; las preguntas 

giraron en torno a cuáles esculturas y monumentos recordaban, conocían, o 

identificaban. El resultado: los participantes casi en absoluto abrían su repertorio 

de respuestas nombrando al Rey Colimán (Reyes, 2010). 

Por motivos más mundanos, se les solicitó a Irma Magaña y Karla Covarrubias 

(2014) un estudio sobre patrimonio cultural de Colima, con fines turísticos. Ellas 

detectaron que, como escultura, el Rey Colimán es un emblema poderoso del 
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acervo cultural del estado, y una característica colectiva de la identidad colimense. 

El Rey Colimán es un patrimonio cultural, tangible e intangible, que penetra en el 

conocimiento simbólico y en el significado cotidiano que particulariza el sentirse 

como colimense (Magaña & Covarrubias, 2014). Según nuestras conjeturas, en el 

horizonte de la memoria colectiva, el Rey Colimán pervive por su talante afectivo 

(patrimonio intangible); y por lo material como intención insigne en una escultura 

(patrimonio tangible). La memoria colectiva sobre el Rey Colimán se ancla a la 

identidad de este terruño en una zona del Pacífico mexicano. Como ente 

legendario, el Rey Colimán se comunica a la posteridad. Y la coartada impecable 

para no abandonarlo en el olvido es su escultura. 

Evidentemente en este texto el Rey Colimán es un protagonista, pero es de 

segundo orden. El Volcán de Fuego de Colima es el geo símbolo más 

representativo, el ingrediente identitario de los colimenses par excellence 

(Magaña & Covarrubias, 2014; Ortoll, 1987, 2017). Si un forastero viaja a Colima, 

quizá desconocerá la existencia del Rey y ni siquiera visitará su estatua: pero nadie 

deambula Colima sin cautivarse por el volcán más activo de México. Como marco 

social de la memoria, la construcción de las identidades de los colimenses se 

produce sobre el sentido común de raigambre y peculiaridad del espacio de vida 

del colectivo (mitos, rituales, símbolos) (Chihu, 2017). Advertimos que (desde la 

perspectiva de la memoria colectiva) no importa si los hechos son fácticos en la 

historiografía: lo preciado es que, en la memoria social de los colimenses, el Rey 

Colimán representa la hecatombe de una civilización y la fusión con otra. 

 

Una conclusión 

 

La historia académica tradicional pretende “escuchar con nuestros ojos a los 

muertos” (retomando la frase más famosa del soneto “Desde la torre”, de 

Francisco de Quevedo). En el confín de la memoria colectiva, adaptamos esa 

proposición por: “leer con nuestros oídos a los vivos”. Conmemorar para conjurar 

el olvido, esa es la consigna en las manifestaciones, pero también en los 

monumentos (aunque parezcan tradicionales y oficialistas): es el supuesto que 

nutre diversas prácticas que fomentan el recuerdo social. Participar en una 

marcha, narrar mitos y alegorías sobre la fundación de un pueblo son prácticas 

sociales; se forjan historias orales. Se narran las tragedias, no solo lo grato de la 

vida, para que no se hundan en la desmemoria; relatar con las aflicciones 

incluidas. A juzgar por el historiador Enrique Florescano, desde edad prematura, 

en nuestra cultura, incorporamos la narración: cuando nuestras madres nos 

cuentan historias breves sobre el pueblo, la comunidad, la familia, la casa, los 

hermanos, el país, el pasado, la vida (Mendoza, 2015). A una edad más avanzada 

conversamos sobre nosotros mismos de modo narrativo. 

Los sucesos sociales, políticos y culturales colectan una manera discursiva 

cuando los comentamos. Y en los casos que aquí expusimos, son fenómenos 

verbales e históricos de un pasado revelador para grupos sociales variados: se 
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fomentan en ideario, política y cultura después de cinco décadas (el 68), o cinco 

siglos (el Rey Colimán). Por ejemplo, el 4 de julio de 2018, el reciente ganador a 

la Presidencia de la República mexicana, Andrés Manuel López Obrador, expresó 

en un discurso que su victoria antecedía al movimiento de 1968. Ecos del 

movimiento. En nuestras sociedades se fundan maneras de espetar el pasado, y 

desde ahí se enuncian o disfrazan otros relatos, espacios y significaciones 

(Vázquez, 2001). Dichos discursos producen discontinuidades, omisiones. 

Las estructuras institucionales tocantes a lo pretérito componen “historias 

fehacientes”; destierran a la multitud de memorias colectivas, como aquellas que 

desaparecen de los libros de texto, del calendario cívico, o llevan el nombre de 

una escuela pública. De ahí el compromiso de relatar desde distintas ópticas y 

parajes —aun cuando se presenten como dispares, como los sucesos norte de 

este artículo—. Rehacer los relatos, rescatar la realidad de los vituperados y 

segregados, de los disidentes: porque distintos recuerdos son inevitables, a fin de 

notar que el olvido se colma de memoria. Una de las capacidades de los marcos 

sociales es la de “ordenar preferencias, y elegir alternativas y descartar otras” 

(Chihu, 2017, p. 59). 

Este estudio aporta al campo de los estudios de la memoria en lo siguiente. 

La discusión sobre marcos sociales y afectos es un tema actual en la discusión 

académica internacional, pero no en México. Abonar al debate sobre la forma en 

que ciertos sectores sociales (visibles en los dos casos aquí expuestos) construyen 

su memoria colectiva y se conectan con el pasado. Averiguar esto es básico para 

ser conscientes de nuestro presente, y de cómo la memoria colectiva escuda 

eventos como las masacres, o que apuntalan la identidad local. 
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Sensibilidad e Historia: un nuevo tema. No conozco un libro en el que se haya 

tratado. Ni siquiera veo que los múltiples problemas que causa estén formulados 

en alguna parte. Es, pues (perdonen a un pobre historiador este grito de artista), 

es pues, un tema hermoso. Tanta gente se va afligida a cada paso: parece que no 

hay nada más que descubrir en mares demasiado transitados. Que se sumergen 

en la oscuridad de la Psicología, en temas relacionados con la Historia: retomarán 

su gusto por la exploración. 

No hace mucho tiempo leía el informe de una sesión académica. Un 

“historiador” presentó a la culta compañía las conclusiones de una memoria que 

acababa de escribir sobre uno de los casos desesperados de la historia 

anecdótica: qué alcance se le debe dar a las afamadas Cartas de la Corona de 

María Stuart y que explicación se debería realmente adoptar para tratar 

(científicamente) este ilustre caso: ¿el matrimonio de la reina de Escocia con el 

asesinato de su marido? Nuestro hombre explicaba, pues, que se podía, después 

de grandes esfuerzos y a falta de algo mejor, recurrir a la psicología para dilucidar 

este misterio. También habla de la “imaginación intuitiva”: podemos usarla, 

afirmaba, como una forma de adivinación cuando se trata de un caso individual; 

ella es, de hecho, muy decepcionante porque después de todo el Napoleón de 

      
1 Febvre, L. (1941). Como reconstituir a vida afectiva de outrora?. En Combates pela história (pp. 217-

232). Portugal, Lisboa: Editorial Presença (1985). El texto original se publicó en francés. Este texto fue 

seleccionado y traducido del portugués al español por: Washington Maciel da Silva 

(washingtonmacieldasilva@gmail.com); Posdoctorante en Historia por la Universidad Estadual 

Paulista, Brasil. 
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Stendhal no es el de Taine, que no es el de, etc. No lo desarrolló más, pero el 

continuaba y agregaba: existe, en todo caso, un dominio que está totalmente 

cerrado a la psicología. Un dominio en el que ella nada puede hacer. Es el de la 

historia impersonal, la historia de las instituciones y la historia de las ideas: 

instituciones, ideas aprehendidas en una sociedad dada durante un período 

determinado; entonces la “imaginación intuitiva” no puede desempeñar ningún 

papel. Si hubiera alguna duda sobre la oportunidad de examinar las relaciones 

entre Sensibilidad e Historia, mi lectura la habría disipado inmediatamente. Me 

gustaría intentar decir porqué. 

*** 

 

Pero, en primer lugar, dos palabras de definición. Sensibilidad es una palabra muy 

antigua. Ha existido en el idioma, al menos, desde principios del siglo XIV; su 

adjetivo sensible, como lo es ahora, lo ha precedido un poco. A lo largo de su 

vida como también ocurre, sensibilidad ha tenido diferentes significados. Los hay 

estrictos, los hay más amplios y que, en cierta medida, se pueden ubicar en el 

tiempo. Y así es que, en el siglo XVII, la palabra parece designar una cierta 

susceptibilidad del ser humano a impresiones de orden moral: se habla mucho 

de sensibilidad a lo verdadero, al bien, al placer, etc. En el siglo XVIII la palabra 

designa una cierta forma particular de tener sentimientos humanos, sentimientos 

de piedad, tristeza, etc. Entonces el trabajo de los sinonimistas consiste 

principalmente en oponer lo sensible al término: la sensibilidad, escribe, por 

ejemplo, el Abad Girard, en su raro tratado sobre los sinónimos franceses (utilizo 

la edición revisada por Beauzée, París, 1780, t. II, p. 38), “la sensibilidad se refiere 

más a la sensación, la ternura, al sentimiento. Esto tiene una relación más directa 

con las manifestaciones de un alma que se lanza a los objetos; es activa, la que 

tiene una relación más pronunciada con las impresiones que los objetos dejan en 

el alma; es pasiva... El calor de la sangre nos lleva a la ternura; la delicadeza de los 

órganos entra en la sensibilidad. Los jóvenes serán más tiernos que los ancianos; 

los ancianos más sensibles que los jóvenes...” 

Pero hay otros sentidos de la palabra. Sentidos semicientíficos y 

semifilosóficos que la cultura, tal como se distribuye en los liceos, tiende, poco a 

poco, a imponer. “De la Sensibilidad, Littré comenzó diciendo: propiedad 

reservada a ciertas partes del sistema nervioso, por la cual los hombres y los 

animales capturan impresiones, ya sean producidas por objetos externos o 

producidas internamente.” Diremos entonces, sin embarcarnos en un esfuerzo 

totalmente ilusorio de definición personal y sin referirnos, por otro lado, a la vieja 

psicología caducada de las facultades del alma (las cuales eran tres como todos 

saben: inteligencia, sensibilidad y voluntad) -diremos que la sensibilidad evoca 

para nosotros y evocará, en el transcurso de este estudio; la vida afectiva y sus 

manifestaciones. 

Después de lo cual espero la objeción: “por lo tanto, ¿dónde busca su tema: 

la sensibilidad y la historia? Elijamos un ejemplo: en la base de la vida afectiva y, 
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por tanto, de la sensibilidad, tal como se define a sí misma, existen las emociones. 

Ahora bien, ¿qué es más rigurosamente individual, más estrictamente personal 

que una emoción? Examinemos la objeción. Pero, antes que nada, debo prevenir 

a mis lectores: en todo lo que sigue, me referiré al excelente volumen VIII de la 

Enciclopedia francesa, La vida mental, donde, por primera vez, los científicos que 

están en la vanguardia de la investigación psicológica en nuestro país nos han 

brindado, con una exótica y feliz audacia, un cuadro del conjunto del desarrollo 

psíquico del hombre observado de un extremo a otro de su carrera, desde el día 

de la concepción hasta el día de la muerte. Y me referiré, más particularmente, al 

artículo original sobre las emociones firmado por el propio Dr. Wallon: pocas 

lecturas pueden iluminar mejor la lámpara de un historiador en busca de claridad. 

 

*** 

 

Entonces, al objetarse, ¿qué es más rigurosamente individual y más personal que 

una emoción? Es más, ¿qué es más estrictamente momentáneo? ¿No son una 

revelación o una respuesta instantánea a determinadas solicitudes del exterior? 

¿Y no reflejan cambios en nuestros órganos que, por definición, son 

incomunicables? La vida afectiva es de hecho (para usar una fórmula de Charles 

Blondel, en su Introduction à la psychologie colective, p. 92), lo que existe “de 

más necesario e inexorablemente subjetivo en nosotros”. A partir de entonces, 

¿Qué es lo que la historia tiene que ver con todo este personalismo, todo este 

individualismo, todo este subjetivismo psicológico? ¿Se le pide que analice en sus 

causas orgánicas un cierto acceso de miedo, de cólera, de alegría o de angustia 

de Pedro el Grande, de Luis XIV o de Napoleón? Y cuando ese historiador nos 

dijo: "Napoleón tuvo un ataque de rabia" o si no “un momento de intenso placer", 

¿no habrá terminado su tarea? ¿Se le pedirá que baje al misterio fisiológico de las 

vísceras del gran hombre?  

Todo esto es muy ilusorio. En primer lugar, no debe haber confusión: una 

emoción es, sin duda, una cosa diferente de una simple reacción automática del 

organismo a las solicitaciones del mundo exterior. Como revelación y respuesta, 

no se ha probado que las reacciones que acompaña y que caracterizan son 

siempre de naturaleza a acelerar, para volverse más precisos, más diversos y vivos, 

los gestos del hombre sujeto a la emoción. Por lo contrario. 

De hecho, el Dr. Wallon tiene razón al decir que las emociones son una nueva 

fórmula de actividad que no debe confundirse con los simples automatismos de 

replicación. En primer lugar, discuten sobre otras fuentes de vida orgánica: pero 

esto tiene poca importancia para nosotros, los historiadores, que no estamos 

capacitados para explorar estas fuentes. Lo que es mucho más importante es que 

las emociones, contrariamente a lo que se piensa cuando son confundidas con 

simples automatismos de reacción al mundo exterior, tienen un carácter 

particular que el hombre que se ocupa de la vida social de sus compañeros no 

puede, esta vez, abstraer. Las emociones son contagiosas.  



¿Cómo reconstruir la vida afectiva de antaño?...
 

Revista SOMEPSO Vol.4, núm.1, enero-junio (2019) 

202 

Implican relaciones de hombre a hombre, relaciones colectivas, sin duda 

dentro de un fondo orgánico específico de un determinado individuo, a menudo 

por la ocasión de un acontecimiento que solo toca a este individuo o que, al 

menos, lo toca con una gravedad, una violencia muy particular. Pero se expresan 

de cierta manera; si se desea, su expresión es el resultado de una serie de 

vivencias de la vida común, de reacciones similares simultáneas suscitadas por el 

choque con situaciones idénticas y contactos de la misma naturaleza; es el fruto, 

si se prefiere, de una fusión, de una determinada reducción recíproca de 

diferentes sensibilidades que, rápidamente, adquirió el poder de provocar en 

todos los presentes por una especie de contagio mimético, o un complejo 

afectivo-motor que corresponde al acontecimiento que tuvo lugar 

inesperadamente y fue sentido por uno. 

Y así, poco a poco, las emociones, asociando a varios participantes, 

alternadamente iniciadores y continuadores, alcanzaron a constituir un sistema 

de incitaciones interindividuales que se diversificaron según las situaciones y 

circunstancias, que al mismo tiempo diversifican las reacciones y la sensibilidad 

de cada uno. Y esto es cuanto más el acuerdo así establecido, en cuanto a la 

simultaneidad regulada de las reacciones emocionales, demostrando ser de 

naturaleza para dar al grupo una mayor seguridad o mayor poder, rápidamente 

hizo que la utilidad llegara a justificar la constitución de un verdadero sistema de 

emociones. Se convirtieron en una institución. Fueron regulados a la manera de 

un ritual. Muchas ceremonias entre los primitivos son conjuntos de simulacros 

que tienen el claro objetivo de provocar en todos, a través de las mismas actitudes 

y gestos, la misma emoción y unirlos a todos en una especie de individualidad 

superior, preparándolos a todos para la misma acción. 

Detengámonos aquí. ¿No es todo esto, sin duda, de una naturaleza que deja 

indiferentes a los historiadores? Ciertamente estas son necesidades de las 

sociedades que seguimos llamando “primitivas”, aunque seguimos declarando 

absurda esa palabra. Digamos, si queremos, que se trata de sociedades 

balbuceantes. Pero, al fin, no hagamos súplicas. Esas sociedades balbuceantes 

abarcan más tiempo y espacio, en el pasado del hombre, que nuestras elocuentes 

sociedades de hoy. Esas sociedades balbuceantes nos han dejado muchos de sus 

balbuceos. Porque, si todo se transforma, nada se pierde. Y, sobre todo, lo que 

acabamos de decir brevemente nos permite lograr algo más serio. Lo que 

acabamos de decir nos permite simplemente observar la génesis de la actividad 

intelectual. 

La actividad intelectual presupone la vida social. Sus instrumentos 

indispensables (en primer plano el lenguaje) implican, en efecto, la existencia de 

un medio humano en el que necesariamente se han desarrollado, ya que su 

objetivo es operar la relación de todos los participantes en un mismo entorno. 

Ahora bien, ¿dónde podemos encontrar el primer terreno conocido de relaciones 

interindividuales conscientes entre los hombres, si no en lo que acabamos de 

describir y que sólo puede llamarse vida emocional? ¿No hay razón para creer 
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que el órgano especializado del lenguaje, la palabra articulada, surgió y se 

desarrolló del mismo fondo de actividades orgánicas, de actividades tónicas, que 

las emociones, cuando todavía hoy, las perturbaciones de las funciones tónicas 

traen consigo inmediatamente permutaciones de elocución? Fue solo que surgió 

rápidamente un antagonismo entre emociones y las representaciones. Se reveló 

una incompatibilidad. Porque, por un lado, pronto se verifica que a partir del 

momento en que se producen las emociones alteran el funcionamiento de la 

actividad intelectual. Mientras que, por otro lado, con brevedad se comprendió 

igualmente, de que la mejor manera de reprimir una emoción era representarse, 

con precisión, sus motivos o su objeto, darse a si mismo el espectáculo de ella o, 

simplemente, entregarse a un cálculo, a cualquier meditación. Hacer de su dolor 

un poema o una novela fue, sin duda para muchos artistas, una forma de 

anestesia sentimental. 

De esta manera, podemos presenciar un largo drama en civilizaciones en 

evolución, a la represión, más o menos lenta, de la actividad emocional por 

actividad intelectual; al principio, las únicas capaces de realizar, entre los 

individuos, la unidad de actitud y de conciencia que puede nacer del comercio 

intelectual y su primer utensilio, han entrado con la continuación, en conflicto con 

estos nuevos instrumentos de relación cuya creación sólo la había hecho posible. 

Cuanto más se desarrollaban las operaciones intelectuales en los medios sociales 

en que todas las relaciones entre los hombres se encontraban cada vez más 

reguladas por instituciones o técnicas; más fuerte se volvió la tendencia a 

considerar las emociones como una interrupción de la actividad, algo peligrosa, 

molesta y desagradable: digamos, por lo menos, impúdico. El hombre honesto 

no tiene pretensiones. Si pretendiese alguna cosa, debería ser la de conservar 

siempre la sangre fría, de nunca traicionar su emoción. Es verdad que nuestras 

sociedades sólo cuenta con hombres honestos. ¿Se puede decir que tal esquema, 

cuyos elementos, repito, fueron tomados del hermoso artículo de Henri Wallon, 

en el volumen VIII de la Enciclopedia francesa, no tiene valor para el historiador? 

Todo depende de lo que se designa por Historia. Creo, a pesar de todo, que tiene 

algún interés. Y que nos permite, no solo comprender un poco mejor la actitud 

de los hombres de antaño, sino quizás definir un método de investigación, que 

es nuestro objetivo aquí. 

 

*** 

 

Aquí hay un libro, y estoy tentando a decir, que no tuvo en Francia todo el éxito 

que merecía: Otoño de la Edad Media (Herbst von Mittelalter), de Huizinga, que 

se volvió, prosaicamente, en francés, Déclin du Moyen âge (Payot, 1932). Un buen 

libro, insisto. ¿Sería que para su relativa falta de éxito haya, quizás causas 

profundas?  

Abro el primer capítulo, que se titula: El sabor áspero de la vida. El autor nos 

muestra, a finales de la Edad Media, el soberano poder de los planes de las 
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emociones, su violencia explosiva, capaz de alterar, a veces, los planes más 

racionales y mejor estudiados. “Apenas podemos obtener una idea de la 

extravagancia y de la medieval emocionalidad”, describe (p. 24). Denuncia, en el 

sentimiento de justicia tan fuerte en esa época, la sencilla transposición, en la 

mayoría de los casos, de una necesidad de venganza. Muestra este sentimiento 

al alcanzar su máxima tensión entre estos dos polos: la ley del talión, cara al 

pagano, y el horror religioso del pecado, don del cristianismo: pero el pecado, 

para estos violentos e impulsivos era, en la mayoría de las veces, otra forma de 

dominar las acciones de sus enemigos. Pone frente a nosotros, hombres del siglo 

XX y ya (y, sobre todo, ¿quizás?) del siglo XIX, frente a nosotros, que buscamos 

dosificar las penas con lucidez y precaución, administrándola con lentitud y 

moderación, a cuentagotas, si me atrevo a decirlo, pone delante de nosotros los 

hombres del fin de la Edad Media, que sólo conocía una alternativa categórica y 

brutal: la muerte o el perdón. Y el perdón es a menudo incomprensible, abrupto, 

repentino, total, inmerecido, si alguna vez un perdón pudiera ser inmerecido... La 

vida, concluye Huizinga, "era tan violenta y contrastante que esparcía el olor 

mixto de sangre y rosas...". 

Pues bien, todo esto es dicho de una manera precisa e incluso hermosa— 

pero deja, sin embargo, un cierto malestar en el espíritu. ¿Sería un buen trabajo? 

Eso es: la cuestión, cómo se plantea ¿Se puede resolver? ¿Se podría, en verdad, 

hablar, en este propósito, de un período particular y distinto de la historia afectiva 

de la humanidad? ¿Estas revoluciones repentinas, estos giros repentinos del odio 

a la clemencia, de la crueldad más furiosa a la piedad más patética, serán la señal 

del fin de la Edad Media, del declive de la Edad Media, del otoño medieval, por 

oposición, pienso, al inicio de la Edad Media, la Primavera medieval o entonces, 

por el contrario, el comienzo de los tiempos modernos? 

Dudo un poco en lo que se refiere al inicio de la Edad Media. Una lectura de 

Gregório de Tours aclararía rápidamente el debate... Y, en lo que respecta al inicio 

de los tiempos modernos, también lo dudo. Después de todo ¿por qué? Hace 

unos años, en un ciclo de conferencias en Ginebra, Lausana, Neuchâtel, sobre los 

orígenes de la Reforma francesa, propuso este tema de reflexión a mis auditores: 

cuando Juan Calvino insiste fuertemente, en su teología, en el carácter de un don, 

totalmente libre e incondicional, de la que se cubre la concesión de la gracia a los 

elegidos; cuando así da testimonio de la repugnancia invencible, muchas veces 

proclamada, y expresamente, por la doble responsabilidad de las buenas obras y 

los pecados, basado en los archivos de la Divinidad por un ejército de contadores 

incorruptibles y seguido de una evaluación final ¿no estará él de acuerdo, 

espontáneamente, él que, por otro lado, compara muchas veces a su Dios con un 

Rey, con el sentimiento de los franceses de su época, mientras miran al Rey pasar 

en sus campos, en el decurso de su perpetuo giro por el reino, iniciado en el día 

de la consagración para sólo terminar el día del traslado para Saint-Denis, 

dejaban sus utensilios y corrían cuanto podían a besar, uno su estribo, otro la tela 

de su manto, al menos, el flanco de su caballo? Y la Justicia del Rey, que pasa con 
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majestuosidad, es el representante de Dios en la tierra y qué, como Dios mismo, 

todo puede hacer, está por encima de toda ley. Un gesto, la cabeza cae. Un gesto, 

el hombre se salva. No hay medias medidas. No hay gradación. No hay término 

medio. Perdón o muerte. 

¿Pero por qué razón el perdón se prefiere a la muerte? Sería que, después de 

un estudio atento a los hechos y a los méritos ¿apareció una duda?... Nunca. 

Nuestra justicia es que pesa y sopesa, que vacila, que intenta y dosifica.  ¿La 

justicia del siglo XVI? Todo o Nada. Y cuándo la justicia dice Todo, o entonces 

Nada, el Rey interviene. Para ¿ordenar? Para ¿Dosificar? No, el Rey proporciona, 

libremente, no su justicia, sino su piedad. Ella puede caer sobre un indigno. 

También la caridad, esa gran virtud del mundo cristiano. Eso poco importa. El 

pueblo, así como el Rey, no se plantea la pregunta a sí mismo. Se pone contento 

si el don del perdón recae sobre el criminal como si recayera sobre un miserable. 

Así como se alegra tanto cuando practica la caridad con un bribón como con un 

buen hombre. Lo que cuenta, no son las circunstancias atenuantes y el grado de 

contabilidad. Lo que cuenta es la piedad como tal. El don que es puro don. El 

perdón que es puro perdón. 

 

*** 

 

Recordemos un relato de aquella época, el culpable de rodillas, los ojos tapados, 

la cabeza en el muñón... El hombre de rojo blande su temible espada desnuda. Y, 

de repente, gritos, un caballero invade la plaza a gran velocidad, agitando un 

pergamino: ¡perdón, perdón! Es la palabra exacta. Porque el Rey concede su 

perdón; no tiene en cuenta el mérito. Como el Dios de Juan Calvino. Como el 

hombre caracterizado por la transformación repentina, por el cambio repentino, 

el hombre blanco-negro, que Huizinga afirma ser el hombre por excelencia del 

fin de la Edad Media, y que corre seriamente el riesgo a ser el hombre eterno... 

Porque lo cierto es que Huizinga, todo tendría, sin duda, aclarado en una palabra 

(y su libro habría ganado enormente con eso en claridad) si hubiera puesto en 

primer lugar el hecho de que hay ambivalencia en todo sentimiento humano. 

Digamos, claramente, que todo sentimiento humano es, al mismo tiempo, él 

mismo y su contrario. Que una especie de comunión fundamental une, siempre, 

los polos opuestos de nuestros estados afectivos. Que las circunstancias, el juego 

de nuestras representaciones, determinadas actitudes personales pueden 

explicar, en un caso y en un momento determinados, que uno de estos polos 

predomine de forma general sobre el otro: el odio sobre el amor; la necesidad de 

piedad sobre el instinto de crueldad, etc. Pero estos estados contrastantes 

permanecen solidarios y uno no puede manifestarse sin que el otro despierte, 

más o menos, de su estado latente. De ahí las oscilaciones, los cambios bruscos 

que perturban la lógica, las repentinas transformaciones, etc. Cómo la vida 

afectiva de los hombres tomada particularmente, la vida de los grupos humanos, 

a lo largo de una época dada, no se puede reproducir mediante una simple 
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yuxtaposición de tintas uniformes. Es un resultado, sean tendencias opuestas que 

son inducidas naturalmente, o de apetitos, que su fijación en los objetos puede 

orientar de una manera diversa. 

Entonces, si se comenzaron a poner las cosas de este modo, se comenzó por 

lo general, por lo humano, para descender a lo particular y a lo sustancial, ya no 

se está tentado a adornar "la vida de la Edad Media", para retomar la expresión 

de Huizinga, con una especie de “severidad” particular que le daba algo 

específico, original y distintivo. La vida de la Edad Media no tiene nada que ver 

con eso. A lo mejor, el problema está fuera de lugar. Está mal puesto.  

Verificado este hecho universal, este hecho “humano”, la ambivalencia de los 

sentimientos, ¿habrá lugar para distinguir en la historia de las sociedades 

humanas, tiempos en los que las transformaciones de las corrientes operarían con 

mayor frecuencia, más violencia también? Habrá lugar para pensar que, en 

determinados momentos, en esta misma historia, las tendencias de cierto orden 

prevalecen en frecuencia, y en violencia sobre las tendencias de orden opuesta: 

más crueldad que piedad; ¿más odio que amor? De manera aún más general, 

¿habrá lugar para pensar que hay períodos de la historia que predomina la vida 

intelectual, que siguen períodos de vida afectiva particularmente desenvuelta? ¿Y 

por qué y cómo? — Estas son las verdaderas preguntas que hay que hacerse. Las 

que no puso Huizinga, corriendo el riesgo de confusión por no haber ido a los 

orígenes, por no volver a los problemas de la génesis, que puede parecer, a 

algunos de nuestros lectores, tediosos e importunos; creo que ahora se han 

vuelto claras y las comprenden. 

La verdad es que intentar reconstituir la vida afectiva de un tiempo 

determinado es una tarea sumamente atractiva y terriblemente difícil. ¿Y 

entonces? El historiador no tiene derecho a desertar. 

Él no tiene ese derecho, porque, por no haber iniciado esta tarea (o por no 

llevar a buen término), se convierte en cómplice de afirmaciones como las que 

recordaba al principio. Nos pueden decir que aún muchos historiadores, pueden 

"utilizar la psicología” para interpretar los hechos proporcionados por 

documentos válidos sobre el carácter, la acción, la vida de un hombre del primer 

plano, de uno de esos hombres "que hacen la historia". Psicología, ¿qué entender 

por ella? ¿Aquella especie de sabiduría algo sentenciosa, basada en dichos 

antiguos, recuerdos literarios marchitos, prudencias adquiridas o heredadas que 

sirven de orientación para nuestros contemporáneos en sus relaciones cotidianas 

con sus semejantes?  

Rellenada con algunas citas bien elegidas, de algunos axiomas de efecto, 

cubiertas en un bello estilo académico, fue ella quien causó admiración en las 

innumerables obras maestras de la historia romántica que invadió, durante diez 

años, los escaparates de nuestras librerías— pero parece que su horrible olor 

terminó por incitar la fuga a los lectores. La psicología: escuchemosa Bouvard o 

Pécuchet, fortalecidos por una experiencia adquirida en la convivencia con los 

modistas y los negociantes de su barrio y partiendo de ahí componen de tal modo 
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los sentimientos de Agnès Sorel por Carlos VII o de Luis XIV por Montespan, que 

sus padres y amigos exclaman al leerlos: “¡es esto mismo!” Esta psicología es 

como el Childerico del abad Velly, que divirtió a nuestro buen maestro Camille 

Jullian: Childerico, dijo Velly en su Historia de Francia (1755), “Childerico fue un 

príncipe de grandes aventuras. Era el hombre más completo de su reino. Tenía 

espíritu, coraje. Habiendo nacido con un corazón tierno, se entregó demasiado al 

amor: ese fue el motivo de su ruina...”. Ridículo. 

Pero, por el contrario, el dominio de la historia de las ideas, el dominio de la 

historia de las instituciones, ese dominio del que se pretende excluir toda 

imaginación intuitiva: ¡qué magnífico campo de investigación, y de reconstitución 

y de interpretación para el historiador psicólogo! 

Es su campo de investigación por excelencia. Porque, al contrario, el 

mecanismo de las instituciones de una época; las ideas de esa época o de otra, el 

historiador no puede comprender, ni puede ser comprendido sin esta 

preocupación primaria que llamo psicología: la preocupación de relacionar, de 

conectar a todo el conjunto de las condiciones de existencia de su tiempo, el 

sentido que los hombres de esa época les daban a sus ideas. Porque estas 

condiciones pintan las ideas, como todas las cosas, con un color muy propio de 

la época y la sociedad. Porque estas condiciones ponen su marca sobre las ideas, 

del mismo modo que sobre las instituciones y su juego. Y, para el historiador, las 

ideas, las instituciones, nunca son datos del Eterno; son manifestaciones históricas 

del genio humano en una época determinada y bajo la presión de circunstancias 

que nunca volverán a reproducirse. 

Pero nada de ilusiones: la tarea es dura, los instrumentos raros y difíciles de 

manejar. ¿Cuáles son los principales? 

En primer lugar, los lingüistas o, más precisamente, los filólogos, que nos 

ofrecen sus vocabularios y diccionarios. Además, son tan insuficientes, tan 

incompletos aún y tan poco exactos... Sin embargo ¿qué se puede extraer de un 

estudio de vocabulario? Pocas cosas, si se trata de sentimientos. En ocasiones 

permite aislar y alcanzar determinadas condiciones de existencia fundamental de 

los hombres que crearon este vocabulario. Por partir de un ejemplo más que 

clásico, nos permite marcar con claridad el aspecto campesino que han 

conservado las palabras de una lengua como el latín, en que la rivalidad es 

llamada así por  la razón de la disputa entre vecinos que querían el mismo canal 

de riego, rivus; en que la excelencia del hombre, egregius, es comparado con el 

valor del animal que se saca del rebaño, y grege, para cuidarlo por separado; en 

el que el débil, imbecillis, evoca la idea de la planta sin estaca bacillus; en que la 

noción de alegría, laetitia, permanece profundamente ligada a la de abono, 

laetamen. Pero, una vez que se trata de un conjunto de sentimientos y sus 

cambios, es posible seguirlo, una vez más, en evoluciones individuales y 

fragmentarias. Ningún estudio de vocabulario permite reconstruir una evolución 

de todo el conjunto de un sistema de sentimientos en una sociedad dada, en una 

época especifica. Es necesario contentarse con investigaciones monográficas que, 
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si se desea, desempeñan el papel de un corte geológico a través de una gran 

cantidad de terreno cuya masa no se tiene tiempo de prospectar. Del esquema 

que se puede extraer de él, puede generar mil sugerencias diferentes. Solo tiene 

un valor de muestra. No puede ser un elemento estadístico para el estudio de un 

conjunto. 

Segundo recurso: la iconografía artística. Aquella sobre la que, en Francia, la 

hábil y astuta obra de Émile Mâle ha atraído con tanta fuerza la atención de medio 

siglo para acá. En verdad, el recurso es importante. 

Se sabe cómo, con la ayuda de la iconografía, E. Mâle reconstruyó lo que se 

puede llamar modos sucesivos y a menudo contrastantes de sentimiento 

religioso. Se sabe cómo logró oponerse al arte clásico divino, racional y lleno de 

serenidad, del gótico del siglo XIII, al arte patético, humano, sentimental y en 

ocasiones sensual, al arte expresivo y atormentado del flameante siglo XV. Se 

sabe cómo logró fechar con precisión la aparición, en las artes plásticas, de una 

u otra variante de expresión sentimental que, en comparación con otras, permite 

componer los capítulos vinculados de una historia artística del sentimiento 

religioso en Francia, desde el siglo XII hasta el inicio del siglo XVII. Y es muy 

necesario tener cuidado de no menospreciar el altísimo valor de este intento y las 

obras que ha despertado, no digo para la historia de la expresión artística, sino 

para la Historia sin más. Pero también es necesario ser prudente. 

Primero, porque es necesario tener en cuenta el préstamo. La imitación de las 

artes vecinas. Incluso es necesario tener mucho más en cuenta lo que hizo Émile 

Mâle, si es cierto, por ejemplo, de que algo distorsionó, desde el origen, la 

perspectiva de su segundo volumen, algo que no se pudo recuperar después, al 

menos imperfectamente: es decir, su relativa indiferencia por el arte italiano, su 

ignorancia de la poderosa acción ejercida por el arte italiano del siglo XIV sobre 

el arte francés, cuando la génesis de este arte patético, realista y humano cuyo 

nacimiento Mâle sólo informa de las influencias combinadas Meditationes vitae 

Christi, pseudo-Bonaventure y del teatro de los Misterios. 

 

*** 

 

El préstamo, ese enorme problema. Porque es evidente que no basta decir: “Vea: 

en este arte hecho en Francia, una parte viene de Italia o de Flandes”, para no 

hacer imposible el raciocinio interno sobre la evolución sentimental del arte 

francés, del arte practicado en Francia, en la época considerada. Si hay un 

préstamo, es porque hay la necesidad. Si los franceses se apoderaron de temas 

sentimentales desarrollados por vecinos de Italia o de Holanda, en un momento 

dado, es porque estos temas sentimentales los tocan profundamente. Y al 

apoderarse de ellos, los hacen suyos. De la misma manera que al ir a buscar 

globalmente un vocabulario a una lengua vecina, lo hacen sus diversos 

elementos. Mire estos libros masivos, curiosos, y al mismo tiempo pesados y 

sutiles, informados y sesgados, que Louis Reynaud una vez dedicó al problema 
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de las relaciones culturales entre la Francia medieval y Alemania. Pretendía 

mostrar allí que el último bloque cosechado, en Francia, todo el vocabulario de la 

cortesía: las palabras y, con ellas, el deseo de crear (y, sobre todo, de crear 

artificialmente) la serie de correspondientes estados de ánimo o de corazón. La 

palabra extranjera, como el tema artístico extranjero, si es adoptado, es porque 

responde a una necesidad. Al menos para la necesidad de algunos que lo 

adoptan... 

De hecho, aquí surge una segunda dificultad. A partir del sentimiento 

religioso de las masas, cuyos matices sentimentales él reconstituye, con la ayuda 

de documentos con sentido simbólico, Mâle habla demasiado como de un todo. 

“Todo”, si lo desea, pero hay matices, que reaparecen desde el momento en que 

examina las cosas un poco más de cerca. Un ejemplo. Si hay un tema patético 

cuya elaboración y evolución se puede seguir de cerca a través de los documentos 

simbólicos del final de la Edad Media y, sin duda el tema del sufrimiento de María, 

de la Pasión de la Madre unida a la Pasión de Cristo, con toda su procesión de 

devociones de sangre y heridas, ahora expuesta a los ojos de los fieles para avivar 

el doble instinto de piedad y crueldad que duerme en cada uno, ahora 

transfigurado, en el plano místico, en representaciones como la Fonte de Vida, 

por ejemplo. Todo para llegar, finalmente, al grupo de María al pie de la Cruz: 

ahora postrada, medio desmayada, compasiva y trágica; ahora de pie, en la 

actitud que describe Stabat: 

 

Stabat Mater dolorosa 

Juxta crucem lachrymosa 

Dum pendebat filius. 

 

Ahora, desde principios del siglo XVI, desde 1529, en el libro de un doctor 

católico, Jean de Hangest, en una polémica contra los opositores al culto de 

María, se lee una protesta contra los propósitos de algunos que, al reaccionar 

contra estas representaciones de la Virgen dolorosa, protestan contra ellas con el 

siguiente pretexto: non super Filii passione doluit, aut lachrymata est. 

¿Humor? Pero este texto me vino recientemente a la mente al leer en la 

Historia literaria del sentimiento religioso en Francia, de Henni Bremond, un 

pasaje dedicado a las apasionadas controversias que esta crítica del Stabat suscitó 

en el siglo XVII. Y, más aún, al leer, en el hermoso libro de Marcel Bataillon sobre 

Erasmo y España, lo que escribe sobre el éxito que el tema de la Virgen postrada 

y llorando al pie de la cruz experimentó en la patética España de finales del siglo 

XV, y sobre las protestas no menores que esta introducción provocó en la piedad 

de una especie de elemento de dolor verista. Conflicto entre dos métodos y dos 

escuelas; de dos concepciones de lo patético en la religión interior: es la eterna 

oposición que el Soneto de Campanella traduce, sobre todo, al alejarse de la 

imagen del crucificado para sumergirse en la gloriosa contemplación del 
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Resucitado: “¿Por qué razón mostrarlo, por todas partes, pintado o no, en medio 

de tormentos tan pequeños comparados con la alegría que los siguió?” 

“¡Ah! Vulgar insensato, vulgar con los ojos siempre fijos en la tierra, vulgar 

indigno de ver su triunfo celestial: ¿cuándo pondrás tus ojos en otra cosa que no 

sea el día de la lucha atroz?” 

A esto responde eternamente las oraciones de Santa Teresa: ese magnífico 

grito de una mujer apasionada: 

 

“Te amo más por tu agonía y tu muerte que por tu resurrección. Porque creo que, 

resucitado, habiendo subido a los espacios azules, teniendo el universo a tus 

órdenes, tendrás menos necesidad de tu sirviente”. 

 

La conclusión es que, sin embargo, hay que saber medir, pesar, evaluar. No 

generalizar abusivamente y sin precaución. No imaginar que, en un momento 

dado, la fe es una. Cuanto más viva diría yo, más personal, más diversa también 

e intransigente en sus formas. No adoptemos una forma específica de culto que 

sea específicamente franciscana, la del Dios piadoso o la Madre postrada; no 

tomemos un método dado de evocar al Dios de la Pasión y exaltación de las 

heridas por un método universalmente aceptado por todos los creyentes místicos 

en una época ávida de cristianismo interior. 

Correcciones, que de ninguna manera restan valor a una obra como la de 

Émile Mâle, pero que nos enseñan una prudencia que él, personalmente, no 

siempre tuvo. 

 

*** 

 

¿Qué otro recurso queda? La literatura, y no sólo el registro que hace, el registro 

que le debemos de las variaciones de sensibilidad que separan las épocas entre 

sí y, más precisamente, las generaciones, pero el estudio mismo de la forma en 

que crea y luego difunde una cierta forma de sentimiento entre las masas, cuya 

importancia, además, habrá que valorar con precisión. Porque el público de un 

romance cortés de la Edad Media no es exactamente el mismo, ni en cantidad ni 

en naturaleza, que el romance en folletos del siglo XIX o una película popular del 

siglo XX. Pero una vez más, en este momento, se trata de sensibilidad y de 

cambios de sensibilidad, como no ir directamente a los dos admirables 

volúmenes publicados sobre el Prerromanticismo francés, de André Monglond, 

que tienen la misma finura exquisita, la misma delicadeza de pensamiento y 

disgusto de Henri Brémond al escribir volúmenes sucesivos de su Historia literaria 

del sentimiento religioso, en la composición de los capítulos de una ¿Historia del 

sentimiento literario en Francia? ¿Cómo no pasar directo al hermoso volumen II, 

en particular, totalmente dedicado a los maestros de las “almas sensibles”, a 

Roseau, a quienes lo prepararon, a los que le ayudaron, a los que lo protegieron? 

Todo esto es invaluable. Con la condición, naturalmente, insisto, de que se 

observen las mismas precauciones críticas en el manejo de textos literarios que 
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en el estudio y uso de documentos de arte simbólico. Con la salvedad de que los 

ojos no se cierren ni en la medida ni en la profundidad real de los rayos del 

sentimiento que la historia de la literatura nos muestra sucediéndose uno a otros 

con una especie de lógica implacable, cuando, en realidad, es necesario tenerlo 

en cuenta, no hace nada sino esconderse y descubrirse, perpetuamente. 

¿Es el siglo XVIII, época triunfal del reinado de la sensibilidad? Estoy seguro 

de ello. Pero finalmente vuelvo, a mis Sinónimos franceses de Girard (edición de 

1780). “La ternura es un punto débil. La sensibilidad es una debilidad... La 

sensibilidad nos obliga a rodearnos por nuestro propio interés. La ternura nos 

lleva a actuar en interés de los demás... El corazón sensible no será malo: porque 

no podría lastimar a los demás sin lastimarse a sí mismo. El corazón tierno es 

bueno, porque la ternura es sensibilidad en acción. Deseo que el corazón sensible 

no sea enemigo de la humanidad. Pero siento que el tierno corazón es su amigo”. 

He aquí, en unas pocas líneas (pero el paralelo completo ocupa cuatro 

páginas), un bello requisitorio de 1780 y que ciertamente puede pasar por una 

traducción válida del sentimiento francés (es decir, el sentimiento de los franceses 

más educados y distinguidos de la época)— he aquí un bello requisitorio de 1780 

contra esta sensibilidad acuosa y desbordante que sin duda llenó toda una parte 

del siglo XVIII. Solo una parte, es evidente, y no sin provocar algunas reacciones 

sin violencia. Mucho más clarividente, de hecho, y con menos capacidades de 

ilusión. 

 

*** 

 

Recapitulemos. Documentos Morales: elementos aportados ya sea por los 

expedientes judiciales o por lo que pueda denominarse, usando una palabra en 

sentido amplio, casuística. Documentos artísticos: los que brinda el arte plástico, 

pero, igualmente, el arte musical, cuando es debidamente interrogado. 

Documentos literarios, con las reservas que acabo de indicar. No, ¿a pesar de 

todo no estamos desarmados? Y si nos mantenemos siempre y sobre todo en 

contacto con las investigaciones de los psicólogos y los resultados que brindan; 

si tomamos como regla no embarcarnos nunca en investigaciones de psicología 

aplicada a la historia o de la historia que busque reconstruir la evolución de los 

datos psicológicos, sin comenzar primero con la última etapa de la pregunta 

(porque, de qué sirve hojear esos libros antiguos cuyo título lo recordamos 

porque nos hablaron de ellos hace veinte, treinta, cuarenta años, cuando todavía 

estábamos en el liceo, y que muchas veces estaban desactualizados), si nos 

apoyamos firmemente, inicialmente en los últimos resultados adquiridos por el 

trabajo crítico y positivo de nuestros vecinos, los psicólogos, entonces creo que 

podremos realizar una serie de trabajos que necesitamos: porque mientras nos 

haga falta, no habrá historia posible. No tenemos historia del Amor. Pensemos en 

eso. No tenemos historia de la Muerte. No tenemos historia de la Alegría. Gracias 

a Semaines de Synthèse de Henri Berr, tuvimos un breve esbozo de una historia 
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del Miedo. Eso bastaría para mostrar el inmenso interés que podrían tener estas 

historias. 

Cuando digo: no tenemos historia del Amor, ni de la Alegría, es necesario 

comprender que no necesito un estudio sobre Amor o Alegría a través de todos 

los tiempos, todas las edades y todas las civilizaciones. Indico una dirección de 

investigación. Y no lo recomiendo a los aislados. Para simples fisiólogos. A los 

simples moralistas. A los psicólogos simples, en el sentido mundano y tradicional 

de la palabra. No. Pido que se abra una amplia investigación colectiva sobre los 

sentimientos fundamentales de los hombres y sus modalidades. ¡Cuántas 

sorpresas para anticipar! Estaba hablando de la Muerte. Por tanto, abran el 

volumen IX de la Historia literaria del sentimiento religioso en Francia, de Henri 

Brémond, o su estudio sobre la Vida cristiana bajo el antiguo régimen (1932). 

Abran en el capítulo titulado: El arte de morir. Ni siquiera trescientos años; ¡Qué 

abismo entre las costumbres, los sentimientos de los hombres de esa época, y los 

nuestros! 

 

*** 

 

Y ahora, para un último vistazo, recordemos de nuevo ese boceto por el cual 

comenzaba, ese boceto del papel de la actividad emocional en la historia de la 

humanidad, comparado con el papel de la actividad intelectual, que tracé con la 

ayuda de los datos proporcionados por el tomo VIII de la Enciclopedia francesa. 

Recordemos esta especie de curva que nos mostraba, en conjunto, el sistema de 

las actividades emocionales todavía respetado, pero reprimido por la masa 

pulsante, por el sistema invasivo de las actividades intelectuales: conquistadoras, 

dominadoras y rechazadoras cada vez más de las emociones hacia la periferia, 

para un papel secundario e insignificante. 

Muy bien. Y se puede, a partir de ahí, si somos uno de esos anticuados 

racionalistas sin medida que todos conocemos (y que quizás aún podamos 

conocer si descendemos, en determinadas horas, hasta dentro de nosotros 

mismos)— se puede, a partir de ahí, cantar un bello himno triunfal al Progreso. 

La Razón. La Lógica. ¿Pero quieren que volvamos a leer juntos el texto que hace 

poco utilizaba? 

“Y así, poco a poco, las emociones, asociando a varios participantes, 

alternativamente iniciadores y continuadores, llegaron a constituir un sistema de 

incitaciones interindividuales que se diversificaron según las situaciones y las 

circunstancias, diversificando, al mismo tiempo las reacciones y sensibilidades de 

cada uno. Y esto, cuanto más el acuerdo así establecido, como la simultaneidad 

tan regulada de las reacciones emotivas, resultó ser de una naturaleza para dar al 

grupo mayor seguridad o mayor poder, y muy rápidamente la utilidad se 

encontró para justificar la constitución de un verdadero sistema de emociones. 

Se convirtieron en una institución. Fueron regulados al modo de un rito; 

numerosas ceremonias entre los primitivos son conjuntos de simulaciones que 
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tienen el claro propósito de suscitar en todos, por las mismas actitudes y por los 

mismos gestos, a la misma emoción, y unirlos a todos en una especie de 

individualidad superior, los prepara a todos para la misma acción”. 

A esto, que se aplica perfectamente a esas grandes fiestas de las sociedades 

indígenas, por ejemplo, al Pilou de los Canaques de Nueva Caledonia, cuya 

descripción se puede leer en el hermoso libro de Maurice Leenhardt, Pueblos de 

la Gran Tierra, un libro que honra, al mismo tiempo, la ciencia francesa y la 

humanidad, a esto no tenemos la necesidad de cambiar una sola línea, para 

aplicarla a tantos espectáculos trágicos que se despliegan ante nuestros ojos, a 

tantos esfuerzos pacientes, obstinados, sabios y al mismo tiempo instintivos, para 

que se apodere, por sorpresa, de que en cada uno de nosotros, mostrando que 

hay una vida emocional siempre dispuesta a invadir la vida intelectual y dar un 

giro brusco a esta evolución de la que tanto nos enorgullecemos: de la emoción 

para el pensamiento, del lenguaje emocional al lenguaje articulado. 

Sensibilidad en la historia, un tema para distintos aficionados. Volvamos 

rápido, veloz, a la verdadera historia, ¿no es así? A las circunstancias del caso 

Pritchard. La pregunta de los Santos Lugares. O la lista de los almacenes de sal en 

1563. Eso es historia. Que es conveniente enseñar a nuestros hijos en clases, y a 

los estudiantes en las universidades. Pero la historia del odio, la historia del 

miedo, la historia de la crueldad, la historia del amor: por favor, déjenos salir de 

esas literaturas aburridas. Esas aburridas literaturas, extrañas a la humanidad, 

pero que mañana, terminarán por hacer del universo un osario maloliente. 

Sí. Aquellos que se hayan preguntado al principio: “¿Para qué sirve toda esta 

psicología resumida?”, creo que ahora podrán concluir: tiende a la historia. Tanto 

para la más antigua, como para la más reciente de las historias. Tanto para los 

sentimientos primitivos locales, in situ, como para los sentimientos primitivos 

resucitados. En cuanto a nuestra historia de perpetuos resurgimientos y 

resurrecciones sentimentales. Culto a la sangre, a la sangre roja, en el que tiene 

lo más animal y lo más primitivo. Culto a los poderes elementales que traducen 

el cansancio de los animales forzados que somos, de los animales aplastados, 

desgastados, laminados por el ruido furioso, por el dinamismo furioso de miles 

de máquinas que nos obsesionan. Resurrección compensatoria de una especie 

de culto a la Madre Tierra en cuyo seno es tan bueno extender, filialmente, a la 

noche, los miembros adoloridos. Resurrección no menos universal de una especie 

de culto del Sol que alimenta y cura: nudismo y campismo, deslices salvajes en el 

aire y en el agua. Exaltación de sentimientos primarios, con una repentina ruptura 

de orientación y valencia; exaltación de la dureza a expensas del amor, de la 

animalidad a expensas de la cultura, pero de una animalidad determinada, sentida 

como superior a la cultura; de hecho, concluyo: ¿Valdrá la sensibilidad en la 

historia una investigación, una investigación amplia, poderosa y colectiva? Y, en 

cuanto a la psicología, ¿será un ensueño enfermo si pienso, si digo aquí, que ella 

es la base misma de todo trabajo válido del historiador? 
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La memoria histórica, estudiada por Nogué en un artículo de la Revista filosófica, 

y así nombrada porque nos suministra un conocimiento ordenado de nuestro 

pasado, análogo al que tenemos de las vidas de Luis XIV o de Napoleón, aparece 

como exclusivamente propia del hombre. No parece que los animales llamados 

superiores, incluso los domésticos, sepan ni con mucho su propia historia como 

nosotros sabemos la nuestra. Su comportamiento testimonia que poseen hábitos 

capaces de imitar en ocasiones los recuerdos; pero eso no permite atribuirles 

recuerdos propiamente dichos. 

La existencia de esta memoria histórica en el hombre es el origen de un 

prejuicio que no se formula voluntariamente, ya que se revela incompatible con 

la realidad tan pronto como se formula, en el que las especulaciones 

bergsonianas e incluso psicoanalíticas sobre la conservación integral del pasado 

en el inconsciente ponen tal vez una parte de su seducción, y el cual, en la 

práctica, determina obscuramente una parte de nuestra conducta. En la vida 

social, igual que en nuestra vida íntima, tendemos a comportarnos como si todo 

hombre tuviese, por medio de su memoria, el conjunto de su pasado a su 

disposición, como si nosotros debiéramos poder en todo tiempo dar cuenta a 

otro o a nosotros mismos de todo lo que nos ha sucedido, de todos los 

acontecimientos en los cuales hemos tomado parte o ante los cuales hemos sido 

meros espectadores. La prueba de ello la tenemos en los procedimientos 

judiciales: el juez no vacila en exigir del acusado e incluso de los testigos que 

recuerden exactamente, en períodos de semanas, meses o años, lo que han 

hecho, dicho, visto u oído. También la tenemos en esa especie de desasosiego y 

      
1 Tomado de: Charles Blondel (1928). Psicología Colectiva. México: Compañía Editorial Nacional, 

1945, pp.143-177. Traducción de Nazario J. Domínguez. Selección de Amílcar Carpio Pérez y Jorge 

Mendoza García. 
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de molestia que experimentamos al no poder evocar un recuerdo por 

insignificante que sea, no solamente cuando tenemos necesidad de él, sino 

también cuando no nos sirve de nada, cuando es puro objeto de lujo mental; y 

sentimos siempre alguna humillación cuando vemos surgir de nuestro pasado un 

rostro al cual no podemos aplicar su nombre. El olvido de nombres propios es 

una experiencia tan banal que deberíamos tomar sobre ella una resolución: no es 

solamente la lista de las musas la que no conseguimos recordar, sino también la 

de nuestros camaradas de clase o la de nuestros compañeros de pelotón. Es 

evidente que la mayor parte de nosotros no recuerda nada, en el pleno sentido 

del término, de lo que ha hecho el 12 de julio último a las 9 horas de la noche. 

De lo único que somos capaces en semejante caso es de reconstituir, por medio 

de una serie de retazos, que examinaremos más de cerca, con una aproximación 

muy variable, lo que verosímilmente habíamos podido o debido hacer en el 

preciso momento considerado. 

En todo caso, vista la importancia de la memoria histórica, tal como 

Halbwachs lo ha probado muy bien en su obra capital sobre Los marcos sociales 

de la memoria, el punto capital por dilucidar en el estudio de los fenómenos 

mnésicos son los caracteres y las condiciones de esos recuerdos precisos, 

determinados, localizados y fechados, relativos a acontecimientos que sólo tienen 

lugar una vez y no son jamás íntegramente reproducidos. Recuerdos 

constantemente experimentados y que nos parecen tan naturales, tan 

consubstanciales, por así decirlo, con nuestro ser mental, que tendemos a 

exagerar en ellos la frecuencia y la permanente posibilidad. Estos recuerdos 

precisos y determinados, que constituyen los recuerdos en el pleno sentido del 

término y que, en consecuencia, llamaremos en adelante recuerdos propiamente 

dichos, se engloban para cada uno de nosotros en un pasado personal que nos 

da la impresión de ser a la vez continuo y ordenado. Sin embargo, por una muy 

extraña paradoja, esta impresión, impuesta a nosotros con la fuerza 

inquebrantable de una certidumbre intangible, es refutada sin cesar por la 

experiencia cada vez que quiere fundamentarse en ella. Nos es prácticamente 

imposible volver a recorrer íntegramente un momento cualquiera de nuestro 

pasado –jornada de ayer o momento que acaba de transcurrir-, volver a 

recomponer todos los menudos acontecimientos que lo han llenado, volver a 

situar los unos en relación con los otros con una exactitud rigurosa. El orden del 

mundo quiere que yo me haya calzado esta mañana, puesto que tengo ahora mis 

zapatos en mis pies, y que me haya puesto mi corbata antes que mis puños 

postizos o mis puños postizos antes que mi corbata. Pero mi memoria no me dice 

nada sobre ello: yo no me acuerdo ni de haberme calzado ni de haberme puesto 

antes o después mi corbata o mis puños. De esta manera, entregados a nosotros 

mismos, ayudados solamente con lo que nuestra memoria tiene de nosotros, sólo 

podemos obtener de nuestro pasado una imagen fragmentaria, en la que los 

acontecimientos se desparramarían en intervalos mal determinados y en un 

orden incierto. Así, pues, desde el principio parece evidente que esta certidumbre 
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de la continuidad y de la irreversibilidad de nuestro pasado que señalábamos en 

nosotros hace un instante, no podemos obtenerla de nosotros mismos y por 

nuestra propia y directa experiencia, que la invalida a cada paso. Nuestros 

recuerdos se sitúan en un marco que ellos solos son impotentes para completar. 

No es nuestra memoria propiamente personal la que proporciona a nuestro 

pasado la consistencia, la continuidad, la objetividad, en una palabra, que lo 

caracteriza a nuestros propios ojos. Vamos a intentar probar que esas 

circunstancias se deben a la intervención de factores sociales, a la perpetua 

referencia de nuestra experiencia individual, a la experiencia común a todos los 

miembros de nuestro grupo, a su inserción en marcos colectivos a los que se 

reportan los acontecimientos a medida que son producidos, a los que continúan 

adheridos una vez desaparecidos y en el seno de los cuales efectuamos, no 

solamente la localización, sino también el recuerdo. 

No es evidente a primera vista, como ha pretendido Durkheim, que la noción 

de tiempo homogéneo sea de origen social, y preocupados aquí, en estos tanteos 

preliminares, de no apoyarnos sino sobre la evidencia, no nos aplicaremos a la 

consideración de este problema. Mas es evidente, en cambio, que todos los 

sistemas cronológicos utilizados en un momento cualquiera de la evolución 

humana para medir el tiempo homogéneo son instituciones sociales. El 

establecimiento de los calendarios, la determinación del punto de partida de una 

cronología, primera Olimpiada, Fundación de Roma, Nacimiento de Cristo, huida 

de Mahoma, son otras tantas convenciones arbitrarias, universalmente aceptadas 

por plazos más o menos largos y por grupos más o menos grandes. Todo sistema 

cronológico, una vez adoptado es capaz de abarcar el conjunto del pasado y del 

porvenir. No hay día, por lejano que se encuentre en el pretérito o en el futuro, al 

cual no pueda fijar su fecha nuestro calendario gregoriano. Podemos muy bien 

pensar en el 30 de septiembre del año 239486 antes o después de Jesucristo, y 

aunque seamos impotentes para imaginar lo que ha sucedido o sucederá en 

ambas fechas, estamos por lo menos seguros de que en ellas ha pasado o pasará 

alguna cosa en alguna parte. El espacio temporal así medido por nuestros 

sistemas cronológicos viene a ser para nosotros el receptáculo de 

acontecimientos a la vez pasados o futuros, de los que no sabemos 

absolutamente nada, o de acontecimientos sobre los que sabemos más o menos 

precisamente que han tenido o tendrán lugar, y de los cuales unos nos son 

indiferentes mientras que otros, por el contrario, nos afectan diversamente, ya 

porque interesen a nuestro grupo, ya porque hayan tenido a nuestros padres o 

deban tener a nuestros hijos como actores o como testigos, o de 

acontecimientos, en fin, que son propiamente nuestros porque nosotros hayamos 

estado o participado en ellos. En el seno de la inmensidad impersonal del espacio 

temporal, los incidentes de nuestra vida individual se disponen como otros tantos 

puntos que no difieren de los otros sino por su situación. El matrimonio de 

Napoleón pertenece a su biografía y también a la historia. Nuestro propio 

matrimonio sólo pertenece en el fondo a nuestra propia biografía; pero si es 
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cierto que no pertenece a la historia, ni para la mayoría de nuestros 

contemporáneos, ni para el conjunto de la posteridad, no por eso deja de 

pertenecer a nosotros y a nuestros amigos, pues para ellos y para nosotros tiene 

su fecha, que no puede ser enunciada de distinta manera para un emperador y 

para un simple ciudadano. De esa manera, nuestra biografía se introduce en la 

historia del mundo y de la humanidad, localizando como ella los incidentes de 

los cuales está compuesta en el mismo medio anónimo y fundiéndose con ella a 

ese respecto. 

Por otra parte, nuestra existencia, como todo lo que se desenvuelve en el 

tiempo, se encuentra dividida en partes: años, meses, días, horas, minutos. Ahora 

bien, teniendo en cuenta nuestra sola experiencia personal, experimentamos no 

solamente, como ya hemos visto, que el orden de sucesión de estas partes no 

persiste rigurosamente en nuestra memoria, y que ciertas partes de entre ellas 

están para nosotros vacías de todo recuerdo, sino también que los años pasan 

más aprisa a medida que envejecemos, que hay días fugaces como relámpagos y 

minutos interminables. Si escuchamos aquí nuestro sentimiento y si no nos 

convencemos, por el contrario, de que años, horas y minutos son iguales entre sí, 

como lo son los días y los meses, que estas subdivisiones del tiempo se suceden 

en un orden irreversible y que todas han sido necesariamente vividas por 

nosotros con la misma velocidad e igual consistencia impersonales, cualesquiera 

que sean los recuerdos que ulteriormente las lleven, si no hacemos eso es que 

dejamos de someter nuestra experiencia personal a la experiencia colectiva, es 

que no nos inclinamos ante la autoridad del sistema cronológico en vigor en 

nuestro grupo, cuya continuidad objetiva comprende la de nuestro pasado e 

implica, en consecuencia, que fracciones iguales de nuestra vida, habiendo sido 

necesariamente vividas, hayan sido todas por igual el receptáculo de 

acontecimientos y se encuentren, por ende, igualmente pletóricas de recuerdos 

virtuales. 

Fijamos en el curso de nuestra existencia cierto número de fechas. Unas son 

relativas a acontecimientos que interesan a nuestro grupo; las otras se refieren a 

acontecimientos que sólo nos interesan a nosotros. El número de las primeras 

varía para cada uno, según la importancia de los acontecimientos políticos 

contemporáneos y del interés que en ellos se tenga. Estas fechas, procedentes de 

la historia, nos sirven en su totalidad de puntos de referencia para situar el detalle 

de nuestro pasado; pero algunas de entre ellas, por la profundidad de su 

repercusión en nuestras vidas, dejan una grieta tan honda entre lo que fuimos 

antes y lo que hemos sido después, que un primer golpe de vista basta para 

reconocer si un acontecimiento de nuestro pasado es anterior o posterior a ellas: 

tales, por ejemplo, el 2 de agosto de 1914 y el 11 de noviembre de 19182. En lo 

que concierne a los incidentes y acontecimientos de nuestra propia vida, como 

sabemos siempre en qué día nos encontramos, se fechan maquinalmente a 

      
2 Fecha en que dio comienzo y fin de la primera Guerra Mundial. Nota del traductor.  
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medida que se viven, aunque la mayor parte olvidan su fecha casi enseguida o, 

cuando menos, muy rápidamente: raramente guardamos más de una semana el 

recuerdo de nuestra última comida fuera de casa. Sólo o casi sólo escapa a este 

olvido la fecha de los acontecimientos que tienen una significación y un valor 

social. Así es como sabemos más o menos exactamente la fecha de nuestra 

primera comunión, la de nuestro servicio militar, la de nuestra boda o las de los 

exámenes o concursos en los que hayamos tomado parte. Ya se trate de fechas 

de acontecimientos políticos contemporáneos, de acontecimientos sociales 

importantes en nuestra vida; conservamos su recuerdo de la misma manera y por 

el mismo mecanismo. La importancia de un acontecimiento político hace que lo 

recordemos a menudo y repitamos su fecha. De igual manera nos encontramos 

constantemente invitados a proporcionar las fechas de nuestro matrimonio, de 

nuestro servicio militar o de nuestra promoción. Tanto en un caso como en otro 

acabamos por aprender y saber esas fechas de memoria, exactamente como las 

de los acontecimientos propiamente históricos que pertenecen a un pasado más 

o menos lejano. Sabemos las fechas históricas, más que por haberlas vivido o 

haber sido contemporáneos de ellas, por la importancia con que han sido 

consagradas por nuestro medio, importancia que ha hecho que las fijemos 

definitivamente en nuestra memoria. Nada más característico a este respecto que 

la fecha de nuestro nacimiento: es la que conocemos mejor entre todas las de 

nuestra biografía, sin que sea obstáculo para ello el que no tengamos de nuestro 

nacimiento absolutamente ningún recuerdo, circunstancia ésta que hace más 

bien de ella un acontecimiento histórico que personal. En fin de cuentas, lo 

esencial aquí es la manera como sabemos la fecha de nuestro matrimonio, la del 

armisticio, la de nuestro nacimiento o la de Waterloo, prácticamente identificadas 

para nosotros; y lo que determina la elección de estas fechas entre todas, por 

relación a los acontecimientos a que se refieren, es siempre la importancia que la 

colectividad les atribuye y que nos invita o nos obliga a atribuirles con ella. 

Por otra parte, como ya hemos comenzado a indicar, nuestra vida se 

encuentra incesantemente mezclada con la vida de nuestro grupo, sin que por 

eso tengamos que tomar una participación directa, por medio de las 

conversaciones y la lectura de los periódicos que nos mantienen más o menos 

informados. Así se establece para nosotros una especie de paralelismo entre la 

existencia de la ciudad o del Estado y nuestra propia existencia, de tal manera 

que tales acontecimientos de la segunda responden a tales acontecimientos de 

la primera. Es en vano no haber sido testigos de estos últimos, no conocerlos sino 

de oídas, como conocemos la historia de Roma o de Grecia (las memorias más 

sinceras que conozco, las de Eliseo Reclus, relatan ante todo, no lo que él ha visto, 

sino lo que ha leído en los diarios); cómo estos acontecimientos que interesan a 

todo el grupo retienen de golpe la atención de todos los individuos que lo 

componen; cómo, aunque no hayamos sabido recordar su fecha, nos es 

particularmente fácil averiguarla, ya por nuestro propio esfuerzo, ya acudiendo al 

esfuerzo de otro, estos acontecimientos, repetimos, llegan a ser los centros y 
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puntos de referencia de nuestros recuerdos concretos. Yo concurrí a un concurso 

general de física un lunes del verano de 1894, y lo sé porque el presidente Sadi 

Carnot fue asesinado en un domingo de ese año, y mi asistencia al concurso 

general fue al día siguiente. Para saber el mes y la fecha me basta consultar un 

diccionario. No sabría, no podría recordar todo esto si el presidente Carnot no 

hubiese sido precisamente asesinado aquel domingo. Buen número de nuestros 

recuerdos se sitúan, así, en nuestro pasado, gracias a la adherencia que los hechos 

correspondientes han contraído, a su hora, con acontecimientos políticos 

contemporáneos; y hay motivos para pensar que, si nuestro grupo no hubiese 

tenido historia, o si nosotros ignorásemos todo en esa historia, nuestra biografía 

perdería para nosotros mucho de su nitidez. 

Finalmente, existe todo un conjunto de esquemas empíricos, procedentes en 

nosotros de las condiciones y las exigencias de la vida social, que contribuyen a 

asegurar el juego de nuestra actividad mental, en general, y de nuestra memoria, 

en particular. Hay tipos de existencia que varían de grupo a grupo, pero que, en 

el seno de cada grupo, conservan cierta estabilidad. En la actualidad nos basta 

saber que alguien es campesino, obrero, comerciante o politécnico, para poder 

afirmar gran cantidad de cosas sobre su instrucción, su educación, sus 

costumbres; sobre lo que ha sido sin duda su pasado y sobre lo que será 

probablemente su porvenir. Un antiguo politécnico es casi siempre oficial, 

ingeniero o industrial; es muy raro que sea médico o cartujo y muy excepcional 

que sea presidiario. De igual manera, las costumbres, los usos, los reglamentos 

de policía hacen que exista, para los contactos de las personas entre ellas y de las 

personas con las cosas, una manera normal de conducirse en la calle, en el 

comedor, en el teatro, en el campo. Tales esquemas, cuya relación con la vida 

social es tan evidente, jalonan las rutas de la memoria en todas direcciones. Ni 

uno solo de nuestros recuerdos escapa a su acción, ya sea en confirmación de la 

regla, consistiendo entonces menos en un retorno de lo que ha sido que en la 

comprobación de esa conformidad y en la reconstitución sistemática de lo que 

ha sido en función de la conformidad misma, ya sea, por el contrario, como 

excepción de la regla, consistiendo entonces su nitidez en la excepcionalidad 

misma: de las últimas veladas a que asistí en el Francés me acuerdo, sobre todo, 

de que la sala se encontraba como la he visto siempre; pero de las veces que he 

entrado en tal o cual café del boulevard recuerdo precisamente una en que un 

desconocido, sentado en una mesa vecina, infringió inopinadamente la 

costumbre de morir en la cama. 

Ahora bien, los sistemas cronológicos, los hechos de la historia del grupo, los 

esquemas empíricos que contribuyen a precisar la figuración que nuestra 

memoria nos proporciona de nuestro pasado, ofrecen igualmente el triple 

carácter, propio a toda noción colectiva, de ser comunes a todos en el seno del 

grupo, de no deber su origen a la iniciativa siempre renovada de los individuos, 

y de ser tomados y recibidos por ellos de su medio. Sabemos que tras los 

términos a los cuales se ciñen nuestras descripciones no hay siempre 
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necesariamente cosas y que la memoria, incluso en el individuo, no es más que 

una frase que resume todo un conjunto de comportamientos, una función, si se 

quiere, suponiendo que una función no sea simplemente una metáfora cuando 

se ignora de ella el órgano o el agente. Teniendo en cuenta estas reservas, y 

después de lo que dejamos dicho, ¿no sería posible reconocer al grupo, como 

quiere Halbwachs, una especie de memoria, dotada de procedimientos mnésicos, 

que en su inmensa mayoría los individuos son incapaces de inventar por sí 

mismos, y rica de una experiencia a la amplitud de la cual ninguna experiencia 

individual puede alcanzar: memoria colectiva que constituye el medio del que 

nuestra memoria personal toma su continuidad y su consistencia; terreno estable 

sobre el cual han de apoyarse los recuerdos propiamente dichos para cobrar 

fuerzas y vida? 

Por otra parte, estos recuerdos propiamente dichos son en su conjunto 

menos personales de lo que a primera vista parece. Rara vez los encontramos en 

el aislamiento y la soledad. Generalmente, nuestra vida se encuentra mezclada a 

las de los que nos rodean, padres, amigos, camaradas, superiores, inferiores, 

relaciones e incluso encuentros ocasionales. Está hecha de relaciones materiales 

y, más aún, morales. Cuando nos encontramos aislados nuestra soledad es, en 

efecto, mucho más aparente que real, pues nuestras reflexiones o nuestros 

pensamientos nos mantienen siempre en contacto con un medio humano real o 

ficticio debido a nuestro contorno presente o a cualquiera de nuestros contornos 

pasados, o bien creado sobre la marcha al grado de nuestras fantasías. Por una 

consecuencia natural, nuestros recuerdos están relacionados ante todo con 

situaciones en las cuales han tenido intervención otros hombres más o menos 

cercanos a nosotros. Estos recuerdos nos relacionan, pues, siempre con un grupo 

definido, con un momento definido de su existencia y de su organización: son, 

por ejemplo, recuerdos de familia, de colegio, de universidad, de ejercicio 

profesional, incluso de viaje, si viajar no es, en cierto modo, escapar 

momentáneamente al medio habitual para ir a engrosar, por fugitivamente que 

ello sea, otros grupos nuevos y diversos. Como tales, es excepcional que estos 

recuerdos nos sean exclusivamente propios: generalmente nos son comunes con 

padres, amigos, camaradas, viajeros, no solamente de derecho, sino de hecho. 

Hay que tener en cuenta que, de la existencia compartida con nosotros, los 

interesados en ella retienen en general los mismos hechos y conservar, por 

consiguiente, los mismos recuerdos. Por ejemplo, el de los dos Tharaud que pasó 

por la Escuela Normal ha reunido en Nuestro querido Péguy todo un conjunto de 

recuerdos relativos a la vida normalista, tal como era alrededor de 1897. Si sus 

camaradas nos comunicaran a su vez sus recuerdos sobre la misma época, 

podrían no abrigar sobre los hombres y las cosas los mismos  sentimiento que él, 

pero sus relatos serían materialmente poco más o menos idénticos al suyo, El 

hecho de asistir a los mismos acontecimientos, de frecuentar los mismos 

hombres, de contrastar en torno a esos hombres, ya esos acontecimientos, ya sus 

entusiasmos y sus cóleras, obliga a los individuos a seleccionar de concierto su 
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experiencia común, volviendo sin cesar sobre los mismos puntos, impregnando 

en ellos sus corazones y sus inteligencias, aprendiendo así de memoria los unos 

de los otros los temas esquemáticos cuyo conjunto representará después para 

cada uno de ellos el período correspondiente de su vida y en el que todos, al 

evocarlo, se harán la ilusión de hallar otros tantos recuerdos personales. 

Así, por una parte, es excepcional que seamos únicos al guardar el recuerdo de 

un acontecimiento, siendo lo corriente, por el contrario, que seamos muchos los 

interesados en su conservación; lo propio de los recuerdos es el ser comunes a 

un grupo más o menos limitado. Por otra parte, los recuerdos que más asaltan 

nuestro espíritu son los recuerdos más generalmente tenidos, los recuerdos de 

los cuales hemos adquirido la costumbre a fuerza de repetirlos y cuya utilización 

ha llegado a sernos maquinal, automática, por decirlo así, tan pronto como las 

circunstancias los hacen suyos y nos sirven, por ejemplo, para caracterizar un 

período de nuestro pasado o justificar una aserción. Los recuerdos 

exclusivamente personales, en los que se encuentre evocado por primera y última 

vez un acontecimiento único, son realmente rarísimos. 

Además de que, ¿cuáles son de tales recuerdos los que constituyen cosas 

radicalmente individuales? A pesar de las apariencias, parece que ninguno. Por 

una parte, por brusco que sea el asalto a la memoria del recuerdo de un 

acontecimiento en el cual sólo nosotros hayamos sido testigos o actores y haya 

permanecido hasta entonces arrinconado en el olvido, este recuerdo aparece de 

golpe subjetivamente fechado en el sentido de la zambullida que más o menos 

hacemos con él hacia atrás; pero este sentimiento de lejanía no se contenta, para 

espíritus como los nuestros, con la apreciación cronológica de la lejanía misma, 

en la que vemos una especie de prefiguración insuficiente. En tal caso, sentimos 

la impaciencia de precisar la fecha efectiva del acontecimiento de modo que 

podamos verificar objetivamente la impresión del retroceso, y si no logramos 

localizar así nuestro recuerdo, el recuerdo se nos aparece como algo incompleto, 

confuso e irritante. Así, pues, fechar un recuerdo para completarlo es situarlo en 

el marco cronológico impersonal utilizado por el grupo y descubrir las 

adherencias que el acontecimiento correspondiente ha contraído, a su hora, con 

los otros acontecimientos susceptibles de proporcionar su situación en el tiempo 

y que interesan más o menos a la vida del grupo. De esa manera, siempre que 

hallemos su fecha, y no podemos obrar de otro modo que, buscándola, los 

recuerdos más personales en apariencia se nos revelan penetrados por la 

experiencia colectiva. Por otra parte, el acontecimiento del cual nos acordamos 

puede, en efecto, haber sido único, más así y todo no habremos dejado de 

percibirlo con el auxilio de esos marcos genéricos colectivos que hemos 

estudiado en el capítulo precedente3 y con respecto a los cuales han sido 

ordenados y clasificados los detalles. No hay paisaje en el mundo semejante 

exactamente al que contemplamos tal día, a la vuelta de tal sendero; pero todos 

      
3 “La percepción”, es el capítulo al que se alude. Nota de los editores.  
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los paisajes, no obstante, están compuestos de cielo, de tierra y de aguas, de 

arena, de roquedos, de cañadas, de montañas y de llanuras, de bosques, de 

praderas y de landas, de árboles y de plantas, de casas y de cabañas, de hombres 

y de animales. En presencia de todo paisaje, nuestros ojos, al mismo tiempo que 

abarcan el conjunto, notan, reconocen, denominan, por decirlo así, los elementos 

familiares de que está formado. Paralelamente, en nuestros recuerdos intervienen 

objetos y personas que han figurado en otras ocasiones de nuestro pasado y que 

los desbordan, por consiguiente, por todos lados. Como su percepción, el 

recuerdo es un acontecimiento constituido por un conjunto único, pero con un 

gran número de detalles que le son comunes con otras de nuestras percepciones 

y de nuestros recuerdos. Todo recuerdo, como la percepción que él supone, es 

un conjunto, una agrupación original de imágenes esquemáticas, representativas 

de tal tipo de individuos o de tal individuo en particular; especie de fichas de 

conocimiento, grabadas en nosotros, como hemos visto, en el rincón de la 

colectividad. 

Un conjunto tal de consideraciones nos coloca en el trance, si no de aceptar, 

al menos de comprender la posición adoptada por Halbwachs para definir la 

naturaleza del recuerdo. Según él, nuestros recuerdos personales, en la precisión 

de sus detalles y de su fecha, no se conservan almacenados en cualquier sitio para 

reaparecer tales como son en la conciencia. En realidad, para acordarnos partimos 

de nociones y de conocimientos comunes a los grupos a los cuales pertenecemos 

o hemos pertenecido, de marcos experimentales establecidos y asegurados por 

esos grupos, a fin de reencontrar lo que hemos sido o lo que hemos hecho o 

visto, operación que se realiza en el seno de los marcos sociales por medio de 

una conjunción original de conocimientos y de nociones colectivas. Nuestros 

recuerdos no son reproducciones, sino reconstituciones y reconstrucciones del 

pasado en función de la experiencia y de la lógica colectivas. Cada uno de los 

acontecimientos de nuestra vida, y correlativamente la evocación que de ellos 

hagamos, está implícitamente contenido en la noción del medio en donde ha 

tenido lugar: se desarrolla en cierto modo con sujeción a condiciones que la 

colectividad ha reconocido y definido. La experiencia pasada, como la experiencia 

presente, se consigue a través de los marcos y de las nociones que nos han sido 

suministrados por la colectividad. Como la percepción genérica, el recuerdo 

propiamente dicho es el acto de una inteligencia socializada que opera sobre 

datos colectivos. 

La tesis de Halbwachs conduce a dos afirmaciones esenciales: el recuerdo es, 

no una reproducción, sino una reconstrucción del pasado; esta reconstrucción se 

realiza por medios que debemos a la vida en común. La primera de estas 

afirmaciones coincide con la opinión de filósofos poco sospechosos de fanatismo 

sociológico. Nos dice Brunschvieg:  

 

Es indudable, que cuando renunciamos a la acción para retornar hacia lo que 

ha sido, parece como si adoptásemos una actitud inversa que restablecerá la 
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primacía de la representación, ofreciéndonos nuestro pasado bajo la forma 

de un cuadro que sería objeto de intuición. Pero esto no es absolutamente 

cierto sino por la inconsistencia y débil duración adheridas en cierto modo a 

la actualidad de mi conciencia presente. Más allá, y aparte de los hechos 

excepcionales que han alcanzado, en razón de nuestros intereses y de 

nuestras emociones, importancia de acontecimientos históricos, la memoria 

nos abandonaría velozmente si no fuese más que conmemoración pasiva. En 

realidad, se acompaña de un trabajo retrospectivo de organización, para el 

cual, tanto como para la sistematización del porvenir en vista de la acción, 

aparecen, tensos y laboriosos, todos los resortes de la actividad intelectual. 

 

Precisando aún más el concepto, el mismo autor añade: “Somos nuestro propio 

juez de instrucción; y cuando creemos limitarnos a interrogar nuestro pasado, 

completamos la respuesta y nos lo reconstruimos”. Hasta llegar, por fin, a la 

fórmula por medio de la cual Poincaré explicaba nuestra manera de conocer no 

sólo nuestra propia historia, sino la del universo: “Adivinamos el pasado como 

adivinamos el porvenir”. 

Pero, además, en sus dos partes, la tesis de Halbwachs encuentra en la 

evidencia de ciertos hechos un apoyo por demás impresionante. 

Es evidente, en primer término, que nuestros recuerdos varían, se acentúan, 

se transforman o desaparecen según los grupos a los cuales pertenecemos 

sucesivamente. Mientras vivimos en el seno de un grupo, nuestras pasiones, 

nuestros intereses nos obligan a mantener frescos en nuestro espíritu los hechos 

de su vida, de la vida de sus miembros y de la nuestra, y evocarlos oportunamente 

y con pleno conocimiento: el olvido de ellos podría acarrearnos, en nuestras 

actividades sociales, profesionales o mundanas, las peores consecuencias y 

hacernos pasar bien pronto por incapaces o torpes. Una vez abandonado el 

grupo, comenzamos a desembarazarnos del conjunto de recuerdos que se habían 

constituido en nosotros a su uso, y la velocidad con la cual nos desembarazamos 

de ellos es inversamente proporcional al tiempo durante el cual hemos formado 

parte del grupo: los que durante la guerra han sido traídos y llevados de 

formación en formación saben bien lo que esto significa. El encuentro con un 

antiguo camarada “refresca” por un instante los recuerdos correspondientes al 

período vivido en común y al grupo del que ambos hemos formado parte, hasta 

el día en que el instante en que hemos pertenecido al grupo está tan lejano, o 

nuestro apartamiento por lo que a él se refiere es tan absoluto, ha sido 

consagrado por un olvido tan durable, que los rostros otrora familiares no nos 

dicen exactamente nada. La desgracia aquí consiste en que esta desaparición 

radical de los recuerdos no se produce en todos los interesados con un exacto 

sincronismo y que muchas personas, de las cuales no recordamos nada, se 

obstinan desesperadamente en reconocernos. Incluso cuando nuestros recuerdos 

subsisten sucede con frecuencia que la experiencia adquirida y los medios por los 

cuales hemos atravesado los modifican y los transforman de modo más o menos 
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perceptible. El profesor conserva, en general, de su vida de estudiante un 

recuerdo totalmente doctoral. La laudatio temporis acti que implica una 

transformación semejante es impuesta a los ancianos y a veces también a los 

hombres maduros, menos por la edad que por la dificultad creciente que 

experimentan ante la comprensión de las nuevas condiciones sociales, de orden 

material o moral, a las que las generaciones que les siguen se adaptan 

naturalmente porque no han conocido otras. La riqueza, la precisión de nuestros 

recuerdos parece ser obra, al menos en parte, del ambiente colectivo en el cual 

vivimos y, a través de él, de los ambientes colectivos en los cuales hemos vivido 

anteriormente y cuya influencia permanece tanto más marcada cuando fue más 

durable y más penetrante. 

Tampoco es menos evidente que lo mismo que a menudo nos asaltan 

recuerdos sobre los cuales nos esforzamos en precisar su fecha, es frecuente 

también el caso de que partamos de una fecha para evocar los recuerdos 

relacionados con ella. Son dos modos distintos del espíritu que presentan por 

igual una utilidad práctica. Constantemente tenemos necesidad de saber cuándo 

hemos visto, dicho o hecho tal cosa; pero también es corriente el que tengamos 

precisión de saber qué cosa hemos visto, dicho o hecho en tal o cual momento. 

Ahora bien, para preguntarnos qué hacíamos nosotros en 1925, en mayo último 

o el domingo hizo quince días, nos es absolutamente necesario conocer el 

mecanismo y poseer el manejo del sistema cronológico donde están 

comprendidos los domingos, los meses de mayo y los años a partir de Jesucristo. 

Este tipo de cuestiones, que nos es tan familiar, no sería directamente inteligible 

para un hombre que no dispusiera del mismo sistema cronológico. Sería 

radicalmente ininteligible para el que no dispusiera de ninguno al que poder 

referir la transposición indispensable. Esta comprobación es doblemente 

interesante. En primer lugar, no procedemos aquí del recuerdo a su fecha y del 

cuadro al marco, sino de la fecha al recuerdo y del marco al cuadro. No evocamos 

el recuerdo sino por llenar el marco, y no tendríamos prácticamente recuerdo si 

no hubiese marco que llenar con él. La existencia del marco es, pues, la primera 

condición eficaz del recuerdo. En segundo lugar, es evidente que el marco no es 

obra de nuestra experiencia personal, sino de la experiencia colectiva. Por 

espontánea y natural que nos parezca, por habitual que nos sea, la manera como 

nuestra memoria procede en semejante caso implica, en efecto, la intervención 

necesaria de la colectividad, ya que ni siquiera sería concebible si no tuviéramos 

conocimiento, tomado del medio que nos rodea, de los días de la semana, los 

meses y la sucesión de los años. 

Por otra parte, es también evidente que el conocimiento que tenemos de nuestro 

pasado está hecho, a la vez, de recuerdos propiamente dichos y de lo que 

podemos denominar conocimientos. 

Entre estos conocimientos comprendemos, en primer término, la noción de 

los hechos de interés para nuestra familia, nuestros amigos, nuestras relaciones, 

nuestros conciudadanos, nuestro grupo, acaecidos durante nuestra vida, sin que 



Charles Blondel 
 

Revista SOMEPSO Vol. 6, núm.1, enero-junio (2021) 

225 

por ello hayamos sido ni sus agentes ni sus testigos, y los cuales han llegado hasta 

nosotros a través de conversaciones o de lecturas, inmediatamente de sucedidos 

o después de algún tiempo. Cuando más interesantes hayan sido los 

acontecimientos para nuestro medio, más han resonado en él y suscitado 

emociones. La incorporación a nuestra propia historia arranca del hecho de esa 

resonancia, en proporción a las emociones suscitadas y cuyo recuerdo 

permanecerá en lo sucesivo adherido a nosotros. No existen hiatos en nuestra 

conciencia entre lo que hemos visto y oído por nosotros mismos y lo que 

solamente sabemos haber visto y oído. De esa manera, nuestra existencia 

personal desborda en el espacio el marco que le ha sido estrictamente asignado. 

También lo desborda en el tiempo. Los funerales de Luis XIV pertenecen para mí 

a un pasado que sé perfectamente que no es el mío. Pero el retorno de las cenizas 

de Napoleón, hecho también anterior a mi nacimiento, me ha sido en mi infancia 

tantas veces contado por mi padre que ya no le sitúo en el mismo pasado: el 

conocimiento que tengo de él, y que debo a los recuerdos de mi padre ha 

conservado algo de su calor. Algunos dementes seniles, que no verifican las 

correcciones de que yo soy aún capaz, reproducen como recuerdos personales el 

relato de acontecimientos a los cuales, habida consideración de las fechas, sólo 

sus padres pudieron asistir. 

Más entre los objetos de nuestros conocimientos, los más interesantes para 

nosotros son tal vez los hechos que han pertenecido a nuestra propia experiencia, 

de los cuales hemos adquirido personal conocimiento, de los que hemos sido 

actores o testigos; pero de los que no sabemos sino que han tenido lugar porque 

es necesario, empíricamente, lógicamente, que hayan tenido lugar en efecto. La 

experiencia, el buen sentido exigen que, desde el instante en que he cursado mis 

estudios en el liceo haya ido al liceo una primera vez. Admito, pues, mejor dicho, 

sé, pues, que hubo un día en que fui al liceo por primera vez. Mas lo cierto es que 

de esta primera vez que fui al liceo no he conservado absolutamente ningún 

recuerdo. Solamente, a fuerza de frecuentar, más tarde, el liceo, he acabado por 

saber de memoria la manera como está construido y distribuido, el detalle de su 

disciplina, los nombres y los rostros de mis profesores y mis camaradas; y he dicho 

saber de memoria porque no son éstos recuerdos propiamente dichos, sino 

acumulaciones de experiencias que se refieren a un período determinado de mi 

vida y no a sus momentos sucesivos. También he tenido ocasión de leer cuales 

son habitualmente los sentimientos de un niño el día en que llega por vez primera 

al liceo. Dispongo, pues, de todos los elementos necesarios para operar de mi 

primera jornada en el liceo una reconstitución plausible, verosímil, hacia la cual 

me sentiré inclinado como si fuera auténtica, ya que ella no chocará ni con mi 

propia experiencia ni con la experiencia común. El saber abstracto del cual he 

partido, la noción que se me imponía lógicamente, consistente en la certeza de 

haber asistido una primera vez al liceo, agrandada por todos los conocimientos 

que la experiencia me permite y me impulsa a relacionar con ella, acabará por 

adoptar a los ojos de mi conciencia figura de recuerdo. 
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Salta a la vista que el conocimiento que tenemos de nuestro pasado está 

hecho, en efecto, de la mezcolanza de tales conocimientos y de recuerdos 

propiamente dichos. De los diez años pasados en el liceo conservo un amasijo de 

recuerdos discretos, evoco gran número de escenas dispersas en las cuales mis 

camaradas y yo hemos tomado parte. Mas al ordenar estos recuerdos y estas 

escenas se echa de ver que no son suficientes para llenar diez años, que se 

suceden con intervalos más o menos cerrados, que no hay, en general, entre ellos 

continuidad ni empírica ni lógica. Si entre los momentos así directamente 

conocidos de mi vida de liceo interpongo, en efecto, toda una serie de momentos 

más o menos fáciles de reconstituir, que aseguren a los precedentes la 

continuidad de cuya falta adolecen, es porque sé que he pasado diez años en el 

liceo, y si lo sé es gracias menos a mi experiencia personal, ya que ella sólo me 

proporciona el conjunto de recuerdos dispersos de que acabo de hablar, que a 

esta regla empírica, impuesta tanto a la experiencia de otro cuanto a la mía, y que 

determina que cuando una masa de recuerdos se refiere a los mismos lugares, 

ocupa una parte más o menos extensa de nuestra vida, es señal de que hemos 

pasado en tales lugares ese período entero de nuestra vida y, en el caso particular, 

que si entre los recuerdos de sus diez a sus dieciocho años un hombre posee una 

serie de recuerdos relacionados con intervalos más o menos regulares a un 

mismo establecimiento escolar, es señal de que ha hecho allí sus estudios. 

En la noción de nuestro pasado, la mezcla de los recuerdos propiamente 

dichos y de los conocimientos es tan compacta, que en ciertos casos somos 

incapaces de reconocer si, en efecto, tenemos que habérnoslas con 

conocimientos o con recuerdos. Cuando en 1887, por ejemplo, el general 

Boulanger fue nombrado comandante del Cuerpo de Ejército de Clermont-

Ferrand, una parte de la población parisina quiso oponerse a su partida, y entre 

otras manifestaciones de esta voluntad, las casas de la calle de Lyon, que el 

general debía recorrer hasta llegar a la estación cuando abandonase París, 

aparecieron, desde el primero al último piso, cubiertas de carteles que 

proclamaban que no partiría. Yo recorrí entonces esta calle dos veces por día para 

ir y venir al liceo: por consiguiente, es humanamente seguro que vi, con mis 

propios ojos, estos carteles. Pero su existencia me es también conocida: en aquel 

momento, por los periódicos; más tarde, por mis lecturas. Así que, cuando me 

pregunto hoy sobre el particular, me es absolutamente imposible determinar si 

es que me acuerdo, en efecto, de haberlos visto, o si es que sé, solamente que 

han estado expuestos, de la misma manera que sé que durante el reinado de 

Francisco I hubo un Proceso de los Pasquines. Cuando pienso en esos carteles, 

¿los veo realmente como mis ojos de niño los contemplaron sin duda, o es sólo 

que auxiliado por el conocimiento que tengo de la calle de Lyon y de la manera 

como tales carteles fueron hechos y expuestos, reconstituyo simplemente una 

visión en realidad completamente desvanecida hoy en mi memoria propiamente 

dicha? En verdad que lo ignoro, tanto más cuanto más me interrogo. 
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Así pues, entre lo que llamamos nuestros conocimientos y nuestros recuerdos 

propiamente dichos no hay solución de continuidad, y nuestros conocimientos, 

al entremezclarse, acaban por tener figura de recuerdos. ¿No es, entonces, 

tentador admitir que nuestros recuerdos propiamente dichos se reconstituyen 

igualmente a partir de nuestros conocimientos? En el primer caso, cuando los 

conocimientos vienen a convertirse en recuerdos, el proceso mental sería 

acompañado de esfuerzo, sería más o menos voluntario y quedaría, por 

consiguiente, más o menos consciente de él y de su propio carácter. En el 

segundo caso, cuando intervinieran recuerdos propiamente dichos, el proceso 

mental debería a su espontaneidad inmediata, a su automatismo, el descubrir a 

la conciencia el secreto de su progreso. Pero en uno y otro caso, el proceso mental 

sería el mismo, y esta identidad hallaría su confirmación en la imposibilidad 

radical en que nos encontramos a veces para reconocer si el conocimiento que 

tenemos de nuestro pasado está compuesto de recuerdos propiamente dichos o 

de conocimientos organizados en recuerdos. 

Veamos, por ejemplo, lo que sucede cuando me pregunto qué hacía yo en 

1905. Me remito enseguida a uno de esos datos biográfico-históricos que 

figurarán en mi esquela de defunción y que he acabado por saber de memoria y 

por tener siempre a mi disposición, tanto me he visto obligado a repetirla o 

escribirla: la fecha de mi tesis de medicina pasada en junio de 1906. Una vez en 

posesión de esta señal, parto al descubrimiento de mi pasado orientándome 

conforme a los hilos conductores que me proporcionan las reglas empíricas y 

sociales que necesariamente han determinado mi vida. Para pasar una tesis de 

medicina es preciso haberla escrito y hecho imprimir, es preciso haber sufrido 

ciertos exámenes y cumplido determinadas condiciones. De este modo, si puedo 

llenar el año de 1905 de un número creciente de acontecimientos relacionados 

conmigo es porque sé que soy doctor en medicina, que pasé mi tesis en 1906 y 

que durante el año anterior mi vida no pudo ser sino un caso particular, un 

ejemplar de un tipo de existencia común a millares de personas en todas las 

Facultades de Francia, conforme a los reglamentos en vigor. 

En estas condiciones viene a ser verosímil que, en efecto, como quiere 

Halbwachs, nuestros recuerdos propiamente dichos sean, no reproducciones de 

acontecimientos de nuestra vida pasada, sino reconstituciones o 

reconstrucciones irrealizables al margen de la vida social. Pues tantas pruebas 

convergentes nos dejan en su análisis la firme impresión de que nuestra memoria 

histórica se resuelve, por decirlo así, en conocimientos que somos incapaces de 

alcanzar y de utilizar por nuestro propio esfuerzo, ya que son marcos y nociones 

que la colectividad nos suministra y nos impone, que aseguran en ella su fijeza y 

coherencia, regulando para nosotros constantemente su empleo. 

Sin embargo, esta negación y esta socialización del recuerdo tropiezan con 

dificultades y objeciones no menos evidentes que las pruebas que acabamos de 

aducir en su apoyo. 
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Partiendo de los datos de la experiencia colectiva para reconstituir nuestro 

pasado, nos sería posible operar muchas reconstrucciones igualmente 

verosímiles, entre las cuales tendríamos la posibilidad de elegir y, por lo tanto, de 

dudar. Ahora bien, es corriente realizar de todas estas reconstrucciones posibles 

solamente una, la cual se nos aparece como respuesta a lo que, en efecto, pasó 

en otro tiempo. ¿Por qué elegimos espontáneamente esta reconstrucción con 

preferencia a todas las otras? ¿Qué razones tenemos para reconocerla de golpe 

como verdadera? Es preciso, que haya algo que determine nuestra elección 

espontánea y sea garantía de su exactitud. Volviendo al ejemplo en cuyo 

desarrollo nos encontrábamos, el reglamento de los estudios médicos exigía que 

antes de pasar mi tesis hiciese unas prácticas de partero, y era corriente, entre los 

estudiantes de entonces, que estas prácticas se llevasen a cabo en las clínicas a 

cargo de Pinard o de Budin. Podemos pues, admitir, que las reglas del grupo a 

que entonces yo pertenecía me proporcionan el recuerdo de unas prácticas 

realizadas con Pinard o con Budin. Pero si, llegando a este punto, hablo sin cavilar 

de mi pasantía con Pinard, me habrá sido preciso invocar todas las circunstancias 

sociales que me condujeron hasta él, y, por este camino, tropezar con algún 

recuerdo propiamente dicho de una experiencia personal que, sobrevenido a la 

sazón, haya especificado y concretado la reconstrucción de mi pasado. 

Por otra parte, disponemos de cierto número de recuerdos espontáneos que 

tienden a buscar un lugar en nuestra biografía, en vez de nacer de la necesidad 

de llenar en ella una laguna. Por ejemplo, vuelvo a ver confusamente, en una 

noche de verano, después de unos fuegos artificiales, en una calle que me parece 

desierta y negra, un rapazuelo con las piernas al aire caminando delante de sus 

padres, y al que un perro que ladra pone en gran espanto. El muchacho soy yo, y 

los padres son mis padres. No ignoro, en primer lugar, que tales recuerdos tienen 

algo de consuetudinario: nos referimos a ellos como especies de ejemplares 

caprichosamente escogidos entre las que fueron nuestras emociones infantiles. 

Tampoco ignoro, en segundo término, que de todos esos recuerdos son éstos 

precisamente los más difíciles de concretar en el tiempo; pero sin que dejen de 

presentar por eso una especie de retroceso conmovedor que representa 

afectivamente su fecha y que los hace retoñar en el pasado de manera distinta 

de cómo lo haría el enunciado de su año, mes y día. No sabemos exactamente su 

lugar en el pasado anónimo; pero los sentimos fuertemente en nuestro propio 

pasado. Finalmente, todos los elementos de la escena que acabo de evocar 

pertenecen a la experiencia de todo el mundo: nada más fácil que imaginarla y 

reconstruirla con su ayuda. Pero ¿de qué marcos, de cuáles datos partiría yo para 

reconstruirla en efecto y para ponerla a mi cuenta? Ni siquiera sé en dónde ni 

cuándo tuvo lugar; apenas si presumo que fue en el décimo segundo distrito y 

en un 14 de julio4, conjeturas éstas por lo demás añadidas de golpe. Solamente 

      
4 Fecha de la toma de la Bastilla que marca el comienzo de la Revolución Francesa. Nota del 

traductor. 
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atañe directamente a mi pasado. Por otra parte, entre los miedos de mi infancia, 

no es ella de las que su recuerdo provocaba la risa de mis padres. Con los marcos 

y los conocimientos que solicitan y permiten el recuerdo de tantas otras no parece 

que la evocación hecha aquí tenga ninguna adherencia que haya permitido y 

permita aún provocar su reconstitución. Si en verdad existen tales recuerdos es 

necesario, pues, dejar su lugar a una memoria que sería reproducción del pasado. 

Por consiguiente, las investigaciones semejantes a las de Halbwachs nos invitan 

con justa razón a disminuir en la memoria la parte de la intuición sensible y de su 

persistencia bajo una forma y por un mecanismo aún desconocidos, pero no 

podrían autorizarnos a eliminarlas por entero. No habría memoria si algún reflejo 

de las intuiciones sensibles iniciales, cuyo carácter es enteramente personal, no 

llegase a entrar de nuevo en la conciencia. 

Sucede en la memoria como en la percepción. La intuición sensible es la 

condición sine qua non de la percepción: pero, como hemos visto, las intuiciones 

sensibles no se organizan plenamente en percepciones sino gracias a un conjunto 

de nociones genéricas, a una visión del mundo y de la experiencia que debemos 

a la colectividad. De la misma manera, la persistencia de las intuiciones sensibles, 

por naturalmente enigmática que sea, es la condición sine qua non de la memoria. 

Mas esta persistencia no nos provee de recuerdos propiamente dichos, humanos 

en el sentido pleno del término, determinados, localizados y fechados, sino 

gracias a los marcos y a las reglas que la colectividad nos proporciona y a las 

cuales deben nuestros conocimientos su consistencia. En el fondo es la 

aportación colectiva quien nos permite aprehender lo real y reconstruirlo 

después, una vez que ha desaparecido. 

A la luz de la teoría sociológica de la memoria así rectificada, muchos hechos 

de la experiencia corriente no son más inteligibles. 

Las singularidades de nuestros recuerdos de la infancia han sorprendido 

siempre a los observadores. Tomaremos aquí en consideración la rareza, la 

discontinuidad y el desorden. En efecto, solamente a partir de cierto momento 

nuestro pasado y nuestros recuerdos presentan para nosotros en su conjunto esa 

continuidad regular anteriormente considerada. Ese momento se encuentra 

evidentemente determinado por ciertas condiciones fisiológicas, cuya 

importancia no puede ser desconocida. Según Binet y Simon, el niño normal no 

se encuentra capacitado hasta los ocho años para saber la fecha del día, lo cual 

no quiere decir, ni mucho menos, que a esa edad el manejo abstracto y lógico de 

nuestro sistema cronológico no tenga ya secretos para él. Pero la fijación de este 

momento obedece a causas sociales, además de lo en él atribuible a las 

condiciones fisiológicas, se encuentra frecuentemente determinado por el primer 

contacto con un ambiente social que rebasa el círculo de la familia: la entrada al 

liceo, por ejemplo. Hasta entonces la vida del niño es enteramente familiar. Se 

desarrolla en un espacio limitado, en el que la casa paterna es el centro natural, 

la cual engloba en su entorno los parajes de sus paseos y se pierde más allá en 

una especie de nada que no materializa ni objetiviza ningún conocimiento, y en 
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un tiempo en el que riman solos, sin medirle ni ordenarle con precisión, los 

acontecimientos que han entristecido o alegrado a la familia. Cuando papá vivía 

aún, cuando Cuqui hizo su primera comunión, cuando Biquete estuvo enfermo: 

he ahí como se fecha en familia y con los niños. Los adultos saben al mismo 

tiempo el año en que papá murió, o Cuqui hizo su primera comunión, o Biquete 

estuvo enfermo, saben los acontecimientos políticos o sociales que acaecieron en 

la misma época: la vida de fuera penetra por doquiera su vida y la vida de los 

suyos. El niño no sabe nada de esto y su vida se encuentra aislada en la vida 

familiar. Es así como de la única enfermedad infantil, anterior a mi entrada en el 

liceo, de que conozco la fecha, es mi escarlatina, porque comencé precisamente 

a padecerla el día en que oí en la calle de Rivoli a los vendedores de periódicos 

gritar la muerte de Víctor Hugo, que sumió a París en una emoción formidable. 

Así, pues, tuve la escarlatina en 1885. Pero si lo sé es gracias a una coincidencia 

que, fortuita en el niño, es regla general en los adultos. Normalmente no existen 

fechas para los acontecimientos de nuestra primera infancia, porque los situamos 

imperfectamente en relación con los acontecimientos solamente fechados para 

los adultos que nos rodean, y cuyo orden de sucesión es para nosotros impreciso 

e incierto. Así, pues, cuando ya adultos y en posesión de nociones y marcos 

colectivos, a partir de los cuales intentamos el descubrimiento de nuestro pasado, 

queremos reconstituir nuestra infancia, tropezamos con dificultades insuperables, 

en las que ni los marcos ni las nociones nos sirven de nada en la compilación de 

los acontecimientos que han sido vividos independientemente de ellos y que, por 

consiguiente, no pueden ser iluminados con su luz. Ello explica cuán precarios y 

escasos son nuestros recuerdos de infancia. Los procedimientos mnésicos que 

debemos a la colectividad y que nos permiten establecer en todas direcciones la 

cadena de nuestros recuerdos, no concuerdan con este periodo de nuestra vida 

en el que aún no hemos nacido a la inteligencia socializada. Los recuerdos de 

infancia tienden a la reproducción espontánea de las intuiciones sensibles, de las 

cuales estamos bien lejos de percibir el misterio. Contribuyen a probar su 

existencia y muestran al mismo tiempo su insuficiencia para asegurarnos el 

conocimiento de nuestro pasado en su continuidad y en su orden. 

La memoria de los hombres varía en sus formas según su condición social. 

Para el campesino lo interesante son las estaciones en las cuales tiene que 

dedicarse a determinados trabajos y los años de buenas o malas cosechas. Un 

funcionario ingresa en la administración a los 25 años, para jubilarse a los 60. A 

estas dos edades corresponden dos fechas y entre estas dos fechas se inscriben 

los ascensos regulares, los cambios de residencia que suponen igualmente otras 

tantas fechas y que la preocupación por el porvenir y la redacción de los 

correspondientes documentos administrativos hacen que se sepan de memoria. 

Para los recuerdos del funcionario todas estas circunstancias significan otros 

tantos hitos cronológicos fijados y ordenados con referencia a ellas, y si el 

funcionario emprende el relato de su vida, este relato adquirirá merced a la 

existencia de esos hitos, una continuidad y una plenitud al menos aparentes. 
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Cuando un hombre puede decirnos lo que ha sido y donde ha estado, año por 

año y mes por mes, nos inclinamos a juzgar su memoria como excelente. Mas si, 

como yo he tenido muchas veces ocasión de comprobar, preguntáis a un joven 

obrero o a un joven campesino a punto de terminar su servicio militar que ha 

hecho a partir de su salida de la escuela, es decir, después de la edad de los 12 a 

los 14 años, lo más seguro es que, con los datos que os suministrará, no os sea 

posible llenar los siete u ocho años transcurridos hasta su entrada en el 

regimiento. Os dice haber estado tantos meses o tantos años de aprendiz aquí y 

de obrero allá; pero si verificáis la suma, os encontraréis muy lejos de haber 

encontrado su total. Tomad, por el contrario, a un estudiante en las mismas 

condiciones: él sabe que de los 10 a los 18 años estuvo en el liceo, donde, 

anualmente, pasó a una clase superior, después de lo cual siguió durante dos 

años los cursos en una facultad. Tal clase estaba a cargo de tal profesor, el 

profesor tenía tal edad, y eso era en tal o cual año. En su relato, su vida, jalonada 

de hitos cronológicos y de sus conexiones empíricas y lógicas, es evocada gracias 

a la sistematización colectiva de los cursos escolares con una continuidad que el 

campesino y el obrero no pueden dar a la suya. ¿No constituye esto un ejemplo 

bien elocuente del papel de los marcos colectivos, si no en la reconstrucción, al 

menos en la evocación de los recuerdos? 

Esta misma confrontación del joven obrero y del estudiante nos invita al 

mismo tiempo a hacer entre la organización y la riqueza de la memoria una 

distinción necesaria. Puede poseerse una abundancia de recuerdos concretos sin 

tener por ello una memoria histórica propiamente dicha, es decir, sin disponer de 

la capacidad necesaria para agruparlos en una relación ordenada que 

proporcione al oyente la impresión de una biografía continua y completa. Se 

puede, por el contrario, hacer de la vida un relato satisfactorio por su continuidad 

cronológica y su verosimilitud empírica, olvidando radicalmente en él la mayor 

parte de esos incidentes que confieren a los diversos acontecimientos de nuestra 

existencia su originalidad y su color. La precisión de los recuerdos ofrece, pues, 

en realidad, un doble sentido. Nuestros recuerdos pueden parecer precisos por 

la seguridad con la cual se conformen a las exigencias de nuestra experiencia y 

de nuestra lógica, por la coherencia continua que se establezca entre ellos y los 

hitos colectivamente consagrados, incluso para los que no nos proporcionan sino 

referencias vaguísimas; pero pueden serlo también por la abundancia de informes 

que nos suministren sobre un acontecimiento particular de nuestro pasado, aun 

en el caso de que sitúen insuficientemente este acontecimiento en nuestra vida y 

en la vida colectiva. Volvemos, pues, a encontrarnos con la oposición de la 

memoria socializada de reconstitución y de la memoria espontánea de 

reproducción, y en la cual parece que la proporción varía en cada individuo no 

sólo en razón de su condición social, sino también en la de su constitución 

fisiológica. 

Sabemos el problema que plantea la memoria afectiva y cómo su existencia 

ha sido negada por los unos y afirmada por los otros. Mas es curioso comprobar 
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que ella sola, entre todas las formas de la memoria, ha sido puesta en tela de 

juicio. Esa clase de memoria aparece como la más individual y sus manifestaciones 

escapan frecuentemente a la influencia de los procedimientos mnésicos que 

poseemos de la colectividad. Los recuerdos llamados afectivos surgen 

espontáneamente, de una manera por completo inesperada, y son tal vez los que, 

representando para nosotros el retroceso más emocionante, se muestran en 

general como los más rebeldes a toda precisión de fecha. El haber sido puestos 

en duda, ¿no será en parte por efecto de las exigencias de la memoria socializada, 

que tiende a pretender que no existen más recuerdos verdaderos que aquellos 

de los cuales somos permanentemente dueños y a los cuales nos resulta lícito 

asignar sitio y papel preciso en nuestro pasado? 

Por último, nuestros recuerdos no pueden ser modificados a voluntad. 

Presentan una especie de objetividad interna que les opone a la vez a la plena 

exterioridad de la percepción y al capricho arbitrario de la imaginación pura. Este 

carácter es debido a la exigente persistencia de las intuiciones sensibles, sujetas 

después, sin embargo, a extraordinarias deformaciones, el estudio de cuyo 

testimonio ha suministrado abundantes pruebas: es excepcional, por ejemplo, 

que recordemos exactamente el color de los ojos, del pelo, de los vestidos de las 

personas encontradas una o muchas veces. Este carácter es debido también a la 

objetividad de los marcos y de las nociones con cuyo auxilio reconstituimos 

nuestros recuerdos, en cierto sentido independientes de nosotros, puesto que 

nos vienen de fuera. No somos los dueños de esta reconstrucción que se opera 

en nosotros conforme a las reglas comunes a todos y válidas para todos, según 

las cuales se contrastan, por así decirlo, nuestros recuerdos y los ajenos. Es verdad 

que la existencia de estas reglas contribuye al mismo tiempo a deformar nuestros 

recuerdos, ya que es frecuente que si cerramos los ojos por un momento a lo que 

se las opone, ellas nos impiden después comprenderlo en nuestra reconstitución. 

Preciso es, por ejemplo, ser un profesional para advertir en el relevo de la guardia 

que el número cinco de la segunda fila ha olvidado una parte de su correaje y, 

por consiguiente, poderse acordar de ello. Mas este carácter se debe, tal vez, 

sobre todo, a esa exigencia de la colectividad que, para la seguridad de las 

relaciones entre los hombres, quiere que sus recuerdos sean exactos. Una vez 

operada la reconstrucción de un acontecimiento de nuestro pasado, no nos 

sentimos con derecho para cambiar nada en él, pareciéndonos que nuestro deber 

consiste en atenernos al resultado obtenido. El empecinamiento que ponemos 

en afirmar la fidelidad de un recuerdo es debido menos, quizás, a la resistencia 

que él opondría a las modificaciones que intentásemos introducirle, que al 

sentimiento de eso que la colectividad se autoriza a exigir a este respecto de 

nosotros. La vida en sociedad no nos ayudaría, pues, solamente a reencontrar 

nuestros recuerdos; contribuiría también a dotarlos del rigor ante el cual se 

inclinan nuestras imaginaciones. 

Del conjunto de estas consideraciones parece deducirse, evidentemente, que 

el juego de la memoria en el hombre está penetrado por entero de influencias 
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sociales y que es conveniente distribuir su estudio entre la psicología colectiva, 

de una parte, para determinar precisamente lo que debe a las aportaciones de la 

colectividad, y de otra, las psicologías fisiológica y diferencial, que investigarán lo 

que tiene de específico e individual. El papel, pues, de la psicología colectiva 

aparece aquí como esencial. No nos adueñamos inmediatamente de la memoria 

sino bajo sus formas organizadas tales como la acción de la colectividad las ha 

hecho y en las cuales vienen a fundirse, por así decirlo, en las profundidades, sus 

caracteres específicos; en la superficie, sus singularidades individuales. Así, pues, 

una vez más, para determinar exactamente los campos respectivos de la 

psicología fisiológica y, sobre todo, de la psicología diferencial, es necesario que 

la psicología colectiva determine de antemano todos los caracteres que en el 

curso de las edades y de las civilizaciones ha tomado el mecanismo de los 

recuerdos, sucesiva o simultáneamente, de los diversos sistemas de 

representaciones colectivas en el seno de las cuales actúa siempre. 
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En este libro, Georges Lefebvre (1874-1859) hace un estudio historiográfico de 

lo que se llamó “el gran pánico de 1789”, ocurrido en Francia en tiempos de la 

efervescente revolución. Cada momento del libro (publicado en 1932) contiene 

una serie de capítulos que permiten entender el tema desde su contexto 

político, económico y social, pasando por la formación de creencias colectivas y 

su propagación: el “complot aristocrático” y las crecientes sublevaciones a partir 

de las desigualdades sociales, hasta una detallada explicación de cómo se 

conforma y cómo se reproduce el gran pánico; siempre sustentado de diversos 

testimonios que él recauda: cartas, cuadernos de quejas, rumores, comunicados 

oficiales, que él encontró en diversos archivos de toda Francia. 

El estudio es relevante porque agrupa la serie de terrores que se dieron en 

Francia y, aunque algunos historiadores los habían descrito por separado, él no 

los presenta aislados, sino en conjunto, conformando lo que se denomina: “el 

gran pánico de 1789”, un fenómeno que impulsó la revolución. Para estudiarlo, 

Lefebvre dividió el libro en tres grandes momentos: I. “El campo en 1789”, que 

contiene los cinco primeros capítulos, describe el contexto social de las zonas 

campesinas, los inicios de la revolución, los comienzos de las sublevaciones y la 

toma de armas ante los primeros pánicos; II. “El complot aristocrático”, que 

estudia, hasta el capítulo once, tanto los inicios de esta idea, como su papel en 

los pánicos al detallar las diversas reacciones que tuvo en las poblaciones 

francesas; III. “El gran pánico”, el momento final del libro que comprende hasta 

el capítulo diecinueve, en donde él desmenuza puntual y claramente “el gran 

pánico”, haciendo un trabajo de clasificación de todos los pánicos que lo 

conforman.  
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Toda la primera parte del libro (“El campo en 1789”) es una 

contextualización detallada sobre la situación social, económica y política de la 

sociedad francesa. Para ello, el autor comienza con el capítulo: “El hambre”, que 

relata la condición miserable de los obreros en las ciudades, más el creciente 

despojo de la tierra a los campesinos que aceleraban el temor a la carestía y que 

“ante la menor crisis iba a engrosar la masa de vagabundos y jornaleros 

agrícolas” (1986, p. 11). Lefebvre recurre a su vez a documentos que le 

proporcionan información demográfica para entender el fenómeno en un 

contexto nacional y demuestra que la mayor parte de la población francesa en 

1789 pertenecía a la clase proletaria (jornaleros tanto en el sector rural como en 

el urbano) mientras que una pequeña minoría estaba integrada por los 

propietarios privados, que tenían la posesión de la tierra. 

Las cifras que el autor encuentra en cada localidad de estudio demuestran 

que más del 75% de la población estaba conformada por jornaleros, mientras el 

resto se repartía entre los principales poseedores de la tierra: “sacerdotes, 

nobles y burgueses” (1986, p. 13), quienes acaparaban la tierra mientras la 

población rural crecía cada vez más. “Entre 1770 y 1790 se calcula que Francia 

aumentó su población en dos millones” (1986, p. 13), lo que agravó la situación 

en las familias de clase media y baja, ya que los salarios eran miserables, las 

familias numerosas —entre 8 y 9 hijos por familia, escriben en un cuaderno de 

quejas las familias de La Caure— y el aumento del precio del pan (como 

alimento básico) se hacía cada vez más difícil de pagar. 

Para comprender los inicios del miedo, en el capítulo segundo: “Los 

vagabundos”, Lefebvre describe al pequeño grupo de hombres que poseía 

cantidades pequeñas de tierra; los pequeños poseedores requerían de un 

salario complementario para su manutención y las opciones para lograrlo eran 

convertirse en artesanos o comerciantes, pero quienes no tenían esa posibilidad 

(1 de cada 10 pobladores) tenían que recurrir a la migración errante por los 

pueblos y ciudades de Francia (1986, p. 20). El vagabundeo por sí mismo ya 

imponía miedo entre los habitantes y pobladores del campo. Los “rostros 

extraños”, como enuncia el autor, siempre desencadenaban miedo o 

inseguridad por la llegada del desconocido; un agricultor de los alrededores de 

Aumale decía: “no nos acostamos sin temor; los pobres que andan de noche 

nos atormentan, sin contar con los que mendigan en el día, que ya son 

numerosos” (1986, p. 25). En tiempos de los pánicos, el vagabundo 

frecuentemente fue confundido con el “bandido”, y en muchas circunstancias su 

aparición fue el motivo para alertar a los pobladores y prevenirlos de un ataque. 

Esta confusión (vagabundo/bandido) fue una de las imágenes del gran pánico. 

En el capítulo tercero: “Los motines”, Lefebvre revisa las crecientes 

sublevaciones del pueblo debido al hambre: “porque los ricos, propietarios y 

arrendatarios, en conveniencia con los comerciantes… ministros y demás 

funcionarios del rey… habían exportado los excedentes [de la producción del 

trigo] para venderlos al exterior a mejor precio”. A ello se sumaba el aumento 
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en la venta del grano y las restricciones del derecho colectivo a la tierra, 

restricciones que desaparecían cada vez más al volverse la tierra propiedad 

privada de unos cuántos. Así nacen las primeras sublevaciones por una mejora 

en los salarios. A la par, estas movilizaciones del pueblo incrementaban el 

miedo, y quien no estaba enterado de ello, recurrentemente las confundía con 

los ataques de los “bandidos”. En palabras de Lefebvre: “el pueblo creaba el 

pánico en sí mismo” (1986, p. 47).  

En los últimos dos capítulos de la primera parte, el autor relata a detalle la 

importancia de que Luis XVI convocara a los Estados Generales para que la 

aristocracia retomara las riendas de los tres Estados, sin embargo, este contexto, 

señala el autor, hizo propicio un escenario de mayor pánico, pues las revueltas 

se desencadenaron con gran enfado de parte de los estados sublevados. 

Finalmente, Lefebvre enmarca la situación de la toma de armas del pueblo, que 

exigía la justicia en torno a la tierra y el trigo, así como de la aristocracia, que 

pretendía proteger el statu quo: las ventas al exterior y la propiedad privada, 

agregando que se incrementaba un gran sentimiento de unidad nacional que 

reclamaba el voto por cabeza, así pues, les competía retomar el orden. En medio 

del caos social, las noticias sobre los bandidos-saqueadores fue la pólvora que 

contribuyó a explotar el gran pánico y propiciar un escenario más catastrófico. 

La segunda gran parte del libro se dedica a estudiar el principio del 

“Complot Aristocrático”, la idea de que la aristocracia se vengaría del pueblo por 

sus diversas acciones, junto con el imaginario de que los bandidos eran el 

instrumento de terror que esta última utilizaba para infundir miedo. Este error 

colectivo, como dice el autor, se plasmaba de manera escrita en un principio. 

Las noticias difundidas y de las que se tiene documentación se encuentran en el 

segundo apartado: “La propagación de las noticias”, que viajaban por medio de 

las postas (las caballerías que se encontraban en los caminos, cada dos o tres 

leguas de distancia, para relevar los correos) y de allí se repartían las noticias a 

los poblados cercanos para hacer pública la información. Finalmente, las noticias 

eran leídas en las plazas. Sin embargo, como escribió Marc Bloch en su reseña a 

esta obra: el instrumento principal de propagación fue la vía oral: “pues la 

inmensa mayoría de los franceses no sabían leer y cinco o seis millones de ellos 

incluso desconocían la lengua nacional” (1999, 241). Además, el correo postal 

solo era accesible para los que podían pagarlo. 

En estos momentos del libro, Lefebvre ya deja ver a los nacientes pánicos en 

el campo y cómo se propagan. Ante el temor a los saqueadores, así en el campo 

como en la ciudad, hubo un crecimiento de la inseguridad y ésta fue caldo de 

cultivo para que se propiciaran otros pánicos, sobre todo en las épocas de 

cosecha. Así que, “una vez que se anunciaba la llegada de bandidos de 

inmediato todo el mundo creía verlos aparecer por un lado y en otro y se 

desataba un pánico local” (1986, p. 187). Casi cualquier acontecer era, o podía 

ser, confundido con algún asalto de los bandidos; un incendio, una riña entre 

pobladores, o simplemente haber visto a personas desconocidas caminar por 
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las leguas aledañas de las poblaciones, y la información podía venir de personas 

con peso oficial en sus anuncios, de sacerdotes o municipales, o de cualquier 

poblador: “no importa cuál sea su oficio o condición (un aparcero, un pastor, 

una anciana o un cazador)” (1999, p. 238). La noticia sobre la llegada de los 

bandidos fue vista por los revolucionarios como parte del “complot 

aristocrático” para someter a las poblaciones a través del miedo. Se habían dado 

cuenta que se difundieron noticias de falsas alarmas en distintos lugares, pero 

en las mismas fechas y horas. Sin embargo, las alarmas por los bandidos fueron 

una excusa para que los pobladores tomaran las armas y se organizaran en 

guardias independientes, “los hechos se volvieron contra la aristocracia pues el 

gran pánico aceleró el armamento del pueblo y provocó nuevas revueltas 

agrarias” (1986, p. 193). Como podemos ver, el Gran Pánico se conforma de los 

pánicos generados por el temor a los bandidos, el del complot aristocrático, las 

sublevaciones y los pánicos locales que se desencadenaban por cada uno de los 

anteriores.  

Por último, la tercera sección llamada: “El gran pánico”, comprende una 

selección de capítulos para entender, esclarecer y tipificar los componentes del 

“gran pánico”. “Los caracteres del gran pánico” fueron aquellos componentes y 

su actuación en los distintos poblados de Francia, por lo cual, Lefebvre describe 

este fenómeno como un paroxismo que se extendió de manera rápida: “esas 

alarmas se propagaron hasta muy lejos y con gran rapidez en lugar de seguir 

siendo locales” (1986, p. 191). Así mismo, explica cómo los pánicos primitivos se 

encuentran relacionados con la idea del complot, al que va sumando los 

pánicos locales provocados por rumores, ruidos o señales extrañas. Los pánicos 

primitivos eran aquellos que nacían de cada población por cualquier 

contingencia que se presentara, o de los movimientos y alzamientos de los 

campesinos ante un posible ataque de la aristocracia. La organización de los 

campesinos infundía miedo a sus mismos pobladores, e inclusive eran 

confundidos desde otros lugares como si fueran desmanes de los bandidos. En 

la investigación, el autor encuentra que los pánicos tenían corrientes de partida 

y propagación; éstas, así mismo, se explican principalmente por incidentes 

locales surgidos por azar: está el pánico de Maine, de los Mauges, el del Franco 

Condado, el de Clemont y Picardía. Todos se expandieron desde sus localidades 

hacia los pueblos vecinos por medio del pueblo mismo, de municipalidad en 

municipalidad: “la población que se alarmaba pedía ayuda a la ciudad más 

próxima o creía que su deber consistía en advertir a la región limítrofe” (1986, p. 

238). Sin embargo, Lefebvre encuentra que, en las regiones más apartadas y 

poco habitadas, la difusión del gran pánico no tuvo en ellas otro medio de 

propagación, pues era evidente que no podían recibir ayuda o alertar a los 

demás vecinos. 

Para finalizar, podemos observar en toda la evidencia reclutada por Georges 

Lefebvre, que el “gran pánico” no estalla al mismo tiempo en todo el país, pero 

aun así con su atemporalidad ayudó a que se aceleraran las organizaciones 
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campesinas y comités para la caída del régimen. En “las Consecuencias del gran 

pánico”, el autor añade que la solidaridad del pueblo nace y se une contra la 

aristocracia para desmantelar el complot. Lefebvre observa que el Gran Pánico 

“fue un esbozo de reclutamiento en masa… para que se manifestara el espíritu 

guerrero de la Revolución” (1986, p. 283). Así, se despierta en el pueblo una 

colectividad consciente de clase, una colectividad unida ante la situación 

nacional que les brinda la fuerza necesaria para no soltar las riendas de la 

Revolución. A propósito, un administrador de la duquesa de Brancas escribió 

una carta a su esposa: “Madame, el pueblo es el amo; es ya demasiado 

consciente y sabe que es el más fuerte.” (1986, p. 284) En conclusión, el “gran 

pánico”, entendido desde los habitantes como un instrumento que provocaría la 

desarticulación obrera y, sobre todo, campesina, fue el móvil (el miedo) que 

desató la acción colectiva en contra del clero y los aristócratas seguidores del 

rey, para derrocar el régimen despótico. 

El estudio de Lefebvre fue un parteaguas en la historiografía. Deja como 

herencia una forma de observar y tratar los hechos históricos completamente 

original y relevante hasta nuestros días, por dos razones. La primera tiene que 

ver con una mirada que descubre realidades que no son obvias a los ojos del 

espectador, y al rastrear los hechos, o acontecimientos, descubre si son parte de 

un fenómeno de mayor envergadura. La segunda nos brinda las herramientas 

para encontrar los hechos reales: las pistas o pruebas para identificar la 

producción de noticias falsas y así saber de dónde vienen, cómo nacen, cuáles 

son las vías de su reproducción; en otras palabras, observar cómo se mueve o 

actúa el fenómeno. Esto último permite comprender sus consecuencias en las 

interacciones sociales, es decir, ver cómo reaccionan y actúan las personas, 

cómo al cambiar su realidad su acción se determina. En el caso de “el gran 

pánico” este propició que los intereses de la clase obrera y de los campesinos se 

articularan y materializaran en una dirección específica. Gracias a los pánicos y la 

idea del complot aristocrático, la Revolución Francesa ocurrió tal y como la 

conocemos.  

 

 
REFERENCIAS 

 
 

Bloch, M. (1999). El error colectivo del “gran terror” como síntoma de un estado 

social. En Historia e historiadores. Madrid: AKAL (1ª ed., 1933). 

Lefebre, G. (1986). El gran pánico de 1789. La revolución francesa y los 

campesinos. Traducción de María Elena Vela Ríos.Barcelona: Paidós (1ª ed., 

1932). 

 

 

 
Este trabajo está sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
 

Revista SOMEPSO Vol.6, núm.1, enero-junio (2021)  ISSN 2448-7317 

 

 

 

 

Reseña: Bloch, M. (2017). Los reyes taumaturgos. Estudio sobre 
el carácter sobrenatural atribuido al poder real, particularmente 
en Francia e Inglaterra. México: Fondo de Cultura Económica 
(1924). 

 

Carlos Alberto Ríos Gordillo1 

 
Sección: Reseñas 

Recibido: 15/12/2020 

Aceptado: 10/02/2021 

Publicado: 12/04/2021 

 
“El gran libro de historia que en 

esos mismos años él estaba 

escribiendo, y que es la historia de 

un error, de una impostura: Los 

reyes taumaturgos (1924) (…) Aquí 

sí podemos verdaderamente decir 

que Bloch [ya] ha definido los 

intereses historiográficos y 

también los criterios de método en 

los cuales se inspirará toda su 

actividad futura”.  

(Ginzburg, 2015, p. 29) 

 

 

1. A prácticamente un siglo de la aparición de Los reyes taumaturgos, publicado 

en 1924 por el historiador francés Marc Bloch (1886-1944), los tiempos actuales 

presentan una curiosa similitud con las condiciones en las que su autor concibió 

su primer libro de largo aliento; El affaire Dreyfus, y la Gran guerra europea (1914-

1918), como ha sido estudiado, pero también la así llamada ‘gripe española’, cuyo 

efecto combinado generó veinte millones de muertos y repercutió en la visión 

del historiador sobre la historia, que él consideraba un punto de encuentro de las 

ciencias humanas. ¿No es acaso un libro que, mientras nos encontramos 

confinados en un mundo enfermo y esperamos la milagrosa vacuna que nos 

curará del coronavirus, rejuvenece ante nuestros ojos?  

A diferencia de su colega Lucien Febvre (1876-1956), quien utilizó los trabajos 

de Charles Blondel y de Lucien Lévy-Bruhl para configurar sus estudios de 
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psicología histórica, sea Lutero, Rabelais o Margarita de Navarra, sea el terror, la 

muerte, la seguridad o los sentimientos; (Febvre, 1982, p. 793-849) Marc Bloch se 

acercó al universo mental a través de la sociología y las representaciones 

colectivas durkheimianas. Dos disciplinas, dos concepciones, dos filiaciones, entre 

los padres fundadores de La Escuela de los Annales (Burguiére. 2006, pp. 71-101) 

representan, a su vez, dos vías por completo distintas. Marc Bloch, para tener 

acceso a lo mental, escribió François Dosse: “se nutre más de la aportación de la 

sociología durkheimiana que de la psicología. Su proyecto se asemeja más al 

estructuralismo y anuncia los métodos de la antropología histórica” (1988, p. 83). 

En este sentido, la orientación teórica de la segunda posguerra seguirá el camino 

marcado por Marc Bloch, pues Lucien Febvre, “que a menudo es presentado 

como iniciador de la historia de las mentalidades, no será quien tenga más 

herederos.” (1988, p. 83). 

En Los reyes taumaturgos, su autor se preocupó por saber cómo los reyes de 

Francia de Inglaterra habían alcanzado el poder taumatúrgico, cómo lo habían 

usado y cómo lo habían perdido. Sumergido en la conciencia colectiva, Marc 

Bloch estudió la creencia en el milagro real de la curación de las escrofulosis (a 

través de la medicina, la psicología, la antropología, la historia, pero también el 

folklore, el mito, las supersticiones, la leyenda y las noticias falsas), que sobrevivió 

durante más de ocho siglos, al estar basado en la creencia de la realeza sagrada 

(la reverencia al gobernante consagrado y la creencia popular colectiva de su 

poder taumatúrgico), así como en un mundo mágico, maravilloso, pletórico de 

leyendas, mitos y milagros. Se trata, por ende, de un estudio sobre un ritual 

extraño: el poder curativo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra y las 

creencias populares en torno del milagro real, desde los tiempos medievales 

hasta la época contemporánea. No obstante, el método de análisis y la mirada 

del historiador, que aparece en un momento específico de su biografía, se 

encuentra también en sus estudios sobre las “representaciones colectivas”: los 

bulos, la vida de ultratumba, la memoria colectiva, los errores colectivos, los 

síntomas sociales, en Historia e Historiadores (1999, p. 175-244), el ciclo de la 

leyenda del rey Arturo (2004, pp. 15-28) o las “condiciones de vida y atmósfera 

mental”, de La sociedad feudal, donde escribió: 

 

Lo mismo que los progresos de la enfermedad señalan al médico la vida 

secreta de un cuerpo, así mismo, a los ojos del historiador, la marcha 

victoriosa de una gran calamidad toma, para con la sociedad así atacada, todo 

el valor de un síntoma. (1986, p. 76) 

 

Quizá por ello, convocando la relación entre la historia enarbolada por 

Annales, la sociología durkheimiana y la psicología, en su Apología para la 

historia, escribió notables reflexiones a propósito de la lógica del método crítico 

y la psicología del testimonio, con la intención de comprender a los testimonios 

voluntarios, pero sobre todo a los testimonios involuntarios y las condiciones de 
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los testigos (cansancio, emoción, grado de atención), así como errores colectivos, 

mentiras gigantescas, atmósferas sociales, el renacimiento de la tradición oral, la 

desconfianza ante lo impreso, la transmisión de las noticias, la formación de las 

leyendas, los mitos e, incluso, los milagros, sea en la Edad Media o durante la 

Primera Guerra Mundial: “la historia ha conocido más de una sociedad regida por 

condiciones más o menos análogas, pero con una diferencia: en lugar de ser el 

efecto pasajero de una crisis totalmente excepcional, estas condiciones 

representaban la trama normal de la vida” (1996, p. 210). ¿No será la incredulidad 

y el escepticismo radical que muestran algunos ante el coronavirus, o la fe en el 

milagro de su curación a través de recetas caseras, el uso de talismanes, 

ungüentos y remedios de tantos tipos, más que una condición pasajera que 

podría desaparecer con el descubrimiento de la ansiada vacuna, es en realidad la 

trama normal de nuestra vida? 

 

2. Correspondiente a la editio princeps de 1924, publicada bajo el pie de imprenta 

de la Facultad de Letras de la Universidad de Estrasburgo, donde su autor era por 

entonces profesor de historia medieval, la primera edición en español fue 

publicada por el Fondo de Cultura Económica (FCE), en 1988, en la Sección Obras 

de Historia, con un tiraje de dos mil ejemplares (en 1993 hubo una reedición con 

el mismo tiraje). Como es evidente, la primera edición en nuestro idioma se 

publicó tan sólo sesenta y cuatro años después2 de la estrasburguesa, y de 

manera aún más extraña, a juzgar por la hoja legal, se basó en esta última y no 

en la que, cinco años antes, había publicado la editorial parisina Gallimard, con 

un notable prólogo del historiador Jacques Le Goff.3 No obstante, a la edición 

parisina de 1983 corresponde tanto la segunda edición de 2006, en la Colección 

 
2 A diferencia de otras obras suyas, e incluso de las obras de otros historiadores de Annales, la 

traducción al español de Los reyes taumaturgos fue sumamente tardía. En 1952 y 1953, el Fondo 

de Cultura Económica publicó Introducción a la historia, de Marc Bloch, (edición de 1949, a cargo 

de L. Febvre) y El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, de Fernand 

Braudel, aparecida también en 1949. En 1939 y 1942, el FCE tradujo Historia económica y social 

de la Edad Media, y la Historia de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo XVI, del gran 

medievalista belga, Henri Pirenne. En 1956 se publicaba Martín Lutero. Un destino, de Lucien 

Febvre. La imponente Colección: “La Evolución de la Humanidad”, dirigida por Henri Berr, se 

publicaría en México entre finales de los años cincuenta y principios de los años sesenta del siglo 

pasado, en las bellas ediciones encuadernadas por la Unión Tipográfica Editorial Hispano 

Americana (UTEHA). En ella figuran La sociedad feudal (en dos volúmenes, números 52 y 53), 

correspondiente a la edición de Albin Michel de 1939 y 1940, de Marc Bloch; La Síntesis en Historia 

(número 166) y Al margen de la historia universal (en dos volúmenes, números 167 y 168), de 

Henri Berr; El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais (número 84) y La 

aparición del libro (número 70) de Febvre, y el último con Henri-Jean Martin. 

3 Los prólogos, prefacios y postfacios a las obras de Bloch, han convocado a historiadores de 

renombre: Henri Berr, Lucien Febvre, Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Maurice 

Aymard, Georges Duby, Pierre Toubert, Robert Fossier, Aleksandra Ljublinskaja, Girolamo Arnaldi 

o Carlo Ginzburg, por lo que han adquirido reputación propia. Por ejemplo, el prólogo de Le Goff 

fue traducido por Oscar Mazín y Adeline Rucquoi, y publicado quince años antes de la segunda 

edición del FCE.  (Le Goff, 1991, p. 7-54). 
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Conmemorativa setenta aniversario (con un tiraje de dos mil ejemplares), como 

la tercera edición de 2017, en la Sección Obras de Historia y con idéntico tiraje. 

Veinte años después de su primera aparición en nuestro medio, la suerte de esta 

obra ha sido peculiar: una editorial, tres ediciones, una reimpresión y alrededor 

de ocho mil ejemplares publicados han hecho de Los reyes taumaturgos una de 

las obras más conocidas de Marc Bloch en español, y que un número importante 

de sus lectores en todo el planeta es, precisamente, un lector de nuestro 

continente y nuestra lengua. 

 

3. La idea que finalmente cristalizó en esta obra, surgió durante la Gran Guerra 

europea, hace un siglo. Al ser movilizado al frente de batalla el 1 de agosto de 

1914, recién comenzada la conflagración, el profesor de liceo se vio inmerso en 

la dura vida de soldado. La experiencia militar ―que no sería la única, pues años 

después participó en una campaña de ocupación en Argel y luego en la Segunda 

Guerra Mundial― lo transformó profundamente, mientras transitaba de los 

veinte a los treinta años. En agosto de 1915, recibió su primera condecoración 

por energía en el mando y desprecio del peligro durante el contrataque francés; 

en abril de 1916, durante las batallas en Argonne, recibió la segunda y fue 

ascendido a segundo teniente y nombrado oficial de inteligencia, responsable de 

informar sobre las transmisiones, la aviación, la cartografía y la topografía; en 

noviembre de 1917, en la ofensiva contra el fuerte Malmaison, obtuvo su tercera 

condecoración por haber mantenido su trinchera de observación bajo el 

bombardeo enemigo; en julio de 1918, obtuvo la cuarta condecoración, debido a 

la victoria francesa ante el ataque alemán al Aisne y la defensa del bosque cercano 

a Villers-Cotterrêts, que ayudó a salvar París. Fue mencionado como un ‘oficial 

destacado’ que había realizado varias arriesgadas misiones de reconocimiento 

bajo los intensos bombardeos, aportando información crucial y dando un 

‘hermoso ejemplo de valor y fría resolución en el cumplimiento de sus misiones’ 

(Fink, 2004, pp. 75-83). Años después, desmovilizado luego de la derrota francesa 

ante los alemanes, se enroló en la Résistance, haciendo labor de inteligencia en 

el movimiento Franc-Tireur, y contribuyó a la liberación de Lyon.  

Sirvió durante prácticamente toda la guerra, ya fuera en la batalla de Somme 

o en la del Marne, e incluso en la nada gloriosa tarea de pacificar Argelia. Con 

una treintena de años a cuestas, participó en todas las operaciones posibles: 

“Tomó parte en ataques absurdos y mortales por la conquista de un punto 

minúsculo sobre el mapa, que terminaban frecuentemente en la retirada hacia las 

posiciones de donde había partido”, recuerda su hijo en los Écrits de Guerre 

(1914-1918), para sentenciar: “Vio caer a su alrededor a numerosos compañeros. 

Durante más de cuatro años todos los días frecuentó a la muerte” (Bloch, 1997, 

p. 3). En reconocimiento a su valor, el sargento de infantería terminó la guerra 

con el grado de Capitán, condecorado con la Cruz de Guerra (cuatro menciones) 

y con la Legión de Honor. “Usted es un guerrero”, le confesó un joven oficial al 

historiador, de acuerdo con lo que él mismo recordaba en su ensayo sobre las 
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causas de la derrota francesa en 1940, La extraña derrota (2003, p. 32) piedra de 

toque de la historia del tiempo presente. 

Étienne Bloch observó que de los cientos de miles de hombres que hicieron 

la guerra, eran raros los que, estando sumergidos en la acción, eran así mismo 

capaces de tener una mirada lúcida sobre los acontecimientos en los cuales ellos 

mismos participaban, de brindar una visión de conjunto mucho más amplia y de 

ahí obtener enseñanzas de gran magnitud. Sin duda, Marc Bloch era de esos 

pocos (1997, p. 3). La múltiple condición de testigo, soldado e historiador (cuyos 

testimonios y reflexiones son todavía invaluables) formaría una especie de 

química que le permitiría observar la guerra desde un observatorio excepcional, 

al mismo tiempo que su obra se impregnaba por una triple experiencia: la Gran 

Guerra que terminó con la victoria de 1918, la guerra de 1939-1940 que terminó 

con la derrota, y la Resistencia antinazi que terminó en tortura y fusilamiento. 

L’histoire, la Guerre, la Résistance (Bloch, 2006), como se intitula otra importante 

compilación de sus ensayos, es un testimonio de esa huella. 

 

4. La guerra fue “un inmenso experimento de psicología social, de una riqueza 

nunca vista hasta la fecha”, escribió Marc Bloch (1999, p. 180), a propósito de las 

noticias falsas que se difundían con velocidad entre los soldados de las trincheras. 

El nacimiento de las mentiras, e incluso de las leyendas, era producto de las 

“representaciones colectivas” que actuaban como un elemento deformante de las 

noticias: una mala percepción que fuese contraria al sentimiento espiritual 

colectivo, podría dar origen a un error individual mas no a un bulo popular de 

gran difusión. “Esta puesta en marcha sólo tiene lugar debido a que la 

imaginación ya había sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para 

ello”, (1999, p. 179) escribió. “La sociedad de las trincheras, el mundo creado en 

el frente de guerra deviene para él el centro de una experiencia moral e intelectual 

irrepetible, voluntad del destino” (Mastrogregori, 2001, p. 31).  

Así, para el historiador movilizado al frente de combate, las trincheras se 

convirtieron en una “zona de formación de las leyendas” (Bloch, 1996, p. 210): la 

desinformación de los soldados en el frente de batalla, la desconfianza hacia la 

propaganda ―alimentada por la carencia de periódicos y de un servicio de correo 

bajo sospecha de estar intervenido―, conducían al escepticismo radical ante lo 

impreso. Estas condiciones hicieron posible “una prodigiosa revitalización de la 

tradición oral, antigua madre de leyendas y mitos”, en las que la censura hizo 

posible el retorno a una “situación intelectual de épocas muy antiguas anteriores 

al periódico, a la gacetilla o al libro”(Bloch, 1999, p. 194). Con su acostumbrada 

agudeza, Carlo Ginzburg escribió en el prólogo a la edición italiana de I Re 

taumaturgui que, a partir de esta experiencia, sobre todo al observar que las 

cocinas eran el “lugar privilegiado donde nacían y se difundían las “falsas 

noticias”, los mitos y las leyendas de la vida de trinchera”, Bloch reconstruyó “una 

sociedad casi medieval, y una mentalidad que le correspondía”. Por ende, según 

considera el historiador italiano, “es de esta experiencia de la que nacen Los reyes 
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taumaturgos” (Ginzburg, 2015, p. 60). ¿Acaso Perrin no recordaba que en una 

excursión a los Basses-Vosges, en febrero de 1919, el historiador le comentó: 

“cuando haya terminado con mis rurales [se refería a la tesis de doctorado de 

1920 (Bloch, 2006a)], abordaré el estudio de la unción de la realeza sagrada de 

Reims”? (Bloch, 2011, p. XI). 

 

5. En Los reyes taumaturgos, Marc Bloch estudia un rito extraordinario: en el día 

de su coronación y unción, los reyes de Francia e Inglaterra curaban a los 

enfermos de las escrófulas ―adenitis tuberculosa― con el simple toque de sus 

manos. Entre los enfermos, el ritual creaba expectativa en el poder curativo de los 

reyes: “sólo en cuanto Rey era taumaturgo”, dice Bloch a propósito de Enrique II. 

(Bloch, 2017, p. 111) No obstante, la creencia en el toque real guarda estrecha 

relación con las ‘representaciones colectivas’ preexistentes al ritual de curación: 

“nadie habría pensado en proclamar el milagro si de antemano no se estuviese 

habituado a esperar de los reyes precisamente milagros” (2017, p. 388), es decir, 

la creencia popular en el poder curativo de los reyes y en el carácter sagrado de 

la realeza franco-inglesa, se basaba en una creencia anterior, mágica y 

maravillosa, de muy larga duración: la creencia en los milagros. “Lo que creó la fe 

en el milagro fue la idea de que tenía que tratarse de un milagro”, explica el 

historiador. (2017, p. 388)  

Así, provenientes de los más recónditos lugares de la geografía del reino 

¡Aller voir le roi!, los enfermos se postraban ante el rey para que oficiara el ritual 

de curación, y al ser el supremo oficiante del rito, creara el milagro a la vista de 

todos. Por ello, en medio de la intensa rivalidad franco-inglesa “cada pretendiente 

debió tratar de atraer, por todos los medios, a los escrofulosos en busca de 

curación” (2017, p. 189): en 1611, Luis XIII tocó a 2210 personas, mientras que, en 

la fiesta de Pentecostés de 1715, Luis XIV tocó a 1700. De esta manera, cuando 

era necesario obtener respeto y lealtad popular, o mantener el derecho sagrado 

de la realeza frente a la Iglesia, “siempre el ciclo de la realeza sagrada, y en 

particular el poder taumatúrgico, suministraban a la propaganda real sus temas 

predilectos” (2017, p. 217). 

He aquí las características de la historia de un milagro: de sus orquestadores 

y sus creyentes, de sus analogías y diferencias recíprocas en uno y otro lado del 

Canal de La Mancha. ¿El objetivo? El estudio de la concepción de la realeza 

sagrada a través del rito de curación de los milagros; el análisis de las creencias 

colectivas en Europa Occidental, del siglo XI hasta el XIX. El autor parte de un rito 

de curación, por siglos referido, para construir el sistema de prácticas y creencias 

de los pueblos de Europa Occidental, durante ocho siglos de historia compartida. 

Además, estudia una forma específica del poder político monárquico que echa 

mano de las creencias populares para obtener carisma, prestigio y legitimidad: 

“La idea de la realeza santa, legado de edades primitivas, fortalecido por el rito 

de la unción y por la gran expansión de la leyenda monárquica hábilmente 
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explotada por algunos políticos astutos”, advierte Marc Bloch, “terminó 

dominando la conciencia popular” (2017, p. 388). 

 

6. Esta obra que representa una “contribución a la historia política de Europa en 

sentido amplio, en el verdadero significado de esta palabra” (2017, p. 86) que, al 

ser ensamblada a partir del estudio de las creencias colectivas sobre la realeza 

maravillosa y sagrada en Francia e Inglaterra, es también la “historia de un 

milagro” (2017, p. 86). Pero es, con mayor propiedad, la historia comparada de 

un milagro. “En efecto, el milagro real es tan inglés como francés”, decía Bloch: 

 

En un estudio explicativo de sus orígenes, los dos países no podrán ser 

estudiados en forma separada, si se trata de establecer por qué el rito de 

curación hizo su aparición en Francia en un momento y no en otro, no se 

puede intentarlo si antes no se establece la época en que el mismo rito surgió 

en Inglaterra, sin esta precaución indispensable, ¿cómo saber si los reyes de 

Francia no se limitaron a imitar simplemente a sus rivales del otro lado de 

Canal de la Mancha? Si se trata de analizar la concepción de la realeza, que 

el rito de curación no hizo más que traducir, se verá que las mismas ideas 

colectivas se encuentran, en su origen, en las dos naciones vecinas. (2017, p. 

109) 

 

En un claro ejercicio de historia comparativa, el historiador estudia las 

originalidades del ritual taumatúrgico, al igual que las similitudes y las diferencias 

recíprocas, explicándolas y sugiriendo un procedimiento de la comparación 

histórica extraordinariamente fecundo: 1) elección y descubrimiento de los 

fenómenos; 2) elección de los tipos de la comparación histórica: entre sociedades 

vecinas y contemporáneas, o entre sociedades distantes en tiempos y espacios 

―él explora ambos―; 3) la interpretación de los fenómenos: causas de las 

similitudes y las diferencias evolutivas; formulación de las unidades de análisis; 

investigación de influencias y préstamos; investigación de filiaciones y relaciones; 

y explicación de las supervivencias. A propósito, es muy probable que el 

historiador se haya cuestionado ¿de qué están compuestas las antiguas creencias 

colectivas sobre el poder sobrenatural atribuido a los ‘reyes-magos’?, ¿de dónde 

viene el ritual taumatúrgico practicado por los reyes ingleses y franceses?, ¿tiene 

éste un origen común, o es una respuesta del espíritu humano ante causas 

parecidas?, ¿las analogías se deben a coincidencias, imitaciones o a influencias 

mutuas?, ¿cómo se explican las supervivencias en la Edad Media de las antiguas 

creencias sobre los ‘reyes-magos’, que durante ocho siglos fueron puestas en 

práctica en uno y otro lado del Canal de la Mancha? Las preguntas llevan una 

orientación que marca el resultado concreto del hallazgo: unidades de análisis, 

influencias, filiaciones, supervivencias; es decir, el procedimiento de la historia 

comparativa arroja luz sobre el comienzo de la investigación (Ríos, 2016, p. 210-

211). “¿Qué lectura puede hacer de Los reyes taumaturgos un historiador hoy?”, 
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se cuestionaba Le Goff y respondía: “La primera fascinación que provoca el libro 

proviene, aún y siempre, de su perspectiva comparatista” (2017, p. 50). 

 

7. En este procedimiento se encuentra la explicación de las originalidades y las 

diferencias, del ritual taumatúrgico practicado en uno y otro lado del Canal de La 

Mancha, del año mil al siglo XIX; al igual que la explicación de las creencias 

maravillosas de los pueblos de Europa sobre el carácter sobrenatural de los jefes-

reyes, durante un período todavía más amplio: el que corresponde a las 

“representaciones colectivas que originaron el tacto de las escrófulas” (2017, p. 

120). De este modo, el análisis emplazado en el tiempo de las estructuras es el 

mismo que años más tarde se llamaría ‘larga duración’ histórica: “prefiero la 

historia comparativa”, decía Braudel, añadiendo: “que es para mí la historia de 

larga duración” (1996, p. 88). 

Aaron Guriêvitch decía que “en Los reyes taumaturgos ya está contenida una 

alusión a la teoría del “tiempo de la larga duración” (2003, p. 45). Su juicio es 

cierto, pero a condición de observar lo siguiente: las ‘representaciones colectivas’ 

que se convirtieron en la base de las creencias del poder político, no sólo 

persistieron después de la desaparición del toque real, sino que, como ha 

estudiado Ulrich Raulff (1997, p. 33-58), la huella de lo sagrado en la sociedad 

moderna y de la teología en la política, la antigua creencia vinculada con el poder 

político de la cual surge una parte del sentimiento nacional francés, sobrevivieron 

en la memoria científicamente elaborada de la nación y de la patria, 

modernizándose o actualizándose al revestirse con las características de una 

época distinta, como la nuestra. 

Si en el poder político se encuentra la prodigiosa actualidad del milagro real, 

frente a la pandemia global de nuestra época, el viejo libro de Los reyes 

taumaturgos rejuvenece como por arte de magia. 
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académica de 50 palabras aproximadamente). 

2. El número máximo de autores por artículo será de dos. 

3. Título y resumen en español y en inglés con una extensión aproximada de 200 

palabras. 

4. Cinco palabras clave, en inglés y español, que no se repitan con las del título. 

5. Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA (Manual de 

Publicación de la Asociación Americana de Psicología, 6ª edición). Una guía rápida 

AQUÍ y un generador automatizado de citas AQUÍ. 

6. Las notas (que no sean referencias bibliográficas), deberán ir numeradas y 

presentadas a pie de página. 

7. Los cuadros, las tablas, las figuras y las imágenes deben realizarse con la calidad 

suficiente para su reproducción digital y deben adjuntarse los archivos gráficos 

originales en fichero aparte (en formato JPEG). Cada cuadro, tabla, imagen y figura 

debe contar con la información respectiva al pie según las normas APA. 

8. Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Social Research Update) deberán estar 

activadas. 
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PARA DISERTACIONES 

 

• La extensión de las disertaciones es libre siempre y cuando no excedan las 15 

cuartillas. 

• Deberán estar en Word usando Times New Roman (11 pts.), y con un interlineado 

'sencillo'. 

• Deberán contener el siguiente orden: 

1. Título del trabajo, nombre o nombres de los autores en el orden en que deberán 

figurar en la publicación (apellidos paterno, materno y nombre, filiación institucional 

—en el caso de que la haya—, correo electrónico y una breve síntesis curricular 

académica de 50 palabras aproximadamente). 

2. Título y resumen en español y en inglés con una extensión aproximada de 200 

palabras. 

3. Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA (Manual de 

Publicación de la Asociación Americana de Psicología, 6ª edición). Una guía rápida 

AQUÍ y un generador automatizado de citas AQUÍ. 

4. Las notas (que no sean referencias bibliográficas), deberán ir numeradas y 

presentadas a pie de página. 

5. Los cuadros, las tablas, las figuras y las imágenes deben realizarse con la calidad 

suficiente para su reproducción digital y deben adjuntarse los archivos gráficos 

originales en fichero aparte (en formato JPEG). Cada cuadro, tabla, imagen y figura 

debe contar con la información respectiva al pie según las normas APA. 

6. Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Social Research Update) deberán estar 

activadas. 

 

 

PARA RESEÑAS 

 

Las reseñas deben contener dos tipos de información 

 

• Información sobre el material reseñado 

1. Título en español e inglés (del libro, tesis, material audiovisual o aplicación 

informática publicados, en papel o en la web). 

http://www.uagraria.edu.ec/documentos/trabajos_titulacion/2016/Normas-APA-6a-actualizada.pdf
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2. Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberán figurar 

en la publicación (apellidos paterno, materno y nombre(s); filiación institucional, en 

su caso). 

3. Datos bibliográficos cuando sea el caso (Ciudad: Editorial, año publicación. Páginas 

totales. ISBN.) 

4. URL del material reseñado (si tiene). 

 

• Información sobre el autor o autores de la reseña 

1. Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberán figurar 

en la publicación (apellidos paterno, materno y nombre(s); filiación institucional, en 

el caso de que la haya; correo electrónico; y una breve síntesis curricular académica 

de 50 palabras aproximadamente). 

 

• Se recomienda que las reseñas cuenten con un mínimo de 3 cuartillas y no excedan 

de 6 (incluyendo las referencias bibliográficas, si tienen), estar en Word usando Times 

New Roman (11 pts.), y con un interlineado 'sencillo'. 

• Las referencias han de seguir, en lo fundamental, las normas de la APA (Manual de 

Publicación de la Asociación Americana de Psicología, 6ª edición). Una guía rápida 

AQUÍ y un generador automatizado de citas AQUÍ. 

 

Lista de comprobación para la preparación de envíos de material 

• El material no ha sido publicado previamente ni está bajo consideración de ninguna 

otra revista, o se ha presentado una explicación en comentarios al editor. 

• El archivo enviado está en Microsoft Word, RTF o es un documento WordPerfect. 

• Todas las direcciones URL en el texto (por ej., Society for the Study of Symbolic 

Interaction) están activadas. 

• El texto con espaciado simple; con fuente en 12 puntos; usa italicas, en lugar de 

subrayado (excepto con direcciones URL); imágenes y tablas están dentro del texto 

en lugar de al final. 

• El texto no tiene los nombres del autor(es). Si se cita a un autor, en la bibliografía y 

las notas al pie se indica "Autor" y año, en vez del nombre del autor, título del artículo, 

etc. El nombre del autor se ha eliminado también de las propiedades del documento, 

que se puede encontrar en el menú Archivo en Microsoft Word. 

• Las imágenes, en el caso de que las haya, deberán adjuntarse como archivos 

adicionales en formato jpg. 

 

http://www.uagraria.edu.ec/documentos/trabajos_titulacion/2016/Normas-APA-6a-actualizada.pdf
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PARA TRADUCCIONES 

 

• Antes de enviar cualquier documento a esta sección se debe contar con la certeza 

de que los textos propuestos para su posible publicación no hayan sido traducidos 

al español. 

• Solo se publicarán capítulos de libro o artículos que no hayan sido traducidos al 

español. 

• Los textos propuestos para esta sección deberán tener relevancia para la psicología 

social o disciplinas afines. 

• Las traducciones deben contener: 

• La referencia completa del texto traducido de acuerdo con las normas de la APA 

(Manual de Publicación de la Asociación Americana de Psicología, 6ª edición). Una 

guía rápida AQUÍ y un generador automatizado de citas AQUÍ. 

• Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberán figurar 

en la publicación (apellidos paterno, materno y nombre(s); filiación institucional, en 

el caso de que la haya; correo electrónico; así como una breve síntesis curricular 

académica de 50 palabras aproximadamente). 

• Una fundamentación de por qué se tradujo el texto al español, destacando su 

relevancia para la psicología social o disciplinas afines. 

• Una extensión que no exceda las 35 cuartillas (incluyendo las referencias 

bibliográficas)   y estar en Word usando Times New Roman (11 pts.), y con un 

interlineado 'sencillo'. 

• Datos precisos de identificación de la editorial o revista donde fue publicado el texto 

originalmente. 

• Datos precisos del otorgamiento, cuando el caso lo amerite, de los permisos de la 

traducción. 

• Una reproducción en digital del documento en su lengua original en formato Word 

o PDF. No se recibirán documentos en otros formatos que no sean los anteriormente 

señalados. 

Es importante señalar que la Revista Somepso no compra derechos de traducción de ningún 

tipo y que estos deben ser gratuitos o abiertos, siendo que se trata de una revista académica 

sin fines de lucro que simpatiza con la política del ‘Open Access’ (OA). 
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PARA TEXTOS SELECTOS 

 

El Comité Editorial de esta revista podrá recibir propuestas de textos clásicos que, por su 

relevancia para la psicología social y disciplinas afines, podrán ser considerados para su 

publicación siempre y cuando no violen ninguna regulación en materia de derechos de 

autor y sean parte de obras de dominio público. 

• Los textos selectos deben contener: 

• La referencia completa del texto transcrito de acuerdo con las normas de la APA 

(Manual de Publicación de la Asociación Americana de Psicología, 6ª edición). Una 

guía rápida AQUÍ y un generador automatizado de citas AQUÍ. 

• Nombre o nombres de los autores del material en el orden en que deberán figurar 

en la publicación (apellidos paterno, materno y nombre(s); filiación institucional, en 

el caso de que la haya; correo electrónico; así como una breve síntesis curricular 

académica de 50 palabras aproximadamente). 

• Una fundamentación de por qué fue seleccionado el texto para ser propuesto a esta 

revista, destacando su relevancia para la psicología social o disciplinas afines. 

• Una extensión que no exceda las 35 cuartillas (incluyendo las referencias 

bibliográficas) y estar en Word usando Times New Roman (11 pts.), y con un 

interlineado 'sencillo'. 

• Datos precisos de identificación de la editorial o revista donde fue publicado el texto 

originalmente. 

• Datos precisos de la obra original donde fue publicado que permitan verificar que 

ya es de dominio público. 

• Una reproducción en digital del documento original en formato Word o PDF. No se 

recibirán documentos en otros formatos que no sean los anteriormente señalados. 

 

 

Derechos de Autor 

Los autores retienen los derechos de autor de los artículos publicados en esta revista, con 

los derechos de primera publicación para la Revista. Debido a que aparecen en esta 

publicación de acceso abierto, los artículos son de uso público en educación y otros 

espacios no-comerciales, en la medida en que se reconozca la fuente. 

Protección de Datos Personales 
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Los nombres y direcciones de correo electrónico suministrados a esta revista serán 

usados exclusivamente para los propósitos explícitamente indicados y no se usarán para 

ningún otro propósito ni se darán a conocer a ninguna otra persona. 

Los materiales deberán ser enviados a: Este Correo 

 

 

 
La Revista Somepso está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 

Internacional. 
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