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Presentacion

Amilcar Carpio Pérez! y Jorge Mendoza Garcia2

Publicado: 12/04/2021

Las primeras décadas del siglo XX fueron de intercambios intensos entre varias
disciplinas, donde una de las nociones mas debatidas gir6 en torno al estudio de
lo colectivo. Lo colectivo entr6 de lleno en el lenguaje académico, como lo
atestiguan las diferentes obras escritas desde la sociologia, la psicologia o la
historia. Asi como se desarrollaron debates, también se generaron dialogos que
nutrieron las investigaciones. Siendo uno de los mas interesantes el que se origind
entre la psicologia colectiva y la historia, encabezado por investigadores como
Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Marc Bloch y Lucien Febvre quienes
coincidieron espacialmente en la Universidad de Estraburgo, lo que permitio
dialogar sobre temas comunes. Una de las nociones que se desdobld fue el de
psicologia colectiva, hoy con el nombre de psicologia social. Otra de las
perspectivas que surgié de ese intercambio fue el esbozo de una historia de lo
mental o de los utillajes mentales, que expresa un pensamiento social de a pie.
Esta forma de hacer historia vividé su periodo de gloria en las décadas de los
sesenta y setenta, época de cambios sociales y culturales que s6lo podrian ser
captados desde una historia mas sensible, preocupada por los colectivos
relegados histéricamente a los margenes, interesada por sus practicas, actitudes
y representaciones colectivas: una historia de las mentalidades.

En efecto, el entrecruce de la historia y la psicologia colectiva ha derivado en
varias propuestas de trabajo, una de ellas, abandonada y después reintroducida
en el campo de las ciencias sociales, es el de la memoria colectiva, postura que
plantea que del pasado se reconstruye lo significativo, y se hace desde la posicion
de un grupo, no desde una postura individual; aduciendo un proceso de

! Profesor de la Universidad Pedagdgica Nacional, Ajusco. Coordinador de este nimero especial
dedicado a reflexionar y discutir sobre los vinculos entre la Psicologia y la Historia. Correo:
ozomatli acpo@hotmail.com

2 Profesor de la Universidad Pedagdgica Nacional, Ajusco. Coordinador de este nimero especial
dedicado a reflexionar y discutir sobre los vinculos entre la Psicologia y la Historia. Correo:
jorgeuk@unam.mx
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reconstrucciéon, no una fidelidad con lo acontecido. Asi, la perspectiva que
desarrolla Maurice Halbwachs, va a considerar al tiempo, al espacio y al lenguaje
como marcos sociales en que las experiencias y recuerdos se inscriben: sin fechas,
sin lugares y sin lenguaje el recuerdo se dificulta y la memoria dificilmente se
reconstruye, pudiendo caerse en el olvido. El olvido social, en tal caso, es apostarle
a la novedad, a lo que no tiene pasado, a lo que se oculta, lo que se relega, lo que
se prohibe y se silencia. Robert Darnton, Michelle Perrot y Marc Ferro, por citar
tres autores, en diversas obras han escrito al respecto. El olvido social bien puede
considerarse una derivacion de ese viejo Coloquio permanente de la ciencia del
hombre que en Estrasburgo se desarrollaba un siglo atras, pues los primeros
esbozos de ahi surgieron.

En el entendido de que el pasado no termina de pasar, y que sus implicaciones
estan en el presente, que la psicologia colectiva tiene un pie en la historia y que
varios autores de esta disciplina tienen un pie en la psicologia colectiva, pueden
advertirse no sélo imbricaciones sino trabajos que se han alimentado
mutuamente desde ambas propuestas, de tal suerte que se desarrollan
intercambios que parecieran naturales. Ciertamente, a diferencia de la versidon
dominante en psicologia social (que mas bien parece hacer psicologia general y
entretenerse con el método), la psicologia colectiva ha mantenido un dialogo
permanente con la historia, lo cual puede advertirse en la bibliografia que se
revisa, los autores que se citan e incluso los temas que se abordan. Por citar
algunos casos: la cura de las escrofulas que genera el Rey con su poder
taumaturgo al tocar a la gente a ras de suelo, en la obra de Marc Bloch; el
microcosmos surgido del queso y los gusanos del molinero Menoccio que expone
Carlo Ginzburg en su propuesta de microhistoria; el pensamiento social, cotidiano,
a ras de suelo del que habla Robert Darnton en La gran matanza de gatos, los
bulos de los que la historia se alimenta para hacer sus trabajos, y que cobran la
categoria de rumor en psicologia colectiva y en el trabajo de Jean Delumeau sobre
los miedos; la psicologia histérica que aducen varios pensadores desde la historia
como Lucien Febvre o Robert Mandrou; la memoria de grupos de la que habla
Peter Burke; tienen todas ellas una carga fuerte de psique que la psicologia
colectiva atrae a su campo de trabajo.

Por su parte, la psicologia colectiva asume a la sociedad como una entidad
psiquica, esto es, se trabaja con el pensamiento de la sociedad, y dicho
pensamiento es muy largo y lento (como los tiempos que enuncia Fernand
Braudel), de ahi que se hurgue en la tradicion y la memoria para saber de qué esta
constituida la sociedad, pensando un poco de manera histérica. Cosa que sabia
Wilhelm Wundt, cuando escribié su Psicologia de los pueblos al hablar de
producciones mentales colectivas a las que les reconocia un caracter histérico. Y
al abordar estos procesos de una forma cultural y social, se cae en cuenta que lo
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que se piensa y se siente, es una entidad, integra, como unidad homogénea, una
especie de animo que impregna a la gente. En esa vertiente, encontramos la
psicologia histérica de Ignace Meyerson, que propone analizar el pensamiento de
la gente a través de sus obras, les dan pauta a las instituciones, aduciendo que es
ahi donde se encuentra el espiritu de una sociedad. Esta psicologia concibe,
asimismo, que la colectividad esta hecha de formas y ritmos, como fuerzas, como
tonos, como dindmicas, como atmosferas, como espiritus, y por eso puede
advertirse que se habla de espiritu de época o espiritu fregativo, como también
lo noté desde la historia Johan Huizinga en su Otforio de la Edad Media. Lo
colectivo, en tal sentido, esta también hecho de lo que se siente, que en esta
vertiente psicologica se denomina afectividad. En esa traza de argumentacion,
puede referirse a Pablo Fernandez Christlieb, quien puede considerase el
continuador de esta tradicion, y encontrar el proyecto de la psicologia colectiva
en sus textos, tales como: La afectividad colectiva, El concepto de psicologia
colectiva, La sociedad mentaly Lo que se siente pensar, entre otros trabajos.

Como puede advertirse, la psicologia colectiva despliega un dialogo mas
franco y continuo con la historia que con la psicologia individual, o con autores
recientes, porque parte de un principio: hay psicologia en autores que exploraron
el pensamiento del pasado. Y muchos autores del pasado, que han sido relegados
o algo olvidados, se vuelve necesario revisitarlos para exponer sus argumentos,
tan vigentes, en el presente. En el centro de estos abordajes encontramos un
pensamiento social, un actuar colectivo, unas creencias sociales, a un sujeto social.
Lejos del individualismo, que caracteriza por ejemplo a la psicologia hegemonica
o a cierta historia centrada en personajes, las perspectivas aqui reivindicadas
ponen el acento en lo colectivo, en lo compartido en lo comun, en lo que se siente
y expresa en la cotidianeidad y que lleva a actuar a la gente de la manera que lo
hace. De ahi que, en situaciones actuales por ejemplo de pandemias o temblores,
se vea cOmo se vuelcan a las calles el rumor y la solidaridad, que no son asuntos
menores ni individuales. De hecho, son practicas sociales que vienen de lejos y
que permiten comprender lo que alrededor de las tragedias va sucediendo, en
términos de actuacion de la gente. Sin lo histérico y lo colectivo dificilmente
logramos desentrafiar lo que esta ocurriendo en situaciones presentes.

Y eso es, justamente, lo que se traza en el nUmero especial que estamos
presentando: ese dialogo de las disciplinas, el analisis de la realidad social y el
abordaje de distintas tematicas actuales. Actuales no porque sucedan solo en
estos dias, sino porque existen en el tiempo, y en distintos momentos se
manifiestan. Por lo demas, el tiempo parece ser un objeto privilegiado de la
reflexion en ambas propuestas: el tiempo y el significado estas siempre presente.
A casi un siglo de los empefios de Estrasburgo y de la obra Los Reyes
Taumaturgos, de Marc Bloch; de Los marcos sociales de la memoria, de
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Halbwachs; de Introduccion a la psicologia colectiva, de Charles Blondel; del
Problema de la Incredulidad en el siglo XV, de Lucien Febvre; se convocd a un
grupo de personas que apelan al pasado, la colectividad, la sociedad y sus
pensamientos como temas de trabajo. En especial, investigadores que tienen un
pie en la historia y otro pie en la psicologia colectiva. Lo demas, ellos lo explican
en sus trabajos.

*

El nUmero se abre con el articulo de Pablo Fernandez Christlieb, quien coloca
al tiempo en el centro de la argumentacion, para hablar del pensamiento de una
época. En Memoria colectiva. Psicologia historica. Olvido social, el autor nos lleva
por un recorrido que va del tiempo, pasando por el acontecimiento y las
situaciones, caracterizando la memoria, el recuerdo, la historia, y sus ritmos o
velocidades, como la contemplacion, la narracién y el dato, para llegar al olvido.
Lo expresa en los siguientes términos: “el presente texto trata de averiguar las
relaciones que existen, por una parte, entre psicologia e historia, y por otra, con
la memoria. Para ello, se intenta elaborar una ‘versién psiquica’ de la historia, cuyo
eje es el caracter significativo de los acontecimientos que pueden ser presentes o
pasados” o ultimos o primeros. Un deleite la lectura de este trabajo.

Un dialogo posible, que si se tuvo en la vida real, y en este escrito se va
dibujando con los trabajos de una y otro, es el que se da entre un historiador y un
psicologo, y que diestramente Juan Carlos Huidobro Marquez va desarrollando
en el escrito £ntre Lamprecht y Wundt: La vieja episteme historico-psicologica;
intercambio a dos voces, una discusion entre lo historico y lo psicoldgico, en dos
itinerarios, pero una sola traza, una sola ruta. De entrada, se advierte: “las
relaciones entre las ciencias historica y psicoldégica, hoy en dia, son
suficientemente significativas, aunque nada novedosas... Karl Lamprecht,
historiador, desarrolla una perspectiva histérico-cultural que incorpora factores
psicoldgicos y colectivos en el seno de su campo. Wilhelm Wundt, psicélogo,
perfecciona una psicologia colectiva de productos mentales en su respectivo
caracter histérico-social”. Desde la propuesta de estos dos pensadores se va
hilando el argumento de lo historico-psicoldgico. Y, dato peculiar, como los de
Estrasburgo arriba indicados, en este caso se realiza una “tertulia positivista de
Leipzig” en el Café Hannes, donde lo tedrico y lo empirico del trabajo se
explayaba, tematizando los fendmenos culturales, psiquicos e historicos desde un
punto de vista cientifico, aunque en algunas ocasiones dichas charlas “tomaban
giros oscuros’. Un devaneo debio ser atestiguar tales canjes y fugas.

Sobre el trabajo entre lo histérico y lo psicolégico se han esbozado varios
intentos en los albores del siglo XX. Un ensayo mas se desarrolla en los afos
cuarenta del pasado siglo. Alberto Ramirez Reyes da cuenta de esta apuesta en
Lucien Febvre y Norbert Elias. Dos propuestas de psicologia historica, en que

Revista SOMEPSO Vol.6, niim.1, enero-junio (2021)



Amilcar Carpio y Jorge Mendoza

posicionan en el centro de la discusion a los fendmenos histérico-psicoldgicos,
inscribiéndolos en las condiciones estructurales y coyunturales de la civilizacion
moderna, en este caso europea. Desde la postura de Febvre la psicologia historica
“reconstituiria las condiciones de existencia que estipulan el sentido,
pensamiento, sensibilidad, emotividad y utillaje mental especifico de la
cosmovision de los individuos de una época pasada”; por su parte, para Elias
“corroboraria los cambios sucedidos durante el largo plazo de la direccion del
proceso civilizatorio en el comportamiento afectivo y el sistema emotivo de los
individuos de una configuracion social dada, asi como el funcionamiento de las
consideraciones reciprocas y la creciente pacificacion de sus instintos, que, en
conjunto, definen una economia psiquica particular”. Como puede advertirse, una
vertiente que aun esta por desarrollarse, y cuya delineacién resulta por demas
interesante y viable.

En una aproximacién ya mas empirica, de fenédmenos de actualidad, el
siguiente articulo aborda el tema reciente de la covid-19, y su impacto social, en
términos de resentimiento, odio y rencor, la activacién de estereotipos racistas,
xenofobos, misdginos y clasistas, todo lo cual se pone de manifiesto en una
sociedad que se siente atacada, que esta resentida y tocada por la violencia, que
tiene un pasado de dolencia, y que posibilita que ese pasado saque a flote ese
encono. El virus es reciente, el caldo de cultivo social en que se introdujo, no lo
es, pues viene de lejos. En £/ virus, el sintoma y el gran panico. Reflexiones sobre
un estado social, Carlos Alberto Rios Gordillo da cuenta de indicios de ese pasado
que han experimentado otras sociedades en torno a las pandemias y cémo
actuaron. En este trabajo, revisa a historiadores como Emmanuel Le Roy, Carlo
Ginzburg, Marc Ferro, entre otros, asi como también expresa que la literatura, tipo
Albert Camus y La peste, han estado presentes como formas evocativas de
vivencias del encierro y esas crudas realidades que siglos atras también
acontecieron. Al final, nos brinda una exposicién del bulo o rumor que circula en
torno a la Covid en México. El bulo o rumor, en historia y psicologia, tienen
raigambre.

En el siguiente trabajo Hacer de su miedo una oracion: la vida afectiva en los
procesos migratorios (miedo y sentimiento de sequridad), de Amilcar Carpio Pérez
se retoma el didlogo entre ambas disciplinas a través de dos asiduos a los
coloquios de Estrasburgo: Lucien Febvre y Charles Blondel. El texto es una
invitacion para redescubrir la nocién de vida afectiva abordada por ambos
autores. Siguiendo esta idea, la sensibilidad y las emociones expresan los estados
de espiritu de una sociedad y demuestra las necesidades que se reflejan en las
producciones sociales como los ritos y los artefactos que se construyen, por
ejemplo, en la religiosidad. Logra a través de las oraciones recuperar como se
representa un miedo, o la forma en que los creyentes hacen de sus miedos una
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oracion. Por ejemplo, el acto de orar durante el proceso migratorio es la expresién
de un sentimiento, de una emocion. Este rito sélo se entiende si consideramos
que la migracion de centroamericanos y mexicanos se ha incrementado a Ultimas
fechas y que la violencia en sus paises de origen los ha obligado a dejar sus
hogares. En esta region el miedo esta presente al migrar, por ello ante la
necesidad de protegerse, el migrante encuentra un sentimiento de seguridad al
orar. La vida afectiva es la puerta de entrada para entender las sensibilidades y
las emociones de una época donde migrar se volvio un sinbnimo de huir.

El siguiente articulo, Utillaje mental, un concepto para el estudio del
pentecostalismo en México desde la psicologia historica, de Carlos Enrique Torres
Monroy, desarrolla una discusién en torno al concepto acufiado por Lucien Febvre
para explorar como se configur6 el ambiente mental entre la comunidad
protestante pentecostal en México a principios del siglo XX. A partir de un
recorrido donde se exponen los encuentros entre los historiadores fundadores de
la emblematica revista Annales y la psicologia colectiva, abordada por Charles
Blondel, el capitulo da cuenta de las maneras en que se puede trazar la actividad
mental a partir de la atmosfera de una época y de ciertos individuos. Con base en
esta reflexion el autor retoma la trayectoria de ministros de culto pentecostales,
cuya praxis religiosa se caracteriza por sus manifestaciones emocionales, para
delinear un utillaje mental que permite a estos personajes convencerse a si
mismos y convencer a los demas de la eficacia de su mensaje. Esta propuesta
brinda nuevas aristas para el estudio de lideres carismaticos de otras confesiones
religiosas.

Esta seccidn se cierra con la revisita al tema de la memoria colectiva. Jorge
Mendoza Garcia y Edwin G. Mayoral Sanchez reconstruyen dos pasajes del pasado
en México: la masacre estudiantil de Tlatelolco de 1968, asunto tragico en la vida
del pais, y la edificaciéon de la figura del Rey Coliman, leyenda que se ancla a la
identidad de una zona del Pacifico mexicano. A partir de la nocién de marcos
sociales y de los afectos, se va trazando este par de entidades, discurriendo en la
reconstrucciéon de un momento y una figura, que permiten entender el presente
de las colectividades que conmemoran ciertas gestas y personajes: en el presente
hay grupos que reivindican la lucha de los estudiantes de 1968, y otros mas que
interpelan la figura de un protagonista de una civilizacién que, al paso del tiempo,
se fusiond con otra llegada de lejos, a manera de conquista. Esta narracion se
realiza en el trabajo Marcos sociales de significacion y afecto de la memoria
colectiva: los casos mexicanos del movimiento estudiantil de 1968 y el rey coliman.

Este nimero, asimismo, contiene una traduccion de un texto de Lucien Febvre:
Como reconstruir la vida efectiva de antario, que inicialmente se incluyé en el libro
Combats pour I'historie, de 1953, y que en la version en castellano no aparecié;
ahora se introduce en este numero especial. De la misma forma, se presenta un

Revista SOMEPSO Vol.6, niim.1, enero-junio (2021)



Amilcar Carpio y Jorge Mendoza

texto de Charles Blondel, el capitulo denominado Memoria, del libro Introduction
a la Psychologie Collective, que originalmente se publico en 1928. La version que
damos a conocer es la que realizé la Editorial América en 1945.

Se incluyen, igualmente, dos resefias de referentes en la historiografia
mundial. La primera sobre el libro clasico de Marc Bloch Los reyes taumaturgos,
publicado en 1924. El otro, £/ gran panico de 1789: la revolucion francesa y los
campesinos, de Georges Lefebvre, publicado en 1932.

Esos son los materiales que presentamos en este nUmero especial. Queda abierta
la invitacion para seguir ampliando los vinculos entre Psicologia e Historia.
Esperamos que los textos sean de su interés y que la lectura posibilite un dialogo.

Esta obra esta bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional
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Resumen

El presente texto trata de averiguar las relaciones que existen, por una parte, entre
psicologia e historia, y por otra, con la memoria. Para ello, se intenta elaborar una
“version psiquica” de la historia, cuyo eje es el caracter significativo de los
acontecimientos que pueden ser presentes o pasados, i. e., “Ultimos” o “primeros”. Se
argumenta que el presente, el pasado, y el resto del tiempo, no es de diferente
naturaleza, sino que forma parte de un continuo en donde un polo esta ocupado por
la memoria, la cual esta hecha por acontecimientos lentos, borrosos y afectivos,
mientras que el polo opuesto esta ocupado por datos carentes de significado. En algun
punto interno de este continuo, se sitla la historia y la psicologia, que aparecen como
siendo una misma disciplina cuya caracteristica es la narracionalidad.

Palabras Clave: psicologia, historia, memoria, acontecimiento, velocidad, narracion.

Abstract

This text attempts to figure out the existing relation between psychology, history, and
memory. In order to do so, it develops a sort of psychic version of history, where it is
argued that History is a continuum, in which at one end lies memory (made of affective
facts) and at the other, insignificant facts with no meaning at all. And, in between, there
is history and psychology, both being actually one and the same discipline.

Key words: psychology, history, memory, event, speed, narration.
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Memoria colectiva. Psicologia historica. Olvido social

0.- Introduccion: Pasado, Presente y Futuro de la Psicologia

La psicologia tiene pasado, presente y futuro, aqui termina la obviedad. El pasado
de la psicologia esta en desuso, pero no ha terminado, de hecho, cuando algun
lector descarriado se topa con él, descubre que se trata de una novedad: a este
pasado pertenecen, por ejemplo, la Psicologia de los Sentimientos que hicieron
desde Th. Ribot (1904), hasta Fr. Paulhan (1912), asi como la Psicologia de las
Masas de LeBon (1895) o Tarde (1912), e incluso Canetti (1960), igual las nociones
del pampsiquismo y vitalismo (Cfr. Baldwin, 1913), las teorias de la Imitacion (Cfr.
G. Echegoyen, 1998), conceptos como Intuicidon (Bergson, 1888), Insight (Kholer,
1966), Empatia (Lipps, 1923), entre otros asuntos que nunca quedaron resueltos.
La teoria de la Gestalt (Guillaume, 1937) puede ser la Ultima Psicologia de este
pasado que sigue abierto.

El presente de la psicologia, diriase que no tiene mayor presente, que
constituye una corriente intermitente de pensamiento mas o menos marginal, un
poco radical, que esta conformada aproximadamente con la idea de la
Construccion Simbolica de la Realidad (Mead, 1927; Berger y Luckmann, 1967) y
el concepto de Significado (Bruner, 1990; Gergen, 1994; Ibafiez, 1994), junto con
eso, asuntos respecto a Discurso, Texto, Narracién, Retorica y Conversacion (Billig,
1987; Shotter, 1993), que incluyen cuestiones de Hermenéutica e Interpretacion,
Transdisciplinariedad y Desdisciplinarizacion del Conocimiento, y Psicologia del
Conocimiento. Esta psicologia del presente no es una panacea, pero tiene la doble
virtud de reclamar cierta continuidad con el pasado (Vrg. Moscovici, 1984) y de
ser muy discutible, o sea, de prestarse muchisimo al debate, actividad que
siempre enriquece.

El futuro de la psicologia, en primer lugar, como todo futuro, no existe, y en
segundo, empez6d hace como cien afhos, cuando la disciplina se envistié el
modesto adjetivo “nueva psicologia” (Baldwin, 1928) y de “psicologia social
moderna” (Allport, 1969). Debido a que esta psicologia del progreso que nos
llevaria al futuro ya es tan vieja, se ha vuelto medio tediosa. Dado que no existe,
a lo Unico que se ha dedicado es a destrozar presente y pasado, a tirar sus temas
y autores a la basura, a llenar el medio ambiente de publicaciones que nadie lee,
de datos insulsos, a organizar en las universidades burocracias que se reparten la
pizza de los puestos y los presupuestos para lograr que la palabra “psicologia”
sea una marca registrada con derechos de autor y logotipo incluido.

El presente trabajo parte del supuesto de que la dimension histérica es
fundamental para la psicologia, al grado de que se puede afirmar que toda
psicologia es siempre historia. Sin embargo, la version de sentido comuin de que
la historia es una cronologia de los grandes hechos y héroes que cambiaron al
mundo, por ejemplo, la construccion del primer laboratorio de psicologia
experimental por Wundt en Leipzig en 1879 no parece ser lo que interesa, sino,
mas bien, quiza, la historia de los pequefios habitos de la gente que hacen que el
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mundo no cambie, por lo cual se requiere elaborar una version psiquica de la
historia, una psicologia del tiempo social. Las conclusiones que se argumentaran
en lo sucesivo pueden ser las siguientes: que la psicologia resulta ser una
psicologia colectiva, que psicologia colectiva e historia constituyen una misma
disciplina, de la cual la psicologia individual y la biografia (o micropsicologia y
microhistoria) es solamente un caso particular, y, finalmente, que el proceso que
realmente esta en juego es la memoria.

1.- Esquema General de una version Psiquica de la Historia

OLVIDOT DatosT
Rapidezg x
Velocidad: HISTORIA/PSICOLOGIAT
narracionall Gltimo-acontecimiental
RecuerdosT
LentitudT
FMEMORIAT

Primer-acontecimiento™

2.- El Tiempo como Espacios Superpuestos: Capas de Epocas

El mundo es presente: hasta los dinosaurios, porque lo que hay de ellos es aqui 'y
ahora: fosiles, reconstrucciones, peliculas de Spielberg e imaginaciones varias,
que incluyen datos extrafios como el que un reptil, cominmente mudo, grufa
como hiena. Hasta el siglo XXIII es presente, porque la idea de este siglo la
“tenemos”, no la “tendremos”. Del futuro no es tan complicado decir que no
existe, pero, en todo caso, para existir, el tiempo tiene que estar presente: el
tiempo pasado ya pasd, no existe, porque no se puede decir que el tiempo,
cuando pasa, se va a depositar en alguna bodega o a alguna region del cerebro
o a algun rincén del reloj: el tiempo pasado no sigue “pasando”, sucediendo, en
alguna otra parte. Este tiempo que siempre se escurre, que no puede retenerse,
es el tiempo al que Bergson (1888) denomind Duracion que es pura intensidad
sin ninguna magnitud. Este tipo de tiempo, para quedarse, debe convertirse en
otra cosa, en espacio, que ya no es intenso sino extenso y por lo tanto ya tiene
una determinada magnitud y puede verse o tocarse; el tiempo se hace espacio
por la via de la actividad y el movimiento: el tiempo es entonces, por ejemplo,
gente construyendo catedrales, motas de polvo descendiendo sobre los muebles,
Jean Piaget escribiendo libros uno tras otro durante sesenta afios, y en efecto,
cuando ya hay una capa suficientemente gruesa de polvo sobre los muebles,
puede decirse que ha pasado mucho tiempo sin limpiar, lo cual significa que para
que haya pasado tiempo, se requiere que esté presente ese paisaje de polvo o
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los dos metros de espesor de las obras completas de Piaget. En efecto, en ultima,
instancia el tiempo no es una entidad temporal, sino mas bien, una cualidad de
los objetos, una cualidad tan inherente a los objetos como puede ser su color o
su peso. Las cosas llevan tiempo: las catedrales goticas llevan mucho tiempo, y la
razon por la cual ya no se les puede construir hoy en dia es precisamente porque
si bien se les puede poner piedra, gargolas y vitrales, no se les puede poner
tiempo. Las cosas tienen tiempo: el tiempo, aunque sean mil afios, es una cualidad
presente en los objetos, que a veces se le denomina patina. “No es verdad que lo
que ha pasado esté en el pasado”, dijo Mead (1929, p. 52), quien también trabajé
la naturaleza sobre la naturaleza del tiempo. Como se ve, el tiempo es mas
espacial que temporal; el tiempo temporal es la duracion de Bergson. En suma, la
definicion de tiempo podria ser algo asi como la presencia acumulada de la
sociedad en los objetos, entonces, decir que algo tiene mas tiempo o menos
tiempo quiere decir que se estd tomando al objeto con distintas cantidades de
sociedad dentro.

A una capa de polvo de escoba le sobreviene una capa de grasa de la cocina
y luego una capa de smog de la ciudad, de manera que, entonces, el tiempo no
es una sucesién de hechos uno atras de otro, sino una suerte de espacios que se
superponen uno encima de otro sin cambiar de lugar: el tiempo es espacio
superpuesto, tal como sucede en los sitios arqueoldgicos, en donde, para
encontrar el pasado de una civilizacién, uno no va a otra parte, sino que excava
en el mismo sitio, porque ese pasado esta presente en las capas de ahi abajo y
puede decirse que cada capa es una época. El tiempo es una superposicion de
capas de épocas, lo cual también sucede mas a la mano en los relojes de arena,
en donde los minutos que pasan no se van chorreando y escabullendo del reloj,
sino que uno puede seguir viendo al primer minuto que se cubre con el segundo
y luego con el tercero, casi podria decirse que uno los puede volver a usar
volteando al reloj de cabeza; los relojes de arena solamente tienen tres minutos,
pero son minutos reciclables. Cada capa es una época, y resulta interesante el
hecho de que el término “época”, que actualmente tiene connotaciones
temporales, originalmente tenia connotaciones espaciales, se referia, no a un
tiempo, sino a un lugar, concretamente un punto por donde cruzan los astros. A
una época se le puede denominar también "acontecimiento” o “situacion”.

3.- Los Acontecimientos o Situaciones: Estados de Cosas y Formas de Vida

En suma, a eso de pasado, presente y futuro, puede denominarsele, ciertamente,
época, pero tal vez es mas adecuado denominarle acontecimiento o situacion: un
acontecimiento es un estado de cosas y/o forma de vida que tiene significado. Lo
de "estado de cosas/forma de vida” (Wittgenstein, 1953) se refiere a todos los
objetos y movimientos que aparecen como una unidad; cuando se enfatiza el
movimiento es acontecimiento, cuando se enfatizan los objetos es situacion, pero
es lo mismo. Comoquiera, por ejemplo, el Siglo Veinte es un acontecimiento, el
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rock, los anarquistas, la sociedad occidental, una persona concreta, un grupo o
una familia, un objeto cualquiera, un deporte, la gastronomia, etc, o sea,
cualquier cosa que aparezca como una unidad puede ser vista como un
acontecimiento. Ahora bien, lo de que “tiene significado” se refiere a uno mismo,
a un observador o narrador, no esta fuera, sino dentro del acontecimiento, esto
€s, que uno MIismo se mueve con esos gestos, piensa con esas ideas, usa los
mismos colores, tiene la misma forma y, en suma, es la misma cosa que ese
acontecimiento; aunque esto tiene gradaciones, uno no se distingue de lo que
acontece: uno es lo que sucede. Podria pensarse que hay acontecimientos
pasados y presentes, pero no futuros, porque el futuro, no obstante, nos haya
alcanzado, es por definicion un no-acontecimiento. De cualquier modo, entonces,
vivir en el presente implica, efectivamente, usar sus instrumentos, caminar a su
paso, moverse a su velocidad, pensar sus pensamientos, utilizar su ropa, tener sus
ilusiones, compartir sus normas, creencias, convenciones, en resumen, sentir sus
sentimientos, porque independientemente de la fecha del calendario, si uno se
mueve con los objetos y los movimientos de alguna otra época, sea del siglo XVII
o de los afios sesenta, como les sucede a algunos pueblos, a ciertos nostalgicos
o a determinados ancianos, o a los menonitas, uno vive, realmente, el pasado: las
fechas son lo de menos. Asimismo, si uno no piensa con los pensamientos del
presente pero tampoco piensa con ningunos otros, si uno se mueve
incesantemente sin sentido ni direccidn, como raton enloquecido, y uno, mas que
usar objetos, los compray los tira, ciertamente, uno no vive en el presente y podra
decir que vive en el futuro, pero ya se sabe que eso no es vida sino mero
simulacro, como decia Baudrillard.

4.- El Primer Acontecimiento y el Ultimo

En efecto, no hay presente ni pasado: lo que hay es un ultimo acontecimiento y
un primero. Para ser coherentes, se diria que el Ultimo acontecimiento, el mas
reciente, no es precisamente cronologico, sino el ultimo momento que
verdaderamente tuvo significado en la vida de una sociedad, y alli donde se
detiene el significado es también donde se detiene la historia: es lo que en la
introduccion se denomind el presente de la psicologia. Cuando se dice, por
ejemplo, que una sociedad esta en crisis o en decadencia, quiere decir que los
hechos que ocurren en fechas actuales carecen de significado, que su mejor
momento ya pasé. Es notorio, por ejemplo, que cuando se piensa en el Imperio
Romano, se piensa alrededor del afio cero de nuestra época y lo notable es que
todavia se mantuvo como siete siglos en pie, mismos de lo que ya nadie se
acuerda porque fueron insignificantes, su pura degradacion.

Pero se sabe que si hay un ultimo acontecimiento tiene que haber habido un
primero; si el Ultimo acontecimiento es donde se detiene la historia, el primer
acontecimiento es ahi donde se detiene la memoria y antes del cual no hay nada
que se sepa, por lo tanto, es también ahi donde comienza algo, una sociedad, un
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grupo, una situacion, etc.: todos los grupos y sociedades establecidos asumen la
existencia forzosa de un primer acontecimiento en donde se inicio tal grupo o
sociedad. Ese es su origen. El primer acontecimiento de una familia es una pareja
muy unida, y el Ultimo ha de ser una familia muy grande con hijos, nietos, nueras,
yernos y comidas el dia de las madres; los grupos de rock comienzan como una
banda y terminan con cinco cantantes solistas desbandados, por lo comudn con
menor éxito, razon por la cual suelen regresar a su primer acontecimiento y
empezar de nuevo: esto quiere decir que el Ultimo acontecimiento, el momento
actual, para no perder su significado, tiende a retomar cada tanto el primer
acontecimiento para de ahi sacar fuerzas y aliento, asi poder proseguir. Toda vez
que el primer acontecimiento representa el origen, constituye asi el significado
mas intenso de cualquier sociedad.

El primer acontecimiento de una sociedad no esta en otra parte, no esta en
los archivos, no estd en el pasado, sino que esta ahi mismo, dentro, inscrito,
tatuado en el resto de la vida de la sociedad. Consiste en el espacio que se ocupa,
en su distribucién y movimientos, en los objetos e implementos, en los gestos y
modos de hacer, en las palabras que se emplean, etc. Por ejemplo, para encontrar
el origen del lenguaje no hay que buscar fuera del lenguaje, sino dentro mismo.
Entre el primero y ultimo acontecimiento puede localizarse toda una gama de
situaciones intermedias, de épocas varias, de hecho, uno como observador o
narrador, puede situarse en cualquiera: uno puede hablar del siglo XVI o XIX, de
cuando tenia 7 o 23 afos, sabiendo que no son primeros ni Ultimos, pero, como
sea, bien a bien, estas capas intermedias de épocas constituyen la continuidad e
identidad o fluidez entre el primero y el Ultimo?.

5. La Memoria del Primer Acontecimiento

Cada vez que un grupo sabe que existe, sabe que tuvo un origen: cualquiera sabe
que nacié un dia, de toda ciudad se sabe que tuvo su fundacién. Siempre hay un
primer acontecimiento de la vida. Todo mundo fue nifio o nifia, que todavia no
sabia hablar, ni sabia que era nifio-nifia, aunque todos los demas creian que
formaba parte de esta familia y sociedad, uno no creia eso ni ninguna otra cosa;
pero hay una serie de momentos localizables por ningun psicélogo del desarrollo

2 Estos acontecimientos o situaciones o épocas es aproximadamente lo que Halbwachs (1925)
denominé “los marcos sociales de la memoria”, que consisten en el conjunto de lenguaje, fechas,
actividades y, sobre todo, espacios, que se preservan desde la fundacion de los grupos, y dentro
de los cuales éstos habitan, de modo que su sola ocupacion y utilizacidn reconstituye y revitaliza
un recuerdo de ese grupo. Por ejemplo, el hecho de que el calendario marque una fecha de
aniversario hace que se recuerde el evento que se festeja: por solo ser 24 de diciembre la gente
se pone navidefa. Otro ejemplo: las familias y los grupos de amigos, en sus conversaciones, van
determinando cuéles son los recuerdos que ese grupo debe tener, ademds de determinar su
contenido. Maurice Halbwachs (1887-1945) es quien acuiid el término de “memoria colectiva”
(1941), que ha resultado tan afortunado y que ha corrido con tanta fortuna en la cultura, pero que
ha sido dejado de lado por la psicologia social, como una mas de esas joyas que la psicologia
desecha en su afan de irse superando.
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en que uno ingresa a los nombres, a las creencias, a los grupos y a la sociedad,
dicho acontecimiento debe ser glorioso, fundacional, o sorprendente. Lo mismo
se aplica cualquier sociedad mayor que una persona. Por regla general, ese primer
acontecimiento no puede ser empirico ni verificable, debido exactamente a que
se trata de un evento significativo, es decir, que uno mismo esta inserto, inmerso,
esta hecho del evento mismo, por lo tanto, no puede deslindarse de él para
verificarlo, maximo cuando se trata del acontecimiento mas significativo de una
sociedad, toda vez que sin primer dia no hay segundo. Cualquier que logre volver
a meterse en la infancia, o en el origen de cualquier otra formacion social, sabra
que la imagen que se le presenta es ante todo una intensa y difusa, que es, por
caso, como suele presentarse el panorama de la Edad Media, que a menudo se
considera como el acontecimiento originario de la sociedad moderna: uno alucina
brumas y duendes, temor y fantasia, y es, en efecto una imagen extraia,
fascinante, indecisa, enigmatica, a la cual los cineastas le ponen niebla, palabras
magicas y musica de Carmina Burana para lograr la idea de Camelot. Los
verdaderos recuerdos de la infancia, asi como las primeras impresiones de
cualquier cosa son asi. Es el fondo de la memoria.

El primer acontecimiento es, propiamente, una situacion inmemorial, y en sus
imagenes no se distinguen mayormente objetos concretos y discretos, sino todo
lo que aparece tiende a ser como nebuloso y continuo, ademas de que incluso
no puede decirse si tal o cual imagen es verdaderamente visual, o si es acUstica,
o meramente kinestésica, como una sensacion que recorre el cuerpo. Ciertamente
el primer acontecimiento es un episodio indiferenciado, indistinto: no es una
escena descriptible, sino mas bien un suceso ambiental, atmosférico, mas
respirable o aspirable que perceptible: es un modo de sentir®. Por esta cualidad
reminiscente, que no se ve ni se toca, sino, por decirlo asi, solo se "huele”, en el
sentido en que el “olfato” se utiliza como sindbnimo de “intuicion”, puede decirse

3 En efecto, la memoria de fondo, el acontecimiento originario, es un sentimiento. Bartlett (1932)
denomina a esta memoria fundacional, “schema” (pl. schemata) o “disposicién organizadora”
(organising set), que es, en rigor, “una actitud”, o afecto o sentimiento, que guiara la construccién
racional del recuerdo, siendo por tanto el recuerdo realmente la invencién de una narracién que
resulta acorde o en sintonia con dicha actitud, o en sus propias palabras, “primero viene la actitud
y luego el recuerdo del material que satisfaga, o fortalezca la actitud” (1932, p. 207); el recuerdo
que se describe es una justificacion. Los recuerdos que alguien puede relatar son, en enorme
medida, una construccion hecha por la imagineria y negociada con los demas mediante la
conversacion (Ibid., pp. 205-214). Halbwachs dice otro tanto: “el recuerdo es una reconstruccion
del pasado; la imagen del pasado surge ya bien alterada” (1944, p. 57).

Junto con Halbwachs, Frederic Charles Bartlett (1886-1969), es el otro clasico de la memoria en
psicologia social. Para ambos, la memoria es un proceso netamente social, no individual. En todo
caso, se trata de un proceso tan basico y extenso que, en Ultima instancia, constituye, por si solo,
una psicologia social completa, o viceversa: toda psicologia social es una teoria de la memoria.
De hecho, por ejemplo, la Teoria de las Representaciones Sociales de Moscovici, sigue paso por
paso los procesos de la memoria tal y como los relatan Halbwachs y Bartlett: segun la
Representacion Social, lo nuevo que surge en la sociedad, para poder ser comprendido, se inserta
dentro de una memoria social (anclaje) cuya esencia es afectiva (el ndcleo figurativo) y después
se reconstruye para que tenga inteligibilidad (objetivacion).
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que la memoria es “olfativa”: el olfato es el sentido de la percepcidén capaz de
recuperar imagenes ancestrales de otro modo perdidas para cualquier otra forma
del recuerdo, debido tal vez a su propio primitivismo como érgano de percepcion,
pero puesto que el olfato no se ve ni se toca, dichas imagenes son mas bien
sensaciones atmosféricas de que ahi hay un acontecimiento antiguo, que parece
envolverlo a uno, pero que no se puede decir en qué consiste. Lo olfatico no
pertenece a la nariz, sino al acontecimiento: es un evento emocional, y como tal,
inefable, inenarrable, y no podria ser de otra manera, puesto que por regla
general pertenece a una época de la sociedad o de la persona que es anterior a
la presencia del lenguaje, o cuando menos se trata de una situacion en la que el
lenguaje se suspende: este acontecimiento no pertenece a las palabras, sino a las
imagenes, pero se trata de la imagen mas evanescente, difuminada, por ende, la
mas intensa. El tipo de afectividad presente en los primeros acontecimientos es
ante todo el sentimiento de unidad, unitariedad, union, unificacién, porque es la
unidad la cualidad que hace al acontecimiento, entonces también es sentimiento
de convergencia, acercamiento, de todos los elementos, de la gente, del espacio,
de las ilusiones y los miedos de una sociedad; puede decirse que es un
sentimiento de comunion, toda vez que ese acontecimiento es concretamente el
de aparicion de esa sociedad: es su instante mas condensado y unitario, por lo
tanto es un momento en donde no hay diferencia ni separacion alguna. Ahi, en
ese primer momento estan presentes las fuerzas e impulsos necesarios para hacer
brotar una sociedad y para hacerla subsistir, por eso tiene que ser un
acontecimiento tan compacto e intenso. El ejemplo mas a la mano es el del
enamoramiento a primera vista, asi, para toda sociedad de cualquier tamaiio, el
dia de su fundacion es el de su enamoramiento a primera vista. También, por ello
la memoria de esta unidad es un sentimiento de ilusién y de esperanza, asimismo
uno de nostalgia y de dolor por el acontecimiento perdido: siempre habra
nostalgia por el primer dia, de hecho, todos los proyectos estan hechos de esa
nostalgia

Puede observarse que las distintas sociedades conmemoran su primer
acontecimiento mediante rituales o monumentos, ambos suelen tener una forma
circular y convergente, segin puede apreciarse en bailes, rondas, comidas
alrededor de una mesa, ceremonias en torno a un objeto, asi como la disposicion
de mobiliario como sillas en torno a un centro, o de megalitos en esa misma
formacion: todo tiende a un centro donde todo se une. El afecto que esta
presente en el primer acontecimiento, que es el mas viejo de toda sociedad, es,
paraddjicamente, el afecto de la sensacion de lo nuevo, tanto en el sentido de
que detras, o debajo, o antes, de eso no hay nada, por eso es el primero, como
en el sentido de que es un inicio, comienzo, fundacién y origen de algo que aun
esta por desarrollarse.
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6.- El Recuerdo en Medio

Como ya se dijo, entre el primero y el ultimo acontecimiento se localiza en una
capa de épocas intermedias en donde se produce una serie de vicisitudes, de
adornos, torceduras, adiciones y sustracciones de elementos que van dejando a
su vez una serie de vestigios: entre el nacimiento y la madurez de una persona,
las vicisitudes de los afios van dejando los vestigios de las arrugas en la piel las
vicisitudes de las experiencias van dejando los vestigios del aprendizaje. Aqui en
este tracto, entre lo primero y lo Ultimo, es por donde transitan los recuerdos. Los
recuerdos tienen boleto de ida y vuelta, pueden ir y venir, andar y desandar en
ambos sentidos, del acontecimiento mas reciente al mas antiguo, escarbando
vestigios, como lo hace la historia, y del mas antiguo al acontecimiento mas
reciente, escalando vicisitudes, como lo hace la memoria. Por eso se dice que la
historia comienza donde acaba la memoria. De hecho, lo que vincula, iguala,
asemeja y confunde a la historia con la memoria es el recuerdo que tienen en
comun, ademas de que muestra que el origen y la actualidad tienen una misma
forma, cambiando solamente en los detalles, en los adornos y uno que otro
desfiguro, porque, sin duda, una sociedad que fuera distinta a sus origenes, que
no se reconociera en ellos, seria otra sociedad, ya no la misma. El recuerdo puede
ir al pasado o puede hacerlo venir: esta es basicamente, la diferencia entre historia
y memoria.

7.- La Historia del Ultimo Acontecimiento

El dltimo acontecimiento de una persona, grupo o sociedad, de una formacion
social cualquiera, viene ya cargado de todos los vestigios y vicisitudes que se van
adosando a lo largo del trayecto, esto es, con las diferencias que se pueden notar
entre la época originaria de una ciudad y el estado de esa ciudad quinientos mil
anos después. Lo que caracteriza peculiarmente al Ultimo acontecimiento es la
capacidad de usar el lenguaje o discurso, por lo mismo de poder hablar sobre si
mismo, sobre su pasado, la capacidad de reflexion, por lo tanto, de poder voltear
hacia atras en el tiempo y de profundizar sobre su propio pasado, asimismo, de
distinguir objetos diversos y de separar percepciones. También, el ultimo
acontecimiento puede, no solo sentir, como lo hacia el primero, sino también
pensar lo que se siente, que es una especie de sentir a la segunda potencia,
ademas de tener errores, equivocaciones, desviaciones, problemas,
complicaciones, que antes que no tenia en absoluto, cosa que a veces lo hace
decir que “todo tiempo pasado mejor’. En pocas palabras, el ultimo
acontecimiento consiste en la capacidad de la sociedad de contar historias,
capacidad que el primer acontecimiento no pude tener porque no tiene historias
que contar y también porque carece por completo de la naturaleza del relato,
toda vez que es pura imagen. En todo caso, el Ultimo acontecimiento no coincide
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necesariamente con el presente cronoldgico, con el afio en curso, porque se tiene
noticia de multiples individuos, grupos, épocas, muy actualizados en términos de
fechas y tecnologias, pero que no piensan ni reflexionan ni articulan palabras con
suficiente coherencia.

8.- El Continuo de la Velocidad
8.1.- La velocidad contemplativa de la memoria

En los poblados o villas que se quedan “atrasados” en la historia, por aquellos por
donde “no pasa el tiempo” y “no pasa nada”, uno no tiene otra cosa que hacer
mas que sentarse a ver y a divagar y por mas que mira el reloj, las manecillas no
avanzan gran cosa. Las rutinas de cualquier sitio arqueoldgico, también, son como
inmoviles, estan quietas, si uno regresa al dia o al afo siguiente, ni una piedra se
ha movido ni un centimetro, porque esa civilizacién no volvera a avanzar, y sus
visitantes, de la misma manera, no corren ni juguetean ni se apuran, sino que
caminan pausadamente, o se sientan y, en verdad, para apreciarlas, hay que
quedarse quietos: las ruinas solamente se prestan a la contemplacion, que es la
mirada mas lenta posible sobre las cosas. Esto mismo sucede en las iglesias y los
museos, por alguna razén: se diria que porque, para descubrir la belleza de las
cosas, hay que mirarlas mucho tiempo, ya que, como dijo Valery, “cualquier cosa
es bella si se le mira el suficiente tiempo”.

De la misma manera, segun Kundera en su libro sobre “La Lentitud” (1995),
cuando un transeunte trata de acordarse de algo, de hacer memoria, se le ve
como disminuye el paso, camina cada vez mas lentamente, y en cambio, si de
pronto quiere olvidarse del asunto empieza a caminar rapido, como para dejar el
recuerdo atras. En efecto, las situaciones mas antiguas, los acontecimientos
primigenios, son estaticos, como si el tiempo ya los hubiera dejado en paz, por lo
tanto, ya no pudieran ser tocados ni modificados por nada ni nadie. Asi son los
cementerios y el recuerdo que se tiene de sus ocupantes. Los recuerdos
personales de la gente, tanto las cartas, las fotografias y los souvenirs, como las
imagenes que se guardan de algun suceso, son objetos que ya no cambian, que
ahi se quedan fijos. Las escenas que uno recuerda, las recuerda como imagenes
congeladas en la memoria. “La belleza tiene algo de estatica”, dijo Tournier.

Los acontecimientos del tiempo, de la historia y de la memoria son de la
misma naturaleza: en lo Unico que difieren es en su velocidad, en su lentitud o
rapidez; por lo viejo no pasa nada, mientras que las "novedades” pasan rapido,
pasan de moda. Los acontecimientos del tiempo forman parte de un mismo
continuo, que es un continuo de velocidad, y por “velocidad” puede entenderse
la cantidad de movimiento y/o la cantidad de objetos que esta presente en una
situacion o acontecimiento. Una situacion lenta, como las antedichas, es aquella
en la que hay muy pocos objetos diferentes presentes, como puede serlo una
biblioteca, donde hay muchos, pero todos son libros, o un desierto donde hay
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muchisimos, pero todos son granos de arena, o también una ruina que solo es
unas cuantas piedras, o una pintura hecha del mismo color con variantes de
texturas. Estos son objetos en donde el observador no puede utilizar la
percepcion para abarcarlo, entendiéndose percepcion como el registro practico
de los elementos para su utilizacién, ya que acabaria en medio minuto y no
tendria mas que hacer, asi que solamente puede utilizar la contemplacion, que es
una mirada estatica sobre la inmovilidad de las cosas. En una situacion rapida, el
panorama esta repleto de objetos y si el observador no quiere quedarse atras o
ser arrasado por la situacion, no puede andarse con contemplaciones, en cambio,
tiene que registrar los objetos uno tras otro para poder acabar algun dia. Para
acabar de leer un libro, no hay que contemplar la tinta de las hojas, hay que leer
las palabras. En ciudades como Nueva York o México, de movimientos acelerados,
hay que traer los mecanismos de reaccion bien aceitados para lograr sobrevivir,
pero si uno se mete a una iglesia, en donde desde el Concilio de Trento a la fecha
solo se ha movido el altar un par de metros, para poder permanecer ahi hay que
ponerse en Babia.

8.2.- La velocidad narracional de la historia

El acontecimiento primero, originario, de una formacion social tiene una
velocidad casi estatica, contemplativa, diriase otra vez que olfativa, ya que
también es el Unico sentido que para que registrarlo hay que detenerse, como si
el olor no se percibiera, sino que se contemplara. En cambio, se le denomina
Ultimo acontecimiento de una cultura no a aquel que sea el mas reciente del
calendario, sino al ultimo momento en que la situacion fue significativa, es decir,
que sus habitantes se sintieron compenetrados con su vida, su sociedad, y la
realidad hacia sentido, el cual tiene, o tuvo, una velocidad determinada, que se le
puede denominar velocidad narracional, a saber, aquella velocidad de la vida en
que la cultura se puede dar el lujo de producir narraciones, historias, cuentos,
conversaciones, platicas, relatos, etc., es decir, que la gente tenia suficientemente
poco numero de actividades, distracciones y quehaceres de manera que le queda
el suficiente tiempo ocioso como para dedicarse a vagar con el pensamiento, la
suficiente seguridad de sobrevivir o de morirse como para no preocuparse mucho
de eso y de poder sentarse en las tardes a conversar, a oir cuentos e historias por
las noches, a desandar su vida buscando y encontrando ciertos acontecimientos
que poder contar en su platicas y cuentos. Esta velocidad narracional, al parecer,
es la que tiene la sociedad hasta el siglo XIX, cuando todavia no habia alumbrado
publico ni luz eléctrica, de modo que la gente todavia vivia del sol a sol y no hasta
que apagara la luz; no habia pavimento en las calles y por lo demas tampoco
bicicletas ni automoviles; no habia gas en las cocinas; no habia maquinas de coser
ni de escribir ni maquinas registradoras (Pascoe, 1974), y las ciudades median ahi
hasta donde llegara el sonido de las campanas de la catedral, de manera que no
habia mucho donde ir ni mucho que hacer como no fueran las ocupaciones
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cotidianas de la subsistencia, mismas que se realizaban sin pausa y sin prisa
durante todos los dias de toda la vida, de modo que, entre tanto, hacian todo lo
demas, entre ello, prioritariamente, la vida sociable de los saludos, los chismes,
las anécdotas, los corrillos y las reuniones para seguir contandose cosas. En
efecto, esta velocidad de la vida esta hecha para producir historias, hacer relatos,
contar cuentos y tener memorias. No es casual que la Historia como disciplina,
que proviene de las historias como recuerdos, haya surgido en los siglos XVIII y
XIX, donde se da el tiempo sin pausa y sin prisa para que algun ocioso se meta
en los archivos y otros cartapacios buscando circunstancias antiguas para armar
sus historias.

La velocidad narracional no llega lejos: se hunde. Al contrario de la rapidez
de los esquiadores acuaticos que pueden ir sobre el agua sin hundirse, la
velocidad narracional se mueve verticalmente, porque es lo suficientemente lenta
como para hundirse en los recuerdos, como para, como para ir al fondo de las
cosas, como para profundizar en el tiempo cruzando las capas de las épocas, de
manera que no abarca mucha en extensidn, porque no es una velocidad
superficial, pero conoce las cosas hacia adentro.

La Historia como disciplina, que es por antonomasia una ciencia narrativa,
emplea una velocidad narracional, que es, si bien se ve, una velocidad tradicional,
a pie, por lo tanto, no puede estar sujeta a las prisas motorizadas de la
competencia o la efectividad, toda vez que estas prisas exceden la velocidad
propia de la historia. Por eso Luis Gonzalez (1988, pp. 43 y 43n.), entre sus
consejos para historiadores, anota que esta especie de gente debe llevar una vida
pausada, de distracciones tranquilas, con seis horas al dia en que no tenga otra
cosa que hacer que sentarse a mirar sus papeles de historia y afiade, citando a
Ramon y Cajal, entre bromas y veras, que debe buscar como esposa a una mujer

4Hayden White (1987, pp. 18 ss.) distingue tres modos de hacer historia: a) los anales, que es el
modo medieval, consisten simplemente en consignar los hechos que acontecen cada afio, sin
ilaciéon ni articulacion entre ellos, como en el caso de un curriculum vitae. B) la cronica, en donde
ya existe una relacion de hechos, pero que no arriban a una conclusion, sino que el discurso se
interrumpe ahi donde termina el evento, como en el caso de los diarios de viaje o las bitacoras.
Estos tipos no son solo “métodos”, sino que cada uno corresponde a un modo de pensar, very
sentir la realidad. Y c) la narracidén, en donde ya se construye una trama que resulta maés
importante que las fechas y otros datos, en donde se despliega una introduccién, un climax y un
desenlace o conclusidon. Como se puede advertir, en la historia narrativa el narrador no es un
observador ajeno ni los hechos narrados son objetivos porque no son lo que estrictamente
sucedio, sino que hay un trabajo de elaboracién, interpretacion y, podria decirse, de invencion
por parte del narrador, porque en rigor esta “inventando” el sentido de la historia, de modo que
la frontera entre “realidad” y “ficcion”, entre historia y literatura, se torna difusa. La historia de un
hecho es “la forma del contenido”, diria White. Ahora bien, pasados los éxitos del positivismo de
principios del siglo veinte, el cual quiso ver la historia de la sociedad como si fuera una historia
natural, que no su acumula ni se gurda sino que se supera y se descarta, y que no se narra sino
que se describe y se enlista (Collingwood, 1946, p. 220), la narracién ha regresado a la historia y
al conocimiento, porque, como dice S. Corcuera (1997, p. 246), “los nuevos historiadores
continlan buscando los origenes, pero se han dado cuenta de que les resulta dificil lograrlo sin
recurrir a la narraciéon”.
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hacendosa de clase media, porque las intelectuales, las snobs y las extrovertidas
le estorbaran el sosiego decimondnico que se necesita para construir narraciones;
cabe decir que hoy en dia no son las esposas, sino las burocracias universitarias
las que lo estorban.

Comoaquiera, los historiadores viven en épocas que si tienen significado, y en
todo caso, la historia como disciplina no esta instalada basicamente en el pasado,
en el primer acontecimiento, en el segundo o en el tercero, sino en el presente,
en el Ultimo acontecimiento: el trabajo de la historia no es cambiarse de época,
no es vivir en el origen de la sociedad, sino en su ultimo momento (Gadamer,
1960), al revés de la memoria. Los historiadores y los narradores son gente del
presente, mientras que los contempladores son gente de otro tiempo, lo cual no
es peyorativo. La tarea de la historia es comprender el presente y hasta el futuro,
esto es, relata las vicisitudes, sus modificaciones, cambios, alteraciones o
complicaciones que se han venido sucediendo a partir del origen, para
comprender por qué la época en que se habita es como es, y decir en qué ha
salido torcida y en qué no, asi como contar con argumentos para afirmar que
podia ser de otra manera. Podria decirse, no muy correctamente, que a la historia
no le importa el pasado ni el origen, sino el presente y su devenir, sus
potencialidades y posibilidades. En todo caso, en sentido estricto, la narracién no
va a las épocas mas profundas, no viaja al pasado, sino que es un dispositivo para
traer al presente las épocas pasadas, como si el hilo narrativo fuera la cuerda para 2 3
amarrar la cubeta que se echa al pozo a sacar agua, uno desde arriba la jala y
desde arriba ve el fondo: el historiador no acostumbra a echarse al pozo, o
cuando menos no era esa su intencion. En efecto, la narracion no es un objeto
antiguo, sino actual.

La diferencia basica entre historia y memoria es precisamente el
acontecimiento sobre el cual se instalan: la historia esta instalada en el ultimo
acontecimiento, mientras que la memoria se instala en el primero, esto es, se
hunde en cuerpo y alma, no solo en cubeta, hasta la época originaria que
encuentre y la habita: por eso quien hace memoria se convierte en contemplativo,
como el memorioso de Borges, porque adquiere velocidad estatica. Quien
empieza a entrar en la memoria de su infancia empieza a poner cara de nifio, deja
de tener los problemas que le acosaban en el presente y vuelve a tener los
motivos del momento original. Quien se instala en una memoria, se olvida de
todos los sucesos posteriores al acontecimiento original, toda vez que, estando
instalado ahi, éstos, efectivamente, ain no han ocurrido, por eso la memoria
puede concluir que en verdad nada ha cambiado desde el primer momento: la
sociedad, los grupos, uno mismo y demas formaciones de la colectividad siguen
siendo los mismos, al contrario de la historia, que concluye que la situacion se ha
modificado, aunque su forma interior, intima, se conserva.

Esta diferencia de instalacion es la responsable de que las sociedades que se
encuentran razonablemente satisfechas con su momento actual, tienden a hacer
historias, narraciones de como llegaron a ser lo que son, mientras que las
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sociedades que entran en crisis y no ven nada claro, no recurren a la historia, sino
a la memoria, es decir, prefieren regresar a su momento de fundacion para
encontrar ahi los significados intensos que les den sentido como sociedad, para
rescatar ese sentimiento de fuerza que les hizo capaces de crear una sociedad
entera: para darse animos, pues (Bartlett, 1932, p. 297). Mitos, cuentos de hadas,
cosmogonias, génesis, recuperacion de tradiciones, adopcion de anacronismos,
religiosidades, son modalidades, no siempre las mejores, de esta memoria:
actualmente puede atestiguarse un “retorno” al pasado, lo cual no indica otra
cosa que una crisis de sentido, la cual, a su vez, era de esperarse, toda vez que el
no-acontecimiento del progreso hacia el futuro en el que ha nacido la ultima
generacion puede proporcionar computacion de punta, pero no puede aportar
mucho significado a la vida.

8.3.- La velocidad datal del olvido

Hacer historia es moverse con la velocidad de una narracion: sin pausa y sin prisa.
Hacer memoria es moverse muy lentamente, con la velocidad de una
contemplacién; es interesante notar que el término “teoria” significa
etimoldégicamente contemplacion (Gadamer, 1960), en efecto, hacer teoria
consiste en trabajar sobre los momentos basicos e inaugurales de la realidad, que
es un poco ver la vida con los ojos de un recuerdo: como dice Habermas, la teoria
debe suspender, poner en suspenso, la realidad corriente. El cerebro es el érgano
de la espera, decia Jankelevitch. Los pensamientos “profundos” se tardan en
surgir. En fin, se pude decir que se nutren de historia, pero también hay
sociedades que se alimentan de olvido.

Cuando se rebasa la velocidad narracional y se va mas aprisa que la
oportunidad de detenerse a platicar, de entretenerse con la imaginaciéon, cuando
ya no hay tiempo para los ocios del pensamiento y cuando la sociedad se coloca
después o por encima de su ultimo acontecimiento, lo que sucede es que
entonces ya no hay acontecimientos, o sea, que pueden acaecer hechos de
cualquier indole, empiricos y verificables, pero carentes de significacion toda vez
que se mueven mas rapido de la posibilidad del observador de compenetrarse
con ellos. De modo que, si existen en la realidad material, pero su fugacidad no
les permite alcanzar a formar parte de la vida significativa de la sociedad, no
logran convertirse ni en recuerdo ni en memoria.

En efecto, la definicion del olvido es moverse demasiado rapidamente, "y
donde no hay tiempo, la memoria desaparece de la vida”, dice Karel Kosik. Quien
hace mil cosas en un dia, seguro que no tendra tiempo de ponerse a recordar, y
quien quiere olvidar un evento inconveniente, como una ofensa o un desamor, lo
mejor que puede hacer es dedicarse a hacer mil cosas en el dia, moverse mucho,
iry venir, tener multitud de pendientes, repletar la agenda de citas, cumplir horas
extras, asi, hacer que las horas y los dias se saturen de objetos y actividades, lo
que técnicamente equivale a imprimirle velocidad a las situaciones y a los
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acontecimientos, con la expectativa de que, yendo mas rapido que la memoria,
ésta no lo alcanzara. La rapidez arrebata los recuerdos.

En la sociedad occidental, el olvido comienza cuando la rapidez se convierte
en objeto por derecho propio, es decir, deja de ser una cualidad o adjetivo de las
cosas como hasta entonces habia sido, como los relampagos, que asi como son
brillantes también son rapidos, y empieza a convertirse en un sustantivo aparte
de las cosas: el sustantivo “rapidez” no aparece en el vocabulario sino hasta el
siglo XIX, y etimoldgicamente, quiere decir "arrebato”, que es, ciertamente,
cuando aparece la rapidez, por la via del telégrafo, de la produccion en serie, de
la competencia y de las Olimpiadas cuyo lema mas-alto-mas-fuerte-mas-rapido
es sintomatico, solo le faltdé maslargo-masancho-mastonto: el soldado de
Maratén llego lejos, el corredor actual de maratédn tiene que hacer lo mismo, pero
rapido. Los primeros vehiculos automoviles, tanto los coches con motor como los
ferrocarriles, no tenian la funcion de ir rapido, sino la de transportar cargas.
Solamente es hasta el siglo veinte que la rapidez empieza a desprenderse de las
pretensiones originales y convertirse en la Unica pretensién. La rapidez, en ultima
instancia, consiste abstractamente en dejar todo atras, en rebasar todo, en pasar
todo, que es, curiosamente, la misma definicién que la del progreso, y que la del
olvido. La rapidez del progreso se nutre de olvido.

Uno de los grandes orgullos de la contemporanea que el que marca los
criterios del éxito social es precisamente la rapidez, cuyo nombre comercial es
“dinamismo”, que consiste en que la gente se sienta muy ocupada, salte de la
cama, llame por teléfono, se le haga tarde, se dé un regaderazo, desayune
bajando las escaleras, pase al banco, cumpla tres compromisos en quince
minutos, cargue gasolina, se meta por un oido una retahila de noticias del radio
con la confianza de que saldran por el otro, y asi sucesivamente el resto del dia
hasta que logre declarar emocionado que solo le da tiempo de dormir cuatro
horas porque esta tan ocupado, por supuesto, al final del dia y de la vida, habra
rozado por encima un sinnimero de hechos, pero dada su relampagueante
velocidad, no habra profundizado en ninguno, porque para hundirse hay que
ralentizarse, mientras que la rapidez es una velocidad de superficie, siempre por
la cascara de las cosas sin poder adentrarse en ninguna.

Lo que mejor ha propiciado el fanatismo de la rapidez es el criterio de fines y
resultados en que descansa la nocidn de progreso y el tipo de cientificidad a él
adscrita, segun los cuales no importa la comprension ni el conocimiento de la
realidad sino la eficiencia y la aplicacion, de manera que no importa el proceso
de estar haciendo algo, sin el resultado de que algo quede hecho, da lo mismo y
es intrascendente, si algo se hace a gusto o a desagusto, si se profundiza en ello
o nada mas se superficializa, si esta intrinsecamente bien hecho o solamente
cumple los requisitos del pedido: hoy en dia lo relevante y lo valorado es obtener
tantas ganancias o llegar a tal lugar, como es inclusive si esas ganancias se logran
de una u otra manera y si a ese lugar se llega de tal o cual modo, entonces lo
indicado es que el proceso o el trayecto se haga de la manera mas rapida posible,
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sin ningun miramiento a si se hizo de modo elegante, bonito, agradable, o
interesante. Debido a este criterio de resultados, la mayor parte de la ciencia se
ha convertido en técnica, en saber como hacer las cosas sin saber por qué, con
ello, los cientificos se han convertido en fabricantes a destajo de articulos de
revistas cientificas cada vez mas anodinos y frivolos, pero cada vez mas en
cantidad, que es lo que importa a la hora de las evaluaciones, de la obtencion de
recursos y distinciones, que es lo que les importa. Si se sabe mas o se comprende
mejor son meros romanticismos que los cientificos modernos no tienen tiempo
de pensar.

Comoquiera, lo que sucede con la vida cuando se sobrepasa la velocidad de
profundizacion, es que la fluidez narracional que hace que la historia aparezca
como un continuo, empieza a desgajarse en una serie de hechos discretos (Vrg.
Ir al banco, tomar café, etc.,, o las noticias) que no tienen relacion unos con los
otros, sino que son puros episodios desconectados entre si, por lo tanto no
pueden articularse ni en una narracion, ni en una historia, ni en una memoria, y
el protagonista los percibe como una serie de disparatada de cosas aisladas que
pasan, pero que, en efecto, no pueden amasarse en un acontecimiento, porque
una de las cualidades del acontecimiento era que aparecia como una unidad, en
donde sus detalles son imprescindibles e inherentes al todo, como dice Paul
Ricoeur, una vida sin significado es aquella que no puede ser narrada. Esta serie
inconexa de hechos separados sin articulacion alguna es lo que recibe el nombre
de datos, de objetos reducidos a su expresion cuantitativa, merced a la cual se
pueden sumar, restar, dividir, enlistar y promediar, pero que nunca alcanzaran por
esa via a constituir un acontecimiento, sino meramente una tabla de nimeros, ya
que, como dice Mead, “no hay entramado de datos">, esto es que los datos no se
pueden enlazar en una narracién. Olvido es aquello que no alcanza a producir un
acontecimiento: un objeto olvidado es aquél que no alcanza a entrar en el tiempo,
porque pas6 demasiado aprisa.

Paraddjicamente, hay una historia que se construye con datos y, como se
sabe, los datos son eventos cuya fugacidad no les da tiempo de adquirir pasado,
de adquirir significado, por lo mismo solo pueden adquirir olvido. Esta historia es
la historiografia positivista, que por un lado cree en la nocion de progreso, de
que la historia es el procedimiento de superacion del pasado (Corcuera, 1997, p.
150); por el otro, solamente confia en los hechos que constan en actas, positivos,
“que dieran fe de que las cosas sucedieron asi, como ellos decian” (Corcuera,
1997, p. 159); y que, para tener carta de cientificidad, no deben ser narrados, solo
expuestos, toda vez que la narracion es un acto “subjetivo”, no objetivo, de suerte
que la historia se convierte en un sucesion cronologica de fechas y nombres de

>Y prosigue Mead: “los datos son abstracciones de las cosas y han de recibir su ubicacion en los
pasados constructivos de las comunidades humanas antes de que puedan convertirse en
acontecimientos” (1929, p. 29). Vale destacar que George Herbert Mead (1863-1931), quien para
mas de cuatro es el fundador de la psicologia social, por haber conceptualizado su ntcleo u objeto
en toda su riqueza, tiene un interés, constante en las categorias de tiempo y espacio, que a veces
no se notan lo suficiente en su trabajo.
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decretos, tratados, y guerras, que terminaria cuando todos los documentos
fueran conocidos, siempre ausentes de gente porque tales datos son
independientes de lo que la gente inmiscuida pensé, sintid y le significo: a la
historiografia de datos le interesa lo que "verdaderamente pasd”, aunque no le
haya pasado a nadie. Se puede decir que pas6 una guerra de la misma manera
que pasoé un ferrocarril.

Lo curioso es que esta historia que no produce recuerdos, sino que produce
olvidos, es lo que el sentido comun suele entender por historia, lo que se les
ensefla a los nifos en las escuelas primarias que consecuentemente olvidaran
muy pronto. Mientras que, por su parte, la historiografia contemporanea ha
retornado a la narracién, que es la Unica manera de hacer historias. Ciertamente,
mientras que los historiadores positivistas, como dice Sonia Corcuera “no llegaron
mas lejos” (1997, p. 158), los psicologos, desafortunadamente, si, y el caso es que
la psicologia académica sigue viviendo en la era del olvido, lo que significa que,
todavia hoy en dia, para parecer cientifica, imita el estilo de las ciencias naturales,
en consecuencia, se sigue creyendo que de lo que se trata el conocimiento es de
registrar puro datos duros, confeccionados con nimeros, para ver si con eso se
parece a la fisica, pero vacios de significados en la ilusidon de que cada dato nuevo
que aparezca superara a algun dato anterior y con esto la psicologia estara
avanzando, formando parte del progreso. Dejando de lado el pequefio detalle de
que mientras mas “avanza” la psicologia, la gente es cada vez mas infeliz, la
psicologia positivista en Ultima instancia mide su conocimiento no por lo que va
conociendo, sino, paraddjicamente por lo que va olvidando: su garantia de
desarrollo radica en producir datos nuevos, de hoy en la mafana, que hagan
inservibles los datos de la semana pasada, pero el valor del dato nuevo no es que
tenga contenido alguno, sino que su verdadero valor estriba en que ha logrado
tirar a la basura otro dato viejo. Dentro del psicologismo cientificista, lo que hayan
hecho los psicélogos de la década o del siglo pasados, se supone que ya no sirve
toda vez que ha sido rebasado, como si fueran carreras, por lo que han hecho los
psicologos del afo en curso, y si lo que han hecho en el aflo en curso es una pila
de mediciones de frivolidades con el Unico fin de aumentarle también un dato a
su curriculum vitae, no importa, eso debe de ser psicologia, porque es lo Ultimo.
Psicologia es lo de hoy.

9.- Psicologia e Historia

La psicologia, cuando no es una mecanica de comportamientos, como cualquier
otra ingenieria, es una disciplina que averigua significados, o sea, el punto en
donde el observador se une con su situacion y el narrador se retne con el
acontecimiento, como decia Guy Debord, o, dicho mas técnicamente, el sujeto se
vincula con el objeto, y menos técnicamente, cuando todo es algo para alguien,
porque algo sin alguien no existe, aunque el cientificismo diga que si, ni viceversa.
Asi las cosas, cuando se busca un significado, lo que se encuentra en una historia,
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como si el significado de los objetos presentes fuera el tiempo que traen adentro.
Cuando alguien pregunta por el significado de algo, de una situacion cualquiera,
la respuesta que se le da es la narracion de una historia, como en el caso del
significado etimologico de las palabras, o el de un monumento, o una costumbre
0 una actividad, o una excepcion o anomalia (Cfr. Bruner, 1990). Hegel definia a
la psicologia como la narracion de los acontecimientos del alma. De este modo
se puede afirmar que toda psicologia es historica, o como dice Collingwood,
“todo conocimiento de la mente es historico” (1946, pp. 214-215).

Y a la inversa sucede exactamente lo mismo: toda historia es psiquica, porque
la historia es la narracién de los significados que los diversos hechos tuvieron
para sus protagonistas y que tienen actualmente para la gente con el mundo de
hoy: como dice Marc Bloch, “los hechos histéricos son, por esencia, hechos
psicologicos” (1941, p. 148); “La historia es una historia de las pasiones”, dice
Cassirer (1944, p. 280).

La psicologia estudia significados, por lo tanto, es una historia; la historia es
una historia de significados, por lo tanto, es una psicologia. De la misma manera
que esto se aplica al mundo cotidiano de la gente, también se aplica a la misma
psicologia como disciplina, de manera que una historia de la psicologia no es,
como supondria el positivismo, una mera crénica de lo que ya pasd en la
disciplina, sino que es, bien a bien, el conocimiento de la psicologia misma,
porque, si de definiciones se trata, la que aqui se apunta es que la psicologia es
la historia de la psicologia. “La historia no presupone la mente, es la vida misma
de la mente” (Collingwood, 1946, p. 221). De la psicologia, conociendo su historia
se comprende su significado, su significado presente; desconociendo su historia,
solamente se aprende una técnica.

En un sentido mas completo y abstracto, el significado es la pertenencia de
la gente a su lugar, a sus tradiciones, a sus avatares, a sus muertos y a sus
origenes, de esta manera, en sus sentido mas abstracto y completo, toda
psicologia es colectiva, asi, la psicologia individual, como en el caso de alguien
que cuenta su biografia para comprender su vida personal, es meramente un caso
particular de esa psicologia colectiva que asume que asi como se dice que cada
cabeza es un mundo, asume mas propiamente que cada persona puede ser vista
como una sociedad. Cuando se toma la historia, no como biografia personal, sino
como narracién de la sociedad mayor, se nota claramente que la psicologia es
colectiva®. En consecuencia, lo que los psicélogos denominan especificamente

6 Cuando los historiadores se dan cuenta de que su historia es psicoldgica, ipsofacto se enteran
de que tal psicologia es colectiva, o cuando menos social o grupal. En 1900, el historiador Henrry
Berr fundd una revista con la finalidad de producir una “psicologia histérica” o “psicologia
colectiva” (Burke, 1990, p. 19). Lucien Febvre, y mas recientemente, Jean Delumeau, hablan
también de una “psicologia histérica”, entendida esta como la “psicologia orientada hacia el
estudio de los grupos” (Corcuera, 1997, p. 282). Y Jaques LeGoff, el historiador méas imbuido en
esta doble esencia de la historia y la psicologia no solamente remite, con cierta bisoferia, a los
estudios de psicologia social, como las actitudes, sino que denomina a su propio modo de hacer
historia, una psicologia colectiva de las sociedades” (s.f., p. 92).
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Psicologia Colectiva, tiene, como lo mostr6 Wundt (1912), psicélogo por
antonomasia, una esencia historica: es una historia de los pensamientos y
sentimientos de la gente, asi como una historia de los objetos psiquicos tales
como el lenguaje, la percepcion, las costumbres, los mitos, etc.

Lo curioso es que los historiadores hacen ellos mismos este tipo de historia 'y
la han denominado “psicologia historica”, “psicologia colectiva”, mas
historicistamente, Historia de las Mentalidades, cuyo primer antecedente es
Michelet en el siglo XX (Corcuera, 1997, p. 262), que consiste, en efecto, en lo
mismo. La historia de las mentalidades no es el relato exacto y corroborable de
los hechos singulares que han cambiado el rumbo de la vida social, no es la
historia de los hechos rapidos, sino de aquellos acontecimientos nada
espectaculares, de los “silencios de la historia”, como les dice Sonia Corcuera, que
son por lo mismo mas estables y transcurren despaciosamente sobre larguisimos
periodos; se trata, pues, no de lo que sucedi6 en tal fecha, sino lo que sucedia
todos los dias durante épocas completas, lo que solia ocurrir, que es,
concretamente, la forma en que la gente desarrollaba sin contratiempos su vida
normal, la manera en que pensaban, como sentian, qué miraban cuando veian al
mundo, cuales cuentos se contaban junto al fuego (Darnton, 1984), qué
significaba el perddn (Delumeau, 1990) a que olia Paris (Corbin, 1982), en efecto,
la historia de las mentalidades no busca el suceso espectacular, sino la situacion
corriente que no cambia la vida, la hace durar y permanecer: aquello a lo cual las
gentes pertenecen, en lo cual se cobijan y se reaseguran frente a las
transformaciones, los levantamientos, las debacles, las vicisitudes y los azares de
la vida. Son las creencias, los afectos, las tradiciones dentro de las cuales se habita,
y que no se mueven, aunque cambien otras cosas. Como dice Jacques LeGoff, la
historia de las mentalidades es “la historia de las lentitudes de la historia” (s.f., p.
96). Las mentalidades, término que designa “la coloracion colectiva del
psiquismo” que en espafol y en francés (en inglés no) “tiene fuertes
connotaciones afectivas” (Ibid., p. 88), es una entidad que se mueve mas
lentamente que las técnicas y los inventos, de manera que la sociedad que utiliza
computadoras sigue pensando y sintiendo con pensamientos y sentimientos de
hace uno, tres, seis o nueve siglos: gentes que ya trabajan como robots, pero
todavia aman como Julietas.

10.- Memoria y Creacion

Mientras mas se adentra y profundiza la historia en estos acontecimientos de la
lentitud de las mentalidades, mas se entretiene, mas se distrae de las
circunstancias de hoy en dia, mas se detiene, esto es: empieza a adoptar la
velocidad cada vez mas lenta de los acontecimientos cada vez mas primarios,
hasta que, en una de esas, se instala en ellos, es decir, deja de concebirlos como
algo antiguo que habia que rescatar para el presente y empieza a mirarlos como
un lugar acogedor en el cual se puede habitar. El historiador empieza a reunirse
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con la situacion que revela, comienza a pertenecer cada vez mas a esa época y
cada vez menos a ésta: hace cada vez menos historia y hace cada vez mas
memoria, es inevitable, porque historiador que no sufra y goce con la época que
investiga, no es historiador sino mero notario. En ambos casos, historia o
memoria, hay recuerdo, porque recordar es hacer venir el pasado, o ir a él,
efectivamente, en el recuerdo, la historia del Ultimo acontecimiento y la memoria
del primero tienen que juntarse, cruzarse en el camino, y en muchos casos,
coincidir, es decir, descubrir que el primer acontecimiento y el Ultimo son uno y
el mismo: todo primer acontecimiento sigue siendo el ultimo y todo ultimo
acontecimiento sigue siendo el primero. La lentitud es mayor que lo que parece.
La Psicologia Colectiva y la Historia de las Mentalidades se han percatado de esto.
Y aqui aparece un evento sorpresivo. Si, en efecto, la memoria colectiva remite al
primer acontecimiento de una situacion o sociedad, ello quiere decir que dicho
acontecimiento es, se sabe, primigenio y originario, o sea, que se trata
evidentemente del acontecimiento de la creacién de una situacion u objeto, de
la aparicion o fundacion de una sociedad, por ende, se trata de un
acontecimiento que tiene todos los componentes, sentimientos, sensaciones,
sorpresas, de lo nuevo y lo novedoso: es, literalmente, el acontecimiento
intensamente afectivo y significativo de la creacién, idéntico en forma a la
creacion de cualquier otra cosa, de una teoria, de una obra de arte, de una idea,
de una amistad, de un grupo, los cuales, bien visto, son también todos primeros
acontecimientos: es el momento en que a uno se le ocurre algo, lo vislumbra, lo
concibe, y por supuesto, es el momento en que uno esta indisolublemente ligado
a ese objeto creado, al grado de que uno es, en ese momento, estrictamente, su
creacion.

Entonces, de la misma manera que la narracion de una historia es una
creacion que se elabora en el presente, el recuerdo de la primera memoria es
también una creacion que sucede en el momento presente: en ambos casos uno
esta ante la presencia de la primera vez de algo nuevo. En la memoria, uno asiste
al instante del inicio de algo, y uno se funde con ese instante, se compenetra,
pertenece a él, por lo tanto, en rigor, es en este momento en el que se da ese
inicio, esa fundacion de la sociedad, esa creacion de las cosas. El contemplador
se sorprende, se azora, queda pasmado, grita eureka. La sociedad, en el momento
de la memoria, se vuelve a fundar a si misma. Este es el papel que cumplen,
notoriamente, las ceremonias, aniversarios, representaciones, ritos, sean civiles,
religiosos, o cotidianos, grupales o individuales. La memoria es de la misma
naturaleza que la creacion.

El afecto de la creacion tiene exactamente la misma forma que el primer
acontecimiento de la memoria: en este instante preciso no existen las
capacidades linguisticas; uno se queda mudo del asombro. También es una
escena borrosa, donde nada tiene contornos, en especial los contornos de uno
como creador y el objeto como creacion se difuminan, por lo tanto uno y el otro
se funden en un mismo acontecimiento nebuloso, vaporoso, como en sueios,
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atmosférico, olfativo en ese sentido fantasmal que se le ha descrito: la creacion
de algo es estrictamente una aparicion, una vision, que lo deja a uno de una pieza,
petrificado, donde por un instante no importa si de segundos o minutos, el
mundo, ese mundo de ese momento, aparece en completo orden y armonia,
como siendo perfecto; y uno no se mueve, como no queriendo interrumpirlo.
Simplemente contemplable, sensible, pero no descriptible.

Es tipico el caso de que cuando alguien conocié a otro u otra la tarde anterior,
quedd encantada o encantado, no puede olvidarlo u olvidarla y no puede hacer
otra cosa, pero, sobre todo, no puede recordar cdbmo eran sus facciones, no sabe
como era, por mas que no le olvide, y es que asi es la memoria y la creacion: lo
mas significativo es lo menos descriptible.
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Resumen

Las relaciones entre las ciencias historica y psicologica, hoy en dia, son
suficientemente significativas, aunque nada novedosas. Existe una linea ascendente
que vincula a estas dos disciplinas desde la denominada historia de las mentalidades,
propia de la historiografia francesa del siglo pasado, hasta historiadores y psicologos
alemanes de finales del siglo XIX. Karl Lamprecht, historiador, desarrolla una
perspectiva historico-cultural que incorpora factores psicologicos y colectivos en el
seno de su campo. Wilhelm Wundt, psicélogo, perfecciona una psicologia colectiva
de productos mentales en su respectivo caracter historico-social. La proximidad de
tales dos intelectuales y los proyectos que generan, junto con algunos mas de
ciencias vecinas como la geografia y la economia, conforman un conjunto de
hipdtesis y modos comunes de asumir el estudio del hombre mas alla de las barreras
de tales disciplinas. La existencia, pues, de una episteme conjunta que insiste en que
este estudio implica, al menos, partir del conjunto omniabarcante de caracteres
historico-psicologicos de las sociedades.
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Abstract

Nowadays, the relations between the historical and psychological sciences are
significant enough, although nothing new. There is an ascending line that links these
two disciplines from the so-called history of mentalities, typical of French
historiography, to German historians and psychologists of the late nineteenth
century. Karl Lamprecht, historian, develops a cultural-historical perspective that
incorporates psychological and collective factors within his field. Wilhelm Wundt,
psychologist, perfects a collective psychology of mental products in their respective
social-historical character. The proximity of these two intellectuals and the projects
they generate, next to some from neighboring sciences, make up a set of hypotheses
and common ways of assuming the study of man beyond the barriers of such
disciplines. The existence, then, of a historical-psychological episteme that insists that
this study implies, at least, starting from the all-encompassing set of historical-
psychological characteristics of societies.

Key words: cultural history; volkerpsychologie; collective psychology; mind; psyche.
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Entre Lamprecht y Wundt: La Vieja Episteme Historico-Psicologica

1

El historiador espanol Carlos Barros, en los afios 90 del siglo pasado, ante la
explosion del campo de la denominada historia de las mentalidades, corriente
hegemodnica dentro de la investigacion histérica, intenta en uno de sus textos
delimitar su territorio en términos de la convergencia de su objeto de estudio
con los objetos de las diferentes ramas de la psicologia, como ciencia social, a
fin de distinguir los componentes basicos de la unidad de analisis llamada
mentalidad colectiva. Barros, como historiador, ya no asume como problematica
ni novedosa la vinculacion de estas dos disciplinas. Incluso, se apoya en el
psicologo José Luis Pinillos, en términos de una renovacion historiografica, a fin
de enlazar la antropologia historica, propia de la tercera etapa y coyuntura de la
revista francesa Annales d'histoire économique et sociale, y la psicohistoria de
corte anglosajon, con la preocupacion de la filosofia alemana por la psicologia
de los pueblos (Vdlkerpsychologie). Y, a la par, alienta a los psicologos mismos a
considerar las mentalités collectives en la investigacion psicosocial, en su
espesor y profundidad historica, mas alld de las perspectivas biologicistas y
experimentalistas que la han dominado durante los Ultimos aflos (Barros, 1993,
pp. 65y s.).

Independientemente de la referencia exacta, y conjunta, a las dos ciencias,
lo relevante de ello es la linea de desarrollo histérico-conceptual que une dos
disciplinas que reivindican, unitariamente, uno de los perfiles particulares mas
estudiados en las colectividades humanas. Hoy se sabe perfectamente que la
histoire des meéntalités es heredera de desarrollos muy especificos que los
propios historiadores han desplegado al interior de su disciplina. Por ejemplo,
esta corriente retoma de Marc Bloch, intelectual de la propia revista Annales, las
caracteristicas fagcons de sentir y penser, colectivas, planteadas en dos de sus
mas reconocidas obras: Los Reyes Taumaturgos (Les rois thaumaturges) y La
Sociedad Feudal (La société féodale). Ahi, Bloch se separa, primero, del
individualismo historicista y se inclina, después, por la conceptuacién de un
hombre en plural, de un hombre en términos histéricos y colectivos, en el marco
de las sociedades, y ejerce lo que va a ser considerado un tipo de estudio de
psicologia colectiva.

Lucien Febvre, otro historiador annalista, también aparece como influencia
importante al delinear de manera particular las relaciones individuo-colectividad
por medio de la expresién y categoria outillage mental. El mismo reclama a su
propio gremio: “Sed gedgrafos, historiadores. Y también juristas, y sociodlogos, y
psicologos” (1997, p. 56). A través de su estudio sobre Francois Rabelais, £/
Problema de la Incredulidad en el Siglo XVI (Le Probleme de l'incroyance au
XVle siecle), Febvre indaga las concepciones dominantes de la época y la
coherencia en la forma de pensar la realidad a través de la existencia de una
variedad de /nstrumentos intelectuales (palabras, conceptos, simbolos, sintaxis,
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marcos logicos, etcétera) a disposicion de los hombres, y valederos y
compartidos por ellos en cierta época como un conjunto de materiales de ideas.
Asi, las formas de pensar y la manera en como se construyen relaciones entre lo
habitante del mundo dependen en su totalidad de tales utensilios lingtisticos,
conceptuales y afectivos (1959, p. 122).

Pero, ademas, también se sabe que, fuera de la ciencia histodrica, existen
influencias directas de categorias y conocimientos que forman parte de un
campo semantico conjunto al que pertenecen los propios de tal historiografia:
esta el caso del concepto de mentalidad del socidlogo francés Gastén Bouthoul,
que es asumido fielmente por los historiadores de mentalidades; el campo vy
disciplina llamada psicologia colectiva, acufiados por el médico y psicdlogo
Charles Blondel; la nocion de marcos y memoria colectivas establecida por el
sociologo Maurice Halbwachs; las tesis basicas acerca de las caracteristicas de la
mentalidad de sociedades primitivas o premodernas del antropdlogo Lucien
Lévy-Bruhl; 'y, predominantemente, el concepto y significacion de las
représentations collectives, influencia directa de Emile Durkheim y la escuela de
L’Année sociologique.

Y éste es justo el entronque conceptual entre las tradiciones de
representaciones y mentalidades colectivas e histéricas, profundamente
francesas, y la ciencia social germana. El psicélogo britanico Robert Farr (1988,
p. 644) vincula directamente la tradicién durkheimiana representacional a la de
la “psicologia social histérica” del psicdlogo Wilhelm Wundt. Durkheim, segun
registros historicos, habria visitado en su formacion intelectual, igual que
diversos renombrados cientificos como Bronistaw Malinowski, Ferdinand de
Saussure y George Herbert Mead, varias universidades alemanas, entre 1885 y
1886, entre ellas la de Leipzig, donde ensefiaba Wundt y, segun el mismo Farr,
las representaciones colectivas tendrian el sello innegable del Volksgeist, como
principal concepto explicativo, de la psicologia de los pueblos (1983, p. 644).

Pero ahi no termina esta somera linea ascendente. La propia disciplina
histérica, en el siglo XIX, ya se habia vinculado de manera estrecha con su
contraparte psicologica. Karl Lamprecht, un excéntrico historiador aleman, como
se le conocia en su gremio, contemporaneo de Wundt, es quien desarrolla una
particular teoria sistematica de factores psicologicos y colectivos, influyentes y
constitutivos de la historia. Y la proximidad que Lamprecht refiere no implica
como tal un esfuerzo inter y/o multidisciplinario, sino que, incluso en un examen
superficial de su perspectiva, apunta hacia una unidad fundamental que, en su
ejercicio, borraria la existencia de barreras entre, al menos, tales dos disciplinas.
La existencia, sin mas, de una episteme histérico-psicoldgica compartida.

Conviene, pues, avanzar en la justificacibn de este sefialamiento
describiendo, en un inicio, la perspectiva desarrollada por el propio Lamprecht.
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Karl Gotthard Lamprecht (1956-1915) se formd en la disciplina histérica en las
Universidades de Gottingen, Leipzig, y Miinchen. Consiguid su habilitacion en
1880 en Bonn. Antes de asumir la catedra de historia medieval y moderna en
1891 en Leipzig, en sucesién de Georg Voigt, fue profesor en la Universidad de
Marburg. Igualmente fue profesor invitado en la Universidad de Columbia,
Estados Unidos, en 1904. Fundé en Leipzig el célebre Historische Seminar al
lado de Wilhelm Maurenbrecher. Algunas de sus obras mas importantes fueron:
La Vida Economica Alemana en la Edad Media (Deutsches Wirtschaftsleben im
Mittelalter), en tres volimenes, entre 1885 y 1886; Historia Alemana (Deutsche
Geschichte), en 12 volimenes mas 2 incompletos, entre 1891-1809; £/ Método
Historico-Cultural (Die kulturhistorische Methode), en 1900; y ; Qué es historia?
Cinco conferencias sobre la Ciencia Moderna de la Historia. (What is history?
Five lectures on the modern science of history), en 1905.

Karl Lamprecht es el autor principal del proyecto que le dio vida al Instituto
de Historia Cultural y Universal (Koniglich-Sdchsisches Institut fir Kultur- und
Universalgeschichte bei der Universitit Leipzig) creado por determinacion del
Ministerio de Cultura y Educaciéon de Sachsen, en el Imperio aleman, en 1909.
Este instituto, resultado de la escision del Seminario Histérico era, como lo
sefiala Vera Weiler, Unico en su naturaleza (2010, p. 229). Lo particular de éste
era su peculiar orientacion hacia la historia cultural, concebida en términos
psicoldgicos, con la asistencia de distintas disciplinas humanas vecinas.

La relacion entre la historia politica, la historia del arte y la historia econdmica, etc.,
seria una relacién de division de trabajo y cooperacion en funcién de una historia
general del desarrollo psiquico de la humanidad que llamariamos historia cultural
(Lamprecht citado en Weiler, 2010, p. 229).

Esta orientacidn psicogenética que desarrolla Lamprecht se posiciona frente al
historicismo aleman que afios atras habia sido delineado eficazmente por
Leopold von Ranke. Este ultimo subrayaba, en su concepcion historica, la
descripcion de hechos politicos, diplomaticos y militares, de grandes actores y
protagonistas, y la importancia fundamental del analisis historico centrado en el
Estado y su vinculacion con sus equivalentes europeos. La realidad de la historia
era, para Ranke, el Estado, o los Estados en plural, entendidos como
individualidades, como fuerzas vivas e historicas, en un continuo de juegos y
tensiones politicas (Gadamer, 1997, pp. 263 y ss.). Tal historicismo, cercano al
realismo y empirismo metodolégico, obligaba al historiador, en torno objeto de
investigacion, a establecer lo que en realidad sucedio: "er will bloBB zeigen, wie
es eigentlich gewesen" (Ranke, 1874, p. VII).

Lamprecht intenta ir mas alla del método descriptivo rankeano y de los
caracteres individuales de su concepto univocista de historia. Para ello,
consciente y plegado a la revolucion cientifico-natural y a la recién desarrollada,
en ese entonces, evolucién biologica, intenta establecer leyes generales y

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)

38



Juan Garlos Huidobro Mérques

objetivas de desarrollo aplicados a la vida y conducta de los seres humanos a lo
largo del tiempo. Lamprecht se opone a que el Estado, el Estado aleman, por
ejemplo, sirva de prototipo para la historia y, por tanto, cuestiona el orden
politico y social que reina en el Imperio Aleman, caracterizado por la vinculacion
entre los intereses de la autoridad y los de la alta burguesia (Iggers, 1998, pp. 35
ys.).

Su obra Historia Alemana (Deutsche Geschichte) suscita una disputa durante
buena parte de los afos 90 del siglo XIX, la Methodenstreit der
Geschichtswissenschaft, con reminiscencias en otra, en la Methodenstreit der
Nationalokonomie, entre Lamprecht y una gran parte de historiadores
alemanes, entre ellos Friedrich Meinecke y Georg von Below, quienes
desacreditaban la naturaleza de su nocién de historia, su falta rigor
metodoldgico y sus tendencias ideologicas. En términos generales, se trataba de
una polémica y un conflicto entre una colectiva y cultural concepcion de la
historia y, otra, individual y politica. Incluso con sus colegas de la propia
Universidad de Leipzig, Lamprecht tenia grandes diferencias al respecto: “por
ejemplo el profesor Brandenburg y yo no podemos ponernos de acuerdo sobre
lo que es historia universal; Brandenburg la define mas o menos como historia
politica de Europa y de los Estados mediterraneos; yo la entiendo como toda la
historia del desarrollo cultural de la humanidad” (Weiler, 2010, pp. 231y s.).

Y aunque para esos afilos Lamprecht y su idea de la historia gozaba de un
casi completo descrédito, resultado en buena parte de las referidas polémicas,
el proyecto del Instituto implicaba la materialidad de esta concepcion: una
historia empirica de la humanidad en su totalidad que sustituiria la orientacion
normativa de la historia universal tradicional. Esto se hace patente no sélo en la
obra de Lamprecht, sino igualmente en los programas de ensefianza del
Instituto. Por ejemplo, en el primer semestre escolar, el que corre entre los
meses de abril y agosto de 1909, como lo registra Weiler (2035, p. 235), se
ubicaban entre sus cursos especiales o de profundizacién tres secciones:
“Psicogénesis”, “Historia Cultural de Casos Individuales” e “Historia Cultural
Comparativa”. La primera seccion estaba integrada por dos talleres:
“Introduccién a los Problemas Basicos y al Método de la Psicologia Infantil
Comparativa” (con ejercicios psicogenéticos, con base en dibujos infantiles) y
"Psicologia de la Vida Econdmica con Enfasis en la Psicologia del Trabajo”. Salta
a la vista, sin duda, lo insdlito de tales talleres y, por supuesto, la nomenclatura
de la seccibn misma. Eran cursos, como tal, de psicologia para historiadores
dentro de una institucion abocada a una nueva conceptuacién del trabajo
historico.

Siguiendo, en el semestre consecutivo del mismo afo, el titulo
“Psicogénesis” desaparece y es sustituido por la expresion “Psicologia del
Desarrollo” (Entwicklungspsychologie); y para mediados del siguiente afio, esta
seccion se fusiona con la de "Historia Cultural Comparativa”. El Instituto,
evidentemente, implicaba la maduracion progresiva y sistematica de la idea de
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historia de Lamprecht. Pero no solamente de él; ésta involucraba a otros
personajes; por ejemplo, al historiador Johannes Kertzschmar. En el Instituto, él
dirigia un seminario llamado “Psicologia Infantil Comparativa” y “Psicologia
Infantil Genética”, y los temas abordados eran “Génesis y Desarrollo de los
Procesos Mentales Infantiles”, “El Desarrollo Etico del Nifio en su Relacién con el
Desarrollo Cultural” y “El Desarrollo Mental en Nifios Europeos y en algunas
Tribus Africanas”, entre otros. Weiler se pregunta sobre la extravagancia de los
temas tratados en los seminarios para los historiadores e, incluso, para las
investigaciones psicoldgicas, justo antes, incluso, de los grandes desarrollos de
la propia disciplina, por ejemplo, de los piagetianos (Weiler, 2010, pp. 239 y s.).
Pero la razdn era clara para Lamprecht y demas colaboradores del Instituto: en
el campo de la psicogénesis se hallan las claves para la reconstruccion de los
periodos historicos mas lejanos en el tiempo, de las sociedades europeas y de la
humanidad en general.

Felix Krueger, otro profesor del Instituto, que dictaba cursos en el area de
psicologia evolutiva, asumia en ellos una llamada psicologia de las emociones y
una psicologia comparada de los pueblos primitivos: la psicologia de los
llamados Naturvilker. Krueger en sus textos se ocupaba de ciertas tematicas en
la linea exacta de desarrollo que Lamprecht habia disefiado para la historia.
Planteaba él la indisoluble relacion entre los problemas y métodos
sociogenéticos y los del desarrollo individual, aunque asumia criticamente esta
individualidad, abstracta, estatica y aislada de todos los procesos reales de la
vida. Era preciso, pensaba, sustituir tal individualidad por seres sociales e
historicos (Weiler, 2010, pp. 241 y s.). Sefalaba él que la conceptuacion de
individuo y sociedad, en términos separados y opuestos, se mantenia y tendia a
reproducirse en la distincion entre una psicologia individual y otra social.
Krueger advertia, entonces, que la imagen del individuo aislado restringia las
posibilidades de asumir el cambio a nivel societal.

Esta exotica concepcidn de historia plegada a caracteres psicoldgicos se
reprodujo de manera sistematica en el Instituto que Lamprecht dirigia. El estaba
familiarizado no sélo con la disciplina psicologica, sino igualmente con una gran
variedad de métodos, un tanto heterodoxos para ese tiempo, para el estudio de
la historia; y, de hecho, hacia uso de ellos casi sin ningin problema o mesura:

Estudié tempranamente de manera sistematica las fuentes de la historia
eclesiastica alemana del siglo X, y luego de las de la historia alemana en general
del mismo periodo. Experimenté la existencia de una vida espiritual en relacion con
la nuestra, absolutamente distinta. Para profundizar sobre lo visto en las fuentes
literarias respecto a otros campos, después pasé a la historia del arte del mismo
periodo, y aqui encontré confirmadas mis anteriores experiencias. El diapason
espiritual, la disposicion psiquica, a partir de la cual se cultivaba el arte era idéntico
al diapason de las costumbres y de la literatura (mientras tanto, también habia
incorporado la poesia). Ahora traté de medir la distancia de toda esa postura
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espiritual del siglo X en relacion con nuestro presente (Lamprecht citado en Weiler,
2010, p. 247).

Y es exactamente esa distancia, de la que habla Lamprecht, la que se convertiria
en un elemento clave en su modelo psicogenético, fundamental para su
concepto de historia. Esta distancia iba a ser explicada a través de la
comprensién, por ejemplo, de cambios seculares entre el siglo X y el presente
aleman. Y propone para ello “una historia que (dé) cuenta de manera clara de
las épocas psiquicas de los ocho siglos mas recientes de la historia alemana”
(Weiler, 2010, p. 247). Tanto en su texto “Historia cultural e Historia” como en su
Introduccion al pensamiento historico, Lamprecht desarrolla de manera explicita
el tema de la distancia desde un punto de vista psicologico; y lo hace en
términos de la causalidad de los hechos histéricos a partir de ciertas
configuraciones afectivas y de pensamiento. Para ello, asume una vision integral
de todos los aspectos de la vida humana: estilos de vida, disposiciones animicas,
habitos, sexualidad, familia, crianza, religion, artes, etcétera. Y a todos ellos los
encuentra gobernados por un mismo tono: por la intensidad de las pasiones y la
orientacion comun del espiritu humano (Weiler, 2010, p. 249).

En estos términos, Lamprecht habla, pues, de una coherencia psiquica
correspondiente a cada una de las grandes épocas de la historia alemana, en la
que se encuentra conectada la infinita diversidad de los acontecimientos
politicos, econémicos, religiosos, artisticos, cientificos y literarios (Pirenne, 2004,
pp. 10 y ss.). La reconstruccidn de cada una de las trayectorias de actividades
humanas a lo largo del tiempo, y su comparacion, tendria como resultado
épocas de cultura, sucesivas y caracterizadas cada una de ellas por una
coherencia interna de conductas, por un estado psiquico colectivo (Jahoda,
1995, p. 184). A través de ello, Lamprecht podia ya dar cuenta del problema del
cambio; el cambio en términos de diferencias en la organizacion
sociopsicologica que, en cada una estas épocas culturales, daria lugar a un
habito mental general constituido de afectos y pensamientos.

Pero ademas de la conceptuacidon de estos habitos mentales, Lamprecht
intenta establecer la direccion de desarrollo de los cambios observables en la
conducta humana en su despliegue a lo largo de la historia. Y los observa con
tendencia hacia lo que él denomina una mayor intensidad de la vida intelectual
y hacia la disminucion de la intensidad afectiva. Algo que muchos antropdélogos,
sociélogos y psicélogos observan, antes y después de Lamprecht, en el cambio
y evolucién de las sociedades tradicionales o primitivas a las modernas o
avanzadas. Y la linea de analisis para Lamprecht implica comparar los diferentes
procesos psicogenéticos de los distintos pueblos estudiados a partir de datos
empiricos para, desde ahi, generar inducciones por cada caso. Para cada época
de cultura habria que indagar los mecanismos de transicion entre ellas; la
mecanica psiquica que interviene en términos de una larga duracion historica.

En el caso del estudio de la historia de Alemania, Lamprecht no sélo se
remonta a los relatos romanos sobre las tribus germanicas, sino que aprovecha
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incluso los registros graficos forjados por ellas. Y es con este aspecto con el que
cierra el argumento que se encuentra en la légica de los seminarios de su
Instituto: Lamprecht se ve enfrentado a las similitudes entre los productos
graficos de sociedades tempranas y los de nifios del presente. Para los
historiadores tal cuestiéon era totalmente inédita y, en muchos casos,
inconcebible; aunque no asi para etnografos y psicologos. Lamprecht supone,
de este modo, que en la comparacion entre tales productos gréaficos actuales y
pretéritos habria una clave fundamental en la relacion entre procesos
individuales y colectivos. Lamprecht se apoya en la /ey biogenética de Ernest
Haeckel, en su /ey biogenética, que sugiere que la ontogenia es una
recapitulacién concisa y abreviada de la filogenia. Lamprecht piensa, en este
sentido, que su historia psicolégica y colectiva es finalmente una versién a gran
escala de la psicologia individual, explicable esto, en sus aspectos teoricos y
empiricos, en su vinculacion entre grandes individualidades y grandes
manifestaciones colectivas (Jahoda, 1995, pp. 185 y ss.). De hecho, piensa que
las relaciones entre ambos regimenes, el individual y el colectivo, llevarian a
comprender el cambio historico global. Por tanto, era obligado para los
historiadores ahondar en el desarrollo psiquico individual, incluso cuando su
perspectiva era reconocida por su énfasis en el desarrollo colectivo. Por ello, no
es fortuito que Felix Krueger, psicélogo y filésofo que ensefiaba en el Instituto,
fuera tan importante para Lamprecht y para la comprension significativa del
curso de la historia de la humanidad.

Pero, asi como desde la perspectiva histérica de Karl Lamprecht existe una
particular vinculacion con la ciencia psicologica, desde el lado de esta segunda
la cuestion no es muy diferente. Es en Wilhelm Wundt donde se observa un
nexo disciplinar equivalente al primero. Wundt, fundador de la disciplina bajo su
perfil experimental, es quien desarrolla la mas completa y sistematica versiéon de
una psicologia de los pueblos a través del estudio, colectivo e histérico, de sus
productos mentales. Conviene, aqui también, avanzar en la justificacion de este
sefalamiento.

3
Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920) se formd en ciencias naturales, en
medicina y en filosofia en las Universidades de Heidelberg y Tibingen. Su
desarrollo académico y profesional dentro de tales disciplinas comenzé desde
1855 como asistente y después se extendidé como investigador, profesor y
conferencista. Fue célebre la fundacidon de su instituto de investigacion
psicologica experimental, el Psychologie Institut, en 1879, por ser el primero en
su tipo en el mundo. Wundt desarrollé una concepcion integral de la ciencia
psicologica, que iba en el rango de la psicofisica, la psicofisiologia, la
neuropsicologia hasta la psicologia del lenguaje, de la religion y de los pueblos.
Esta Ultima, la Vélkerpsychologie, seria la que, al lado de la ciencia experimental,
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explicaria para él la evolucién de los productos psiquicos de la vida historica de
los pueblos.

Proximo a cumplir los 30 afios, comienza su interés por los problemas de la
Volkerpsychologie. En 1863, en el segundo volumen las Lecciones sobre la
Mente Humana y Animal (Vorlesungen (ber die Menschen- und Thierseele),
Wundt ya tiene suficientemente claro que su psicologia experimental, individual,
tenia que complementarse con una psicologia colectiva de la vida mental de los
pueblos. Su interés apunta, en un inicio, hacia ciertos productos culturales,
como las Sitten (las costumbres y la moralidad) que no podrian estudiarse en la
conciencia de los individuos sino Unicamente en la evolucion de las
colectividades histéricas; en, por ejemplo, la consideracién de los cambios
historicos de los pueblos civilizados (Ku/turvélker) (Jahoda, 1995, pp. 196y s.). La
investigacion histérica y etnografica tendria que proveer, para Wundt, los
materiales que la investigacion experimental de la experiencia individual no
podria ofrecer (Danzinger, 1988, p. 137).

Diferentes obras impulsarian, asi, la progresiva construccién de esta
novedosa psicologia historica: en las dos primeras ediciones de Principios de
Psicologia Fisiologica (Grundziige der physiologischen Psychologie) de 1873 y
1880, aparece la Vélkerpsychologie como una psicologia descriptiva, como un
apéndice de la psicologia experimental. El segundo volumen de la Ldgica (Logik.
Eine Untersuchung der Principien der Erkenntniss und der Methoden
Wissenschaftlicher Forschung), de 1883, aparecen los métodos comparativo e
historico-psicologico, asi como el surgimiento de la llamada trinidad central de
la Vélkerpsychologie: lenguaje, mitos y Sitten. En la tercera edicién de los
Grundziige se hace explicita la complementariedad de la psicologia
experimental y la Vélkerpsychologie. En la cuarta edicidn de tales Grundziige, de
1893, se encuentra ya el argumento acabado en el cual la Vélkerpsychologiey |a
psicologia experimental se consideran las dos ramas principales de la psicologia
cientifica. Y, finalmente, estas publicaciones son coronadas con los 10 afamados
volimenes de la Volkerpsychologie.  Eine  Untersuchung  der
Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythos und Sitte, de 1900 a 1920, y con los
Elementos de Psicologia de los Pueblos (Elemente der Vdlkerpsychologie.
Grundlinien einer psychologischen Entwicklungsgeschichte der Menschheit), de
1912, delineando ya un panorama completo de la disciplina psicolégica (Jahoda,
1995, pp. 195y ss.).

Wundt, en los volumenes de la Vélkerpsychologie, bastante voluminosos
por contener demasiado material etnografico, pone de manifiesto los productos
del desarrollo mental colectivo antes del surgimiento de la civilizacién, y lo hace
de forma esquematica a través de toda la obra. La primera parte la dedica al
analisis de la accion humana en dos niveles: una afectiva espontanea y otra
dirigida deliberada. A esta seccion le siguen los volimenes dedicados al
lenguaje, considerado por Wundt estrechamente vinculado al funcionamiento
psicolégico humano y a los procesos cognitivos superiores. Finalmente, la parte
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dedicada al mito y la religién, de casi 800 paginas, esta constituida por
descripciones detalladas sobre particulares mitos, rituales y formas religiosas
(Danzinger, 1988, pp. 139 y ss.; Jahoda, 1995, pp. 205 y ss.). Con los Elementos
Wundt desarrolla una idea que, contrario a los que se cree, no proporciona un
resumen o esbozo general de los 10 volumenes de la Vélkerpsychologie. La
diferencia reside en los objetivos que persiguen las obras, expresados en sus
subtitulos: los Elementos presentan Bosquejos de una Historia de la Evolucion
Psicologica de la Humanidad mientras que la Volkerpsychologie, Una
Investigacion de las Leyes del Desarrollo del Lenguaje, los Mitos y las
Costumbres. Los Elementos son un intento por ofrecer una version de la historia
natural de los origenes de la mente humana, por perfilar las etapas histéricas de
la evolucion psicolégica desde la prehistoria hasta los tiempos modernos. O
como el mismo Wundt escribe, la obra considera “los grados principales de la
evolucion psicoldgica de los pueblos a la par y en cada grado de la conexidn
general de sus fendmenos” (1990, p. 6). Intento que, al trazar la evolucion de la
mente, exalta la importancia del lenguaje desde wuna perspectiva
invariablemente historica.

Ahora bien, no fue Wundt el precursor de esta perspectiva. Sumergidos en
las ideas de Herder, Humboldt y demas idealistas y romanticos alemanes, Moritz
Lazarus y Heymann Steinthal crearian la primera version de la Vé/lkerpsychologie
a través de 20 volumenes de la Zeitschrift fir Volkerpsychologie und
Sprachwissenschaf, revista editada durante los 30 afios que corren entre 1860 y
1890. El articulo que abre la publicacion llevaba como titulo Pensamientos
Introductorios sobre V6lkerpsychologie como una Invitacion a una Revista para
Volkerpsychologie y Sprachwissenschaft donde se determinaba tanto la
naturaleza y desarrollo psicologico del Volksgeist, como ideas generales sobre
la lenguay la cultura (Jahoda, 1995, p. 170).

Esta nueva linea de investigacion estaba dirigida hacia las producciones
culturales, los pensamientos, representaciones y creencias que resultan de la
interaccion psiquica de los integrantes de un Volk y tendria como proyecto
principal y general la conformacion de una historia psicologica de los pueblos.
El inicio del programa se caracteriza por una clara diferenciacién de la
psicologia individual existente, preocupada por el estudio del individuo de
forma aislada y con una fuerte inclinacion experimental hacia la explicacién de
procesos psicolégicos de base fisioldgica. Lazarus y Steinthal (citados en Blanco,
1995, p. 36) afirman:

Nuestra disciplina tiene que crearse —junto a la ciencia de la psique individual-
como enseflanza de los elementos y leyes que rigen la vida psiquica de los
pueblos.

Vida psiquica que una vez trascendiendo a individuos, unitariamente

considerados, sélo podria explicarse en términos de adhesion de éstos a una
unidad particular. Lazarus (citado en Danziger, 1988, p. 135) lo sefiala asi:
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Donde sea que varias personas vivan juntas un resultado necesario de su compafiia
es que se desarrolle un contenido mental objetivo que posteriormente se convierte
en el contenido, 6rgano y norma de su actividad subjetiva futura.

La reelaboracion de ese contenido mental dentro de un Vo/k se ve dirigida, para
Lazarus y Steinthal, por los tres elementos centrales, ya referidos en Wundt, que
conforman el Volksgeist. el lenguaje, los mitos y las costumbres. Sobre estos
elementos se erigen las dos tareas fundamentales de la Vd/kerpsychologie. |a
primera, vdlkergeschichtlich (historia de los pueblos), se refiere a la creacion de
una suerte de biografia de la humanidad, sin olvidar la firme idea de analogia de
Lazarus y Steinthal entre el Geist individual y el Volksgeist. "igual que la
biografia de la persona individual descansa en las leyes de la psicologia
individual, también la historia -biografia de la humanidad- recibe su
fundamento racional de la Vé/kerpsychologie" (citados en Jahoda, 1995, pp. 173
y s.). Tarea dirigida hacia el origen y desarrollo de los tres elementos del
Volksgeist y hacia la forma en que interactian dentro en los individuos para
formar un Volksgeist general; es decir, considerando a la humanidad entera
como un Volk.

La segunda tarea es mas especifica, se dirige hacia la variedad de
Volksgeister existentes en los diversos pueblos, a su origen y a su desarrollo. Es
de cierto modo una tarea descriptiva caracterizada por la integracién de
estrategias de investigacion permitiendo estudiar comunidades abocandose
principalmente a producciones locales: lenguaje, religion, costumbres, artes,
comercio, etc. (Jahoda, 1995, pp. 173 y s.; Blanco, 1995, p. 37).

Wundt, influenciado por Lazarus y Steinthal, es como genera una version
complementaria a la psicologia individual a través de esta historia colectiva de
los pueblos. Y asi, él define este nuevo dominio:

Llamaremos Vélkerpsychologie al campo de investigaciones psicologicas que se
relaciona con aquellos procesos que, debido a sus condiciones de origen y
desarrollo, estan ligados a colectividades mentales. Puesto que el individuo vy la
comunidad se implican mutuamente entre si, este nombre no indica un campo
cuyo contenido esté totalmente separado de la psicologia individual; por el
contrario, indica una abstraccion complementaria a la de la psicologia individual
(citado en Jahoda, 1995, p. 201).

Esta relacibn es concebida de esto modo por Wundt al reconocer las
limitaciones de la ciencia de laboratorio, la psicologia individual y su método
introspectivo, a fin de analizar la evolucidon de procesos mentales colectivos y
sus productos (lenguaje, mitos, moral) desde un enfoque historico:

Es cierto que frecuentemente se ha hecho el intento de investigar las funciones
complejas del pensamiento sobre la base de la mera introspeccion. Sin embargo,
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estos intentos siempre han fracasado. La conciencia individual es totalmente
incapaz de brindarnos una historia del pensamiento humano; en tanto que esta
condicionado por la relacién de una historia anterior, por si misma no puede
darnos ningun conocimiento (citado en Farr, 1988, p. 118).

Y aqui Wundt toma distancia del pensamiento de Lazarus y Steinthal en el cual
la Vélkerpsychologie conformaria un campo independiente de la psicologia.
Para Wundt, la Vodlkerpsychologie y la psicologia experimental se
complementarian en una psicologia general, ya que, por un lado, la vida social e
historica no podria ser estudiada en un laboratorio y, por otro, la conciencia
individual no podria nunca abarcar de manera global los procesos morales
(Danziger, 1988, p. 137; Wundt, 1990, p. 2).

En este sentido, Wundt asigna para la Volkerpsychologie el método
comparativo. Este, aplicado bajo ciertas normas y con precisién, tendria la
equivalencia al método experimental en la psicologia individual. Un método
que, asociado al histérico-psicologico, permitiria tanto el analisis de los registros
historicos de los pueblos como una interpretacién de los productos de su vida
mental. La apreciacion de la historicidad de la mente humana a través de su
evolucion se alcanzaria, entonces, a través de este agregado de métodos.

Para conquistar su objetivo, Wundt parte del analisis de las acciones
humanas. Su principal argumento, que se encuentra en el primer volumen de la
Véilkerpsychologie, se expresa en los siguientes términos: existe una actividad
intencional en los individuos adultos resultado de un proceso de desarrollo
psicologico. Debajo de este nivel de accion voluntaria deliberada se halla otro
mas primitivo que implica expresiones afectivas espontaneas, movimientos de
impulso. Estos constituyen una accién psicofisica explicitada por ciertos
movimientos observables en correspondencia con ciertos estados mentales
universales en todos los integrantes de una especie. Movimientos que, en su
gjercicio, exigen una respuesta mimética innata a movimientos de otros; es
decir, estados mentales de un miembro serian transferidos via movimientos
expresivos a otro. Se crearia, de esta forma, una cierta comunicacion de gestos
proporcionando las bases esenciales de una vida social; es decir, permitiria a
individuos comprenderse unos a otros. A partir de esta multiple interaccion
entre individuos se instauraria entre ellos una especie de configuracion mental
colectiva llamada por Wundt Vo/kseele (alma de pueblo), concepto que preferia
al de Volksgeist utilizado por Lazarus y Steinthal. Asi, la mente de un individuo
formaria parte de un sistema psicologico transindividual constituido por
vinculos e interacciones hechas a través de comunicacion de gestos. Pero como
esta comunicacion se daba en individuos dotados de memoria, los resultados
de la comunicacidon persistirian en el tiempo y constituirian un patrdn
relativamente permanente de interaccion y de reconstruccion del mismo. Un
patrén, compartido por todos los individuos de un Vo/k sistematicamente
transmitido a generaciones subsecuentes. De este modo, la comunicacion de
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gestos conduciria hacia la formaciéon de productos culturales con influencia
sobre el funcionamiento de cada individuo (Danziger, 1988, pp. 139y ss.).

Los productos culturales a los que se abocé Wundt fueron el lenguaje, los
mitos y las Sitten. En el lenguaje, pensaba, encuentran expresion las reglas de
las relaciones internas entre las cogniciones y sus modificaciones graduales; los
mitos reflejan la influencia de los sentimientos y los impulsos sobre el contenido
general de las cogniciones; y las Sitten abarcan los marcos de referencia dentro
del cual opera la volicion y las opciones individuales. Por tanto, lenguaje, mitos y
Sitten serian productos del Volkseele y no de decisiones intencionales de sus
miembros. Estos productos abarcarian todas las direcciones esenciales del
desarrollo mental colectivo. La idea de Wundt era la de analizar las
regularidades de estos productos culturales historicamente para llegar a
dilucidar los procesos psicoldgicos subyacentes en los individuos (Jahoda, 1995,
p. 203).

Justamente, la distincion entre los dos niveles de accion humana, una
expresion afectiva espontadnea (7riebbewegung) y otra accion dirigida
deliberada (Willkiirbewegung) implicaria dos niveles de interaccion diferente. En
el nivel de expresion afectiva espontanea, la interaccidon seria dirigida bajo
normas colectivas y no individuales. En el nivel de accion dirigida deliberada, los
individuos interactuarian con objetivos propios e intenciones independientes. El
resultado, una adhesiéon de todos los individuos a un proceso colectivo de
accion independientemente de su contribucidon individual. De esta forma,
productos culturales resultado de la accion reciproca de integrantes de un
mismo Volk aparecerian siempre con una cualidad historica, mientras que
procesos psicolégicos basicos subyacentes a esa actividad en los individuos, y
por lo mismo de caracter individual, serian considerados ahistéricos (Danziger,
1988, pp. 141y ss.).

Y éste es el argumento principal con el que Wundt conforma la estructura
general de la Vélkerpsychologie. Aunque los principales elementos del
Volkseele eran el lenguaje, los mitos y las Sitten, al finalizar su proyecto, Wundt
habia comprendido también el arte, la ley y la organizacion social. Su crédito fue
anadirle una dimensién histérica a la psicologia existente, experimental e
individualista. Una tarea que podria denominarse hoy como psicologia colectiva
de productos culturales e historicos.

4

La necesaria vinculacién de Wundt con la historia, ésta apenas concebida como
campo, y necesaria para la definicion del objeto de estudio de la
Vélkerpsychologie, lleva también, como consecuencia, a su consideracion como
disciplina y como institucion misma. Y lo mismo sucede con Lamprecht desde la
historiografia. Las relaciones formales, pues, entre las dos disciplinas traen
consigo no solo argumentos de orden tedrico, que Wundt y Lamprecht
supieron plasmar en sus aportaciones particulares, sino igualmente muestran, a
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la par, una marafia de conexiones no formales y anecdoéticas dificiles de
soslayar.

Ya se referia la importancia que el psicdlogo Felix Krueger tenia para la
constituciéon de la historia de la humanidad de Lamprecht. Krueger, en realidad,
estuvo vinculado a la Universidad de Leipzig, al Instituto de Lamprecht, a través
del Instituto de Psicologia de Wundt. Krueger subrayaba que era Lamprecht
quien predominantemente buscaba el reencuentro entre la historia y la
psicologia. El, incluso, reconocia la debilidad teérica de la psicologia
experimental en lo colectivo y en lo genético (Weiler, 2010, p. 241). Estipulaba él
la imposibilidad de la ciencia psicolégica experimental para asumir el estudio
del hombre en su totalidad. Krueger discute, por tanto, la versién que Wundt
desarrolla, al respecto, en su Volkerpsychologie. Igualmente, el mismo Krueger
critica la separacion artificial de Wundt entre su psicologia individual y la de los
pueblos.

Vera Weiler expresa que Lamprecht era en realidad muy cercano a Wundt.
Ambos habian formado parte de la llamada “tertulia positivista de Leipzig”,
junto con el quimico Wilhelm Ostwald, el gedgrafo y etnélogo Friedrich Ratzel y
el economista Karl Bicher (2010, p. 234). Roger Chickering, historiador
estadounidense, bidgrafo de Lamprecht, sefiala que los viernes por las noches
eran las reuniones de este grupo en el “Café Hannes” y que estas platicas eran
tan estimulantes que captaban invariablemente la atencién de no pocos
asistentes al café, aunque, asegura, las conversaciones no pocas veces tomaban
giros oscuros (1995, pp. 20 y ss.). Su cercania personal, intelectual, la proximidad
de sus Institutos y catedras y las referencias cruzadas en sus publicaciones
hacian que lo producido, al menos por ese grupo, tuviera una consistencia
tematica, teorico-metodoldgica e institucional bastante comun, sin haber
explicitamente generado un programa conjunto ni, mucho menos, un
manifiesto colectivo. Este extrafio grupo de eruditos reunidos en Leipzig, como
los llama Chickering, habia participado en acaloradas discusiones teoricas y
empiricas de la época; como resultado de ello, como lo fue en el caso de
Lamprecht, adoptd una posicion polémica que, por ejemplo, se consideraria en
el régimen de lo que el filésofo Wilhelm Windelband denomina nomotético:
caracterizaron ellos los objetos culturales y mentales que estudiaban de acuerdo
a leyes causales andlogas a las de las ciencias naturales. Y es este punto
bastante notorio en Wundt cuando va progresivamente posicionando su
Véilkerpsychologie desde las Lecciones como una ciencia de la naturaleza
(Naturwissenschaft) hasta posicionarla ya dentro de las Geisteswissenschaften.
De cualquier forma, ellos sentian la necesidad de estudiar tales fenomenos
culturales, psiquicos e historicos desde un punto de vista cientifico, aunque
algunos de éstos, como los morales, pudieran escapar a tal rigurosidad. Lo que
entrafia hoy el término positivista esta a discusion, como lo sefiala el mismo
Chickering; lo que no esta a discusion son las relaciones y multiples vinculos
entre los integrantes de este "Circulo” (1995, pp. 22 y ss.).
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En el caso de Lamprecht no soélo se implicaba la relacion personal e
institucional que tenia con Wundt y con su Instituto, sino que veia igualmente la
psicologia como una ciencia basica y necesaria para la historia. En "El Oso
Dorado”, como se le conocia al Instituto de Lamprecht, la biblioteca albergaba
un departamento especial dedicado a la psicologia. Lamprecht pensaba que
esta ciencia era tan importante que jno se le podia dejar solo en manos de
psicologos! Gustav Jahoda piensa que lo que en realidad estaba desarrollando
Lamprecht, con su cercania con la psicologia, era una suerte de
Sozialpsychologie, una psicologia social cientifica; una disciplina que por medio
de la generacion de leyes se ocupara de las condiciones culturales que influyen
en la psique en diferentes épocas historicas (Jahoda, 1995, p. 184). Para
Lamprecht, las fases y acontecimientos historicos eran asumidos desde un
punto de vista psiquico. Al igual que Lazarus y Steinthal, los primeros creadores
de la Vélkerpsychologie, consideraba su Sozialpsychologie mas o menos como
una psicologia individual a gran proporcion, en gran escala. Y de modo mas
directo, Lamprecht opinaba que la Vdlkerpsychologie de Wundt
complementaba sus propias teorias historicas; eran las dos piezas de un mismo
campo de estudio. La gran parte de factores enumerados por Lamprecht tenian
un lugar correspondiente en la Volkerpsychologie de Wundt; por ejemplo, lo
referente a las etapas culturales (concepto que los dos habian tomado de
Friedrich Ratzel), a los cambios en la organizacion psiquica y a las tendencias de
despliegue de éstos. El mismo Jahoda sefiala que Lamprecht y Wundt estaban
de acuerdo en la necesidad de completar la psicologia experimental de su
época con una perspectiva que pudiera comprender los desarrollos y avances
historico-culturales (Jahoda, 1995, p. 187); es decir, tanto con esa suerte de
psicologia social historica como con la psicologia de los pueblos.

El historiador Georg Iggers apunta que Lamprecht, en su Deutsche
Geschichte, trabajaba explicitamente en una psicologia colectiva, en la que se
ocultaba la difusa idea, tomada del pensamiento organoldgico del
Romanticismo, de un a/ma de pueblo alemana (1998, p. 34). La evocacion de
Wundt y su Volkseele no es fortuita.

Del lado de la psicologia, Wundt en algunas de sus obras, como en la Logik,
referia al propio Lamprecht y los vinculos estrechos entre su Kulturgeschichte y
la Volkerpsychologie, la cual tenia “como su Ultima y mas noble tarea
proporcionar pruebas sobre el origen de la Ku/tury sus formas principales de
desarrollo” (citado en Jahoda, 1995, p. 204). Peter Burke, historiador britanico
cercano a los Annales, sefiala igualmente que el propio Wundt y Friedrich
Ratzel, fundador de la geografia humana y parte también del Lejpziger Kreis,
habian producido investigaciones asombrosamente similares sobre los
Naturvilker, en sus mentalidades colectivas y en su adaptacion al ambiente
fisico, respectivamente (2000, p. 19).

Roger Chickering narra, finalmente, que el propio Lamprecht aceptaba que
a su regreso a Leipzig él y muchos de sus colegas habian caido en la
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philosophical aegis de Wundt, el psicologo mas famoso del mundo. Y afirmaba
que la teoria psicogenética de Wundt era la que iba a resolver muchas de las
problematicas tedricas que aquejaban a los historiadores. Ella ofrecia una nueva
forma de abordar el problema de desarrollo histérico, en particular en lo
referente a las relaciones entre cultura material e ideal. Con ello, Lamprecht
declaraba, en definitiva, que la psicologia debia ser la base fundamental del
estudio de la historia (1993, pp. 198 y ss.).

5

Si bien es cierto que los vinculos entre Lamprecht y Wundt, entre sus
perspectivas tedricas, entre sus correspondientes institutos de investigacion,
entre las disciplinas historica y la psicoldgica, son suficientemente evidentes, no
solo representan éstos un puente entre dos grandes regimenes encumbrados
por dos grandes figuras intelectuales. Representan estos vinculos la
consecuencia de una episteme historico-psicologica que daria lugar, al menos, a
los saberes y conocimientos gestados por tales dos ciencias hacia finales del
siglo XIX y principios del XX. Esta episteme dictaria que para el estudio del
hombre habria que asumir conjuntamente los caracteres psiquico-colectivos
desarrollados a lo largo de la historia y que caracterizan cada una de las
grandes épocas sucesivas de la humanidad. Estas implicarian todas las
direcciones y aspectos de la vida social: acciones, habitos, costumbres,
interacciones, afectos, pensamientos, voliciones, lenguaje, arte, religion, cultura,
condensados en un caracteristico estado de coherencia psiquica. En esta
episteme se encontrarian entrelazadas paradigmas, teorias, modelos, categorias,
métodos e hipdtesis sobre como entender el mundo humano y aprehenderlo en
un espacio-tiempo determinado. Y, efectivamente, la episteme historico-
psicolégica no implicaria solamente tales saberes, sino igualmente su
distribucion y disposicion, sus instituciones, sus programas, sus relaciones, sus
redes.

Aunque pareceria que tales dos grandes esfuerzos, el de Lamprecht y
Wundt, pudieran confluir en lo que seria una suerte de historia psicologica o
una psicologia historica, tampoco debe leerse ésta solamente como una
empresa privativa de tales dos perspectivas. El grupo conformado por ellos dos
junto con Ratzel, Ostwald y Blicher, en el “Café Hannes”, personificaria la
materialidad disciplinar de la episteme en cuestion. Incluso no deja de ser
particular cdmo este grupo de Leipzig tendria resonancia en el grupo de
jovenes intelectuales franceses que desarrollarian, no muchos afios después, los
primeros Annales y la nueva hegemonia cientifico-social europea en la nueva
universidad de Strasbourg, Francia, después de la Primera Guerra Mundial. Es
tacita la manera en como tal episteme parece prolongarse hacia Lucien Febvre,
Marc Bloch, Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Henri Baulig y Gabriel Le Bras,
entre otros, de modo casi idéntico en las disciplinas histérica, psicoldgica,
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sociologica, geografica y econdmica, y como llega sin mucho problema hasta la
historia de las mentalidades de los afios 60-80 del siglo pasado.

Asi, y con todo ello, ni la historia ni la psicologia deberian ser consideradas
guias cardinales dentro de estos proyectos; y tampoco deberian, en
consecuencia, definirse esencialmente por temas, métodos, teorias o por
aspectos territoriales, cuando ellas y otras disciplinas nacerian por lo que el
historiador francés Charles Olivier Carbonell denomina un cierto azar historico
confirmado por la costumbre universitaria y por la generacion de catedras
diferenciadas. Seria mas factible estimar a todas ellas en una misma unidad, en
una misma episteme, donde criterios se compartirian de forma explicita sin la
necesidad de saltar de una a otra disciplina para poder comprender e indagar
acerca de sus caracteres histéricos, psicolégicos, geograficos, sociologicos, etc.
Es decir, no el partir de una uUnica direccidén, sino de todas las practicas
particulares en las que se debe apoyar el estudio del hombre.

6

La reconsideracion de todos estos aspectos a la luz de una evidente matriz
comun a cierto grupo de disciplinas sociales, a una episteme compartida,
permitiria superar esa eterna contradiccion de la inter, pluri vy
transdisciplinariedad que consecuentemente convertiria la practica de
cualquiera de ellas en una concepcién mutilada de hombre y sus sociedades. Un
objeto formal propio de las ciencias sociales y humanas que pudiera terminar
con los duplicados, reconfirmaciones y paradojas propias de ellas olvidando sus
burocraticas discusiones en cuanto a sus limites, a la caracterizacion de sus
objetos y a sus problematicas.

Sin embargo, e incluso reconociendo toda una episteme que daria origen y
atravesaria las ciencias humanas y sociales de forma continua, desfasada y, por
veces, abrupta, vale tener presente que aquellos grandes hombres del siglo XIX
tuvieron finalmente la conviccion, de acuerdo con sus posibilidades histéricas,
de llevar sus ideas a uUltimas consecuencias. Lamprecht y Wundt lo hicieron asi,
incluso frente a grandes criticas y al descrédito intelectual al que fueron
sometidos.

El nuevo interés en las ideas de estos dos grandes intelectuales, ideas al dia
de hoy algo lejanas, no significa sino el rescate de lo que constituye
historicamente a sus dos disciplinas. Un rescate que conformaria una nueva
puesta al dia, una nueva actualizacion. Una que, como lo dijera Lucien Febuvre,
tendria al presente un poco mas de cien afos de antigtiedad.
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Resumen

Este trabajo afirma que alrededor del afio 1940 el historiador francés Lucien
Febvre y el cientifico social germano Norbert Elias publican, cada uno, una
propuesta por una psicologia histérica. Tales propuestas se dirigen a los
investigadores de las ciencias sociales invitandolos a realizar dos acciones: por
un lado, prestar relevancia al objeto operacional compuesto por los fendémenos
historico-psicologicos y, por otro lado, crear para la investigaciéon de tales
fendmenos un ambito de estudio inédito denominado, precisamente, psicologia
historica. Ambas propuestas son posibilitadas, en un inicio, por las condiciones
estructurales y coyunturales de la modernidad europea, correspondientes al
desarrollo tanto sociohistorico como disciplinar cientifico. Acorde a ello, la
gestacion de ambas propuestas ocurre en el periodo de entreguerras europeo
del siglo XX, como resultado de investigaciones histéricas en las que uno y otro
pensador cuestionan diversas manifestaciones de esa misma modernidad
europea, asi como el estado epistemoldgico y disciplinario de la historia y la
psicologia. Finalmente, se exponen puntos de convergencia y divergencia entre
las propuestas.

Palabras clave: ciencias sociales, civilizacion, mentalidad, individuo,
sensibilidad.
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Abstract

This work asserts that around 1940 both the french historian Lucien Febvre and
the german social scientist Norbert Elias, each one publish a proposal for a
historical psychology. Such proposals are aim to the social sciences researchers,
inviting them to achieve two actions: on the one hand, to give relevance to the
operational object composed by the historic-psychological phenomena, and, on
the other hand, to create for the investigation of such phenomena a new field of
study precisely named as historical psychology. In the beginning, both
proposals are enabled by the structural and conjunctural conditions of European
modernity, corresponding as much to sociohistorical development as to
scientific disciplinary development. According to this, gestation of both
proposals takes place in the European interwar period of the 20t century, as the
result of historical investigations where both thinkers question a diversity of
manifestations of that aforementioned European modernity, as well as the
epistemological and disciplinary status of history and psychology. Finally,
convergence and divergence points between the two proposals are exposed.

Keywords: social sciences, civilization, mentality, individual, sensibility.
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“Los historiadores, si no han hecho mal en renunciar a explicar los actos
de los pueblos por la voluntad de los reyes, deben sustituir
ésta por la psicologia del individuo medio”

Proust, El mundo de Guermantes.

En torno al afio 1940, el historiador francés Lucien Febvre y el cientifico social
germano Norbert Elias proponen, cada uno por su parte, un cuestionamiento
acerca de la condicion epistemolédgica de la psicologia, especialmente la
hegemonica en territorio francés y germano durante la primera mitad del siglo
xx cronologico. Ambos pensadores elaboraron sus cuestionamientos desde una
necesidad general: la incorporacion de elementos tedrico-metodoldgicos de la
historia en investigaciones sobre fendmenos psicoldgicos de la vida humana.
Ajenos entre si uno y otro pensador, y situados en latitudes geografico-
académicas diferentes, desarrollaron sus propuestas a partir de problematicas
distintas, dotandolas asi de un caracter especifico. La propuesta de uno, el
francés, por una psychologie historique, parte del problema de la relacion entre
la psicologia individual y el universo mental de una época; la propuesta del otro,
el germano, por una historischen Psychologie, parte del problema de la relacién
entre individuo y sociedad. Las denominaciones de las propuestas son idénticas
en su traduccion: psicologia historica. Ambos planteamientos convergen en una
necesidad general y en la denominacion, pero divergen en sus desarrollos, y son
estos desarrollos peculiares los que identifica nuestro trabajo.

Este no es un estudio exhaustivo del tema; nuestra aproximacion examina
las propuestas y sus desarrollos Unicamente a través de tematizaciones
generales. Las tematizaciones son las siguientes: Propuestas por una psicologia
histdrica, que indica los rasgos generales del contenido de ambas propuestas,
asi como la ubicacion cronologica de los eventos editoriales que permitieron su
publicacion; Condiciones estructurales y coyunturales, que versa acerca del
periodo estructural y coyuntural que posibilitaron la gestacion de las
propuestas; Ejercicio critico en el periodo de entreguerras europeas, que
enfatiza el trabajo heterodoxo de investigacién historica de nuestros
pensadores durante el lapso de 1918-1939, el cual conduce a sus exhortaciones
por una psicologia de corte historico; y, finalmente, Especificidad de las
propuestas de psicologia histérica, que consiste en retornar a las mismas,
subrayando sus distinciones fundamentales, sustentadas tanto por las
condiciones de posibilidad expuestas como por las biografias de los individuos
y sus peculiares reflexiones.

1. Propuestas por una psicologia historica
Las propuestas por una psicologia histérica, emitidas alrededor del afio 1940,

son planteamientos epistemoldgicos y de gestion disciplinar que invitan a los
investigadores de la historia y la psicologia (y el resto de las ciencias humanas) a
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que, por un lado, consideren en sus trabajos las aportaciones de uno y otro
campo de estudio y que, por otro lado, conformen un ambito de estudio
inédito: una psicologia histérica. Aqui se abordaran dos propuestas de distintos
autores: la primera, por una psychologie historique, de Lucien Febvre; la
segunda, por una historischen Psychologie, de Norbert Elias.

1.1 Propuesta por una psychologie historique

La exhortacion de Lucien Febvre por una psicologia histérica surge del
tratamiento del problema de la relacion entre la psicologia individual y el
universo mental de una época. El historiador francés enfoca sus investigaciones,
principalmente en sus estudios biograficos, en las andanzas vitales vy
psicoldgicas de un individuo que, bajo circunstancias de existencia especificas,
revelan el espiritu, la condicion mental o cosmovisién de una época. Estos
estudios, basados en psicologia retrospectiva, tan sélo sugieren la configuracion
de un dmbito de estudio que seria una psicologia histérica. Ambito que, en
cambio, proponen esquematicamente algunos articulos del autor, que parten de
la discusién del mismo problema antedicho.

A inicios de la década de 1960, el historiador francés Robert Mandrou
advierte en Introduccion a la Francia Moderna (1500-1640). Ensayo de
Psicologia Historica, que el maestro Lucien Febvre, a través de algunos articulos
programa, "ha fundado realmente la Psicologia histérica” (1962, p. XVII). Tales
articulos se caracterizan por ser llamamientos al trabajo conjunto de disciplinas,
entre las que se encuentran, primordial y evidentemente, la psicologia y la
historia. Mandrou menciona dos articulos programaticos: Histoire et
psychologie. Une vue d’ensemble (Historia y psicologia. Una vision de conjunto),
de 1938, y La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective
d‘autrefois? (La sensibilidad y la historia. ;Como reconstituir la vida afectiva del
pasado), de 19412,

“La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois ” fue publicado en el vol. Ill de Annales d’Histoire Sociale, nombre
con el que corria la revista francesa en el afio en cuestion, pero ya habia sido
prefigurado en un texto de titulo y contenido ligeramente modificados: La
sensiblité dans la histoire, leido por Febvre en junio de 1938, dentro de la
Deuxieme Semaine de Synthese, que llevd por nombre La sensibilité dans
I'homme et dans la nature (Mandrou, 1962). Asi también lo registra Henri Berr
en su prologo al estudio de Febvre (1959) sobre Rabelais, donde nos dice que la
lectura de La sensiblité dans /a histoire fue absolutamente notable, entre otros

2 "Histoire et psychologie. Une vue d'ensemble “ se publicé por primera vez en Encyclopédie
frangaise, tomo VIII, 1938; “La sensibilité et la histoire. Comment reconstituer la vie affective
d'autrefois  Annales d’Histoire Sociale 1II, 1941. Ambos articulos, orbita la propuesta febvriana
de una psicologia historica, son recopilados en Combats pour I'histoire (Febvre, 1992a).
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puntos, por resaltar lo que era desinterés generalizado entre historiadores: el
objeto empirico que es la sensibilidad humana (sensibilité); agrega, ademas, que
es “casi un manifiesto de historia, tal como la entendemos en esta casa” (Berr,
como se citdé en Mandrou, 1962, p. VII)3. Y el mismo Berr, citando una linea de la
misma lectura, resuelve terminantemente que “Mientras se carezca de los
trabajos de psicologia histérica ‘'no habra historia posible™ (Febvre, 1959, pp. XI-
X1I).

Una de las obras que Febvre incluye en su bagaje libresco es Introduction a
la Psychologie Collective de Charles Blondel. Aqui se determina que si el objeto
de estudio es la constituciéon psicologica del individuo (los autores de las
grandes obras historicas o los grandes personajes) o las masas anénimas de
hombres, el objetivo no es determinar un plano de “maneras universales de
sentimientos, pensamientos y acciones que bien pueden ser inexistentes y en
cualquier caso pueden no estar dentro de nuestra comprension” (como se citd
en Febvre, 1992, p. 213). El objetivo, mejor dicho, se dirige a situar a cada grupo
humano de manera especifica, asignados a través del tiempo y el espacio para
“describir el sistema mental propio a cada uno y analizarlos tanto como sea
posible, mientras se trabaja en comprender sus obras, la manera en las cuales se
desarrollan y las interacciones de las relaciones que unen a sus elementos”
(como se citd en Febvre, 1992, p. 213). Basado en esta lectura, Febvre refiere
que la labor historiografica se cumplira sélo con las aportaciones que el 58
historiador brinde a través de una preocupacion primordial psicolégica (souci
primordial psychologique), que implica:

Vincular todas las condiciones de existencia del hombre en cualquier periodo, dado con los
significados que el mismo hombre da a sus propias ideas. Porque las condiciones colorean
las ideas, como todo lo demas, con un color caracteristico del periodo y la sociedad en
cuestién. Las condiciones de existencia dejan su propia marca en las ideas, tanto como la
dejan en las instituciones y sus funciones. Y para el historiador, las ideas e instituciones
nunca son datos que llegan del Eterno, son manifestaciones historicas del genio humano
en cierto periodo, bajo la presion de circunstancias que nunca pueden repetirse (Febvre,
1992, p. 230)*.

Las condiciones de existencia dejan su marca, colorean las imagenes,
representaciones y significados acerca del mundo, de la vida, de la religion, de
la sociedad, de la politica, es decir, colorean las concepciones especificas de un
grupo humano en toda una época. Las condiciones de existencia, entonces,
serian tomadas en cuenta por el psicélogo historiador en tanto dan la pauta
para investigar, reconstituir e interpretar las ideas, representaciones vy

3 La casa indicada es el Centro Internacional de Sintesis, fundado por Berr en 1925, que celebrd
las Semanas de Sintesis desde 1929 a 1947 (Neri, 1996).

4 En adelante, los textos consultados en idioma francés e inglés han sido traducidos al espafol
por nuestra cuenta.
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significados acerca de las manifestaciones historicas. Las condiciones de
existencia cubren todo un conjunto de manifestaciones historicas, entre ellas el
equipamiento mental, pero es, en realidad, el conjunto de las condiciones y las
manifestaciones de una época, el que habilita la existencia reciproca de dichas
manifestaciones. Por eso mismo, Febvre ha programado lo siguiente:

La tarea es, para un periodo dado, establecer el inventario detallado del equipamiento
mental de los hombres de ese tiempo, luego, por esfuerzo de gran erudicion pero también
de imaginacion, reconstituir todo el universo fisico, intelectual y moral de cada generacién
precedente. Después, formar una imagen precisa de las deficiencias conceptuales y técnicas
en un momento dado, que necesariamente distorsionan la imagen que un grupo social
dado, tiene acerca del mundo, de la vida, de la religion y de la politica. Finalmente [...]
comprender que el “universo” no es mas absoluto que el “espiritu” o el “individuo”, sino
que estd constantemente siendo transformado a través de los inventos y las civilizaciones
producidas por los grupos humanos (Febvre, 1992, p. 218).

|u |u

En el articulo Histoire et psychologie..., de 1938, Febvre postula las trabas que
inmovilizan el desarrollo de una psicologia histérica, trabas tanto internas a la
psicologia como externas en lo tocante a su relacion con otras ciencias y
disciplinas, entre ellas la historia y la sociologia: “dificilmente”, arremete, “hay
necesidad de insistir en el asunto” (Febvre, 1992, p. 207). Pero insiste. En el
articulo La sensibilité et la histoire..., de 1941, se pregunta si, por lo que respecta
a la psicologia, “;es una fantasia de una persona enferma si pienso, si digo aqui
que se encuentra en la misma base de cualquier obra hecha por los
historiadores?” (Febvre, 1992, p. 238). Ya que los historiadores, para Febvre:

Estan frente una tarea tremenda si estdn dispuestos a proveer a los psicélogos con el
material que estos necesitan para establecer una psicologia historica valida. La tarea es tan
vasta que no solo excede la capacidad y los medios de hombres individuales, sino que se
extiende mas allad del dominio de uno o incluso dos campos de estudio. Antes de que haya
algun éxito aqui, sera necesario construir una entera red de alianzas (Febvre, 1992, p. 219).

Una entera red de alianzas. La labor se prevé inmensa en escala temporal y
humana, ya sea individual o grupal. En escala individual, se conmina a los
estudiosos a mezclarse con la vida intelectual en toda su variedad,
convirtiéndose en gedgrafos, linglistas, socidlogos, psicdlogos®. Y, grupalmente,
la red de alianzas se involucra a mas de una generacion de investigadores,
encomendados en la comprension del mundo y del hombre en su entereza,
convencidos, ademas, de que los oficios de cada disciplina poseen fronteras
permeables a curiosidades extranjeras.

5 Febvre (1992) conmina a los alumnos de Historia de la Ecole Normale Superieure en 1941:
“Mézclense con la vida. Con la vida, sin duda, en toda su variedad. Historiadores, sean
geodgrafos. Sean juristas también, socidlogos, y psicdlogos” (p. 32).
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1.2 Propuesta por una historischen Psychologie

La exhortacion de Norbert Elias por una psicologia histérica deriva de su teoria
del proceso de la civilizaciéon. La teoria consiste en un modelo de analisis
historico de los procesos a largo plazo en los que se desarrolla la estructura de
la personalidad de los individuos en relacion interdependiente con el desarrollo
de la estructura social. En tanto que este modelo se enfrenta a la problematica
de la relacion entre individuo y sociedad, se sugiere aproximarse a ésta por
medio de la creacion de un ambito de estudio nuevo: una psicologia histérica o
sociohistorica, tarea para cuya concrecion se invita principalmente a
historiadores, psicélogos y socidlogos. Elias, sin disefar esquematicamente un
programa, lo propone en un apartado de su libro £/ proceso de la civilizacion.
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (Uber den Proze3 der
Zivilisation.  Soziogenetische und  psychogenetische  Untersuchungenf)
publicado por primera vez en 1939 y reeditado en 1969.

La seccion final de este libro, titulada “Resumen. Bosquejo de una teoria de
la civilizacion” (Zusammenfassung. Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation),
incluye el apartado quinto “La contencidn de los instintos. La psicologizaciéon y
la racionalizacion”, (Die Dampfung der Triebe. Psychologisierung und
Rationalisierung). Este apartado resume el proceso histérico psicoldgico por el
que se configurd la estructura de relaciones de la Corte absolutista francesa del 60
siglo XIX; como producto de un proceso histérico psicologico, esta clase de
estructuras de relaciones se encuentra subsumido a un tipo de comportamiento
y a un sistema emotivo particulares de los individuos, asi como a las
consideraciones reciprocas dadas entre ellos. A este proceso histérico
psicologico se le denomina psicologizacion (Psychologisierung). En paralelo y
vinculacion interdependiente a la psicologizacién, se desarrolla un proceso
historico social en el plano de las diversas manifestaciones de la sociedad,
caracterizado por una creciente integracién y diferenciacion social, proceso al
que se nombra racionalizacién (Rationalisierung). Psicologizacién vy
racionalizacion son:

Expresiones del cambio de organizacion espiritual en general que se hace mas patente en
esta época [la de la Corte francesa], asi como del aumento de la prevision que a partir de
ahora requiere y fomenta una parte cada vez mayor de las funciones sociales (Elias, 2009a,
p. 579).

Psicologizacion y racionalizacion, entonces, son fendmenos psiquicos y sociales,
como lo es también el mas amplio proceso de la civilizacion al que estan
integrados. El estudio de estos fendmenos corresponderia, Elias detalla, a un
ambito cientifico inexistente: una psicologia histérica (historischen Psychologie)

6 Los términos o frases en idioma aleman empleados en este breve apartado se han consultado
en Elias (1997).

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.1, enero-junio (2021)



Alberto B

4

amirez Reyes

o psicologia sociohistorica (historischen Gesellschaftspsychologie). Se sefala
una psicologia histérica porque cominmente “el psicélogo piensa de un modo
absolutamente ahistérico, porque enfoca las estructuras psiquicas del hombre
contemporaneo como si se tratara de algo incambiable y que no ha sufrido
proceso alguno” (Elias, 2009a, p. 585). Se sefiala una psicologia sociohistorica,
porque la sociologia, al ocuparse de problemas histéricos, sigue la linea que
traza el historiador, aquella que escinde “la actividad psiquica de los seres
humanos y sus distintas formas de manifestacién, arte, ideas, o cualesquiera
otras” (2009a, p. 586).

La generalidad de historiadores y sociélogos, entonces, se mantienen al
margen de las aportaciones de psicélogos, pues al tiempo que los analisis de los
primeros no incluian las estructuras psiquicas y sus manifestaciones, los
segundos no encontraban fructiferos los resultados de dichos analisis para sus
propias indagaciones. Es por eso que se precisaba de “unas investigaciones
psicogenéticas y sociogenéticas, con el fin de trazar la linea de union entre
todas estas manifestaciones de los seres humanos y su existencia social” (Elias,
2009a, p. 586). Debian crearse, pues, investigaciones historicas que se
aproximaran a la génesis y desarrollo de la relacion entre la vida psicologica y la
vida social, dado que los seres humanos pertenecen a entramados sociales, en
los que viven y se desarrollan. No es valido, entonces, desde la perspectiva
eliasiana del proceso civilizatorio, que sean separadas para su comprension, por
un lado, las modificaciones de los procesos y estructuras sociales y, por otro
lado, los procesos psiquicos y las relaciones interhumanas, sino que ambos
procesos deben precisarse en vinculacion interdependiente. De ahi la
vinculacion interdependiente de los fendmenos de psicologizacion 'y
racionalizacion.

Designadas las propuestas por una psicologia histérica, el segundo punto
en el que nos ocuparemos determina las condiciones estructurales vy
coyunturales que indican los estados sociohistéricos y disciplinares que
posibilitaron la composicion de dichas propuestas.

2. Condiciones estructurales y coyunturales

Las condiciones estructurales y coyunturales refieren el estado general
sociohistorico y disciplinario cientifico que, desde el siglo XVI historico hasta
inicios del XX cronolégico’, posibilitd la gestacion diferenciada de las
propuestas de psicologia histérica en el periodo de entreguerras europeo (1918

7 Anotemos una distincion sobre el tiempo. El tiempo cronolégico, basado en la fisica
newtoniana, se cifie a la calendarizacion: un siglo comienza, por ejemplo, en el afio 1500 y
termina en 1600. El tiempo histérico no se cifie a la misma: es “un tiempo social-histérico
compuesto por multiples duraciones, tiempo que es complejo, diverso y variable —en cuanto a
sus ritmos, densidades, medidas, cortes, duraciones y articulaciones diversas—, siendo ademas
un tiempo que, en rigor, se encuentra cortado a la medida de los mismos hechos, fenémenos y
procesos sociales” (Aguirre, 2003).
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a 1939). Cuando se hable de las condiciones estructurales que posibilitan las
exhortaciones en cuestion, se refiere, en el plano sociohistorico, el periodo de la
civilizacién europea moderna, iniciado desde el siglo XVI histérico; en el plano
disciplinario, la trayectoria de las ciencias sociales, que se remonta hasta el siglo
XVIII. Cuando se hable de las condiciones coyunturales, se indica, en el plano
sociohistorico a la hegemonia cultural germana de 1870-1871 a 1929; en el
plano disciplinario, a la primera hegemonia historiografica de indole germana,
que también se extiende de 1870 a 1929.

2.1 Condiciones estructurales sociohistoricas

La civilizacion europea moderna, comenzada en el siglo XVI historico®, se
compone de dos zonas civilizatorias particulares: la mediterranea y la nérdica.
Una de las distinciones estructurales de éstas, es resultado de la base
geohistdrica en la que se asientan, a partir de la que se han construido “distintas
estrategias de configuracion territorial, tecnologica, econémica, social, e incluso
cultural” (Aguirre, 2005, p. 18). El equilibrio dinamico de tales estrategias define
puntos culturales clave, como el tipo de discurso que prevalece en cada zona.
Discurso que influye en la clase de tareas intelectuales y académicas ocurridas
en ambas zonas civilizatorias, lo cual se manifiesta en la trayectoria de las
ciencias sociales, el periplo de la historiografia y la obra de nuestros pensadores.

Porque las estrategias intelectuales de Febvre y Elias, se nutren, en un inicio,
de una u otra de las ubicaciones intelectuales referidas. Febvre trabaja sus
redacciones desde un discurso de tipo mediterraneo, la cual prima una limitada
explicitacion de los presupuestos filosoficos de sus propias cosmovisiones
histéricas; muestran reticencia frente a los debates demasiado teoricos o
abstractos; formulan paradigmas metodolégicos o lecciones epistemologicas
derivados de su practica historiografica, que se limitan a breves desarrollos, a
referencias muy puntuales e incluso a veces a una simple enunciacion. Elias, por
otra parte, se formd en una tradicion discursiva de matriz germana,
caracterizada por "una aproximacion muy teorica, reflexiva y filosofica” (Aguirre,
2005, p. 19). Pero el caso especial de Elias expone que, al aprehender dicha
tradicion, su practica de investigacion se afirmé en un ala de historiografia
critica y académica, distanciandose, de este modo, del discurso tradicional
germano.

Ahora bien, las psicologias historicas —vale acentuar su pluralidad— que
nuestros pensadores visualizan, estan supeditadas, cada una a su manera, al
estado de la disciplina de la historia y la psicologia, ambitos de estudio que a su

8 Esta periodizacion, regida por el tiempo historico, mas no cronoldgico, ha sido propuesta por
Marx y continuada, mutatis mutandis, por Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Estos
Ultimos indican que el inicio de la modernidad parte del largo siglo XVI histérico, que corre de
1450 a 1650. Al respecto, véase Aguirre (2000).
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vez dependen de las ciencias sociales vaticinadas desde el siglo XVIII y que
desarrollan su trayectoria en tres etapas desde mediados del siglo XIX
cronolégico.

2.2 Condiciones estructurales disciplinarias

De acuerdo con el cientifico historico social Immanuel Wallerstein (1996; 1999),
la trayectoria de las ciencias sociales, impulsada desde la civilizacidon europea
moderna, se despliega a través de tres etapas. En la primera de ellas, de 1848 a
1914, las ciencias sociales se estructuran por medio de su institucionalizacion;
en la segunda, de 1914 a 1945, profundizan sus propuestas, especializan sus
campos de estudio y robustecen su organizacion disciplinaria; y en la tercera,
iniciada en 1945, se incita la reestructuracion epistémica y organizacional de
esas ciencias.

De acuerdo a Wallerstein (1999) el despliegue de las ciencias sociales esta
preformado y basado en el “pensamiento ‘universalista sectorialista™ (p. 209)
emergido desde el ultimo tercio del siglo XVIII. En esta fecha, Gran Bretafa
venia imponiéndose hegemonicamente en el territorio europeo, tanto
economica, militar y politicamente; y, hacia mediados del siglo XIX, ensaya
también el dominio del plano cultural e ideoldgico. La ideologia universalista
sectorialista fue idénea para las estrategias de Gran Bretafia, pues ésta
centralizaba las principales redes de organizacion en el mundo. Ideologia que, a
la postre, se afirmd en las ciencias fisicas y bioldgicas y, por supuesto, en las
ciencias sociales, teniendo como punto central dos premisas. Una, el
pensamiento universalista: determinaba “que el sendero del conocimiento
comienza con lo particular y termina con lo abstracto” (p. 209). Y la otra, el
pensamiento sectorialista: abogaba por que hubiera “senderos paralelos hacia
diferentes ‘sectores’ del conocimiento, que reflejan procesos separados
paralelos en el mundo real” (p. 209).

La variante del pensamiento universalista se concretd en las disciplinas
nomotéticas, que buscaban la conformacion de leyes abstractas, y en las
disciplinas idiograficas, que llevaron a la hiperespecializacién de las disciplinas.
La variante del pensamiento sectorialista dividid el conjunto de conocimientos
que se traslapaban como filosofia, economia moral y economia politica hasta el
siglo XVIII, para dar pie, en el siglo XIX, a las disciplinas principales de las
ciencias sociales: la sociologia, economia, ciencia politica e historia, y, en lugar
secundario, a la antropologia y geografia. Asi, del siglo XVIII al XIX las directrices
del conocimiento cientifico se cimentaron en férmulas universales inductivas, la
parcelacion del episteme moderno, la particularizacion de los objetos de estudio
y la diversificacion de las disciplinas que focalizaran, cada una, dichos objetos.
Afianzado el pensamiento universalista sectorialista, las ciencias sociales
comenzaron su estructuracion y desarrollo institucionales por medio de tres
etapas.
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La primera etapa, de 1848 a 1914, comprende la estructuracion de las
ciencias sociales por medio de la institucionalizacién académica universitaria de
las disciplinas principales, labor liderada por la hegemonia cientifica germana,
dominante desde 1870 a 1929. La segunda etapa, de 1914 a 1945, deriva de la
institucionalizacion de la etapa previa y corresponde al desarrollo de las mismas
ciencias a cargo ya no solamente de la nacién germana, sino también de otros
centros del saber, como Gran Bretafa, Estados Unidos y desde luego Francia; la
sociologia, la economia, la ciencia politica y la historia, con rasgos positivistas,
fueron las protagonistas del trayecto de las ciencias sociales hasta 1945. Y en
1945, finalmente, la tercera etapa del trayecto de las ciencias sociales busca la
conciliacion de éstas con las ciencias naturales y las humanidades, y también
cuestiona el legado tedrico alcanzado por las etapas previas, ya que podria estar
constituido por “supuestos a priori no justificados” (Wallerstein, 1996, p. 61).
Considerando este despliegue historico, institucional y epistemologico en tres
etapas, Wallerstein (1996 y 1999) expone la posibilidad de abrir e impensar las
ciencias sociales en el advenimiento del siglo XXI, tentativa que, a la fecha, sigue
su marcha.

2.3 Condiciones coyunturales sociohistoricas

La hegemonia britanica en la transiciéon del siglo XVII al XIX, pasaria a ser
ocupado, en el plano de la cultura, por el mundo germanoparlante desde 1870-
1871 a 1929, ocupando el liderato oficial en las incipientes ciencias sociales, las
artes y las humanidades (Aguirre, 2004; 2005; 2010). Parte de este emergente
liderazgo se debi6 a la victoria germana frente a Francia en la guerra franco-
prusiana alrededor de 1870, que dejaria a esta Ultima nacion perturbada por la
derrota bélica y la sentida decadencia.

Para Febvre (1930), la palabra civilizacion (civilisation) estd asociada a un
grupo de ideas en evolucién. Con la derrota en la guerra recién mencionada, el
hexagono francés se repliega sobre si mismo y sustituye la autoconciencia
misionera de expansion civilizadora, surgida desde las conquistas napolednicas,
por una ideologia nacionalista. La derrota deviene reflexion sobre la nacién: “Ya
no se trata de promover un ideal universal sino de reedificar un pais
disminuido” (Goberna, 1999, p. 71). Hacia 1880 la intelligentsia francdfona se
interroga una posible decadencia: ;qué es Francia?, ;qué es lo que la civilizacion
ha realizado incorrectamente? En correccion de los equivocos y debilidades, la
respuesta de cara al entrante siglo XX es la renovacion a través de la
recuperacion de los valores tradicionales y la reedificacion. Asi se va
constituyendo hacia la Primera Guerra Mundial una nueva filosofia de la historia,
gracias a la cual se instala en Francia una querella que coloca equidistantes a la
cultura francesa y la cultura alemana; se actualiza el enfrentamiento de las
esferas que un siglo antes correspondian a la cwilisation francesa y la Kultur
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germana, dos nociones de pensamiento antagonicas®. En suma, el “juicio sobre
las relaciones de los franceses con su historia también esta marcado por la
desazon de la derrota” (Bloch, 2001, p. 13).

Elias (2013a) afirma, sin embargo, que la prevalencia de la sociedad alemana
se caracterizd por un liderazgo de sentimiento oscilante:

La abarcadora sociedad alemana se habia levantado a si misma soélo recientemente —
después de 1870— de una posicion de bajo estatus, de humillacion constante, entre los
estados nacion europeos a una posicion de poder relativamente superior. Su conciencia de
estatus e identidad era, en consecuencia, particularmente insegura y vulnerable comparada
con la de las naciones mas longevas y largamente unificadas [...] De tal manera que en
Alemania habia una tendencia a oscilar de un extremo a otro, desde un sentimiento de
humillacion hasta uno de grandeza Unica e importancia en la historia mundial (pp. 43-44).

Hegemonia germana después de 1870 en el espacio europeo, cuyo sentimiento
no simboliza, entonces, una unidad homogénea. Pero vanguardia posicionada,
empero, en el plano cultural aleman y austriaco que se ve representada hacia la
segunda década del siglo XX por el surgimiento de:

La Viena de Wittgenstein, de Musil y del movimiento psicoanalitico naciente, del
austromarxismo y de la historiografia de Alphons Dopsch, junto a la Alemania de la
Segunda Internacional y del movimiento espartaquista, de las jornadas heroicas de la
Comuna de Berlin y de la Escuela de Frankfurt, de las posiciones encontradas de Heinrich y
de Thomas Mann, de los trabajos de Wilhelm Reich y de Bertold Brecht (Aguirre, 2017, p.
11).

Hegemonia cultural variopinta que repercute idénticamente en el oficio de Clio,
nutriendo en el siglo XX histérico a la primera hegemonia historiografica de
corte germano. Historiografia que estudiaran Febvre y Elias, pero a la que
igualmente contestan criticamente en el periodo de entreguerras europeo.

2.4 Condiciones coyunturales disciplinarias

° Para Goberna (1999), la civilisation involucra una continuidad en la historia, una duracién que
abarca la permanencia de las experiencias del pasado en una unidad del género humano, un
nacionalismo heredero apegado a su tradicion y adherido a la civilizacion grecolatina; se
sustenta en una nocién racional del hombre. La Ku/tur, en cambio, defiende la discontinuidad en
la historia, la desigualdad del género humano; predica el germanismo y demerita la herencia de
la civilizacion grecolatina; se considera creadora, innovadora y se proyecta hacia el futuro; se
sustenta en una nocién del hombre apegada a sus instintos naturales, pasionales y
sentimentales. Para P. Bénéton, esta disyuntiva ideoldgica es la base de “la imagen que cada
uno de los dos paises se hace de si mismo y del otro” (como se cité en Goberna, 1999, p. 79),
consolidando, asi, la autoconciencia contrapuesta de ambos polos. Sobre el antagonismo de las
nociones de civilisation y Kultur, véanse Febvre (1930), para una aproximacion lingUistica
histérica; Elias (2009a), para una aproximacion sociohistorica; y Braudel (1970), para una
aproximacion conceptual.
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Dentro de la amplia trayectoria de las ciencias sociales, y coincidiendo en
algunos puntos cronoldgicos con ésta, se desarrolla en cuatro etapas el curso
particular de la historiografia del siglo XX histérico’®. Durante el periodo de
1870 a 1929 se erige la primera hegemonia historiografica de indole germana.
Paralelamente, se proyecta en Francia la sintesis histérica como parte
contestataria a dicho modo hegemoénico de labor historiografica.

2.4.1 Primera hegemonia historiografica

La hegemonia del bloque de la cultura germana durante la transicion del siglo
XIX al XX, abarco las universidades y centros del saber alemanes, erigiéndose
como los enclaves predilectos del saber sociologico e historico de vanguardia.
Tanto fue asi que los curriculums crecian tras hacer el académico viaje a
Alemania: ahi se tiene a la Universidad de Francfort y la Universidad de Friburgo,
pero también a la Universidad de Heidelberg. Pues Heidelberg es donde se
salvaguardaban las ensefanzas de los emparentados Weber (Max y Alfred);
recinto al que de igual cuenta asisten Talcott Parsons y el mismo Norbert Elias.
Heidelberg es, también, la universidad que resguarda la densa herencia de Karl
Marx, pues el autor de £/ capital no es sino quien provee a la historia de
cimentacién cientifica en el periodo de 1848-1850 a 1870, momento mejor
conocido como la coyuntura fundacional de la ciencia de la historia.

Terminada esta coyuntura, le sigue una fase también de procedencia
alemana, pero esta vez al auspicio del positivismo: la primera hegemonia
historiografica, instaurada de 1870 a 1929. El signo primordial de esta etapa es
la historia historizante e idiografica, que seguia la férmula de Leopold van
Ranke: narrar la historia como sucedioé realmente (wie es eigentlich gewesen isi).
Férmula centrada en los hechos politicos y en la jerarquia que dan los
documentos, por los documentos mismos, a los hechos. Tratamiento de los
documentos erudito y riguroso, basado en el método critico pulido por Ranke,
si bien no creado por él (Huidobro, 2016). Los documentos abiertos desde los
enclaves monarquicos y eclesiasticos, se convirtieron en el escudo principal de
los eruditos que los recopilaban. Soélo los documentos escritos, oficiales y del
pasado eran los que validaban sus investigaciones; las revisiones fueron
esquematicas y lineales, eruditas en extremo, centradas en personajes de
renombre y en los grandes eventos politicos y diplomaticos. Las deficiencias de

10 Véase Aguirre (2005), para considerar en cuatro etapas esta trayectoria de la historiografia del
siglo XX historico. La primera etapa, de 1848-1850 a 1870, enmarca la coyuntura fundacional de
la ciencia de la historia, en autoria de Marx; le sucede una segunda etapa, de 1870 a 1929, que
engloba una primera hegemonia historiografica, de indole germana; la tercera de 1929 a 1968,
que refiere una segunda hegemonia historiogréafica, de indole francesa; y la Ultima, desde 1968
hasta nuestros dias, donde se desmonta la légica de una hegemonia historiografica para
instaurar una logica policéntrica, de multiples polos centrales y emergentes que ofician la
historiografia.
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esta historia positivista son las siguientes: la equiparacion que hacen de las
ciencias de la naturaleza con la historia; la busqueda de una objetividad
absoluta en sus resultados; la marginacién de los avances teoricos y
metodoldgicos proporcionados por Marx, como la comprension dialéctica de
los fendmenos sociohistéricos; la renuncia de herramientas interpretativas y
explicativas; la atencion exclusiva en el pasado, descuidando el presente; pero
asi mismo el culto fetichista dado al documento escrito, que justifica la jerarquia
de las personajes y de los grandes acontecimientos. Asi, desde el ultimo tercio
del siglo XIX se detenta un paradigma ilusorio en donde las nuevas ciencias
sociales habian:

"non "o

“soflado”, en algiin momento, con ser tan “rigurosas”, “objetivas”, “exactas” y "precisas”, es
decir tan “cientificas” como las propias ciencias naturales, o duras, o exactas, cuyo modelo
constituye el paradigma mas o menos confeso de todo el conjunto de nuevas disciplinas o
ciencias sociales hoy existentes (Aguirre, 2004, p. 36).

Paradigma epistemolégico ilusorio en el que se anida la historiografia
hegemonica que venimos revisando. La vertiente positivista alemana, no
obstante, lega una herencia fundamental a los oficiantes historiograficos
ulteriores: la erudicion histérica respecto a las fuentes, textos y documentos
escritos. La erudicion historica comprende la “compilacion de documentos, de
un siglo de clasificacion, verificacion de la autenticidad, y puesta al dia de esa
informacién que antes no era accesible para los historiadores” (Aguirre, 2004, p.
60), y esto a través de la insistencia:

De la importancia de aprender el trabajo paciente de la busqueda de fuentes, y la distincion
entre fuente histérica y fuente literaria, ensefidndonos también los procedimientos
habituales de la critica externa y la critica interna de los documentos y de los textos, y
mostrandonos cémo distinguir un documento verdadero de uno falso (2004, p. 60).

Por otra parte, hacia la década de 1920, la naciente psicologia como disciplina
solo encontré una relativa legitimidad cientifica si se apegaba a la practica
médica y a los lineamientos de las universidades de ciencias naturales. Mientras
tanto, otras corrientes, que no siguieron las directrices nomotéticas, fueron
relegadas de los enclaves institucionales. Este fue el caso del oficio tedrico de la
psicologia social, del psicoanalisis freudiano y la psicologia gestalt. Pues la
practica decimondnica de la psicologia termind por definirse “no tanto en el
campo de lo social sino principalmente en el campo médico, lo que significaba
que su legitimidad dependia de la estrechez de su asociacion con las ciencias
naturales” (Wallerstein, 1996, pp. 30-31). De esta manera el inicio del siglo que
nos precede evidencid “las carencias de una disciplina psicologica dividida entre
Su vocacion practica y su trabajo tedrico” (Dosse, 2006, p. 82). Por tanto, las
corrientes psicolégicas que primaban el trabajo tedrico, y que rompian
parcialmente con los estatutos positivistas de la ciencia, carecieron de
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autonomia disciplinar, legitimidad cientifica y de la capacidad de hacerse de
espacios formales en las universidades".

2.4.2 Sintesis historica

El espiritu es producto de la historia; la historia es la concrecion del pensamiento.
Psicologia de la humanidad, psicologia de los pueblos, psicologia biografica: se multiplican
los ensayos diversos. Y todos esos esfuerzos aspiran a fundirse, al absorber la erudicion.
Hay una psicologia historica en vias de elaboracion, sin haber hallado adn su forma
definitiva (Berr, como se citd en Mandrou, 1962, p. VII).

Asi ha escrito Henri Berr en el capitulo “La classification des sciences et
synthése” de la reedicion de su tesis doctoral Lavenir de la philsophie. (Neri,
1996). El afio es 1899; la ocasion, la introduccion del término psicologia historica
al lenguaje cientifico'. El mismo Berr funda un afio después la Revue de
Synthese Historique (R. S. H., en adelante), en cuyo primer niumero escribe las
iniciales paginas que delinean un programa proyectivo. “No parece”, nos dice
ahi, "que una ciencia esté en las mejores condiciones para ser abandonada a la
rutina y al empirismo” (Berr, 1900, p. 2). La procuracion sintética de Berr se
dirige, pues, al camino en que las ciencias sean conducidas por la teoria y la
practica metodologica. Asi, en este programa sintético la secciéon de “psicologia
historica parece estar destinada a enriquecerse poco a poco” (1900, p. 2). He
aqui que, en Francia, entrados en el siglo XX cronolégico, despega este especial
enfoque historiografico que busca hermanarse con la psicologia de su tiempo.
La concepcion de la tesis L'avenir de la philosophie de Berr “se refleja en la
idea de una psicologia ‘sintética’ que, yendo mas alla de las posiciones opuestas
de los filosofos empiristas y los filésofos criticos, se proponia fundar el 'yo’
como realidad” (Neri, 1996, p. 205). La instigacion sintética de Berr, con la
psicologia al frente, viene a trabajar las confrontaciones acentuadas en la
filosofia francesa desde la segunda mitad del siglo XIX y prolongadas a inicios
del siglo subsecuente. Y la psicologia francoparlante también seria blanco de
renovacion: si a partir de 1830 acudia a su incipiente nacimiento disciplinar
como una division de la filosofia, al aproximarse 1870 se comportaria como una
apuesta entre metafisicos y empiristas, es decir, entre una psicologia que
estudiaba las facultades del alma y otra enfocada en objetos empiricos
experimentales. Ya que el positivismo habia sido encumbrado entre 1850 y 1860

" Acerca de la escision en la psicologia entre su vocacion practica y trabajo tedrico entre los
anos 1914 y 1945, véase Wallerstein (1996, Capitulo 1).

12 En acuerdo a nuestra revision bibliografica, adoptamos aqui la fecha de 1899 como el
terminus post quem en el que se enuncia cientificamente en el mundo francéfono el término
psicologia historica; las enunciaciones restantes se adjudican ya sea a esta fecha o a posteriores.
A decir de Burke (1999) en un glosario, el término fue planteado por primera ocasién por el
propio Berr al afio siguiente, en 1900, en la Revue de Synthése Historigue, como comprobamos
en las lineas que continuan.
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en las arenas del conocimiento, y con ello apadrinaba a la filosofia y psicologia
empiristas, por su parte la filosofia y psicologia metafisicas intentarian restituir
su lugar ante aquéllas (Neri, 1996). El paisaje conversacional entre metafisicos y
empiristas al cierre del siglo XIX, predispone la sintesis historica proyectada en
lustros siguientes.

La sintesis historica programada por Berr se propone dotar a la historia de
un estatuto cientifico, en superacion critica a la historia positivista, tanto
germana como la francesa insuflada también con las directrices historizantes.
Dentro de la apuesta sintética, al concierto francofono entre la historia y la
psicologia se le nombra, esporadica y tentativamente, como psicologia histérica.
Nomenclatura ligada a una de las pautas dictadas por Berr desde La synthese en
histoire (1911): “La historia, en suma, es la psicologia misma: es el nacimiento y
el desarrollo de la psique” (como se citdé en Dosse, 2006, p. 83). En el nimero
inaugural de la R. S. H., Berr escribe instructivamente: “Dar lugar en la historia a
la psicologia es absolutamente necesario, pero infinitamente delicado” (1900, p.
2). Lo necesario y delicado de la apuesta esta en la recoleccién de diversos
enfoques historicos con elementos tedricos y metodoldgicos propios. La sintesis
es dirigida a hacerse profundizando y unificando: “es necesario obtener ensayos
de psicologia historica: pero precisos, y por eso mismo metodicos y restrictivos”
(p. 2).

Berr destaca también el dote del método sociolégico durkheimiano al
abordar la historia de los hechos concretos, pero al mismo tiempo lo cuestiona:
“La sociologia es el estudio de lo que es social en la historia: pero, jtodo es
social?” (1900, p. 5); y advierte: “"no es menos necesario, que el historiador se
adhiera en cierta medida a las particularidades individuales que distinguen la
historia y por las cuales se explican las transformaciones mas generales de las
sociedades” (p. 5). Es asi que a la progresion de las formas elevadas de
sociedades agrega la unidad de analisis individual, sépase, psicoldgico. Por
tanto, si para inicios del siglo XX el estudio del individuo y la accion social
permanecia en segundo plano de la sociologia, en cambio Berr otorga
relevancia a la clase de historia que “depende de las individualidades en gran
medida, y tal vez tiene caracteres especiales que la hacen poco accesible para la
sociologia pura” (1900, p. 5). La clave sintética berriana, en efecto, cuestiona las
lindes disciplinarias cerradas, pues persigue la unificacion de tareas diversas que
apuntan, finalmente, a una psicologia historica.

Pues a esta psicologia, se le presenta la cuestién del “conocimiento de lo
general y de lo particular —o mejor aun, del individuo-" (Berr, 1900, p. 6). Esto
da pie a tomar en cuenta la relacion entre individuo y sociedad: el primero
estaria sujeto tanto a influjos generales mucho mas amplios que él mismo,
como a influjos particulares, de escala idéntica a si mismo. Y un Berr definitivo
declara la piedra de toque del estudio de la psique en relacidon con la historia:
“es una cuestion de psicologia, importante y delicada, la de elucidar el rol
jugado en la historia por el elemento intelectual” (1990, p. 6). Y puesto que la
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materia de estudio de la historia es la materia del tiempo, de la conjuncion de
estudios que tienden a la "elaboracion de esta psicologia histérica, depende no
solamente la inteligencia del pasado, sino la direccién del futuro” (1900, p. 6).
Psicologia, indudablemente, histérica.

Adicionalmente, la sintesis histoérica, al buscar la conjuncion de los enfoques
tedrico y metodolégico, se erige como un esquema al que se suscribirian
diversos equipos realizando sus propias tareas y apoyandose mutuamente en
concebir la obra comun. Sintesis, terminantemente, proyectada como “la
construccion cuidadosa de modelos y de generalizaciones histéricas obtenidas
del propio analisis y estudio de los hechos ordenados en la sintesis erudita, los
que en este caso son interpretados, explicados y dotados de un sentido general
y universal” (Aguirre, 2005, p. 64); sintesis, o bien: reunion teorica y
metodoldgica. Se incluye como tarea, ademas, la “realineacion y hasta
reestructuracién profunda de todas las ciencias sociales existentes” (2005, p. 64),
contribuyente cada una con sus respectivas directrices epistemologicas a la
concrecion de la empresa global sintética. Decisivamente, el abordaje de los
estudios de sintesis seria "desde distintos frentes, sea por la geografia, sea por
la historia, pero que tienden siempre, y que conducen en definitiva a la
psicologia” (Berr, 1900, p. 2). Y la psicologia, en vez de que fuera abandonada en
los enclaves positivistas empiristas, se le rescata su tonalidad histérica y se le da
un voto de confianza para ser una de las gemas incrustadas en el programa de
la Sintesis historica. La apertura del siglo XX cronoldgico francés anuncia la
posibilidad de un doble nacimiento: la sintesis histérica y la psicologia historica.

El programa berriano es una tentativa que dinamita una necesidad
epistemoldgica, incapaz ya de someterse al marco positivista germano y francés
de la historia en la apertura del siglo anterior. Necesidad liberada, en parte, al
estimular la edificacion de ensayos de psicologia historica, cuestionando vy
sugiriendo la reformulacion de los ejes epistemologicos y de organizacion
disciplinar de las ciencias sociales. Necesidad, cuestionamiento y sugerencia
reformuladoras que se expresan paralelas en el par de incitaciones por una
psicologia histérica que son motivo de nuestro trabajo. Porque el ideario de
Febvre y Elias, nutrido en las décadas de 1920 y 1930, también se contrapone a
la primera hegemonia historiografica. Producto de este enfrentamiento, y
manteniendo el tono critico, gestan sus incitaciones en el periodo de
entreguerras y las publican en torno al afio 1940. Puesto que la afrenta sintética
berriana se adscribe al discurso de la zona civilizatoria mediterranea, simboliza
un precedente de la propuesta de Febvre, pero a su vez, por afinidad tematica y
epistemoldgica, resalta el caracter especial del planteamiento de Elias.

3. Ejercicio critico en el periodo de entreguerras europeo
Las condiciones estructurales y coyunturales que permiten la gestacion de las

exhortaciones de psicologia histérica hacia el afo 1940, cumplen su funcion
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porque se articulan en el periodo de entreguerras europeo, extendido de 1918 a
1939. En este periodo Febvre y Elias laboran en investigaciones histéricas que
representan la recepcion critica de la tradicion intelectual europea en la que se
formaron. Es decir que la especificidad de las exhortaciones se ve influida por:
uno, el papel de las biografias de nuestros pensadores, en tanto individuos
ubicados en condiciones especificas durante el periodo de entreguerras; y dos,
las estrategias intelectuales emplazadas en sus propuestas que, en
consecuencia, poseen caracteres peculiares. Que ambas invitaciones se
despeguen criticamente de la tradicion académica que les precede, hace que
muestren ciertas afinidades; no obstante, sustentan afirmaciones de orden
epistemoldgico y disciplinario que, en lugar de constituir una unidad, se abren
en distintas direcciones reflexivas.

Luego de la iniciativa de la sintesis historica berriana, el annalista francés y el
cientifico social germano inspeccionan la zona civilizatoria moderna y, como
producto de ello, cuestionan la primera hegemonia historiografica germana,
cuyos estudios sobre la modernidad europea habian carecido de una
perspectiva que enfocara los fendmenos historico-psicoldgicos. Visualizando
este vacio, es que ambos exhortan a conformar un ambito de estudio que fuera
llamado psicologia historica, encargado, en su generalidad, de indagar tales
fendmenos.

El periodo inscrito entre las dos fechas bélicas europeas, asimismo, funge
oblicuamente como blanco de cuestionamiento y reflexién en las
investigaciones histéricas de nuestros pensadores. Pues tal periodo manifiesta
“una profunda y estructural crisis de la razon europea moderna”, que pone en
entredicho, por ejemplo, “el progreso tecnolégico y econdmico de las
ultramodernas economias” (Aguirre, 2017, p. 8). Esto significa que nuestro par
investigador, ante el estado sociohistorico propio del periodo de entreguerras,
estudia los momentos historicos de la modernidad europea que constituyen las
causas profundas que originaron los trastornos de la primera mitad del siglo XX.

Pues como bien ha ensefiado el historiador francés Fernand Braudel (1986),
antiguo director de la revista Annales, los acontecimientos que se manifiestan a
los individuos como su presente, remiten a su vez a realidades historicas
pasadas, venidas, incluso, de “la noche de los tiempos” (p. 13)'3. Justamente el
objeto operacional de la obra de Febvre consiste mayoritariamente en la
cosmovision del siglo XVI historico, mientras que el de Elias esta representado
por la transicion del periodo de la sociedad caballeresca feudal del siglo XIV a la

'3 Braudel (2018) sefala que “en el presente, intentamos siempre a la luz del pasado, ver aquello
que pertenece a la larga duracion, y aquello otro que, en cambio, es solamente momentaneo”
(p. 41). El annalista cultivd una historia de corte econdémico-social, fundada en un edificante
modelo de la movilidad del tiempo en tres variantes, una de las cuales ha calcado su imagen en
nosotros, evocada si leemos alineadas las palabras /ongue durée. Remitimos a Braudel (1970),
para consultar el paradigmatico articulo “La larga duracién”, del afio 1958, donde el historiador
disecciona pedagdgicamente su propio modelo tritemporal.
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sociedad cortesana absolutista del siglo XVIII francés. Es decir que el suceso
epocal en el que concentran sus disquisiciones no es sino la modernidad
europea.

Por tal motivo, la crisis de la razon europea moderna, disparada por el lapso
de entreguerras, suscita en el ideario de Febvre y el de Elias la critica a la zona
civilizatoria europea en su conjunto. Situados en esta posicion, despierta
también en ellos la inquietud por cuestionar la tradicion disciplinaria en que se
formaron intelectualmente de acuerdo a sus biografias, tratese del
conocimiento de la historia positivista francofona (Febvre) o el de la vertiente
positivista alemana de las ciencias sociales (Elias), pero de igual manera si se
trata del anquilosado modelo de la primera hegemonia historiografica, a la cual
articulan ineludiblemente el interrogatorio subversivo que uno y otro pensador
maneja, como se explica a continuacion en dos apartados.

3.1 Lucien Febvre

En la zona mediterrdnea europea, al papel opositor de la sintesis historica
berriana frente a la forma germana del quehacer historiografico, le hace eco el
movimiento de Annales', en el que Febvre participa hasta su fallecimiento en
1956. Parte del valor intelectual del movimiento (en su primera de tres
generaciones) reside en cuestionar a la historia positivista alemana como a la
francesa que le precede, representada ésta por Charles-Victor Langlois y Charles
Seignobos, par historiador cargado con las ensefianzas de Ernest Lavisse y de
Fustel de Coulanges, todos ellos apropiados del perfil metodologico positivista
aleman al que dotaron de tonalidad francofona. Los Annales defendian, por
ejemplo, “el rechazo de toda reflexion tedrica, la reduccion del papel de la
historia a una coleccion de hechos, la afirmacion de la pasividad del historiador
frente al material con que trata” (Dosse, 2006, p. 47). Por ello los Annales, en su
momento fundacional, sintonizan con los cuestionamientos de la sintesis
historica de Henri Berr.

3.1.1 Los Annales o la segunda hegemonia historiografica

Las dos generaciones iniciales del movimiento de Annales (1929 a 1968)
cristalizan como la segunda hegemonia historiografica del siglo XX histérico™.

" Annales, consideramos que antes de ser una escuela unificada, es un movimiento, pues la
primera denominacién homogeniza y compacta la real variacion de los ejercicios bajo el rotulo
de Annales en sus décadas de existencia. Sobre esta distinciéon, véase Burke (1990, Introduccion)
y Aguirre (2005, Introduccion).

15 La primera generacion del movimiento de Annales abarca de 1929 hasta 1941, donde Bloch y
Febvre serian el nucleo directivo; la segunda generacion se expande de 1941 a 1968, con una
etapa de transicion (1941 a 1956) donde la direccion fue responsabilidad efectiva de Febvre
hasta su fallecimiento y otra (1956-1968) donde Braudel contintia con la labor directiva; y, por
ultimo, una tercera generacion iniciada en 1968 hasta 1989, etapa comunmente conocida por

Revista SOMEPSO Vol.4, nim.1, enero-junio (2021)

72



Alberto B

4

amirez Reyes

Las tareas historiograficas de Annales fueron formalizadas en 1929; perfiladas,
no obstante, con antelacion. Febvre envia en 1921 una carta a su colega Henri
Pirenne invitandolo a dirigir un ‘proyecto’ que superaria a la historia econémica
hecha a la alemana, especialmente aquella de la publicacion periddica
Vierteljahrschrift fir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte (VSWG). Tal proyecto
terminaria siendo justamente la revista Annales d’Histoire Economique et
Sociale, que el 15 de enero de 1929 emite su primer nimero (aunque sin ser
dirigida por Pirenne, quien mas bien participé en el comité de redaccion),
nuimero editado por la cabeza bipartita fundadora de Annales. Marc Bloch y
Lucien Febvre.

En la misiva escrita por Febvre a Pirenne se subraya el estado de la
historiografia de esos afios: no se identificaba la propuesta de un método, pues
se producian "nimeros o cuadernos de un valor muy desigual, llenos, de una
parte, de memorias sobre cualquier problema de historia econdmica, sin ningin
vinculo entre si, y sin valor critico o ejemplar” (Febvre, 2009, p. 29). De tal forma
que los esfuerzos valiosos pero dispersos requerian de una convocatoria Unica
para ser conectados en una doctrina. La labor del proyecto propuesto seria,
desde luego, el de "hacer explicita esa doctrina”, porque, en efecto, habia “cierta
busqueda desde diversos lados” (2009, p. 29), avanzando paralela, y
fundamentalmente, entre gedgrafos, sociélogos, economistas e historiadores.

La limitacion debida a la dispersion de los trabajos desde diversos lados nos
recuerda a la otra identificada por Berr (1900) en el nimero inaugural de la R. S.
H., la que habla de las ciencias o ambitos de estudio abandonados al empirismo
o dedicados a la mera acumulacién de informacion, limitacién que se subsanaria
con la reunion de la practica metodoldgica y formulaciones tedricas via los
ensayos de psicologia historica. Por parte de Annales la idea de una doctrina
unificadora no sera conducida a la elaboracién de una teoria historiografica,
sino hacia unas directrices, por lo demas muy generales, de la labor
historiografica’.

practicar la "ambigua” historia de las mentalidades, misma que interrumpe el periodo de la
segunda hegemonia historiografica del siglo XX histérico. Hace tres lustros, el economista e
historiador mexicano Carlos A. Aguirre Rojas cuestion6 una posible cuarta generacion de
Annales, consignando que el estado del movimiento estaba por definirse (véase Aguirre, 2005,
pp. 157-175). No obstante, él mismo en repetidas declaraciones actuales, tanto publicas como
privadas, menciona que el movimiento, tal como fue con sus virtudes criticas, esta terminado.
De acuerdo al annalista Bernard Lepetit (1995, p. 329), interroga si “;Ha iniciado una cuarta fase
en la historia de Annales?”, cuestionamiento debido a la “insistencia amigable” que mostré al
respecto el mismo Aguirre en un seminario organizado en el marco del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH), México, en el que Lepetit participd en 1991 con una exposicion,
justamente, sobre la condicion prospectiva de los Annales. Otros antes dieron por finiquitada
esta fabrica historiografica, por ejemplo, Burke (1999) o Vilar; este ultimo sentencidé en 1986 que
"Esta muerta” (como se citd en Dosse, 2006, p. 235).

6 El ya citado historiador mexicano Aguirre (2005) define que el modelo francés de historia
annalista incumbe a un caleidoscopio de perspectivas heterogéneas que, sin embargo, es
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Las tareas annalistas acometidas renuevan los objetos de estudio, las
fuentes de informacion y el paradigma metodologico que habian construido los
historiadores del area teutona (Aguirre, 2005). Por ejemplo, el paradigma
metodolégico propulsa la historia problema, la cual comienza sus
investigaciones historicas “por la delimitacion del ‘cuestionario’ o de la encuesta
a resolver, la cual determina en alguna medida el propio trabajo de erudicion”
(Aguirre, 2004, p. 70), y no a la inversa. Tareas que ya no buscaron la objetividad
absoluta que sustentara una certidumbre universal, como en pasada primera
hegemonia historiografica, sino que va tras una verdad que recalca el papel
concreto de las inspecciones que se actualizan en cada cuestionario especifico.
Asi, el marco explicativo e interpretativo es operativo, partiendo de hipoétesis
que permiten “aquilatar mejor los acontecimientos” (Braudel, 2018, p. 47). Si
bien los individuos annalistas discrepan en estrategias especificas, esta
cornucopia francoparlante de tareas compone, en su generalidad, el nicleo de
la segunda hegemonia historiografica, de la que Febvre forma parte.

3.1.2 Febvre y Bloch, estudiosos de la mentalidad

En la primera generacion de Annales, el estudio del mundo mental ocurrio a
través de lo que Francoise Dosse llama un “injerto disciplinario” (2006, p. 82), en
el que la etnologia y principalmente la psicologia se aproximaron a la historia,
convirtiéndose en una suerte de ‘psicohistoria’, cuya factura fue recibida y
practicada por Lucien Febvre y Marc Bloch, quienes se dispusieron a “sacar de
su cripta al universo mental” (2006, p. 83).

A Febvre se le considera como un anfitrién de la vertiente psicoldgica de la
historia. En torno a él, sin embargo, no se cultivaron herederos que expandieran
y continuaran significativamente su legado, pues dicha historia psicologica
pronto se tornd anticuada dadas sus reflexiones internas, pero también por la
influencia predominante de las obras de Bloch (Dosse, 2006). Porque éste,
signado por la prestigiosa sociologia de Emile Durkheim, se erigi6 en torno al
ambito mental como el abanderado del estudio de las representaciones
colectivas, eclipsando las contribuciones de su colega. Bloch, “el verdadero
heredero de la tradicion durkheimiana” (Di Donato, como se cité en Dosse,
2006, p. 87), se hizo de continuadores significativos en los afos posteriores
franceses, sobre todo en el estructuralismo y la antropologia histérica. El
estructuralismo, por ejemplo, aprovechd las investigaciones en que Bloch

posible agrupar en cuatro caracteristicas constantes en la larga vida de Annales, a saber:
pertenencia al discurso cultural mediterraneo; didlogo permanente que la historia mantiene con
otras disciplinas que se encargan de estudiar lo social humano en el tiempo; conformacion de la
historiografia contemporanea, es decir una historia social, cientifica e interpretativa, que tiene
como antecedente el modelo tedrico critico de Mar; y, finalmente, innovacién problematica, es
decir, el proceso de apertura y exploracion de nuevos temas, nuevos sujetos y nuevos campos
del saber histérico.
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indago las representaciones mentales no conscientes de diversos grupos
sociales, asi como “las investigaciones de las lo6gicas internas de lo cotidiano, de
las condiciones de la produccién cultural, de los fendmenos mentales en su
articulacién en la vida social, de los grupos sociales” (Dosse, 2006, p. 83).

Bloch, ademas, contempla las formas de pensar y de sentir de una sociedad,
digase la mentalidad, como uno de los puntos de partida para la reconstruccion
del pasado, como el pasado politico, econdémico o cultural, clarificando de esta
manera que las meras normas de la inteligencia no son las que dirigen dicha
reconstrucciéon (como practicaba la historia intelectual e historia de las ideas). Es
decir, la mentalidad (que en La sociedad feudal es la religiosa, la fe colectiva que
en parte guia la conducta social) esta “conformada de elementos considerables
de toda historia” (Bloch, 1979, p. 87)"; es decir, no solamente de elementos de
la vida ideal, sino también material. Por eso es que la mentalidad funge, para
este annalista, como una de las vias de acceso a la historia de la estructura
social.

Bloch, con sus estudios basados en psicologia colectiva y Febvre, con los
propios basados en psicologia retrospectiva, simbolizan aproximaciones a la
vida mental o psicolégica. Pero en tanto que el primero tomé la via
historiografica que diverge hacia la sociologia durkheimiana, el segundo toma la
que diverge la psicologia que asume las andanzas biograficas de individuos que,
en estudios que inspeccionan las circunstancias de existencia especificas,
revelan el espiritu, la condicibn mental o cosmovisién de una época. Estudios
febvrianos que, meramente, sugieren una psicologia histérica, pero que, en
cambio, proponen, esquematicamente, sus articulos programa gestados en el
periodo de entreguerras y publicados alrededor de 1940.

3.1.3 Estudios biograficos

A Febvre, desde los 16 a los 25 afios, no le hicieron falta las lecturas de sus
“verdaderos maestros” (1992a, p. IV), como Stendhal, seuddnimo de Henri Beyle,
uno de los escritores que tallaron su “alma de papel” (p. IV) por ensefarle la
historia psicolégica y sentimental. En otra parte de su alma, Febvre se ve
influenciado hacia 1930 por dos personajes que conoce en la Universidad de
Estrasburgo: el psicdlogo social Charles Blondel, especialmente con su libro
Introduction a la psychologie collective (1929), y Henri Wallon, con su escrito
Principes de psychologie apliguée (1930). Acerca de Wallon y su acercamiento al
tema de las emociones, escribid un breve texto expuesto en Annales d’Histoire
Economique et Sociale en 1931: "Méthodes et solutions practiques. Henri

7 Aguirre (2005) aduce que la otra obra capital de Bloch, Los reyes taumaturgos, representa “un
estudio sociologico y globalizante de todos los estratos presentes que componen, en un
palimpsesto de elementos de muy diversa duracion temporal y de muy distintos origenes, las
creencias populares y a los sentimientos colectivos que se condensan en ciertos ritos de las
monarquias inglesa y francesa de los siglos XI-XVIII" (p. 95).
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Wallon et la psychologie apliquée” (Febvre, 1992). Ya para ese entonces también
habia leido paginas de Jean Piaget (Mandrou, 1962). La tesitura psicolégica
cultivada por Febvre el lector, deviene en sus indagaciones sobre las vicisitudes
vitales de un individuo que, colocado en condiciones de existencia precisas,
revela una aproximacion, y soélo una, a la cosmovision de una época’®.
Aportacion primaria, representada esencialmente por sus estudios de caso o
biograficos, cuyas directrices las venia trazando desde décadas previas.

Rondando la fecha inicial de la Primera Guerra Mundial, Febvre, por
ejemplo, publica en 1913 un articulo en la R. S. H. con un titulo indiciario de sus
intenciones: "A propos de un étude de psychologie historique”. Aqui la
discusion gira en torno a una monografia psicolégica (monographie
psychologique) de Felipe 11 de Espafia, elaborada por Raymond Clauzel. Para
Febvre, este tipo de estudios, en los que el objeto de inspeccidn es un gran
personaje, parece como si una idea o una pasion se situaran “en la historia por
encima de los hombres insensatos y contradictorios” (Febvre, 1913, p. 273).
Febvre aventura que, en las monografias de esta factura, los historiadores en
vez de detenerse en el personaje, como usualmente lo practicaba la historia
historizante, mas bien deberian aportar a los psicélogos el conocimiento acerca
de la evolucion del personaje, inmerso en las vicisitudes conectadas a su grupo
social y familiar. Entonces si, se concluiria que la vida de un hombre no depende
de su individualidad y genio, sino que el genio esta atravesado por vicisitudes,
otras individualidades y otros genios. Planteamientos germinales estos, que se
prolongaran en sus estudios biograficos del periodo de entreguerras, que
investigan la “confrontacion de hombre singular y universo mental en el cual
interviene” (Dosse, 2006, p. 83).

Pues en su convivio de estudios biograficos se encuentra a un personaje
enlazado con su tiempo y espacio; o sea, a la psicologia individual con el
universo mental de una época. Y tenemos asi enlazados al siempre fiel a si
mismo Martin Lutero con la Reforma; al mal llamado ateo Rabelais con el
pensamiento religioso de la region gala del siglo XVI; al humanista Erasmo de
Rotterdam con la Contrarreforma. Los personajes, como canulas, conducen la
examinacion a objetos operacionales mas profundos y amplios que ellos
mismos. Porque ante territorios bastos, como una época, Febvre rinde sus
indagatorias y concluye revelando sélo un destino o biografia del personaje, de
las innumerables que de éste puedan mecanografiarse. El annalista, teniendo
como foco de atencion a individuos que sienten y piensan, muestra que su
numerable y denso compendio de estudios biograficos alberga parte del perfil

8;No es éste, ejemplarmente, un motivo de Rojo y Negro, de Stendhal (Beyle, 1983), donde el
joven Julien Sorel, tragico inteligentisimo y habilidoso, devela una de las caras de la sociedad
francesa de la década de 1820, cuando pasa de la vida de provincia, oteando después la
institucion religiosa, a inmiscuirse luego en la aristocracia?
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de lo que considerara como una psicologia de tilde histérico. En Un destin:

Martin Luther de 1927 se visualiza el alcance de esta clase de psicologia:

Y mas tarde, cuando la psicologia, duefia por fin de su alfabeto, pueda leer a los hombres
sin vacilaciones, se podra captar en el individuo cuyo esfuerzo personal abre una
revolucion, el ejemplar escogido, el tipo robusto y franco de un grupo, de una familia de
espiritus idénticos y diversos a través de los siglos (Febvre, 1956, p. 75).

Una persona, pues, mas alla de representar solo su vida particular, al ser
examinada historicamente por la psicologia —que aun ha de afinar su precisién
historica—, es una suerte de bisagra a su época.

3.1.4 Reflexidon sobre los recursos intelectuales

En Le probleme de I'incroyance au XVI siecle. La religion de Rabelais, de 1942,
especificamente en el libro segundo de la segunda parte, se delinea la categoria
utillaje mental (outillage mental). Esta refiere el equipo o recursos mentales
correspondientes a una época y que son apropiados y empleados por las
personas para orientarse en su relacion con el mundo y en sus relaciones
sociales. Esta categoria habia sido anticipada en 1935 en el Tomo I de la
Enciclopedia francesa, titulado L'outillage mental. Pensée. Langage.
Mathématique, Febvre expresa aqui, sucintamente, la naturaleza y el objeto del
utillaje mental. Las sociedades civilizadas, especifica,

estan avidas, por un lado, de conocer y comprender; por el otro, de utilizar sus
adquisiciones para conquistar el bienestar, en asegurar la difusion, controlar, explotar y
dominar intelectualmente las fuerzas del Universo. Distinciones simples y amplias: sin
implicar un sistema preconcebido, permiten clasificar, para revisarlas, todas las actividades
humanas actuales. Conocer y comprender: pero, ;como? Ese es el problema del Outillage
Mental (Tomo I). Primer escrutinio que, por lo tanto, evoca y describe los tres instrumentos
de liberacién y apropiacion que el hombre se ha forjado: el Pensamiento ldgico; el
Lenguaje y, el lenguaje de la Ciencia, las Matematicas, ese magnifico esfuerzo de la Razén
para pensar el Universo como una red de relaciones y funciones [..] Dotado de tales
instrumentos, el hombre investiga; se plantea problemas y los intenta resolver (Febvre,
1935, p. 12)™.

Para Febvre son fundamentales los recursos intelectuales, a los que
atinadamente llama utillaje mental.

9 El texto (escrito en 1934, publicado en 1935) en el que se incluye esta cita, es una nota a
modo de prefacio a dicho Tomo I de la Enciclopedia francesa. Anatole de Monzie, ministro de
educacion en Francia, con el impetu de dar una explicacién de la modernidad en toda su
complejidad, con soluciones actuales, nombra a Febvre como presidente de la comision
organizadora de la Enciclopedia, la cual comenzd a publicarse en 1935 bajo la edicién de
Antoine Meillet; al respecto véase De Monzie (1935). Burke (1999) remarca: “Podria afirmarse
que ese volumen [el Tomo I] ech¢ las bases de la historia de las mentalidades” (1999).
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3.2 Norbert Elias

El curso vital e intelectual académico de Norbert Elias es significativamente
orientado por el periodo de entreguerras europeo. El primer gran suceso bélico
del siglo XX es muestra de ello. En 1915, con 18 afios de edad, Elias fue forzado
a interrumpir sus estudios para incorporarse al ejército y participar en la Primera
Guerra Mundial. De acuerdo a su curriculum, archivado en la Universidad de
Francfort, “después de un colapso nervioso es enviado de regreso a Breslau” en
1917 (como se citd en Blomert, 2002, p. 25). Decenas de afios después
recordara: “la guerra lo transformé todo. Cuando regresé ya no era mi mundo”
(Elias, 2013b, p. 82), es decir, el mundo de la seguridad familiar, econdmica y
cultural de su infancia en Breslau; y agrega: "Yo cambié durante la guerra”
(2013b, p. 82). Pues la guerra convertida en el primer gran trastorno de su vida,
pero que no seria el Unico. El ascenso nazi al poder en Alemania en 1933 y el
estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939, laceran el periplo vital y
académico de nuestro pensador, provocando que su obra tuviera una emisién y
recepcién silenciada en el circuito de las ciencias sociales. Obstaculizacién
académica editorial que comenzé a disminuir tan sélo gradualmente a partir de
la coyuntura de la revolucion cultural mundial de 1968.

3.2.1 Segunda Guerra Mundial

El recorrido editorial de sus dos libros historicos?® es accidentado. La
publicacion de La sociedad cortesana (1933) se ve entorpecida por el ascenso
nazi en 19332"; £/ proceso de la civilizacion (1939), por los sucesos que rodean a
la Segunda Guerra Mundial iniciada en 193922,

20 Véase Aguirre (2017), donde se realiza la distincidn entre las obras histéricas y socioldgicas de
Elias. Las primeras —La sociedad cortesana'y El proceso de la civilizacion— fueron elaboradas
antes del término de la Segunda Guerra Mundial y se consideran como estudios criticos de corte
histérico empirico, antes que ser disertaciones tedricas. Luego de la Segunda Guerra Mundial,
Elias fabrica, en general, obras socioldgicas, inclinadas esta vez a reflexiones tedricas de corte
socioldgico, antes que ser investigaciones empiricas historiograficas.

Anvitado por Karl Mannheim, Elias realiza de 1930 a 1933 una estancia de investigacion
posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Francfort, connotada
como la Escuela de Francfort. Alli terminé de redactar la primera versién del libro que hoy
conocemos como La sociedad cortesana, titulado en ese entonces £/ hombre cortés (Die
Hofische Mensch), escrito que fungiria como tesis de habilitacion (Habilitationsschriff) para
obtener un puesto de profesor en Alemania. El texto, sin embargo, no seria publicado sino hasta
1969, pues el hostigamiento nazi orill6 a Elias a autoexiliarse de Alemania en los primeros meses
de 1933, sin presentar su tesis, llegando a Londres en 1935. Sobre la obstaculizacion de La
socliedad cortesana y el recorrido de autoexilio, véase Jephcott (2013b); Elias (2013b); Korte
(2002).

22E| accidentado recorrido editorial de £/ proceso de la civilizacion tiene un itinerario que inicia
con pruebas de impresién del tomo I en 1936 en Praga y termina en 1939 en Basilea, Suiza,
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Que £/ proceso de la civilizacion se redactara en idioma aleman, propio de
la nacién enemiga de los paises aliados, fue parte de su difusién escasamente
efectiva. Fueron menos ejemplares vendidos que los enviados diligentemente a
lectores que, a juicio de Elias, podrian estar interesados en comentarlos. Asi, la
mayoria del tiraje impreso se almaceno en el sétano del editor hasta el término
de la guerra; cuando Elias lo visito, aquél le dijo: “Vea, esta llenando mi s6tano.
¢No podriamos destruirlo? Nadie quiere comprarlo” (Elias, 2013b, p. 124). Por si
fuera poco, su padre Hermann Elias muere en manos alemanas en 1940, poco
después de haber cooperado en la publicacién del libro, y su madre Sophie
corre la misma desgracia en Treblinka el 29 de septiembre de 1942 (Jephcott,
2013a; Elias, 2013b). El asesinato de sus padres seria el trastorno neuralgico de
su vida.

El estallido de la Segunda Guerra posiciona un dique frente al libro recién
terminado, el cual incluye la propuesta por una psicologia histérica nutrida de la
perspectiva de la teoria del proceso de la civilizacion.

3.2.2 Cultura cosmopolita judia

Que la Segunda Guerra Mundial fuera el trastorno neuralgico de la vida de
nuestro autor, se debe en gran medida a su condicion semita. Condicién que al
mismo tiempo es sustrato critico que incita sus pesquisas cientificas ejecutadas
en el periodo de entreguerras.

Elias nacié en una familia judia de inmigrantes llegados de Posen (antigua
provincia prusiana) a Breslau, a finales del siglo XIX, ciudad que se convirtio en
la localidad alemana con mayor poblacion judia, después de Francfort y Berlin
(Blomert, 2002). Desde sus afios juveniles se consider6 a si mismo como un
judio aleman, identidad sustentada para él en dos caracteristicas: la
"estigmatizacion y el cosmopolitismo “(Elias, 2013a, p. 41). Debido a esa cultura
judia cosmopolita, Elias logra,

superar y trascender las limitaciones "nacionalistas” de otros pensadores y de otras
tradiciones culturales europeas, manteniendo en cambio una apertura de horizontes y un
universalismo cultural acendrado, que se manifiesta justamente en esa riqueza, complejidad
y multideterminacion de las obras de esta misma tradicion (Aguirre, 2017, p. 6).

Ristra judia cuyo patrimonio cultural es multideterminado y universal?3. Aunque
el investigador se distancia del rasgo semita mas notable, el religioso, quedaria

donde finalmente se publico la versidon definitiva en dos tomos, bajo el sello editorial Haus zum
Falken (Elias, 2013b; Korte, 2001; Van Krieken). EIl magnum opus se reedita en 1969 en idioma
aleman.

23 De igual manera Jorge Luis Borges registra que los judios adquieren una posicion
preeminente en la cultura occidental a raiz de su cosmopolitismo, “porque actian dentro de esa
cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una devocién especial” (1974, p. 272),
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ligado a la condicién grupal de ser una minoria estigmatizada y perseguida. El
“destino social del grupo”, refiere, “encontré inconfundible expresion en mi
habitus personal y en mi autoconsciencia y mi pensamiento” (Elias, 2013b, p.
42).

Condicion judia: impronta de toque cosmopolita que estimularia en Elias el
cuestionamiento de la tradicion cultural e intelectual alemana y europea;
fundamento heterodoxo reflejado en su repertorio libresco, incluidas sus piezas
histdricas, las que se hallan en afinidad con la historiografia criticoa académica
alemana.

3.2.3 Historiografia critica académica

Al margen, subordinadas y en postura critica a la historia historizante alemana,
en la zona nérdica germana se abrieron dos alas: la historiografia marxista y la
historiografia critica académica.>* Esta Ultima se caracteriza por: pertenecer al
discurso cultural nordico, desmontar criticamente y superar la historia positivista
alemana; discutir problemas del conocimiento histérico, como la naturaleza de
la ciencia histérica ante las ciencias naturales y otras ciencias sociales, la
cuestion del tiempo historico, el problema de la biografia y el papel del
individuo en la historia, introducir perspectivas temporales de largo plazo, entre
otras.

Por su postura en el periodo de entreguerras, Elias se inclina hacia la
historiografia critica académica, ya que no recibié pasivamente la herencia
intelectual alemana captada en la Universidad de Breslau y la Universidad de
Heidelberg durante la década de 1920.%°> Pues sus investigaciones tempranas,
redactadas una década después, hicieron frente a las maneras hegemonicas y
tradicionales de la filosofia, la sociologia, la historia y, por supuesto, de la
naciente psicologia. La perspectiva eliasiana rompe, asi, los lazos que la unirian
en correspondencia mecanica a la matriz cultural germana.

ya que manejan los temas universales sin supersticiones y con irreverencia —analoga forma de
actuacion cultural a la que adoptan los argentinos en Sudamérica, de acuerdo con el escritor—.
24 Sobre una caracterizacion que dispone la historia marxista y la historia critica académica como
contraparte de la primera hegemonia historiografica, véase Aguirre (2005; 2017). Ademas de
incluir al originario de Breslau, la historiografia critica académica se compone de un espectro de
autores, por lo deméas muy general, que va desde Max Weber, Werner Sombart o Alphons
Dopsch, hasta Karl Lamprecht, Alfred Weber (2005).

25Sobre las estancias estudiantiles de Elias en las universidades alemanas de Breslau y
Heidelberg, véase Elias (2013a; 2013b), Blomert (2002) y Van Krieken (1998).
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3.2.4 Modelo del proceso civilizatorio

Si las explicaciones clasicas acerca de la modernidad de las sociedades europeas
del siglo XIV al XIX, que eran en su mayoria "lineales, descriptivas, aprisionadas
en lo inmediato de los hechos historicos, y completamente ajenas a las
problematicas de la sociologia, de la psicologia y de la teoria social que les son
contemporaneas” (Aguirre, 2017, p. 9), Elias desmitifica tales explicaciones y
“elabora en su lugar y de manera alternativa todo un nuevo tipo de
interpretacion histérica” (p. 9), por via de la redaccion de La sociedad cortesana
y £l proceso de la civilizacion, dupla de toque critico, cuyo punto capital de
estudio es la modernidad europea en su transito de la sociedad nobiliaria
caballeresca feudal hacia la sociedad cortesana absolutista; estudios focalizados
desde la perspectiva procesual civilizatoria en el largo plazo.

El marco general del modelo de estudio del proceso civilizatorio se delinea asi: una teoria
de la civilizacion comprende igualmente un modelo de las relaciones posibles entre el
cambio a largo plazo de las estructuras individuales de los hombres (en la direccién de la
consolidacion y diferenciacion de los controles emotivos) y el cambio a largo plazo de las
composiciones que construyen los hombres en la direccion de un grado superior de
diferenciacion e integracion; esto es, por ejemplo, en el sentido de una diferenciacion y
prolongacion de las lineas de interdependencia y de una consolidaciéon de los “controles
estatales” (Elias, 2009a, p. 31).

Tal es, en su enunciada generalidad, el modelo del proceso civilizatorio
moderno que enmarca las investigaciones histdricas empiricas eliasianas.
Aproximacién, en suma, al problema de la relacién entre individuo y sociedad,
que no es sino motivaciéon de nuestro pensador para redactar su invitacion a
conformar una psicologia histérica con la intencion de superar a la historia, la
sociologia y la psicologia prevalecientes en los afos veinte y treinta del siglo
pasado, las mismas que se hallaban ensortijadas en acercamientos estaticos y
de corto plazo, por medio de experimentos en el presente, bajo modos
mecanicos y atemporales. Si los investigadores de esas décadas promovian la
duracion efimera de los objetos estudiados, es porque tomaban como criterio
valido de analisis los limites de su propia vida personal. En cambio, Elias
restituye la temporalidad real de tales objetos, pues el desarrollo de las
estructuras sociales y de las estructuras de la personalidad, deben su desarrollo
y transformacién reales al transcurso de siglos o incluso de milenios (Aguirre,
2017).

Entonces, los libros histéricos, aunque centrados en investigaciones
empiricas, no son ajenos a postular explicita o implicitamente enunciaciones
teodricas o ideas respecto al estatuto disciplinario de las ciencias sociales, como
la historia y la sociologia. En la introduccién a La sociedad cortesana (1982)%,

%Estamos al tanto de que la primera version de La sociedad cortesana nacida en el periodo de
entreguerras carecia de la introduccidon mencionada, la cual fue escrita en 1968, en Leicester,
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asistimos a una estocada dirigida directamente al estado epistemoldgico y
disciplinario de la historia tradicional, la que parroquialmente se recluia en su
ambito positivista sin integrar las aportaciones de otros sectores cientificos,
como el de la sociologia; rasgo cientificista carente de modelos teoricos, e
incapaz, en una palabra, de investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
digase procesuales, como las escritas por nuestro autor.

Pues para Elias, el modelo del proceso civilizatorio se adjunta a la reflexién
sobre la condicién epistemoldgica y disciplinaria de las ciencias, las cuales, sélo
por medio de su reformulacion, serian capaces de inspeccionar objetos
operacionales que involucran la relaciéon entre lo que se da por llamar los
individuos y la sociedad. ;Cual es la importancia de este estudio?

En las paginas finales de su magna obra de 1939, Elias (2009a) define que el
proceso de la civilizacion no se habra terminado, que estaremos inmersos en él,
mientras no sea asegurado a los individuos el acceso, como regla y no como
excepcion, a la congruencia entre las exigencias sociales, por un lado, y las
inclinaciones y necesidades personales, por el otro; es decir, hasta que sea
asegurado el acceso a aquello que denominamos felicidad o libertad. Esta no es
mas que una caracteristica del modelo del proceso de la civilizacion, que a su
vez especifica epistemologicamente la propuesta por una psicologia historica.

3.2.5 Posguerra

Luego de la guerra, Elias detiene su labor investigativa, retomandola
formalmente hacia la mitad de la década de 1950, momento en que su ideario
aun carga consigo la marginalidad y obstaculizacién de sus obras dentro el seno
de las ciencias sociales. Pero es con la coyuntura de la revolucion cultural
mundial de 1968 (Aguirre 2017), que dicha obstaculizacion y marginalidad irian
desapareciendo solo parcial y gradualmente, y esto principalmente por dos
razones: una es el talante revolucionario de la fecha simbdlica sesentayochera
(Aguirre, 2018), que sintonizaba con el acento critico de sus obras histdricas, las
cuales fueron publicadas en nuevas ediciones en 1969; otra es la
democratizacion y pluralizacién de los espacios universitarios, abiertos a
cientificos sociales antes relegados?’.

Inglaterra, con tal de ser incluida en la publicacion de ese libro en 1969 (Elias, 1982). Sin
embargo, Elias expone su disertacién introductoria luego de haber calibrado su investigacion
previa y reconociendo su vigencia en torno al afio 1969, cuando el estado generalizado
académico de la historia y la sociologia cargaba con rasgos cientificistas. Mismo sentido de
vigencia calibrada que, por lo demas, aplica para la introduccion de £/ proceso de la civilizacion
(escrita igualmente en 1968 durante la estancia del autor en la universidad de la localidad
inglesa ya mencionada), introduccién incluida en la reedicion en idioma aleman de 1969 de
dicho escrito (Elias, 2009a). Para una vista completa de estos datos editoriales, véase Kuzmics y
Maérth (1991) y Vera (2002).

27 En parte gracias a esa incipiente pluralidad democratica, Elias consigue entrar como profesor
invitado a la Universidad de Amsterdam en 1969, recomendado por su amigo y colega Johan
Goudsblom. En una entrevista, Goudsblom menciona que dicha apertura se entiende como un
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El pensamiento de Elias, siempre en desarrollo, no seria ajeno a las
condiciones antes mencionadas. Si en 1939, en el "“Bosquejo de una teoria de la
civilizaciéon” de su obra magna, acomete una invitacibn a configurar una
psicologia de influjo histérico, con el paso de las décadas retomaria ese
planteamiento para diseccionarlo y reformularlo, principalmente en La sociedad
de los individuos (1990b), donde somete a escrutinio el problema de la relacion
entre individuo y sociedad. No obstante, dicho problema es interdependiente
de otro: el problema del desarrollo social del conocimiento, el cual es tratado
enfaticamente en Compromiso y distanciamiento (1990a). Esta dupla de libros
incluye escritos redactados a lo largo de cinco décadas; el segundo entabla,
entre otros puntos, una sugerencia inédita: la conformacién ya no de una
psicologia historica, sino de lo que llama un modelo de modelos, integrador ya
no solo de la historia, la psicologia y la sociologia, sino del entramado completo
de las ciencias sociales, y aun de las ciencias en su entereza, esto es, abarcando
también a las ciencias fisicas y biologicas. Es decir que Elias pasa del
planteamiento por una psicologia histérica a un modelo de modelos; en otras
palabras, transita de exhortar a la creacién de un ambito de estudio inédito a la
integracién de las ciencias. Pero éste es de Elias uno de sus planteamientos
maduros, ejercido hacia el cierre del siglo XX, cuando el trayecto de las ciencias
sociales, de acuerdo a Wallerstein (1996), acude a su etapa de apertura
epistemoldgica y disciplinaria; a diferencia de la primera exhortacion emplazada
alrededor de 1940, cuando las disciplinas de las ciencias sociales caminan hacia
su consolidacion. No profundizaremos en este punto, pues recordemos que a
nuestro trabajo le compete solamente la especificidad de las investigaciones de
psicologia historica mecanografiadas hacia la cuarta década del siglo que nos
precede.

4. Especificidad de las propuestas de psicologia histérica

Anteriormente nos hemos detenido en las condiciones generales que hicieron
posible que uno y otro pensador asumieran una actitud desviada respecto a la
tradicién historiografica y de las ciencias sociales. Es evidente que, con ello,
podemos tintar ciertas articulaciones que aproximan entre si a Lucien Febvre y a
Norbert Elias. Articulaciones que sumariamente convergen en “una nueva forma
de abordar o de aprehender a los hechos historicos, una forma que podemos
caracterizar como ‘..un nuevo tipo de historia, interpretativa, comparatista,
analizada desde la perspectiva de la larga duracién, innovadora en los temas
que aborda y profundamente critica”™ (Aguirre, 2017, p. 13), encontrando

“movimiento hacia la democratizacién” de los espacios académicos, en el que las ideas de los
jovenes eran mas respaldadas que antes por sus respectivos contextos: “algunas veces”,
comenta, “cierta estructura u organizacion es necesaria para cultivar esas ideas” (Norbert Elias
Foundation, 2018, 18:00).
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ademas en la dupla de pensadores el rigor erudito en el abordaje preciso de las
fuentes de informacién. Concordancias que provocan extrafieza, cuando en el
rastreo de las fuentes de consulta de ambos autores, no encontramos la lectura
reciproca de sus obras. Sin embargo, consta que Elias tenia conocimiento de la
revista de Annales?®.

En ambas exhortaciones de psicologia histérica, se encuentran dos arenas
principales en las que trabajan: la reformulacion epistemoldgica y la
reorganizacion disciplinaria. A continuacién, destacamos las diferencias
elementales entre las maneras en que abordan dichas arenas las exhortaciones
en cuestion, diferencias que sitdan en relieve la especificidad de las posiciones
de nuestros autores.

4.1 Especificidad de la propuesta febvriana por una psychologie historique

Lucien Febvre genera una propuesta por una psicologia historica a partir de la
atencion al problema de la relacién entre la psicologia individual y el universo
mental de una época. Por una parte, sus estudios biograficos elaborados en el
periodo de entreguerras sugieren que son guiados por parametros de una
psicologia de indole historica. A diferencia de ello, en sus articulos-programa
propone esquematicamente en algunos articulos programaticos, escritos entre
1938 a 1941, la construccion de dicha psicologia. Tal propuesta, pensada para
su desarrollo ulterior, tiene como punto cardinal la reorientacion de los
estatutos epistemoldgicos de la psicologia hegemodnica durante la primera
mitad del siglo XX cronolégico, asi como la creacion de alianzas entre esa
misma disciplina y aquellas que integran a las ciencias humanas, en especial la
historia. Febvre escribe en 1938: la “Psicologia [...] debe mantener relaciones
permanentes con esas disciplinas mal definidas que colocamos en total
confusién bajo el titulo tradicional de historia” (1992, p. 207). Y reclama, en 1941
y en vista de la sensibilité como un objeto de la psicologia: “la sensibilidad en la
historia amerita una investigacion, una de amplio rango, masiva, colectiva”
(1992, p. 238).

Ahora bien, el autor del estudio sobre Rabelais estipula las directrices de
una posible psicologia historica, por medio de premisas historicas, sociologicas
y psicoldgicas.

2 En el capitulo tercero “Sociogénesis de la civilizacién occidental” de £/ proceso de /a
civilizacion, Elias (2009a) realiza tres notas mencionando a Marc Bloch y en una de ellas alude a
la lectura de los Annales d’Histoire Fconomique et Sociale de 1932. Esto sugiere que, si bien no
confronté directamente a Febvre, si estaria al tanto de sus investigaciones, al menos por via de
Bloch. Pero, por mas fuerte que sea la sugerencia, aceptarla seria entrar al terreno de la
especulacion.
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4.1.1 Premisas historicas y sociologicas

Febvre considera, en primer lugar, que existen grandes obras histéricas e
individuos a los que se les adjudica la autoria de las mismas. Por grandes obras
historicas se entiende:

Un conjunto de hechos reunidos, ensamblados y dispuestos por historiadores de tal
manera que forman un enlace en una de las grandes cadenas de hechos distintos,
homogéneos (politicos, econdmicos, religiosos, etc.) que atamos mas o menos firmemente
alrededor del pasado histérico de la humanidad (Febvre, 1992, p. 209).

Tales obras historicas, econdmicas, religiosas, ideologicas, politicas, se expanden
mas allda de pequefios grupos, uniéndolos o dirigiéndolos en una direccion
determinada. Ahora bien, el autor de una gran obra historica es aquel individuo
a quien la creencia comun considera el responsable de dicha obra. Pero la
autoria, hay que insistir en ello, debe ser vista mas alla de esta simplificaciéon. La
sociedad se encuentra atravesada en todo momento por un conjunto de hechos
que, aparentemente sin ley alguna, colisionan y empalman unos con otros
alrededor de cada ser humano en cada momento de su vida; existe, entonces,
un mundo y un grupo social en relacion con el hombre. Si la creencia comun
hace de un hombre el autor de una gran obra histérica, por su parte el
conocimiento historiografico de indole psicologica hara de ese hombre sélo un
participante de la obra historica, cooperativo en el grupo al que pertenece.
Febvre (1992), por sefalar un caso, se interroga: aquel que se conoce como el
autor de grandes obras histéricas, de accion colectiva o cientificas, sea este
autor Darwin, Shakespeare, Marx o Calvino, y tomando en cuenta que esas
obras parecen realmente salir de su cerebro, “;qué tal si esas obras no pudieran
ser igual de efectivas sin la cooperacion y la activa participacion del grupo que
las adopta?” (p. 210). No existe, pues, justificacion real para oponer al hombre y
la sociedad, ya que sus relaciones se expresan imbricadas y desarrolladas en el
tiempo.

4.1.2 Premisas psicoldgicas

Al calibrar estas premisas historicas y socioldgicas, para Febvre la psicologia
sigue manteniéndose en la base de los estudios de la historia y de esta relacion,
considera, se enmendarian las limitaciones externas que restringen a cada
ambito de estudio a su parcela de conocimiento y en el mismo sentido, las
limitaciones internas de la disciplina psicolégica. Como solucién de estas
ultimas, el annalista dispondra algunas observaciones que hemos de considerar
como premisas psicoldgicas, las que guiarian la integracion del objeto de
estudio de una psicologia histérica.

El autor del estudio sobre Martin Lutero, concibe que los psicologos, para
conseguir una psicologia de estatuto historico, tienen que llevar a cabo sus
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investigaciones en tres niveles: social, organico y diferencial. Primero, el
psicologo,

tendrd que averiguar hasta qué punto el hombre estd en deuda con su ambiente social:
psicologia colectiva. Después, qué es lo que el hombre debe a su organismo especifico:
psicologia especifica o psicofisiologia. Finalmente, lo que los seres humanos individuales le
deben a las peculiaridades de su fisiologia, la naturaleza aleatoria de su constitucién y los
eventos casuales de su vida social: psicologia diferencial (Febvre, 1992, p. 212).

Se esquematizan de esta manera tres niveles de analisis. Uno, que abarca las
condiciones grupales que condicionan la constitucion social del individuo. Otro,
que destaca las condiciones fisioldgicas y bioldgicas que condicionan la
constitucion individual del ser humano. Y por dltimo, uno que considera las
constituciones sociales e individuales en mutuas relaciones en desarrollo. Con
estos tres niveles establecidos (el Ultimo de los cuales es conseguido sélo por el
cumplimiento de los dos previos) se podra acceder a una faz retrospectiva o
historica de la psicologia.

4.1.3 Condiciones de existencia

Como se ha escrito previamente, Febvre estipula que a partir de la definicidn
concreta de las condiciones de existencia especificas en las que vive un
individuo, es posible acceder a la perspectiva mental de su época. Las
condiciones de existencia cubren con su manto todo un conjunto de
manifestaciones historicas, entre ellas el equipamiento mental, pero es, en
realidad, el movimiento de conjunto de las condiciones y las manifestaciones de
una época, el que habilita la existencia reciproca de dichos planos.

Llegados a este punto, se preguntara cuales son las condiciones de
existencia. Las condiciones de existencia son disposiciones que posibilitan una
forma particular de sentir, pensar y relacionarse entre los seres humanos en una
sociedad histéricamente condicionada en la época moderna. Y tales condiciones
son las siguientes: fisioldgicas, materiales, sociales y psicologicas. A
continuacién, las referimos brevemente?’.

Condiciones de existencia fisiologica: los tejidos, organos y sistemas del
cuerpo humano son sensibles, reaccionan ante estimulos internos y externos.
Ejemplos: las enfermedades, las sensaciones de calor o frio, hambre o saciedad,
suefio o vigilia, etcétera. Las condiciones fisioldgicas y anatdomicas condicionan
la realizacion, o no, de ciertas actividades (Febvre, 1992).

29 Para esta corta caracterizacion de las condiciones de existencia que, de acuerdo a Febvre,
forman parte del objeto operacional de una psicologia histérica, hemos de retomar, ademas de
los articulos programa, el libro que les es intelectual y temporalmente contemporaneo: £/
problema de la incredulidad en el siglo XVI La religion de Rabelais (Febvre, 1959), pues aqui se
hallan elementos caracterizadores de tales condiciones de existencia.
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Condiciones de existencia material: los elementos materiales técnicos son
los instrumentos y medios que el individuo usa para sortear las condiciones
concretas impuestas en su vida diaria. Sirven de sustento, pero de igual manera
para sortear las necesidades, requerimientos y capacidades de los individuos.
Los medios de transporte y comunicacion (como las vias de traslado de bienes y
la imprenta), las fuentes de energia e iluminacion, el mobiliario, los utensilios
para la alimentacion, los materiales de construccion, los instrumentos de
registro temporal, los instrumentos de investigacién cientifica (como los
microscopios y los telescopios), etc. (Febvre, 1992).30

Condiciones de existencia social: se refiere a la dimension especifica de la
totalidad social que es la cultura. Se incluye la escuela, las artes, la arquitectura,
pero asimismo la moral, los ritos, practicas, normativas que permean la vida de
los individuos y los grupos que ellos mismos constituyen. La cultura se
distribuye en distintas instancias como, por ejemplo, la publica, privada,
personal y profesional®'.

Condiciones de existencia psicolégica: se compone de los recursos
intelectuales o utillaje mental y la sensibilidad.

4.1.4 Utillaje mental

Recordemos que en el Tomo I de la Enciclopedia francesa, titulado Loutillage
mental. Pensée. Langage. Mathématique, Febvre vierte algunos razonamientos
inmiscuidos con la categoria de utillaje mental, mismos que reconocemos en su
estudio sobre Rabelais:

Cada civilizacién posee un conjunto de utensilios (valga la palabra) mentales; mas todavia,
a cada época de una misma civilizacion, a cada progreso, ya de las técnicas ya de las
ciencias, que la caracteriza, se renueva ese conjunto de utensilios y se hace algo mas
desarrollado para determinadas aplicaciones y algo menos para otras. Y se trata de un
conjunto de utensilios mentales que esta civilizacion, que esta época determinada no
puede asegurar que sea capaz de transmitir integramente a las civilizaciones y a las épocas
que le sucederan (Febvre, 1959, p. 122).

Porque "Cada época se forja mentalmente su universo” (Febvre, 1959, p. 1), el
utillaje mental es contingente, vale “para la civilizacion que supo forjarlo; tiene
valor para la época que lo aplica; pero no sirve para toda la eternidad ni para

0Febvre (1959) habla de igual manera de los elementos materiales, los cuales tienen como
funcion “trabajar sobre lo real, para captar los fendmenos naturales, para interpretarlos y
adaptarlos” (p. 263). Para ahondar en la relacion entre los instrumentos y técnicas, por un lado, y
la ciencia, por el otro, véase el Capitulo III del Libro Segundo de la obra recién citada.

31Para las distintas instancias en que se manifiesta la vida cultural, véase el Capitulo 1 del Libro
Segundo de Febvre (1959). En su estudio sobre Lutero, Febvre (1956) incluye, como parte de la
totalidad social, a los aspectos politicos y econdmicos que influyen en la vida psicolégica del
individuo —por lo demas sin profundizar demasiado en ello; a este respecto, véase el apartado
II. La Alemania de 1517 y Lutero.
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toda la humanidad, ni siquiera para el limitado curso de una evolucién interna
de civilizacion...” (p. 122). De tal forma, la composicién del universo mental que
una época se fabrica para si misma se sustenta en los materiales actuales de los
que dispone, en “todos los hechos (verdaderos o falsos) que hered6 o que ha
ido adquiriendo” (p. 1); pero también, es resultado de la conjuncion de “sus
propias dotes, con su ingenio especifico, sus cualidades y sus inclinaciones, con
todo lo que la distingue de las épocas anteriores” (p. 2). De tal conjuncion de
elementos actuales y pasados, surge el estado de espiritu de la época que
compone la estructura mental y estructura sentimental de los individuos. Por
esto mismo el objeto de estudio del Rabelais febvriano es “el sentido y el
espiritu” (p. 1) del siglo XVI francés, al que el annalista se aproxima por medio
de "un examen critico de una serie compleja de problemas histéricos,
psicoldgicos, y metodologicos” (p. 7). Su motivacion radica en que si bien antes
existian “testimonios de psicologia histérica” (p. 15) acerca de Rabelais, lo que
no existia era una psicologia historica como tal que permitiera estudiar a
cabalidad al personaje; lo primordial en el Rabelais es el planteamiento de un
“problema de psicologia retrospectiva” (p. 75), digase historica.

Una de las directrices metodologicas defendidas por Febvre (1993) consiste
en "evitar el pecado mayor de todos los pecados, el mas irremisible de todos: el
anacronismo” (p. 10). El oficio del investigador debe poner de relieve sus
concepciones presentes, las que podrian suscitar discordancias al profundizar en
el objeto de estudio. Al no tomar en cuenta que el espiritu del individuo del
pasado, que no seguia los mismos rumbos y actitudes que el nuestro, se
pregunta Febvre (1993), “;No estaremos sustituyendo sus pensamientos por los
nuestros y buscando detras de las palabras que ellos emplearon un sentido que
ellos nunca les habrian dado?” (p. 15). Porque “Cada época se fabrica
mentalmente su universo [..] Del mismo modo, cada época se fabrica
mentalmente su representacion del pasado histérico” (pp. 7-8). Los
investigadores, instalados en su época, Febvre apunta, estan supeditados a las
influencias que incitan a que el genio varie, asi como:

Las cualidades del espiritu y el método intelectual; estan sobre todo, las curiosidades y los
motivos de interés, que cambian rapidamente y proyectan la atencién de los hombres de
una época sobre determinados aspectos del pasado, durante mucho tiempo en la sombra y
que se veran de nuevo oscurecidos el dia de mafiana (1993, p. 8).

Por esto mismo, Febvre se interesa por la erudicion al manejar documentos,
especificamente asignandoles su fecha correcta. Precision objetiva que
responde a una tarea que el historiador Jules Michelet ha asignado a la practica
historiografica: fechar finamente (dater finement); respecto a la cual Febvre
(1913) subraya: "Mas que cualquier otro, el psicologo historiador debe
esforzarse por seguir los preceptos del maestro [Michelet]” (pp. 276-277). El
psicologo historiador ha de detectar en la materia de su investigacion, sin
alteracion alguna, las fechas que corresponden tanto a su tiempo presente
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como al pasado. Se sortea, asi, el anacronismo por medio de una precision
objetiva que se sobrepone a las preconcepciones subjetivas del investigador;
precepto fundamental en el oficio del historiador y del psicélogo historiador.

4.1.5 Sensibilidad

Para Febvre la sensibilité (sensiblidad o sensitividad), es una nocién que ha
tenido un recorrido linglistico desde el siglo XIV al siglo XX: en el XIV cuando
fue sobre todo un adjetivo (sensible. sensible o sensitivo); en el siglo XVII, ya
como sensibilité, refiere, cierta respuesta del ser humano a impresiones de
orden moral. Se habla de sensibilidad a la verdad, a la bondad, al placer, etc.; en
el siglo XVIII indica una manera particular de experimentar sentimientos
humanos (sentimientos de pena, tristeza, etc.); y a inicios del siglo XX se realiza
una distincion entre las palabras sensible y tendre. la primera sefala una
respuesta fisioldgica y nerviosa a estimulos externos; la segunda, una respuesta
sentimental, que tiene que ver con los “movimientos del alma que se precipita
hacia los objetos” (como se cit6 en Febvre, 1992, p. 222).

Tomando en cuenta lo anterior, y refiriéndose a Wallon y Blondel, para
Febvre (1992) la sensibilidad es, ante todo, “la vida afectiva y sus
manifestaciones” (p. 222) (/a vie affective et ses manifestations). La vida afectiva,
la vida emocional, y sus manifestaciones, tal es la sensibilidad. Ante esta
terminante nocion, Febvre prevé algunas objeciones. Por ejemplo, anticipa que
se le dira que entonces esta dando una definicion personal y subjetiva, pues no
existe algo mas personal y subjetivo que la experiencia de una emocién, como
el miedo, la alegria o la angustia. Pero, ante estas observaciones, Febvre
responde: “no debemos confundir: una emocion es sin duda otra cosa distinta
que una simple reaccién automatica del organismo a los estimulos exteriores”
(p. 223). Esto es asi porque para el historiador, los estimulos y sus respuestas, las
reacciones que la caracterizan no necesariamente aceleran, agudizan,
diversifican o intensifican el comportamiento de los individuos que estan
sujetos a una emocién (émotion), sino que es posible que suceda lo contrario o
incluso otras manifestaciones.

Entonces, “el Dr. Wallon”, continla Febvre (1992), “dice correctamente que
las emociones constituyen un nuevo patron de actividad, que no debe ser
confundido con meras respuestas automaticas. En primer lugar, ellas brotan de
otras fuentes que no son la vida organica” (p. 224). Es asi que Febvre incita a
gue se consideren las emociones con un caracter particular: la vinculacién de las
emociones con la vida social. Las emociones, nos apremia Febvre, son
contagiosas (Les émotions son contagieuses), ‘ellas implican relaciones de
hombre a hombre, relaciones colectivas” (p. 224). Puesto que las emociones
requieren de relaciones grupales para transmitirse y sostenerse, y que forman
patrones de actividad social, pueden considerarse como una especie de
instituciones que norman la vida colectiva.
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Y al tiempo de que las emociones se vinculan con la vida social, también se
vinculan con la vida histoérica. Asi lo marca el autor cuando aborda la relacién de
los sentidos del cuerpo con las emociones. A razén de numerosos factores, cada
sentido es preeminente sobre los otros en épocas determinadas. La predileccién
por un sentido sobre otro no es, clarifica, una erradicacion de los sentidos
restantes. La composicion del mundo en una época dada, que es captada por
los 6rganos de los sentidos, se constituye con privilegio de unas sensaciones en
detrimento de otras. Por ejemplo, al captarse imagenes visuales, su composicion
puede ser olfativa o auditiva, pues estos sentidos estan favorecidos. Febvre
(1959) escribe que la estructura mental de los hombres del siglo XVI francés no
contaba con los instrumentos de analisis y sintesis tan familiares para los
hombres del siglo XX: “nosotros”, agrupa, “somos hombres de invernadero; ellos
de intemperie. [...] Hombres que incluso en sus ciudades sentian el campo [...]
Hombres al aire libre que veian, olian, husmeaban, escuchaban, palpaban y
aspiraban la naturaleza en todos los sentidos” (p. 293); y sin embargo, “Ni una
palabra ‘visible™ plasmada por los poetas a la hora de colorear el mundo
captado por todos los sentidos: mares, fantasmas, ninfas, arboles, prados,
Francia: todo delineado con el lapiz “de ruidos y de perfumes” (p. 296). El siglo
XVI francés, para Febvre, sera los afos del reinado de la audicion y del olfato.
Asi, una época se ha guiado por sus particulares “érganos de relacion vy
seguridad” (p. 295).

Por lo anterior, nuestro pensador francés también recomienda lineas de
investigacion para la psicologia historica: “Cuando digo que no tenemos una
historia del amor, ni de la alegria, se debe entender que no estoy pidiendo un
estudio del amor o de la alegria a través de todos los tiempos, todas las edades
y todas las civilizaciones” (Febvre, 1992, p. 236). Las investigaciones de la
psicologia histérica que visualiza, se compondrian como indagaciones que se
integren al estudio global de una época, o un periodo histérico, con tal de que
no sean descontextualizadas en aplicaciones generalizadas diacronicas —
temporales— o sincrénicas —espaciales— y se valide asi la universalidad de
fendmenos, como el de la supuesta ‘naturaleza humana’ universal que se
traslada inmutable de una época a otra. La insistencia febvriana, rememoremos,
es sobre todo una: evitar caer en el mayor de todos los pecados: el
anacronismo.

4.2 Especificidad de la propuesta eliasiana por una Aistorischen psychologie

A diferencia de la propuesta esquematica de Febvre, Norbert Elias enuncia
sumariamente una propuesta por una psicologia histérica en £/ proceso de la
civilizacion, de 1939 (reeditado en 1969). La propuesta se perfila desde la
discusion del problema de la relacidén entre individuo y sociedad. El propdsito
de dicha propuesta es la conformacion de un ambito de estudio inédito: una
psicologia historica, la que daria respuesta a dicho problema por medio de
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investigaciones historicas que expliquen el proceso de largo plazo del
desarrollo de la estructura de la personalidad de los individuos de un grupo
social especifico. Psicologia histérica que, no obstante, seria complementada
con las investigaciones de una psicologia sociohistorica, encargada de indagar
el desarrollo de las estructuras sociales. Es asi que la propuesta eliasiana
cuestiona la condicion epistemoldgica de la psicologia imperante en las
primeras décadas del siglo que nos precede, pues sefiala la necesidad de que
sus modelos de explicacion integren los resultados de la historia y la sociologia,
lo que invita de igual manera a que dichas disciplinas vinculen entre si los
resultados de sus trabajos.

En 1938 se abre una correspondencia entre Walter Benjamin y Norbert Elias,
motivada por el envio del libro por parte de éste a aquél. 3 En las misivas, Elias
intenta clarificar al primero el objeto y metodologia de la obra, apuntando la
necesidad de completar una psicologia histérica. Esta clarificacion nace porque
Benjamin considera que la perspectiva adoptada por Elias en el primer tomo es
la de la historia cultural, si bien Benjamin tiene la reserva de indicar que la
perspectiva de Elias posiblemente optaria por una historia material en el
segundo tomo. Asi, Elias recalca que la idea central del primer tomo mas bien es
hacer comprensible el cambio histérico del plano psiquico humano: “no
podemos comprender la conexién entre el proceso social y el ‘psiquico’
mientras nos atengamos a observar en lo psiquico s6lo lo que es estatico e
inmutable, en lugar de ver lo psiquico ‘en proceso’™ (Schottker, 1998, p. 52)33.
Por eso enseguida anade que el objetivo del segundo tomo es el de determinar
los procesos sociales que son los “motores” de la transformacién psiquica. A
titulo de lo anterior, Elias afirma:

Tengo ejemplos de como los historiadores culturales, acostumbrados a ver la “esencia” de
la historia en la esfera de la mente y las ideas, no tienen la capacidad de comprender este
intento de una psicologia histérica que analiza cosas tan simples como la comida, sonarse y
los impulsos humanos mas elementales. Sin embargo, sobre todo, no fue la simple
recopilacién de datos histéricos a lo que apuntaba —como sucede a menudo con el
historiador cultural-, sino a la demostracion de estructuras sociopsicoldgicas, a partir de las
cuales se podria proponer de manera mas inequivoca de lo que antes era posible, un
puente para las estructuras sociales (Schottker, 1998, p. 55).

El originario de Breslau, en consecuencia, desmarca sus investigaciones de la
historia cultural, en tanto que ésta considera que la esfera de la mente y las
ideas son las que determinan la historia, y en cambio ubica su estudio como
parte de la teoria de la civilizacion, que abarca la relaciéon de los procesos

32Mientras que se encontraba en impresion el tomo II , Elias envié ejemplares del tomo I a
algunos intelectuales alemanes para que lo leyeran y resefiaran, como es el caso de Walter
Benjamin (Schottker, 1998).

$Carta fechada el 17 de abril de 1938. La correspondencia se recuperd y publico en 1988 por
Detlev Schottker (1998), aprobada por Elias; consta de cuatro cartas, abierta por Elias en la fecha
antedicha y cerrada por Benjamin el 12 de junio del mismo afio.
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psiquicos y los procesos sociales, caracterizados por ser concretos, mas no
ideales. En esta teoria de la civilizacion es donde tiene cabida su invitacién a
formar una psicologia historica. Siguiendo la misma correspondencia, el
originario de Breslau reitera la que fuera su principal preocupacion del
momento: “encontrar un método claro y un material sin ambigliedades que
superara la aun dominante vision estatica de los fendmenos psiquicos”
(Schottker, 1998, p. 54).

Entre la escritura del tomo Iy Il de £/ proceso de /a civilizacion, Elias inicio la
redaccidon de unos borradores centrados en una problematica encontrada
reiteradamente en el libro: la relacién entre individuo y sociedad. Esos
borradores, en un inicio, fueron concebidos, de acuerdo con Elias, “como parte
de la teoria global del segundo tomo” (Elias, 1990, p. 12). Sin embargo, estas
paginas no fueron incluidas en el libro, puesto que de por si era demasiado
extenso y se dio por concluido. Los borradores, ademas de redactarse para ser
expuestos en una serie de conferencias en la region escandinava, terminaron
siendo la primera parte del libro que hoy conocemos como La sociedad de los
individuos (Elias, 1990b)**. La segunda y tercera parte de este Gltimo libro,
escritas respectivamente entre 1940-1950 y 1986-1987, son textos que
desarrollan las ideas de la primera parte. Esto significa que el problema de la
relacién entre individuo y sociedad fue precisandose y robusteciéndose
conforme Elias fue aquilatando su pensamiento en el paso de las décadas. Y eso
significa, también, que la exhortacién por una psicologia historica, gestada en
respuesta al mismo problema antes mencionado, es una exhortacidén
profundizada en elaboraciones ulteriores.

En £/ proceso de la civilizacion se realiza una propuesta por una psicologia
historica (acompanada de una psicologia sociohistorica) que, sin embargo, es
preliminar, como lo comprueba el hecho de que sea incluida en el resumen final
subtitulado "Bosquejo de una teoria de la civilizacion”. Como se vera enseguida,
al tiempo que el autor afinara dicha teoria en textos ulteriores, también
problematizara y actualizara la convocatoria. Desarrollo mismo de la propuesta
que corrobora una de las posturas medulares del autor: pensar en proceso. Elias
(2013c¢) remarca:

Uno de los aspectos mas dificiles de mis problemas, llamese el problema de pensar en
proceso [..] qué dificil es pensar en proceso. Estamos acostumbrados a pensar en
momentos, a llevar a cabo lo que llamo ‘reduccion de proceso’, el cual oculta la condicién
de proceso de cualquier secuencia de eventos (p. 277. El énfasis es nuestro).

34 Elias fue invitado por el filbsofo Anders Karitz a dictar esas conferencias; entre los sitios
visitados se encuentra la Universidad de Uppsala, en Suecia. Por la correspondencia fechada
entre Elias y Benjamin, sabemos que el primero recorrio la region escandinava durante seis
semanas, entre el 17 de abril y el 3 de junio de 1938. Véase Schottker (1989) y Van Krieken
(1998).
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Se indica, pues, que antes de restituir sin mas la vigencia de sus propuestas por
alguna clase de psicologia, en cambio habria que guiarnos por el desarrollo de
sus ideas sobre una psicologia historica (y sociohitérica), que planteadas en
1939 se desarrollaron ulteriormente en el curso intelectual del autor,
principalmente en obras como Compromiso y distanciamiento (1990a) y La
sociedad de los individuos (1990b).

Pues si en un inicio se invita a crear la inédita disciplina de la psicologia
historica, en esos textos posteriores, y partiendo de la misma problematica, ya
no se reitera la invitacion, sino que se llama a la integracién de las ciencias
teodrico-empiricas, digase las ciencias sociales, fisicas y bioldgicas. Integracion
que seria sustentada, en un futuro, por un modelo general de estudio al que se
adheririan modelos de generalidad menor: un modelo de modelos, que se
basaria en la indispensable reestructuracion de las bases epistemoldgicas de las
ciencias modernas. Este Ultimo llamado aqui lo denominamos preliminarmente
como una propuesta por un modelo de modelos. En una palabra, Elias
problematiza la cuestién inicial y pasa de una propuesta por una psicologia
historica a una convocatoria por un modelo de modelos?®>.

La propuesta por un modelo de modelos, considerando la problematica de
la propuesta por una psicologia histérica, hara un llamado ya no a formar un
ambito de estudio nuevo, sino a reestructurar epistemologica vy
disciplinariamente a las ciencias modernas. Es decir: al problema de la relacién
entre individuo y sociedad —objeto de la primera propuesta— lo acompafa
ineludiblemente la meditacion acerca del problema del desarrollo social del
conocimiento —objeto de la segunda propuesta-. Por tanto, la especificidad de
la propuesta por una psicologia historica circunscribe un cuestionamiento al
estado epistemoldgico de la historia, la psicologia y la sociologia, pero al mismo
tiempo interroga la puesta organizativa, parcelada, de tales disciplinas, tanto en
el lapso de entreguerras como hacia el final de la sexta década del siglo XX
cronoldgico.

Conclusiones

Las primeras tentativas por elaborar una psicologia histérica datan de los
albores del siglo que nos precede, con el programa inaugural de la R. S. H.
postulado por Henri Berr. En la década de 1920, discurren los albores de
Annales con un proyecto que vendria a ser después la segunda hegemonia
historiografica, la que da cabida en sus filas a Lucien Febvre. Después hemos
consignado la manera en que Norbert Elias, adscrito a la cultura cosmopolita

3Zabludovsky (1999), ha revisado el llamado eliasiano por una psicologia sociohistérica,
principalmente por medio de las criticas a las nociones de la racionalidad weberiana y de la
accion social. Consideramos, no obstante, que dicha revision carece de la inspeccion eliasiana de
pensar en proceso recién citada, la que conduciria a la propuesta por un modelo de modelos.
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judia, se posiciona como un allegado a la historiografia critica académica
alemana. En el periodo de entreguerras europeo, tanto Febvre como Elias,
acosan criticamente la zona civilizatoria moderna a la que pertenecen
diferenciadamente: el primero ligado al tipo de discurso mediterraneo, el
segundo al tipo de discurso nordico-germano. Instancias todas ellas
inmiscuidas, para el caso que nos ocupa, en la contraposiciéon de las tareas
practico-metodoldgicas por un lado y tedricas por el otro. Instancias que
ademas nos introduciran en la vinculacion entre la psicologia y la historia, pero
ahora hacia mediados del mismo siglo.

En el periodo de entreguerras, el historiador y el cientifico social aleman,
realizan investigaciones historicas que incluyen interrogaciones psicoldgicas,
reflexionando sobre la necesidad intelectual de incorporar elementos tedricos y
metodoldgicos en las investigaciones de la psicologia. Incorporadas a las
investigaciones, encontramos propuestas de psicologia historica, las cuales son
definidas por las condiciones estructurales y coyunturales de la civilizacién
moderna europea, tanto sociohistéricas como disciplinarias de las ciencias
sociales.

Las exhortaciones de psicologia histdrica sefalan lo siguiente: siguiendo a
Lucien Febvre, la psychlogie historique reconstituiria las condiciones de
existencia que estipulan el sentido, pensamiento, sensibilidad, emotividad y
utillaje mental especifico de la cosmovision de los individuos de una época
pasada. Mientras que para Norbert Elias la Ahistorischen psychologie
corroboraria los cambios sucedidos durante el largo plazo de la direccion del
proceso civilizatorio en el comportamiento afectivo y el sistema emotivo de los
individuos de una configuraciéon social dada, asi como el funcionamiento de las
consideraciones reciprocas y la creciente pacificacién de sus instintos, que, en
conjunto, definen una economia psiquica particular.

Las postulaciones de una posible psicologia histdrica sugieren que ésta
abordaria fendmenos histérico psicologicos especificos, como el manejo del
utillaje mental o la contencion de los instintos, que todas las veces se vinculan a
la categoria de totalidad, ya sea asimilada como civilizacién, para Elias, o época,
para Febvre.

Otra diferencia elemental entre las perspectivas eliasiana y febvriana, radica
en que la primera privilegia la presencia de un modelo tedrico de los procesos a
largo plazo, que conduzca la investigacion documental y el tratamiento
rigurosamente erudito de las fuentes. Si bien las investigaciones de psicologia
retrospectiva febvrianas se basan en indagaciones documentales circunscritas a
un individuo enlazado a su época, no son conducidas conducidas por un
modelo tedrico que dé cuenta del proceso que vincula la estructura social y la
estructura emotiva del individuo. Esta es la razon por la que Elias subsume la
investigacion documental al modelo tedrico de los procesos civilizatorios
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propios de la modernidad®®;, a este respecto, su propuesta nos brinda frutos
mayores que la de su colega francés.

Ambas exhortaciones por una psicologia histérica son emitidas en torno al
ano 1940. Las fechas de las publicaciones permiten que se concluya que la
propuesta de Febvre (publicada entre 1938 y 1941) es trabajada en un episodio
maduro de su labor intelectual, y es, por tanto, el resultado de décadas de
investigacion. Mientras que la exhortacidon de Elias, si bien es parte de una
investigacion producida por lo menos durante una década de reflexion tedrico
empirica, consiste en un primer planteamiento —por eso se incluye en el
“Bosquejo de la teoria de la civilizacion” de la magna obra de 1939—
planteamiento que seria precisado y reformulado en el resto de su repertorio
libresco, esencialmente en La sociedad de los individuos y Compromiso y
distanciamiento, dos redacciones desarrolladas en el lapso de cinco decenios y
publicadas en la década de 1980, etapa intelectual madura, donde ya no se
invita a la conformacion de una psicologia historica, sino de lo que llama un
modelo de modelos. Por lo anterior, es fundamental remitirnos a la postura de
Elias (2013c) que defiende pensar en proceso, en vez de pensar en momentos.
Optemos, sugiere Elias, por subrayar la condicion de proceso de cualquier serie
de eventos, entre las que encontramos el planteamiento, nutricién y cambio de
los pensamientos. Digase entonces que, antes de restituir sin mas la vigencia de
su planteamiento inicial de psicologia histérica, en cambio habria que guiarnos
por el desarrollo de sus ideas respecto a tal psicologia pues, planteadas desde
1939, se desarrollaron ulteriormente en el curso intelectual del autor.

Nuestro trabajo no repara en resaltar que toda investigacién es un trabajo
colectivo; y toda propuesta investigativa, inconclusa. Las instigaciones de
psicologia historica abordadas no son ideas sin influjos concretos que permiten
su gestacion y emision; existe toda una base de pensamiento y sucesos
concretos en cuya articulacion se solidifican las transacciones intelectuales que
producen dos instigaciones que se interesan en la construccion de una
psicologia de corte historico. Restan pendientes investigaciones que puntuen
las articulaciones y discrepancias entre ambos pensadores, sus obras y
propuestas. Y restan vacios en otras direcciones, como la inspeccién de la
propuesta de psicologia histérica elaborada por el cientifico histérico francés
Ignace Meyerson, propuesta un tanto ignorada en el mundo hispanohablante,
debido primordialmente a la barrera editorial causada por la inexistente
traduccién al espaiol de su catalogo libresco.

%para entrar al detalle de las razones por las cuales el cientifico social germano integra
inequivocamente las investigaciones documentales a modelos tedricos, véase Elias (1982; 2009a)
(especialmente las introducciones); Elias (2009b, nota 11).
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Resumen

Todo cambid en el planeta con el COVID-19 y México no fue la excepcion. El virus llego
a una sociedad que presenta enfermedades cronicas, derivadas de la pobreza y la mala
alimentacién, con servicios de salud en franco deterioro. La debilidad de los habitantes
y las instituciones de salud es proporcional a la del cuerpo social, asi como el miedo al
coronavirus lo es con respecto a la incredulidad en amplios sectores de la poblacién.
Al acercarse el peligro del virus y el miedo al contagio, surgieron por doquier las
pulsiones de muerte, las expresiones de resentimiento, odio y rencor, a partir de la
activacion de estereotipos racistas, xenéfobos, misdginos y clasistas, que adquirieron,
en una sociedad que se siente atacada, todo el valor de un sintoma. Su veloz
reproduccion obedece a una sociedad polarizada politicamente, que desde hace afios
sufre la violencia heredada por “la guerra del narco”, asi como por la de los feminicidios
y la delincuencia organizada. En la medida en que el contagio al virus y su letalidad
han avanzado, asi también ha evolucionado el resentimiento, el miedo y el odio. El virus
y el sintoma son una especie de sonda de penetracién al cuerpo social de nuestra
sociedad.

Palabras Clave: coronavirus, miedo, odio, panico, estereotipos.
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Bl virus, el sintoma y el gran pénico. Reflexiones sobre un estado social

Everything changed on the planet with covid-19 and Mexico was no exception. The
virus reached a society with chronic diseases, derived from poverty and poor nutrition,
with deteriorating health services. The weakness of the inhabitants and the health
institutions is proportional to that of the social body, just as the fear of the coronavirus
is proportional to the disbelief in broad sectors of the population. As the danger of the
virus and the fear of contagion approached, death drives, expressions of resentment,
hatred and rancor arose everywhere, from the activation of racist, xenophobic,
misogynist and classist stereotypes, which acquired, in a society that feels attacked, all
the value of a symptom. Its rapid reproduction is due to a politically polarized society,
which has suffered for years from the violence inherited from the "drug war", as well as
from the violence of femicide and organized crime. As the spread of the virus and its
lethality have advanced, so too have resentment, fear and hatred evolved. The virus
and the symptom are a kind of probe of penetration into the social body of our society.

Key words: coronavirus, fear, hate, panic, stereotypes.
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El virus, el sintoma y el gran panico. Reflexiones sobre un estado social

“Lo mismo que los progresos de la enfermedad
senalan al médiico la vida secreta de un cuerpo,
asi mismo, a los ojos del historiador, la marcha
victoriosa de una gran calamidad toma, para
con la sociedad asi atacada, todo el valor de un

sintoma".
Marc Bloch, 1986. La sociedad feudal.

1. No me preguntes como pasa el tiempo, escribio alguna vez José Emilio Pacheco
(1939-2014), cuando era todavia muy joven, a proposito de los afios sesenta del
siglo XX: “una época como no volvera a haber otra igual” (Pacheco, 2019). Asi se
han ido los ultimos dias, desde que el confinamiento comenzé: sin saber como
pasa el tiempo. El martes 17 de marzo de 2020, dio comienzo la reclusion masiva
de la poblacién en México. De pronto, los virus recordaron que, asi como el
capital, no tienen patria y la historia universal existe pese a los escépticos. La
unificacion microbiana del mundo, entre los siglos XIV-XVII, (Ladurie, 1989, pp.
33 - 69) se hizo presente en 2020, unificando al planeta en torno a un enemigo
invisible: el SARS-COV-2, el virus que genera el COVID-19, aparecido en la
provincia China de Wuhan en los Ultimos meses del afio 2019. Para aislar el virus,
un cerco inmenso fue creado para encapsular a 11 millones de habitantes, pero 101
éste migrd con velocidad fulminea por todo el planeta. Y asi, el sol de la historia
universal se movio de Oriente a Occidente.

De acuerdo con el Center for Systems Science and Engineering (CSSE) de la
Universidad Johns Hopkins (JHU) el mundo estd por alcanzar los ciento veinte
millones de infectados, con dos millones y medio de decesos (JHU, 7 de marzo
de 2021) y cientos de millones en confinamiento. El aumento del miedo al
contagio es proporcional al nimero de infectados y al colapso de la economia
internacional. Su impacto en nuestra época es tal que invita a pensar que el siglo
XXI ha sido parido por un virus (Baschet, 2020). Si, los historiadores suelen partir
la historia en rebanadas (Le Goff, 2016). El siglo XX comenzé con la doble ruptura
de 1914-1917 y finaliz6 con la caida del muro de Berlin y el desmoronamiento del
sistema soviético, segun periodizd Eric Hobsbawm (1917-2012) (Hobsbawm,
2003). Trazada la frontera con el fin del socialismo realmente existente, la historia
del tiempo presente comenzaria con el “nuevo orden mundial” basado en la
supremacia militar norteamericanay el dominio occidental de la economia (Milne,
2014, p. 9). El periodista del diario 7he Guardian, Seumas Milne, ha analizado
cdmo entre el ataque a las torres gemelas (11/1X/2001) y la caida de Lehman
Brothers (15/IX/2008), ese orden entro en declive. La invulnerabilidad
norteamericana se habia resquebrajado (que dio pie, con la gigantesca noticia
falsa de las armas de destruccion masiva en poder de los talibanes y Sadam
Hussein, a la invasion de Afganistan e Irak); mientras que la doctrina del libre
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mercado habia propiciado la peor crisis del capitalismo, después de la gran
depresion de 1929.

Los limites del poder militar norteamericano, por un lado, y los del modelo
capitalista neoliberal, por el otro, mostraron que ese nuevo orden,
neoconservador y neoliberal, en realidad habia hecho agua. Asi, para algunos, el
siglo XXI habia comenzado en 2001; mientras que, para otros, lo hizo en 2008.
;Cual de estas fechas sera capaz de subsumir a las demas, diria Hegel, el ataque
a las torres gemelas en 2001, la bancarrota de Lehman Brothers en 2008, o la
pandemia del Coronavirus en 20207, ;Cual sera el rasgo caracteristico al que se
asociara el inicio del nuevo siglo, estado de excepcién-normal, crisis econémica
global, pandemia global? Quiza la nueva rebanada de tiempo tendra todas estas
caracteristicas: naufragio de la economia mundial en dimensiones todavia
desconocidas, e ingenieria social a gran escala para controlar la lucha de clases
(Badiou, et. al., 2020).

Mientras nosotros, encerrados y amedrentados, nos habiamos acostumbrado
a llevar las cuentas macabras de los asesinados durante la “guerra del narco” y de
los terribles feminicidios, ahora hemos aprendido a contar otros muertos. El 18
de marzo se registrd el primer fallecimiento por coronavirus y, desde entonces, la
‘cifra’ no hizo mas que superarse a si misma: el 1 de junio ya eran: 10,167; el 6 de
agosto: 50, 517; el 19 de noviembre: 100,104; el 25 de enero de 2020: 150, 273...
A un afo del primer fallecimiento estamos al borde de los 200 mil y la cifra seguira
creciendo.? Tal parece que, en este pais, el arte de contar el tiempo es el arte de
contar muertos.

2 En México, el Gobierno Federal cre6 una estrategia para combatir la pandemia de COVID-19,
diseflada en tres grandes fases, de acuerdo con el tipo y la velocidad del contagio, el aumento de
la letalidad del virus, el confinamiento poblacional masivo y el plan de expansion y reconversion
hospitalaria a nivel nacional (aumento exponencial de camas con ventilacibn mecanica y
contratacion de personal médico). La Secretaria de Marina y la Secretaria de la Defensa se
encargaron que fabricar cubrebocas, batas quirlrgicas, resguardaron instalaciones médicas,
reparandolas o haciéndolas funcionar. Cada fase tuvo una duraciéon de un mesy sus caracteristicas
fueron distintas. La primera (29/1I): contagios exdgenos, generalmente del extranjero y rastreables;
la segunda (24/1I): aumento de contagios, transmision comunitaria, aplicacion del “Programa
Centinela” (prediccion matematica para medir el crecimiento del contagio, segun el cual 1 caso
detectado se multiplica por 8 posibles) e inicio del confinamiento y la Jornada Nacional de Sana
Distancia (JNSD): "Quédate en casa”; y la tercera (24/1V): contagio epidémico y aumento de la
ocupacion hospitalaria, ante el riesgo de tener mayor nimero de personas enfermas que camas
disponibles. El primer fallecimiento se confirmé el 18 de marzo (meses después del primer muerto
por COVID-19, en Wuhan). El virus golped en una de las zonas mas densamente pobladas y mas
contaminadas del continente: la Zona Metropolitana del Valle de México (con mas de 25 millones
de habitantes), cuyo sistema de salud habia sido lentamente desmantelado durante la etapa del
neoliberalismo. A esto se aund la pobreza, la marginacion, el estancamiento de los salarios y el
progresivo encarecimiento de los productos de la Canasta Alimenticia, factores que crearon el
caldo de cultivo de la morbilidad: mas del 70% de los fallecidos tenian obesidad, hipertension
arterial y diabetes (México se convirtid en el segundo consumidor de bebidas gaseosas en el
mundo y, ademas, afio tras afo mueren mas de 50 mil personas por tabaquismo). A estas alturas,
las enfermedades postraumaticas posteriores a la pandemia son incalculables. El 31 de mayo
termind la JNSD y, un mes después, en su conferencia vespertina del 26 de junio, el Subsecretario
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2. El tiempo se ha convertido en una acumulacion incesante de datos sobre
infecciones, contagios y muertes. Si hay algo que caracteriza esta época de
encierro e inmenso consumo de noticias desalentadoras que llegan de China,
Italia, Francia, Alemania, Estados Unidos, Espafa y Ecuador, ha sido el miedo a la
muerte sistémica, los dilemas de la sobrevivencia cotidiana, el incremento de las
pulsiones de muerte. De pronto, hablar de epidemias, virus y bacterias (peste
bubdnica de 1348, gripe espafola de 1918, gripe aviar de 1997, epidemia de Sida
en Africa) se ha vuelto tan popular como hablar de futbol. La realidad brinda toda
clase de analogias con experiencias pasadas. La dispersion del virus y su letalidad
progresiva encuentra, en el estudio de Le Roy Ladurie, un escenario que le
confiere actualidad: "buena parte de las masas humanas, especialmente en
Europa y en América ... fueron pasadas entre 1348 y 1648 al horno de un
holocausto microbiano” (Ladurie, 1989, p. 66) (Semo, 2019, pp. 49-70). ;Esta
pandemia también lo sera?

No es la historia, sin embargo, la que confiere explicaciones y brinda
certidumbres, sino la literatura: La Peste, de Camus; Ensayo sobre la ceguera, de
Saramago, destacan entre las novelas mas vendidas en Italia o Francia, y evocan,
indirectamente, al proceso creativo durante el encierro: £/ Decamerdn, de
Bocaccio, o Frankenstein, de Mary Shelley. El cine de escenarios apocalipticos,
producidos por pandemias o zombies, se encuentra entre los primeros lugares 103
del consumo: Contagio de Soderbergh; Virus de Kim Sung Soo; Epidemia de
Petersen; Ceguera de Meirelles; Guerra Mundial Z de Forster; Soy leyenda de
Lawrence; Bird Box de Yeong Sang-Ho. No es la historia, la literatura o el cine lo
que aterra y genera el consumo, es la realidad lo que aterroriza y genera la
demanda.

Circularon noticias de hospitales colapsados en las grandes ciudades de
Europa y Estados Unidos, sin camas, respiradores artificiales, ni material sanitario
suficiente, cuyos médicos y enfermeras, exhaustos (y en ocasiones infectados),
deben elegir a quién de los enfermos salvar. Lo peor es que la muerte no cierra
el ciclo del duelo: los cadaveres son incinerados; no hay entierros ni velatorios.
Una vez que el enfermo se ha condenado con la enfermedad no hay posibilidad
de que la familia pueda verlo de nuevo, ni de brindarle un lugar para que sea
homenajeado y rememorado. Al no haber tumbas ni cenizas, la socializacién con
los muertos y la despedida no son posibles. Su ausencia prolonga el adios, la
aceptacién y el consuelo. En Italia, un video mostré una docena de camiones del
ejército transportando los cuerpos que debian ser incinerados. Para evitar que el
virus se propague, los cuerpos deben ser destruidos. En Guayaquil, la necro-
capital de Ecuador, decenas de cadaveres fueron abandonados en las calles por
la incapacidad del Estado y los servicios forenses. Cadaveres putrefactos dentro

de Salud, Dr. Hugo Lépez-Gatell, informé que el confinamiento en todo el pais habia sido del
80%, se contaba con 899 hospitales Covid, el 69% de las camas con ventilador estaban disponibles
y se habia contratado a 45 mil miembros del personal médico.

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)



de los domicilios orillaron a los familiares a permanecer fuera de casa,
exponiéndose al contagio; o se secaron al sol en plena calle, cubiertos con
plasticos, o sabanas largas y en avanzado estado de descomposicion. Esto obligd
al gobierno de ese pais a reconocer su fracaso: “La realidad siempre supera el
numero de pruebas y la velocidad con la que se presta la atencién” MSN Noticias
(03 de abril de 2020). En la Guayaquil de los muertos insepultos y los ataudes de
carton, el realismo magico sudamericano todavia tiene lugar.

Mientras presenciamos el colapso de los sistemas publicos de salud en el
primer mundo (debido a los recortes neoliberales al gasto publico), regresamos
a la logica de las hogueras: quemar a la herejia con el hereje, es lo mismo que
hacer arder el virus con todo y huésped. Quienes lo han testificado ven arder una
parte de si. Con el fuego de las hogueras se consume la humanidad de los caidos.
“Murié por coronavirus”; es peor que la peste. Ese es su monumento.

3. En México, el pais del “se acata, pero no se cumple”, mientras que algunos
descreen del coronavirus, o lo subestiman e incluso han aprovechado las medidas
excepcionales de emergencia sanitaria para irse de vacaciones y llenar las playas,
otros expresan el miedo al contagio echando mano de antiguos dispositivos que,
ante el avance de la pandemia, se han activado y mezclado con la angustia, la
desesperacion y las dificultades de la sobrevivencia cotidiana. El racismo, el
clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son quiza peores que el
contagio y acttan en el comportamiento social.

Una exploracion a la seccion de comentarios en algunos periddicos
mexicanos permite dar cuenta de la idiosincrasia de los usuarios. A saber: “el virus
chino”, "ése chino-japonés-amarillo tiene la culpa”, “que cierren las fronteras y no
dejen entrar a los turistas italianos, franceses, alemanes, espafioles”, "debieron
haber cerrado las fronteras, los aeropuertos, todo el pais, desde febrero”. Incluso,
aquellos mexicanos que el gobierno mexicano ha repatriado han sido
estigmatizados, condenados: “Se hubieran quedado donde estaban”, “s6lo han
venido a enfermarnos”. Los miles de migrantes que atraviesan México con destino
a los Estados Unidos son estigmatizados al igual que los refugiados de Medio
Oriente lo son en Grecia, o en los enormes centros de detencién en las islas que

/i

bordean Turquia y el Mediterraneo. "Que se regresen a su pais”, “s6lo vienen a
contagiarnos”, “vienen por nuestros trabajos, no pagan impuestos, traen el virus”.
Es el miedo a la otredad: el otro, el extranjero, el extrafio, lo que asimila, a su vez,
el miedo al COVID-19. Y éste no viaja solo: lo hace en compafiia de otros miedos,
anteriores a él, que le sirven de correa de transmision y, en conjunto, modernizan
la xenofobia bajo el estereotipo del fuerefio enfermo. “iQue el virus no entre a
México, a mi ciudad, mi pueblo, mi casa!” parece ser la consigna. Esta distancia
no es un intervalo de lugar o tiempo que media entre dos cosas, sino, sobre todo,
ética y moral. Es una "ausencia de empatia como deshumanizacién” (Ginzburg,

2000, p. 12). El miedo a la letalidad del virus se acrecienta en la medida que se
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asimila a miedos previos, actuando bajo ese radio de accion y haciéndolo a
nuestra semejanza: el miedo al virus nos define en tanto cultura.

“Que los pobres respeten la cuarentena y se encierren”, “que no nos
expongan al contagio”, “que acaten las recomendaciones o después no se
quejen”. Eso si: “queremos todos los servicios, viveres y comida a domicilio”,
“queremos que recojan la basura, limpien las calles, arreglen los desperfectos de
los servicios de agua, luz, internet”. A la mala conciencia del mestizaje (y de un
ideal de sociedad blanqueada) se afiade la mala conciencia de la condicion de
clase (Echeverria, 2010 y 2018). En una sociedad polarizada entre quienes
concentran la riqueza y quienes no acceden a ella (j4 de cada 10 mexicanos no
reciben salario ni cuentan con servicios publicos de salud!), donde el color mas
blanco de la piel es sinébnimo de mejores trabajos, se exalta el ascenso social y la
acumulacion material, los valores de éxito, realizacion o triunfo, el individualismo
y la disciplina de trabajo, la puntualidad, la eficacia, y todo lo que hace a un
triunfador por esfuerzo propio, en demérito de los pobres y de cualquier sistema
de asistencia social (por ejemplo, una renta basica para sortear la crisis) (Arcarons
et. al. 2020) porque es considerado un derroche, una manutencion a vagos y
holgazanes que son pobres porque asi lo quieren. Ese derroche, para muchos, se
traduce en clientela y asistencialismo politico. Asi, el desprecio por los pobres se
une al miedo de su participacién politica. La necesidad del trabajo de agricultores,
trabajadores, empleados, limpiadores, crea la necesidad de su inclusion a partir 105
de su propia exclusion.

Pero hay mas. Enfermeras han sufrido agresiones verbales, rechazos vy
discriminacién. Junto al periodismo —México es uno de los paises mas peligrosos
para ejercer esta profesién, lo cual ha convertido a los periodistas en
corresponsales de guerra en territorio nacional— la enfermeria se ha convertido
en una profesion de riesgo (aunado al género: la amplia mayoria son mujeres) en
tiempos de la pandemia. Mientras en China, Francia, Italia o Estados Unidos, hay
muestras publicas de admiracion y respeto, aqui se les ha vilipendiado en la calle
o en el transporte publico y privado. En el paroxismo de la mezquindad, una de
ellas fue agredida al rociarle cloro con agua; a otra le aventaron café caliente en
la espalda mientras salia del hospital. Y la violencia se incrementa conforme crece
la cercania al virus: mientras en un pueblo de Morelos un grupo de lugarefios
amenaz6 con quemar un hospital regional, ante el temor de que ahi llegaran
enfermos de coronavirus de otros lugares; en Nuevo Ledn intentaron quemar un
hospital para atender pacientes de COVID-19, sin lograr destruirlo. EIl miedo
generado por la proximidad del virus desata la violencia contra los propios
medios de salvacion. No es un estereotipo preexistente, sino la distancia justa lo
que dispara el irracionalismo: la “ausencia de empatia como distancia critica”
(Ginzburg, 2000, p. 12).

La diseminacion del odio, la discriminacién, la hostilidad, la violencia ha
venido también de sectores reaccionarios. Un obispo de la iglesia catdlica dijo en
su homilia: “"La pandemia de COVID-19 es un grito de Dios a la humanidad ante
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el desorden social, el aborto, la violencia, la corrupcién y la eutanasia y la
homosexualidad” (Redaccién, 24 de marzo de 2020). En medio del marasmo,
algunos medios de comunicacion, a través de periodistas y conductores de radio
y television, han caldeado la opinidn publica y arreciado sus criticas al presidente
Lopez Obrador, responsabilizandolo, sistematica y cotidianamente, de todos los
males que aquejan al pais, e incubando ciertas ideas: “irresponsable”,
“incompetente”, “autoritario”, “intolerante”, que se diseminan y reproducen con
velocidad fulminea en la opinidn publica. Algunos crean noticias falsas para
responsabilizar al gobierno (Joaquin Lopez Dériga, Raymundo Riva Palacio, Carlos
Loret de Mola o Sergio Sarmiento); otros mas, han llegado al grado de pedir que
se le "detenga” (Ricardo Aleman, Pablo Hiriart), invitando al atentado o al golpe
de estado. En la misma sintonia estan algunos empresarios (Confederacion
Patronal de la Republica Mexicana, Coparmex), quienes han considerado que el
presidente y la secretaria de Gobernacion podrian ser destituidos de sus cargos,
e incluso encarcelados por no ejercer debidamente sus funciones. El poderoso
grupo de empresarios nucleados en torno del Consejo Coordinador Empresarial
(CCE), con quien Lépez Obrador tejié alianzas después de que durante afios los
consideré mafiosos, pidio a los detractores del gobierno votar por la revocacion
del mandato presidencial en el afio de 2022.

4. El clima politico se ha vuelto asfixiante, congestionado por linchamientos,
provocaciones, descalificaciones y desengafos. Es un fuego cruzado entre
simpatizantes del gobierno, detractores e incrédulos. Un columnista de £/ Pais,
escribié:

Todo lo que hace o deje de hacer el Gobierno de la 4T muestra su impericia, su
negligencia y su dafiina ingenuidad a los ojos de sus adversarios. Si no lo hace,
porque se esta tardando y si lo hace, porque lo hace mal. No hay explicacion técnica
que valga, asi venga de un experto calificado como el Dr. Hugo Lopez-Gatell,
responsable de la campafia en contra de la propagacion del virus. Para los
anti lopezobradoristasla tragedia que se avecina ya tiene nombre y apellido
tabasqueno, asi esté sucediendo en el resto del planeta. En ultima instancia, para
ellos, todo remite a la burbuja de negacion en la que el presidente esta perdido, una
negacion que llevara al pais al abismo. Es tal la animosidad que en las reacciones
que provoca cada mala noticia, sea el deterioro de la moneda o la escasez de un
medicamento, se advierte el festin embozado de todos aquellos que celebran el
cumplimiento, por fin, de la negra profecia que habian anticipado con respecto a
AMLO. (Zepeda, 1 de abril de 2020)

El expresidente Felipe Calderén (2006-2012) fue sefialado por ser la cabeza (con
el apoyo de su ex partido, el Partido de Accion Nacional, y un poderoso grupo de
empresarios) de esta ola anticlimatica contra el gobierno: “Si desde antes de
iniciarse la emergencia habia una campafa para minar al gobierno y magnificar
sus propios errores”, campafa que inicio al dia siguiente del triunfo de Lopez
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Obrador, de acuerdo con Alvaro Delgado, ésta “incluye al PAN, pero el
orquestador principal es Calderon” (Delgado, 31 de marzo de 2020).

Hace algunos afios, después de la eleccion presidencial de 2006, el periodista
Jaime Avilés escribid una aguda reflexiéon que mantiene toda su carga: “Urge una
clinica del odio”, le llamé. En ella responsabilizaba al gobierno panista por haber
“inoculado ese veneno en el cuerpo del pais”, al que consideraba un “material
explosivo usado para dominar y destruir a los de abajo”. El entonces candidato,
Felipe Calderon, contratd los servicios de Antonio Sola (famoso por crear
campafas mediaticas basadas en estereotipos y odio) quien le vendi6 la receta
“al partido de Accion Nacional, a las televisoras, a los empresarios y al “"gobierno”
de Vicente Fox". Esos actores —los mismos de hoy dia— contribuyeron a hacer
del odio el sello distintivo de su propaganda. ;Su resultado?

Ahora, millones de mexicanos estamos enfermos de odio, odiamos y somos odiados,
y no estamos reflexionando con la suficiente seriedad al respecto. Yo odio, tu odias,
él odia, nosotros odiamos, ustedes odian, y en uno y otro bando de la confrontacién
politica todos percibimos por igual que ellos nos odian. ;Yo me odio, tu te odias, él
se odia? Si, nosotros nos odiamos, nos obligaron a odiarnos, tuvieron la habilidad
de dividirnos sin importarles que fuéramos ciudadanos independientes o militantes
de cualquier partido politico, se colocaron por encima de nosotros para dominarnos
a placer. (Avilés, 2 de septiembre de 2006) 1 07
Segun él, era necesario entender el fendmeno para superarlo. Sélo extirpando el
odio de nuestro organismo podia impedirse que su veneno corroyera el
organismo social y siguiera siendo un instrumento de control para los de abajo.
Tenia razdn, a condicion de considerar algo mas: entre los de abajo y contra si
mismos. En 2006, nadie podia suponer que esta estrategia electoral se convertiria
en politica de gobierno. Los afios posteriores, los de la “guerra del narcotrafico y
el crimen organizado” (que comenzé justo cuando Calderén tomé el poder),
incubarian mas odio, mas desangelamiento, mas frustracion. De la terrible
realidad surgio el deseo desesperado, magnificado, de cambiar el estado de las
cosas. Tuvo que transcurrir el sexenio de Pena Nieto (2012-2018), para que ese
horizonte se concretara. El triunfo de Lépez Obrador obedecid a ese deseo de
cambio social, templado a cal y canto durante tres sexenios, cuyas expectativas,
—contenidas durante afos, maduradas en la protesta social—, se presentaron
como un desafio dificil de superar (Gémez, 2019). Sus rivales acechan y actdan
abiertamente de manera peligrosa. (Canal 6 de julio, 24 de noviembre de 2019).
El sociélogo Boaventura de Sousa ha considerado que en México esta en
marcha un “golpe blando”, “utilizando a la prensa para demonizar al gobierno”.
El apoyo de la clase media urbana que votd mayoritariamente por MORENA y
definié la eleccion presidencial de 2018 “es muy volatil” y depende de la
satisfacciéon de su estatus y sus necesidades de consumo. Por lo cual, si el
descontento hacia el gobierno crece, entonces “viene el resentimiento” y la
derecha lo usara. Ante el retorno de la derecha a los gobiernos América Latina (y
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los procesos juridicos contra Zelaya, Lugo, Lula, Rousseff, Kirchner) el escenario
para México, en caso de que este gobierno fracase, es algo parecido. (De Sousa,
15 de marzo de 2020). Y es que un gobierno democratico minado en su
legitimidad social es presa facil de sus detractores. Los errores de los gobiernos
progresistas en América Latina (Zibechi, 2016, p. 111-118) y el feroz cerco de la
derecha (con el apoyo de los medios de comunicacion), derivaron en la caida de
estos gobiernos emblematicos de la segunda década del siglo XXIy el retorno de
la derecha: los macris, los bolsonaros. De ahi que, una parte de los medios de
comunicacion en México no jueguen a la critica, sino a la descalificacion
sistematica. Si su objetivo es socavar al gobierno —y los errores de este ayudan
a contribuir a ello— la pandemia suministra las condiciones propicias para que
las noticias falsas circulen.

5. Durante un cuarto de siglo, una generacion ha crecido marcada por la
incesante acumulacién de resentimiento. Los insultos y las invectivas que los fieles
partidarios (en ocasiones triunfalistas e intolerantes) de este gobierno
intercambian con los criticos acérrimos (en ocasiones hipocritas y golpistas), han
configurado un campo de batalla que se ha expresado en las elecciones y la
opinion publica. Pese a su apariencia, no es un juego democratico sino una
confrontacién marcada por el rencor y el odio entre sectores distintos de la misma
sociedad.

El resentimiento que se ha expresado durante estos afios (desde el afio 2000
hasta hoy) constituye algo mas que la herencia con la que ha crecido una
generacion. Revela mucho de su naturaleza: un odio, a veces reprimido, a veces
expresado abiertamente, que se ha afianzado en pulsiones de muerte y en
estereotipos de distinto tipo, funcién y antigliedad, que se manifiestan de
distintas maneras, se adaptan a las circunstancias del medio y resurgen en
momentos de crisis y mayor crispacién social. El resentimiento, el odio, la
violencia, el miedo y el terror quiza estan presentes desde el comienzo mismo de
la historia. La suya es una fuerza oscura que moldea las relaciones entre grupos
sociales y civilizaciones. México no se aparta de esas coordenadas de la historia
universal, pues el resentimiento entre razas y clases sociales que se formo en el
pasado actla entre nosotros. Marc Ferro ha considerado que este es un
fendmeno “individual o colectivo afecta tanto a los grupos como a las naciones o
comunidades enteras y es mas inasible que, digamos, la lucha de clases y el
racismo” (Ferro, 2008, p. 9).

No obstante, ese trend secular se mueve en fases o estaciones, delimitando
periodos o épocas. El nacimiento del odio y el resentimiento contemporaneos
pueden datarse en una coyuntura especifica: la toma del poder en 2006 (entre el
desafuero de 2005 y la eleccion presidencial de 2006). Nacio en el gobierno de
Vicente Fox (2000-2006) como estrategia electoral y propaganda politica,
orquestadas desde la presidencia para dividir, fragmentar, romper en pedazos la
solidaridad de los sectores populares e impedir sus reivindicaciones. Si el objetivo
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inmediato de la derecha gobernante fue socavar el respaldo popular de Lopez
Obrador (“Un peligro para México”, decia la propaganda) para impedirle
contender por la presidencia de la republica, esto cambi¢ por la accion misma de
la izquierda. La energia social, la esperanza de transformacion colectiva, la accidon
de las resistencias democraticas nucleadas en iniciativas de la sociedad civil (el
desafuero) o en movimientos sociales (el pueblo de Atenco, la Asamblea Popular
de Pueblos de Oaxaca) y anticapitalistas (el neozapatismo); todas entre 2005 y
2006, debilitd al gobierno y lo obligé a convertir la ponzofiosa propaganda
electoral —una vez pasada la eleccion presidencial— en el discurso politico y la
estrategia gubernamental del sexenio siguiente, caracterizado por la 'guerra
contra el narcotrafico’, que convirtié al pais en una fabrica de destruccion de la
vida humana.

El miedo, el odio, el resentimiento y el razonamiento binario de la retérica y
las acciones de Felipe Calderdn encontraron en la violencia desatada por la guerra
una extraordinaria caja de resonancia. Mientras mas violenta se turnaba la
geografia nacional, mas cruento se volvia el discurso oficial. “Esa plaga que es el
crimen y la delincuencia, es una plaga que hemos decidido exterminar en nuestro
pais, tdmese el tiempo que se tome y los recursos que se necesiten”, decia
Calderdon (Urrutia y Herrera, 2011), al racionalizar la violencia a través del
eliminacionismo: las ‘bajas’ (“que se maten entre ellos”) de los ‘malos’ y los ‘dafios
colaterales,’ (“es el precio que hay que pagar por la libertad y la seguridad”) de los 109
‘buenos’. Util para tipificar a un enemigo, inventado o sobredimensionado, el
discurso parti6 al pais en dos: en malos y buenos, en delincuentes y ciudadanos,
en hundidos y salvados, todos ellos, sin embargo, condenados a la pérdida de
vidas humanas y al extravio de un proyecto social con justicia y dignidad.

Incubado desde arriba, el odio se disemin6 entre los de abajo,
reproduciéndose vertiginosamente dentro de la propia sociedad, primero para
neutralizar e interiorizar la violencia, al volverla un medio de sobrevivencia a la
vida dahada (Adorno, 2004), pero también como mecanismo de reproduccion
social de esta misma, que la externaba y multiplicaba. “Esos hijos de la chingada
van a pagar lo que hicieron. jLa van a pagar!”. “A esos desgraciados deberian

non

matarlos, aniquilarlos de raiz". “Qué bueno que los estén exterminando”. “iQue
sufran lo que yo he sufrido!”. "Qué importa si los muertos eran pandilleros, si lo
tenian merecido”. “Pinches nacos de mierda, ojala y los maten a todos”. "Dime

"o

con quién andas y te diré quién eres”. ";Cual inocente? de seguro en algo malo
andaba metido. Qué bueno que los maten, a ver si los deméas aprenden”. “Si yo
conociera quién le hizo esto a mi hijo, voy y lo mato, como dice la Biblia, ojo por
ojo..." (Turati 2011, p. 67). Al perder a sus unicos hijos, dos madres nortefias

expresaron su dolor mostrando cuanto se habia transformado:

iQue se maten todos, que se acaben entre ellos! (...) no sentimos nada de verlos
muertos, porque sabemos que algunos de esos jovenes, quiza ejecutod a los nuestros.
Me duelen los hijos de ellos, eso si, pero por ellos me alegro, mejor que se mueran.
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[A lo cual, otra le alterna] jLes deseo a todos que les maten un hijo! (Turati, 2011, p.
141)

Incubada desde arriba, la estrategia de dominacion se reprodujo entre los de
abajo. Esta manifestacion de odio se anclé en una sociedad dividida y polarizada
en razas y clases sociales que habia venido sumando estereotipos y pulsiones de
muerte con el paso del tiempo. A propdsito, Daniel Golhagen (2010) ha sugerido
que, cuando la mentalidad de los lideres eliminacionistas encuentra
circunstancias politicas propicias para actuar, ésta “se alimenta de unas creencias
o un discurso preexistentes sobre la eliminacion, los presenta como esenciales, y
a veces contribuye a solidificarlos y amplificarlos, inflamando las brasas de los
anhelos de la gente hasta convertirlos en ardientes deseos”; estos discursos que
desaprueban y desprecian a los grupos sociales que son su objetivo, su enemigo,
“llevan a la gente a odiarlos y sentirse amenazada por ellos” (p. 326).

En el caso de Lépez Obrador, habil para enardecer a sus enemigos y cautivar
a sus seguidores, el odio hacia él y su perfil amenazante han sido habilmente
esculpidos a través de una propaganda que lo trasciende. Se trata de un uso
faccioso y contrainsurgente de los medios de comunicacion, que sirve para
representar enemigos, generar confusion politica e ideoldgica, distorsionar las
opciones progresistas y neutralizar a los movimientos sociales (Rios, 2019, pp.
146-157; Alvarez, 2015, pp. 113-134). Para representar a un enemigo se echa
mano de estereotipos y pulsiones de muerte, que favorecen la confeccién de un
personaje o un fendbmeno (Ginzburg, 2010, pp. 267-296). No es casual que un
pais con gran efervescencia politica tenga tantas noticias falsas circulando en
todos los medios de comunicacion: no se trata de errores u omisiones, atribuibles
al descuido o la falta de atencion, sino de actos conscientes, mentiras o
imposturas que transforman muy habilmente (cual escultor que pule una roca
hasta convertirla en estatua) una mentira en verdad. Esta noticia falsa, o bulo, no
es fortuita, de lo contrario no se afianzaria en una corriente de opinién, ni se
transmitiria con velocidad fulminea. En este sentido, Marc Bloch (1999) escribio:

todo bulo nace siempre como consecuencia de representaciones colectivas
preexistentes a su propio nacimiento; el bulo sélo es fortuito en apariencia o, mas
precisamente, todo lo que en él hay de fortuito se limita exclusivamente al incidente
inicial, cualquiera que éste haya sido, pone en funcionamiento a la imaginacion; sin
embargo, esta puesta en marcha soélo tiene lugar debido a que la imaginacion ya
habia sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para ello. (p. 180)

6. En el mes de abril, el canciller mexicano decreto la “emergencia sanitaria por
causa de fuerza mayor”, en el marco del Informe Técnico, precedido por el doctor
Hugo Lopez-Gatell, subsecretario y vocero de la Secretaria de Salud. En el informe
del 3 de abril, la titular del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion
(CONAPRED), la maestra Modnica Maccise, informd6 los "hechos de rechazo,
violencia y discriminacion” durante la pandemia, considerando la absoluta
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desigualdad del pais donde 4 de cada 10 personas no tienen sueldo fijo,
prestaciones médicas ni oportunidades reales para quedarse en casa. En estas
condiciones, el rechazo, la violencia y la discriminacion se expresaron a través de
cuatro grupos: a. “Personas diagnosticadas con COVID-19", por no haber recibido
atencion en hospitales o servicios publicos. b. ‘Personal médico y enfermeria”, en
su traslado de la casa al trabajo o viceversa. ¢ “Personas de la diversidad sexual”,
por lideres religiosos que atribuyen a homosexuales el origen del covid. d.
‘Personas con rasgos fisicos de Asia Oriental y extranjeros”, por racismo y
xenofobia. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril de 2020,
18m22s). El mensaje era categorico: cesar las acciones de rechazo y
discriminacién, en particular, las agresiones al personal de salud: el frente de
vanguardia en la lucha contra la pandemia. A causa de ello, Lopez-Gatell sefialo:

El odio, y con ello la fobia, la discriminacion y el estigma, estan cimentados en una
combinacion muy toxica de ignorancia y miedo. Efectivamente, estas dos pulsiones
humanas pueden llevarnos a confundir y a ver al otro como extrafio y querer
encerrarnos en nosotros mismos rechazando lo demas. Eso es muy inadecuado,
porque como he explicado, el control de una epidemia requiere de la solidaridad y
la conjuncién humana. (Informe Técnico diario por Coronavirus en México, 3 de abril
de 2020, 47:00m-48:20s)

La ignorancia sobre el virus, su nacimiento, las vias de contagio, propagacién y 111
letalidad generan incredulidad, desconfianza y escepticismo: “es una mentira”,
“susted ha visto los muertos?”, se dice. El razonamiento magico y religioso genera
el sentimiento de proteccién, seguridad y tranquilidad porque en este pais los
milagros estan a la vuelta de la esquina. Curiosamente, esta actitud detiene al
miedo: lo neutraliza, volviéndolo maleable, soportable. Entre los sentidos, decia
Aristoteles, la vista es la que procura mas conocimiento de la realidad; lo que en
el lenguaje popular se dice: "Hasta no ver, no creer”. Asi que los descreidos se
despreocupan (sean, o no, los mismos que carecen de las condiciones para
guardar el confinamiento). Por ahora, el descreimiento a los informes técnicos del
gobierno, considerados ocultamiento de las dimensiones de la pandemia o
propaganda sin valor alguno, es el filtro que impide creer en la ciencia y en los
cientificos a cargo de los informes técnicos. Hemos vuelto, en este momento de
shock, a una época de descreimiento casi total a lo impreso: para algunos, ni lo
que puede ser visto, escuchado y leido es evidencia convincente.

El racismo, el clasismo, la homofobia, el patriarcado, la xenofobia son
endémicos de la sociedad y la cultura en México; son dispositivos que actdan
permanente y simultaneamente, pero es el miedo al virus lo que los ha activado
de tal manera que sirven para tipificar a los sujetos-objeto, y representar, a través
de ellos, el peligro al contagio. Si el miedo al virus se ramifica, este, a su vez,
moderniza los dispositivos anteriores al conferirles una funcion en el presente: el
pobre necesario y estorboso; el fuerefio enfermo; el homosexual contagioso.
Todos son sospechosos, precisamente porque lo eran antes de la llegada del
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virus. Fue el miedo al contagio, a su letalidad, los que los convirtié en enfermos
potenciales.

Asi, los escépticos y los creyentes comparten la solidaridad entre contrarios.
Ninguno ve lo que es, sino lo que existia antes: las condiciones preexistentes al
nacimiento del virus y su llegada a nuestra tierra. Esto ha sido posible porque el
virus llegd a una sociedad polarizada y confrontada desde hace una generacion,
donde el odio —vehiculo de segregacion social incubado desde arriba—, se
dispers6 en todo el cuerpo social. En este sentido, la epidemia ha sido un
extraordinario experimento psico-social que ha revelado, a través de la
incredulidad o del miedo al virus, nuestra conciencia colectiva. Nunca antes tal
grado de ignorancia habia sido tan genuinamente revelador, ni habiamos tenido
tal grado de conciencia sobre las dimensiones de nuestra ignorancia, y las causas
de nuestros miedos y nuestros odios.

A principios de abril, el doctor Lopez-Gatell exhortd a vernos al interior para
sacar la mejor version de nosotros mismos: una actitud compasiva, unida y
solidaria, con la cual nuestra sociedad saque el mejor provecho de uno de los
mayores retos de la historia reciente. (Informe Técnico diario por Coronavirus en
México, 3 de abril de 2020, 39:20m-41:10s). Pero nada aprenderemos si volvemos
a la normalidad, como si esta se limitara al fin del encierro. Seremos los mismos
e incluso peores?. Las pulsiones de muerte (cuya cimentacion, segun explico él
mismo, se debe a “una combinacién muy toxica de ignorancia y miedo”) atentan
contra la bondad, la compasién y la solidaridad, e impiden sacar lo mejor de
nosotros mismos en cuanto generan lo contrario.

7. La normalidad a la que anhelamos volver después de que el confinamiento
termine y el peligro del contagio haya disminuido es en realidad el campo de
concentracion. No podemos volver sin el examen de conciencia, sin aceptar que
nuestra derrota es cultural, por no haber reconocido los estereotipos de nuestra
cultura y sociedad; que nuestra derrota es politica, por no haber luchado para
destruirlos con todo y el capitalismo que los reproduce; que nuestra derrota es
humanista, por no haber construido nuevas relaciones sociales, fraternas,
solidarias, igualitarias; que nuestra derrota es en tanto especie, porque es la Unica
que destruye el habitat que le dio la vida, y regresara a destruirlo (ahora que la
naturaleza respira y se abre camino) cuando ‘todo haya pasado’. Reconocer que
nuestra derrota es intelectual —en el sentido que un dia le dio Marc Bloch (2003)
a la derrota francesa en la Segunda Guerra Mundial: no por las armas, sino por la
inteligencia— es la condicidon necesaria para crear, en tanto habitantes de un
mundo lleno de seres vivos, un mundo para la vida, “un mundo donde quepan
muchos mundos” (EZLN, 1996). Pues es la utopia —en cuanto realidad separada
de esta, desangelada y terrorifica—, lo que nos hace el mundo tolerable,

3 Durante la cuarentena no sélo ha aumentado el trabajo doméstico para las mujeres, sino
también la violencia fisica y sexual por parte de sus parejas. La poblacidon infantil también
comparte el encierro con sus abusadores. (Castellanos, 13 de abril de 2020)
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precisamente porque ahi esta la otra mitad de la historia de la humanidad. Hoy
mas que nunca es preciso luchar por el reencantamiento del mundo (Mumford,
2015).

De lo contrario, si no reconocemos que “estamos subyugados por mentiras,
de las que nosotros mismos somos los autores”, escribi¢ Carlo Ginzburg (2014),
no podremos “crear una distancia —y por ende, también una defensa—" (pp. 10—
11); sera imposible transformar eso que los zapatistas definieron en 1996: "Hay
palabras y mundos que son mentiras e injusticias” (EZLN, 1996). Si la alegria y la
fiesta que precedera al fin del confinamiento nos reconfortan al grado que nos
hagan creer que la pandemia fue por fin superada —como si el fin de la Primera
Guerra Mundial no hubiese sido la antesala de la Segunda—, entonces los dias
de confinamiento seran un mal chiste comparados con la amarga gravedad del
porvenir. Habremos olvidado que los virus mutan mientras nosotros no lo hicimos
y quiza entonces se cumpla el vaticinio de Camus (2012): “puede llegar un dia en
que la peste, para desgracia y ensefianza de los hombres, despierte a sus ratas y
las mande a morir en una ciudad dichosa” (p. 255).
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Resumen

El historiador Lucien Febvre se pregunté hace ochenta afos cual era el proceso de
construccion del conocimiento histérico sobre la sensibilidad presente en una
determinada época y lugar. Para dar respuesta a esa interrogante se aproximo a los
avances de la Psicologia de su época, principalmente a los aportes de Charles Blondel
y sus reflexiones sobre la vida afectiva. Desde este enfoque se considera que la
sensibilidad y las emociones expresan los estados de espiritu de una sociedad, ademas,
demuestra las necesidades que se reflejan en las producciones sociales como los ritos
y los artefactos que se construyen en torno a la religiosidad, por ejemplo, en las
oraciones. A través de este tipo de ritos podemos aproximarnos a las emociones como
el amor, el miedo, la alegria, etcétera. La investigacion se propone recuperar, a través
de la oracion, como se representa un miedo: o como los creyentes catélicos hacen de
un miedo una oracion. El acto de orar durante el proceso migratorio es el ejemplo de
un sentimiento, de una emocion. Este rito solo se entiende si consideramos que la
migracion de centroamericanos y mexicanos se ha incrementado a Ultimas fechas, y
que la violencia en sus paises de origen los ha obligado a huir. Pareciera que el miedo
es inherente a la migracion indocumentada en nuestra region.

Palabras Clave: sensibilidades, psicologia historica, psicologia colectiva, emociones,
historiografia.
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Abstract

The historian Lucien Febvre asked oneself eighty years ago what was the process of the
construction of historical knowledge about the present sensitivity in a certain time and
place. To answer this question he approached the advances in Psychology of his time,
mainly to the contributions of Charles Blondel and his reflections on affective life. From
this approach, it is considered that sensitivity and emotions express the states of the
spirit of a society, besides, it demonstrate the necessities that are reflected in social
productions, such as rites and artifacts that are built around the religiosity, for example,
in the prayers. Through this type of rites we can approach emotions such as love, fear,
joy, etc. The research proposes to recover, through prayers, how a fear is represented:
or how catholic believers make a prayer out of fear. The act of praying during the
migratory process is the example of feelings and emotions. This rite can only be
understood if we consider that migration of Central Americans and Mexicans has
increased recently and that violence in their countries has forced them to flee. It seems
that this fear is inherent to undocumented migration in our region.

Key words: affectivity, historical psychology, collective psychology, emotions,
historiography.
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Gon el pensamiento en la mirada

Introduccion

“Hasta que no se haga la psicologia colectiva,
no se podra, por ejemplo, terminar la historia.”
(Blondel, 1966, p. 20)

El origen de este texto tiene como inspiracién una época donde los dialogos y
los intercambios entre diferentes disciplinas fue fructifero. Me refiero a las
primeras décadas del siglo XX. En estos afios se inicié un cambio en la forma de
hacer Historia, en gran parte porque la disciplina se nutrio de los avances y
discusiones con otras ciencias en desarrollo. Por ejemplo, la que se realiz6 entre
la Psicologia colectiva y la Historia, sobre todo, en Francia.

A casi cien afios de establecidos estos dialogos es una fortuna el redescubrir
los frutos de tan valiosos acercamientos. El punto de partida implica rastrear los
guifios y las evocaciones existentes en las obras de algunos investigadores que
cultivaron estas lineas de investigacion. Por ejemplo, una de ellas la encontramos
en los Reyes Taumaturgos del historiador Marc Bloch escrita en 1924, obra que
inaugura por su importancia y temprana publicacion estos trabajos. Pero este
libro solo es la punta de un filon muy largo y profundo que nos lleva a otras vetas
donde otros nombres y obras se unen por los intereses en comun que comparten.
Por caso, el historiador Lucien Febvre y su atraccion por el estudio de las 118
sensibilidades y la vida afectiva, que lo llevaron a profundizar en los trabajos de
su compafero académico en Estrasburgo, el psiclogo Charles Blondel.

Es amargo aceptar que la obra de Blondel no es revisada en los programas
para formar historiadores en México. Incluso algunos cegados por corrientes
historiograficas mas recientes sentencian de forma bisofa que los aportes de
historiadores como Marc Bloch y Lucien Febvre estan rebasados. Cierto es que la
corriente a la que se adscriben estos dos investigadores fue dominante en los
programas de estudio de Historia en México en las uUltimas décadas del siglo XX.
Pero también es cierto que en general no se ha explorado toda la obra de estos
estudiosos. Da la impresion de que solo se revisan algunos libros clasicos y
muchos otros se dejan en el olvido. Por citar un caso, las reflexiones de Lucien
Febvre sobre la relacién entre Psicologia e Historia siguen inéditas en espafol.
Temo que también sucedié con la Psicologia colectiva y los aportes de Charles
Blondel, cuya obra no tiene la difusion que merece. Asi, se ha postergado el
revisitar a uno de los interlocutores de la Historia de la primera mitad del siglo
XX que influyd en los trabajos de historiadores de la talla de Bloch y Febvre.

Por lo tanto, el objetivo de estas lineas es recuperar un concepto empleado
por la Historia y la Piscologia colectiva: /a vida afectiva. Busco explorar una
propuesta para estudiar la religiosidad como via de acceso a la sensibilidad y las
emociones de las sociedades del pasado. Por ello, la pregunta que guia esta
investigacion es: ;como reconstruir la vida afectiva a través de la religiosidad de
antafo? Pregunta que como veremos mas adelante alude a uno de los trabajos
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menos difundidos de Lucien Febvre en espafiol, pero fundamental para los
historiadores de las sensibilidades y las emociones. Como punto secundario
busco resaltar los didlogos entablados entre la Psicologia colectiva y la Historia a
través de las ideas desarrolladas en los trabajos del historiador Lucien Febvre y
los guifios con la Psicologia de su época. Para continuar retomamos las
reflexiones de Febvre sobre la vida afectiva y la sensibilidad en la historia. Para
finalizar hago una aproximacion al estudio de la vida afectiva y las sensibilidades
en los procesos migratorios a partir de un rito de religiosidad como lo es la
oracion; a través de este rito busco resaltar algunos de los miedos y el sentimiento
de seguridad que se representan y comunican en él.

El encuentro entre Historia y Psicologia Colectiva

En la actualidad la Historia ha expandido sus fronteras tematicas hasta limites
antes inimaginables. Pero esto era impensable hace un siglo. Uno de los
momentos fundamentales del viraje a una Historia mas abierta y critica se dio en
las primeras décadas del siglo XX. A través de la iniciativa de algunos
investigadores, la Historia se aproximé a los avances de otras disciplinas, entre
ellas a la Psicologia.

Psicologia e Historia tienen varios puntos de confluencia, existe una relacién
fructifera entre ambas disciplinas, que propicié el desarrollo de nociones como 119
mentalidad, sensibilidad, memoria colectiva, utillaje mental, vida afectiva y
pensamiento social, entre otras. Pero para entender el desarrollo de estos
conceptos, debemos rescatar la interaccion que se dio desde principios del siglo
XX, la cual propicié dialogos intensos entre diversas disciplinas; por ello en las
obras de algunos historiadores hay referencias a psicologos, socidlogos,
antropologos, geografos, etcétera, y también viceversa.

Por ejemplo, desde las primeras décadas del siglo XX, se reconoce al
historiador francés Henri Berr (1863-1954) como uno de los pioneros en
aproximarse a la psicologia para la interpretacion del pasado. Este historiador
alentd a salir del aislamiento disciplinar y buscar un acercamiento con las ciencias
sociales y las humanidades. Desde el afio de 1898, Berr dejo en su obra evidencias
de su interés por la Psicologia, o como la llamo en su trabajo L” Avenir de /a
philosophie, la Psicologia Histérica:

"El espiritu es el producto de la historia. La historia es la concrecion del
pensamiento. Psicologia de la humanidad, psicologia de los pueblos,
psicologia biografica: se multiplican los ensayos diversos. Y todos esos
conceptos-ideas aspiran a fundirse al absorber la erudicién. Hay una
psicologia historica en vias de elaboracién, sin haber hallado aun su forma
definitiva” (citado en Mandrou, 1962, p. VII).
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Mas tarde continud resaltando la psicologia como una disciplina importante
para la Historia, la llamé de diferentes formas: en 1921 psicologia de los
historiadores, en 1939 hablé del historiador-psicélogo, en 1949 psicologia
colectiva y, por ultimo, psicologia genética en 1953 (Costa, 2003, p. 39). La obra
de Berr tiene constantes muestras de su interés por la Psicologia, ademas
concibio la relacion entre ambas disciplinas como un nuevo campo
interdisciplinar con fronteras ambiguas, mencionando que:

“La psicologia es auxiliar de la historia, por lo que es justo declarar que la
historia es una psicologia aplicada. Pero hay una relacion mas profunda de la
psicologia con la historia. La historia, en sintesis, es la propia psicologia; que
es el nacimiento y desarrollo de la psique” (citado en Sant’Anna, 2008, p. 107).

Estas lineas introductorias son necesarias porque de alguna manera este enfoque
fue continuado por dos de sus discipulos: Marc Bloch (1886-1944) y Lucien Febvre
(1878-1956), aunque bajo otro contexto. Las investigaciones de ambos se vieron
influidas por el ambiente transdisciplinar del mundo europeo de las primeras
décadas del siglo XX. Vivieron un ambiente académico particular en la
Universidad de Estrasburgo que, en la década de 1920, era la segunda en
importancia por la calidad de sus profesores. A pesar de ser un emplazamiento
parisino en una provincia, el gobierno de Francia fortalecié esta universidad 120
después de ser recuperada del poder aleman. El orgullo francés estaba en juego
por lo que debia reafirmarse en la calidad de las artes, la cultura y, por supuesto,
las universidades. Por ello, la Universidad de Estrasburgo contaba con una de las
mejores bibliotecas del pais; ademas, los apoyos para publicaciones no eran
menores, pues contaban con un fondo para investigaciones cientificas que
subvencionaba las publicaciones de la Facultad de Letras. En Estrasburgo
coincidieron investigadores de la talla del gedgrafo Henry Baulig, los psicélogos
Henry Wallon y Charles Blondel, los sociélogos Gabriel Le Bras y Maurice
Halbwachs, los historiadores Georges LeFebvre, Charles Edmons Perris, y los
mencionados Marc Bloch y Lucien Febvre, éste Ultimo ingresé a la universidad en
1919. El ambiente académico de esta institucion era avivado por los intereses
comunes que mostraron Halbwachs, Blondel, Bloch, Febvre y Lefebvre en torno a
las mentalidades, la memoria, la vida afectiva y lo colectivo. De esta forma, en
Estrasburgo, “Los encuentros del sabado permitian la reunion de filésofos,
sociélogos, historiadores, gedgrafos, juristas y matematicos que asi instituyeron
un dialogo regular e institucionalizado alrededor de tres temas (filosofia y
orientalismo, historia de las religiones, historia social)” (Dosse, 2012, p. 50).

Bajo el ambiente de Estrasburgo se establecieron los dialogos que se
reflejarian en los trabajos de estos autores, ademas de las referencias cruzadas a
las obras de sus colegas. A destacar es el interés mostrado por Marc Bloch en la
obra de Maurice Halbwachs y de Lucien Febvre en los trabajos de Charles Blondel.
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En las siguientes lineas se desarrolla parte del interés mostrado por Febvre hacia
la obra del psicélogo.

Charles Blondel: Psicologia colectiva y vida afectiva

Charles Blondel (1876-1939) fue uno de los autores que mas influy6 en la obra
del historiador. En varios textos quedo evidencia de este interés. Pero ademas de
lo académico, los unia una amistad cultivada en sus afios en Estrasburgo. Después
de la muerte de Blondel, Lucien escribié un breve texto para rememorar su vida
y obra, de donde se recogen los siguientes pasajes:

Cuando acabas de perder a un querido amigo, cdbmo reprimes la pregunta
humana: jera feliz? Feliz, si, Blondel fue, creo, en la medida en que él fue
capaz, sin restricciones, de complacer sus gustos, de hacer su tarea
libremente sin ser desviado de él por necesidades urgentes y crueles. Feliz si,
porque sus libros encontraron audiencia,... Feliz, en la medida de sus
posibilidades, en Estrasburgo, gracias a una ternura cémplice, para crear al
interior la acogida que necesitaba para recibir y agrupar a sus amigos, y
satisfacer asi una de las necesidades mas urgentes de su naturaleza abierta,
sociable y generosa (Febvre, 1992, p.374).
En este texto postumo publicado en 1940, Febvre lo describe como hombre de 121
valores tradicionales y educacion hugonote, de ojos vivaces, tez morena y labios
risuefos, de una fantasia chispeante, curiosidad insaciable por las personas y sus
ideas, atrevido y comedido, respetuoso de las tradiciones, de convicciones pero
no intolerante, de principios y enemigo de los prejuicios, espiritual, observador,
conversador, encantador, “sedujo a las mentes mas libres”, un verdadero amigo,
en pocas palabras, Febvre lo nombra como un hombre completo, un “hombre del
Renacimiento” (Febvre, 1992). Sobre su faceta de escritor sobra decir su respeto
y admiracion:

El tipo de placer, fisico y l6gico que proporciona una pagina suya, tomada al
azar... Veinte veces he visto la perfeccion de su estilo desconcertar
genuinamente escritores —maestros, impresionados por él ..— Nunca una
palabra de mas. jY que finura ironia! (Febvre, 1992, p. 372).

Quiza la obra que mas llam¢é la atencion de Febvre fue el libro Introduction a /a
psychologie collective, escrito en 1928, en esta obra Blondel desarrolla una
nocion clave para el historiador: /a vida afectiva. Blondel propone una Psicologia
Colectiva para el estudio de los fenomenos psiquicos de una comunidad de
individuos
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...y si la conciencia individual esta llena de aportaciones colectivas, muchos
fenomenos mentales que se dicen individuales dependen en realidad de la
piscologia colectiva, sin que necesariamente masas y grupos estén presentes
y actuantes en el momento de su manifestacion (Blondel, 1966, p. 16).

Esta Psicologia colectiva se interesaba por varios tépicos, entre ellos la vida
afectiva, considerada como un fenémeno colectivo.

Sefala Blondel que la vida afectiva es espontanea y contraria a los
sentimientos que no traducen nada al exterior (Blondel, 1966, p. 167). Retoma un
ejemplo para ilustrar que la vida afectiva no es individual, sino todo lo contrario,
y para ello trae a colacion una reflexion de Bergson:

No se apreciaria lo codmico, si uno se sintiera aislado. Parece que la risa tuviera
necesidad de un eco... es algo que quisiera prolongarse repercutiendo de una
persona a la otra.. Y sin embargo, esta repercusion... Puede caminar en el
interior de un circulo tan grande como se quiera... Nuestra risa es siempre la
de un grupo (Blondel, 1966, p.169).

Esta primera idea planteada por Bergson es ampliada por Blondel para explicar
lo colectivo de la vida afectiva, exponiéndola en la siguiente cita:

La cuestion es saber si esta observacion, tan acertada para la risa, no lo es
igualmente para toda la vida afectiva, si un medio social no es el normal para
los estados afectivos y una de las condiciones de su desarrollo. A fuerza de
insistir sobre el caracter individual de estos estados, se corre el riesgo de
olvidar otro caracter, que sin embargo les es muy esencial, saber que son
eminentemente comunicables y que no solamente se comunican, sino que
también, para crecer y hasta para ser, necesitan comunicarse. Se sabe que las
emociones son mas contagiosas que las ideas. (Blondel, 1966, p.169)

La vida afectiva se vive en el seno de un colectivo; al interior de este grupo se
ejerce una accion contagiosa intensa sobre todo cuando ésta es familiarizada:

Todo estado afectivo importante tiende a resonar sobre el grupo. Cuanto mas
adaptado socialmente es el medio en que nos encontramos, mas neta y
franca es su participacion, mas fuerza toma nuestra emocion. A falta de este
medio y de esta participacion, ella no realiza todas sus virtualidades mentales
y motrices (Blondel,1966, p. 170).

Para Blondel la vida afectiva y las emociones no surgen en cualquier medio, se
exponen en un medio familiar al interior de un colectivo al que pertenecemos,
solo asi afloran, se expresan cuando encuentran el medio preciso que los adapta
y los entiende:
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Familiares, nuestras alegrias y nuestros dolores se exponen delante de
nuestros intimos, se contienen delante de nuestras relaciones, se inhiben
delante de los transelntes; nacionales nos hacen, en nuestro pais, entablar
conversaciones en la calle y, en el extranjero, adoptar una careta de reserva y
de dignidad. Nuestras coleras se alimentan del furor o de la indiferencia de
nuestros adversarios, de la participacidon de nuestros amigos; se apagan si no
encuentran resistencia o concurso. Nuestros miedos se disimulan si los que
nos rodean no lo comparten; se exaltan hasta llegar al panico, si los que nos
rodean los hacen suyos. Es entonces, bien cierto que, para abrirse, los estados
afectivos necesitan un medio social que se les adapte y que estén hechos no
solamente de lo que significan para nosotros, sino también de lo que son
para otros y de la acogida que reciben. (Blondel, 1966, p. 170)

Para Blondel hay una necesidad de compartir los sentimientos, de esta forma es

en el interior de un grupo que se expresan las emociones porque se entienden,

se comparten y se comunican, por ello “... sélo se sienten satisfechos cuando son
confirmados por el juicio de otros” (Blondel, 1966, p.171). Para nuestro tema es
importante resaltar que Blondel notd una necesidad mas profunda en los
sentimientos llamados superiores, como los morales, sociales, estéticos y los
religiosos. En la ultima parte de este texto profundizaremos sobre los 123
sentimientos religiosos a través de una practica de religiosidad: la oracion.

Lucien Febvre: vida afectiva, sensibilidades y emociones

Lucien Febvre (1878-1956) fue uno de los fundadores de la conocida £scuela de
los Annales junto a su colega Marc Bloch. A lo largo de su trayectoria, Febvre tuvo
varias influencias que marcaron su camino, por un lado, la Geografia de Vidal de
la Blanche, de ahi su gusto por descubrir en el paisaje o los recursos naturales
(como un rio), la forma como impactaba en el desarrollo de la humanidad.
También tiene la impronta de Durkheim y la escuela francesa de Sociologia, que
se reflejaran en sus reflexiones sobre el método y su vision de la Historia como
proyecto cientifico. Y por supuesto la Psicologia: “...tan fundamental en las
preocupaciones de los historiadores del cambio de siglo, y cuyo papel, mal
conocido, es sensible en el conjunto de las ciencias sociales en formacion.” (Revel,
2005, p. 294)

Sin duda la relacion que mantuvo con Blondel influyd en sus trabajos y en su
forma de hacer Historia. Asimismo, amplio el interés del historiador por los
avances de la Psicologia como se reflejo en varios escritos. Inspirado por la
Psicologia y otras disciplinas, busco hacer una Historia donde lo colectivo, las
sensibilidades, el utillaje mental o la vida afectiva fueran conceptos guia. En las
siguientes lineas trazaremos un breve recorrido de la influencia de la Psicologia
en algunas nociones claves en el trabajo de Febvre, para culminar con sus
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reflexiones de una Historia de las sensibilidades y la vida afectiva. Este recorrido
nos permite conocer algunos de los trabajos donde Psicologia e Historia fueron
el tema principal de sus preocupaciones.

Hacia 1938 Febvre ya habia escrito un texto que se ha considerado uno de
los primeros manifiestos para realizar una Psicologia Historica donde las
sensibilidades estan presentes: el articulo titulado “Phsychologie et L 'Historie",
incluido en el tomo VIII de la Enciclopedia Francesa (este trabajo también se
incluye en la edicion francesa y portuguesa de Combates por la Historia). Es en
este texto donde Febvre desarrolla a fondo la relacién individuo-sociedad
proponiendo el problema de la aplicacion de la Psicologia a personajes y grupos
de otros periodos historicos. En cuanto a los individuos, principalmente a los
llamados “prestigiosos”, “personajes historicos” dirigentes de la historia humana
o “responsables de una gran obra histérica”, consideraba que acercandose a la
Psicologia individual se podria tener una mejor comprensién: “Los documentos
que les dicen al respecto (y de los cuales muchos permiten una interpretaciéon
psicoldgica de su actividad y de su caracter) seran una buena cuestion para los
psicologos. Ira aumentar el tesoro de sus observaciones” (Febvre, 1985, p. 206).

Pero a pesar de estudiar individuos, para Febvre la Historia debia preocuparse
por lo social, mencionaba que la Historia tenia un pendiente con las masas poco
conocidas, anénimas: “Hacerles justicia con una psicologia colectiva fundada
sobre el estudio de las masas actualmente posibles de captary, que hara extensas 124
sin esfuerzo las conclusiones... de las masas del pasado, de las masas historicas”
(Febvre, 1985, p. 206). De esta forma se intereso por los individuos, si, pero a
través de comprender su medio social y su época: “... el individuo es apenas lo
que su época y el medio permiten que él sea” o, en otras palabras: “...Ia sociedad
es para el hombre una necesidad y una realidad organica.” (Febvre, 1985, p. 209)

El enfoque historico propuesto por Febvre esta influenciado por la Psicologia,
lo cual se refleja en su propuesta de realizar una psicologia retrospectiva o
psicologia historica que retomara los aportes de esta disciplina, pero
considerando las particularidades de las sociedades del pasado. Reconocia que
esta labor sélo era posible si se establecian una red de alianzas. Para Febvre la
tarea era clara, el historiador debia buscar alianzas con la etnologia, la
arqueologia, fildlogos, especialistas de la semantica, la iconografia y con todas
aquellas disciplinas que aportaran al entendimiento de los hombres de antano:
“...son precisos espiritus atentos, inventivos, habiles que tengan a la vista la
colaboracion” (Febvre, 1985, p. 216). La Psicologia era clave para la historia que
buscaba desarrollar, aunque reconocia para la fecha que escribio este texto que
los vinculos eran "decepcionantes”.

Habia tres lineas de investigacion que desde la Psicologia considerd para su
proyecto, primero la investigacion del hombre y su medio a través de la Psicologia
colectiva; segundo la investigacion de lo que el hombre debe a su organismo por
medio de la Psicologia especifica o psico-fisiologia; por ultimo, el estudio de las
particularidades individuales de su fisiologia, los “accidentes de su vida social:
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piscologia diferencial”. (Febvre, 1985, pp. 209-210) Se aproximaba de esta forma
a la Psicologia de su tiempo. Si bien Febvre se acerco a estas tres formas de la
investigacion, él buscaba su aplicacion al pasado, una combinacion de la
Psicologia y la Historia, lo que llamo una Psicologia Historica, ese fue uno de sus
retos, que lamentablemente no concluyo.

Pero habia obstaculos que sortear. Sefialaba que cuando los psicologos
hablaban en los manuales de las emociones, de las decisiones o las formas de
razonar del hombre, en realidad hablaban de las emociones, decisiones o
raciocinio con los que trataban; es decir hablaban del hombre de su tiempo. Pero
icomo el historiador podria acercarse a las emociones de los hombres de antafio?
Esa fue una de sus preocupaciones centrales, el como usar los aportes de la
psicologia de hoy para entender al hombre de las sociedades pasadas. Aqui fue
donde se apoyd en Charles Blondel para centrarse en la imposibilidad de
establecer comportamientos o formas universales de sentir, pensar o actuar. La
cita que recupera es aleccionadora:

Blondel precisaba «al considerar aisladamente los grupos humanos dispersos

en el tiempo y el espacio, su papel es... describir los sistemas mentales

propios de cada una y analizarlos, cuanto fuera posible, preocupandose por
aprender el mecanismo de su elaboracién, el juego de su desenvolvimiento y

la naturaleza de sus relaciones que conectan entre si sus elementos.» (Febvre, 125
1985, p. 211)

Para Febvre no era posible entender a las sociedades del pasado sin adentrarse
mas a fondo en ellas y, asi evitar igualar las condiciones de vida — la sensibilidad,
las actitudes, emociones, etcétera— de los hombres de hoy con los de antaio:
“...se nos prohibe proyectar... nuestro presente, en el pasado; si recurrimos al
anacronismo psicoldgico, el peor de todos, el mas insidioso y el mas grave.”
(Febvre, 1985, p.214)

El peligro de pasar de los sentimientos y comportamientos de nuestra época,
a aquellos que caracterizaban a las sociedades del pasado, que parecen
semejantes, pero tienen grandes diferencias, fue uno de los obstaculos que
Febvre resaltd; nuevamente Blondel le sirve de guia para argumentar este punto:
“Charles Blondel observa a este respecto: «Si nosotros tomamos dos
colectividades suficientemente alejadas una de otra en el tiempo y en el espacio,
la diferencia de las mentalidades correspondientes nos salta a la vista»” (Febvre,
1985, p. 211). Por ello, la apuesta por una Psicologia Historica iba mas alla de
apropiarse los avances de la Psicologia, era necesario una red de alianzas para
ampliar los dominios de la Historia con la ayuda de la Psicologia para captar el
"clima moral", la "atmosfera” de un determinado pasado. La Psicologia Historica
proyectada por Febvre sélo podra realizarse con el acuerdo y colaboracion entre
el psicélogo y el historiador, que deben tener el objetivo de:
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“Inventariar en detalles y después recomponer, para la época estudiada, el
material mental de que disponen los hombres de esta época: a través de un
esfuerzo de erudicion, pero también de imaginacion, reconstruir el universo,
fisico, intelectual, moral, en medio del cual se moveran las generaciones que
lo precederan; dejan claro, por un lado, la insuficiencia de las nociones de
hecho sobre tal o tal punto; por otro lado, el estudio de la naturaleza
engendra necesariamente lagunas y deformaciones en las representaciones
que cierta colectividad historica forjaria del mundo, de la vida, de la religion,
de la politica” (Febvre, 1985, p. 215)

Febvre siguio explorando esta idea en uno de sus trabajos mas importantes, £/
problema de la incredulidad en el siglo XVI (1942), considerado un estudio de
psicologia colectiva, donde escribio la siguiente reflexion:

Cada época se forja mentalmente su universo. No lo elabora Unicamente con
todos los materiales de que dispone, con todos los hechos (verdaderos o
falsos) que heredd o que ha ido adquiriendo. Lo elabora con sus propias
dotes, con su ingenio especifico, sus cualidades y sus inclinaciones, con todo
lo que la distingue de las épocas anteriores” (Febvre, 2012, p. 8).

Su objetivo era poder reconstruir nada menos que la mentalidad especifica de 126
una época historica. Uno de los conceptos claves desarrollados por Febvre es el
utillaje mental, considerada una nocién que sirvio de antecedente a la posterior
propuesta de historia de las mentalidades desarrollada por otros historiadores
décadas mas tarde. En el desarrollo de esta idea, nuevamente la Psicologia
aparece como una disciplina proxima. Febvre parte de la idea de que los hombres
del pasado no actuaban como nosotros, por ello era indispensable realizar un
inventario del universo fisico, mental y moral de una época: el material mental.
Con esta nocion, Febvre reafirmaba también su interés por la relacion entre lo
individual y lo social; de esta forma, en varios trabajos parte del individuo para
comprender a la sociedad, de ahi su interés en personajes como Lutero, Erasmo,
Rabelais, para descubrir el “utillaje mental” de su época:

A cada civilizacion, su utillaje mental...Un utillaje mental que esta civilizacion...
no esta segura de poder transmitir integramente a las civilizaciones, a las
épocas que la sucederan...Vale para la civilizacion que lo ha forjado; vale para
la época que lo utiliza; no vale para la eternidad ni para la humanidad, ni
siquiera para el limitado transcurrir de una evolucion interna de la civilizacion
(Febvre, 2012, p.105).

De esta forma, la nocién de utillaje mental desempeid una gran influencia entre

los historiadores para trabajar temas relacionados con la percepcion, sensibilidad,
mentalidad, actitudes colectivas, etcétera. Aunque hay que sefialar que este
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término no fue profundizado por Febvre; por lo tanto, dejé abiertas varias
interrogantes y, por lo mismo, también ha sido objeto de cuestionamientos, por
ejemplo, el historiador Jacques Revel not6 que:

Quedaria entonces por explicar por qué las producciones sensibles y
culturales de los hombres de un mismo tiempo pueden ser también tan
diferentes entre si. Febvre parece pensar que es la utilizacion mas o menos
exhaustiva de los utiles disponibles lo que explica estas diferenciaciones. La
respuesta no es completamente satisfactoria, puesto que, estableciendo la
existencia casi objetiva de instrumentos sensibles e intelectuales, lleva a
pensarlos fuera de los usos sociales de que son objeto (y a descuidar, en
particular, las modalidades de su transmision y apropiacién). (Revel, 2005,
p.689).

La sensibilidad y la Historia: la vida afectiva

Con relacion a la sensibilidad y la vida afectiva, el historiador dejé un texto
concreto dedicado a estos temas titulado ;Como reconstruir la vida afectiva de
antafio? La sensibilidad y la Historia, escrito en 1941, donde desarroll6 varias de

sus ideas sobre la Psicologia historica y el utillaje mental, afadiendo a sus
reflexiones una nocién retomada de la Psicologia colectiva de Blondel: /a vida 127
afectiva; aunque también son innegables las referencias a la obra de otro
psicologo: La vida mental de Henri Wallon, pero este es tema de otra
investigacion.

La motivacion de esta investigacion fue manifestada desde las primeras lineas
del texto, al nombrarlo un tema nuevo y un bello tema. En este trabajo la
sensibilidad evoca la vida afectiva y sus manifestaciones como las emociones. Las
emociones, para Febvre, no son una simple reaccion instantanea o automatica
del organismo a situaciones del exterior, estan en la base de la vida afectiva, por
ello retoma a Blondel para sefalar que son: “lo que existe «de mas
necesariamente y mas inexorablemente subjetivo en nosotros» (Febvre, 1985, p.
219). Cuando se presentan las emociones como algo mas que una reaccién
individual se esta en los terrenos de lo social: “... tienen un caracter particular que
el hombre que se ocupa de la vida social y de sus congéneres no puede, esta vez,
abstraer. Las emociones son contagiosas.” (Febvre, 1985, p. 219) Cita que no deja
lugar a la duda, la obra de Blondel influyd en sus incursiones al tema. Febvre
retoma la premisa de que las emociones se comparten por experiencias de la vida
comun, se comparten debido a reacciones similares al enfrentar situaciones
similares, las emociones cuando se comparten se fusionan y se asimilan
integrando sensibilidades diversas, en sus palabras las emociones:

Implican relaciones de hombre a hombre, relaciones colectivas. Nacen, sin
duda, en un fondo organico especifico de un determinado individuo, muchas
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veces por ocasion de un acontecimiento que apenas toca a este individuo o
que, por lo menos, lo toca con una gravedad, una violencia muy particulares.
Pero se experimentan de determinada manera; si se quiere, su expresion es
el resultado de una serie determinada de experiencias de la vida comun, de
reacciones semejantes y simultaneas suscitadas por el choque con
situaciones idénticas y contactos de la misma naturaleza; es el fruto, si se
prefiere también, de una determinada fusion, de una determinada reduccion
reciproca de sensibilidades diversas — que rapidamente, adquiriran el poder
de provocar en todos los presentes, por una especie de contagio mimético,
el complejo motor-afectivo que corresponde al acontecimiento que tiene
lugar inesperadamente y que fue sentido por uno solo. (Febvre, 1985, pp.
219-220)

Las emociones al compartirse integran a mas participantes que son a la vez
iniciadores y continuadores de las mismas, este colectivo puede constituir un
“sistema de incitaciones interindividuales” que se puede cambiar segun las
circunstancias, propiciando a su vez la diversificacion de reacciones y de la
sensibilidad de cada miembro. Esto se potencializa cuando se traduce en un
acuerdo, cuando hay una

...simultaneidad regulada de las reacciones emotivas, mostrandose la 128
naturaleza a conferir al grupo una mayor seguridad o un mayor poder,
rapidamente hace que la utilidad justifique la constitucion de un verdadero

sistema de emociones. Se vuelven como una institucion. Fueron reguladas a

manera de un ritual.” (Febvre, 1985, p. 220)

Febvre considera que algunos ritos o ceremonias entre las sociedades primitivas
son simulacros que buscan suscitar en todos sus miembros, a través de repetir las
mismas actitudes, gestos y emociones, la union del grupo en lo que llama una
“especie de individualidad superior” que los prepara a todos para la misma
accion.

El historiador puede interpretar este sistema de emociones en las sociedades
del pasado conectando la vida intelectual con las emociones. Esta ruta considera
que la vida intelectual ayuda a entender la vida social por medio de un
instrumento indispensable: el lenguaje. Mediado por el lenguaje de la palabra
articulada, al nombrarlas, definirlas y describirlas se puede conocer parte de la
vida afectiva de las sociedades del pasado. Para Febvre las emociones irrumpen
la vida cotidiana alterando el funcionamiento de las actividades, entre ellas, la
intelectual. Por ello, se entendi6 que el mejor medio de reprimir una emocion era
representandola: “con precision, o sus motivos, o su objeto.” El hombre ha hecho
representaciones de sus emociones: “Hacer de su dolor un poema o un romance
— fue sin duda, para muchos artistas un modo de anestesia sentimental” (Febvre,
1985, p. 221). Esta es una de las vias de acceso que plantea para conocer la vida
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afectiva, la sensibilidad y las emociones: “Y se puede, asi, asistir en las
civilizaciones en vias de evolucion a ese largo drama — la represidén, mas o menos
lenta, de la actividad emocional por la actividad intelectual” (Febvre, 1985, p. 221).
Cuanto mas se difundan las representaciones de las emociones en diversos
medios estas estaran mas reguladas por las instituciones; Febvre destaca que en
algunas épocas las emociones fueron consideradas como una perturbacion, algo
peligroso, inoportuno, desagradable, impudico. El interés de la Historia es
entender cobmo evolucionan las emociones del pasado y acceder a ellas a través
de sus representaciones.

Si las representaciones materializan las emociones, por ejemplo, al hacer del
dolor un poema, ante una situacion desesperada las sociedades también han
aprendido a hacer de su miedo una oracion, como veremos a continuacion.

Sensibilidad y religiosidad en los procesos migratorios: miedo y sentimiento
de seguridad

Religiosidad y oracion

Hasta aqui el camino recorrido nos permitié acercarnos a las nociones de vida
afectiva, sensibilidad y emociones, asimismo, a dos figuras importantes del siglo
XX que reflexionaron sobre estas problematicas. ;Pero como podemos actualizar 129
o reactivar estas ideas desde nuestro presente? La Unica via es a través de los
ejemplos. Para ello elegi la sensibilidad que se materializa en la religiosidad a
través de los ritos que forman parte de practicas devocionales arraigadas como
la oracién, aunque también se perciben en otros ritos como la peregrinacion, las
reliquias, el exvoto, etcétera.

Para continuar retomo algunas de las ideas desarrolladas por Febvre: si todo
sentimiento humano tiene una manifestacion contraria, nuestros estados
afectivos tienen su polo opuesto; y son las circunstancias las que provocan que
uno de esos polos domine de manera general; asi hay épocas donde predomina
“... el odio sobre el amor; la necesidad de piedad sobre el instinto de crueldad.
Pero estos estados contrastantes permanecen solidarios y una no puede
manifestarse sin que el otro despierte, mas o menos, de su estado latente”
(Febvre, 1985, pp. 223-224). Para el caso que desarrollaremos encontramos la
manifestacion del sentimiento humano de miedo y su polo opuesto, el
sentimiento de seguridad.

Estos estados afectivos se plasman en diversos materiales o artefactos.
Porque cada época genera los suyos como bien lo sefiala el historiador:

Cada época genera mentalmente su universo. Y no lo fabrica Unicamente con
todos los materiales de que dispone, con todos los acontecimientos —
verdaderos o falsos— que ha heredado o que acaban de producirse. Lo fabrica
también con sus propios dones, con su propio ingenio, con sus cualidades,
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con sus curiosidades, con todo lo que la distingue de épocas anteriores.”
(Febvre, 2012, pp. 7-8)

Cada época responde a determinadas circunstancia con su ingenio y curiosidades
o, en otros términos, con lo que culturalmente tiene a su alcance, un
conocimiento a ras de suelo, entre ellos los saberes populares, como los ritos y
practicas de religiosidad.

La religiosidad en el catolicismo se relaciona con la devocion, considerada un
sentimiento de profundo respeto y admiracion inspirado por la dignidad, la virtud
o los méritos de una persona o un sentimiento, y produce una actitud de
profunda veneracion religiosa. Las “devociones” son formas de “culto popular”,
expresiones de afectividad, y de una relacién de dependencia y transaccion entre
los “santos” y el “creyente popular” (Marzal, 2002, pp. 315). Las devociones y sus
practicas se configuran principalmente en las religiosidades populares, y se
pueden definir como las expresiones religiosas que dotan de un sentido a la vida,
sobre todo de las mayorias del “pueblo”, estas mayorias se definen como
catdlicas, aunque tengan un escaso cultivo religioso (Marzal, 2002, pp. 315).
Manuel Marzal complementa esta definicion con algunos puntos donde destaca
su aporte sobre las caracteristicas del sistema religioso catolico:

Los catdlicos populares creen en Dios, en los santos y en el demonio. Acuden 130
a la Iglesia para recibir el bautismo, la primera comunion, los ritos funebres y
el sacramento del matrimonio... Los catdlicos populares participan en la
celebracion de las fiestas patronales, que son el rito publico mas importante
del continente, y peregrinan masivamente a los Santuarios de Cristo, de la
Virgen Maria o de los santos. Los catolicos populares tienen... conciencia de
su pertenencia a la Iglesia; participan en las cofradias y otras formas
tradicionales de organizacion religiosa, y suelen respetar a los sacerdotes y
religiosos...muestran con frecuencia un sincero sentimiento religioso, aunque
tenga una instruccién religiosa diferente, y aceptan los valores cristianos, a
pesar de su irregular asistencia al templo y de sus deficiencias éticas. Pero, en
este amplio espectro religioso, la devocién a los santos es el principio
fundante... (Marzal, 2002, pp. 315-316).

La comunicacion de la sensibilidad religiosa como parte de la vida afectiva, se ha
representado a lo largo de la historia en diferentes materiales y en algunos ritos.
Asi, la sensibilidad y las emociones vinculadas a la religion han variado. En el
pasado los miedos han sido a veces motivados por la moral religiosa, otras por el
contexto vivido, por ejemplo, el miedo a fornicar, el miedo a abortar, el miedo a
salir de casa sin la proteccion de un santo, miedo a la naturaleza, el miedo de
migrar, el miedo a la guerra, etcétera, son ejemplos de los cambios de sensibilidad
en la historia. Asi como la risa ejemplificada por Blondel, nuestros miedos son
siempre los de un grupo que los entiende y los comparte. El miedo se representa
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en las practicas y ritos de religiosidad y es comunicado a través de oraciones, por
ejemplo. Pero las emociones afloran con su polo opuesto, el miedo se hace
acompanar del sentimiento de seguridad como lo apuntd el historiador Jean
Delumeau. La necesidad de seguridad en la actualidad es una de las demandas
mas apremiantes en las sociedades: seguridad social, laboral, de salud, vivienda,
etcétera; el hecho que existan pélizas de seguro para casi cualquier imprevisto es
una prueba contundente de ello. Delumeau resalta: “El hombre moderno, por lo
menos en Occidente, no soporta ya que algunos peligros no puedan prevenirse,
delimitarse, canalizarse” (Delumeau, 1996, p.19).

Si bien el sentimiento de seguridad es apremiante para las sociedades
actuales, para las pasadas no fue menor la urgencia; también buscaron hacer
frente a sus miedos con los medios a su alcance: “...ellos también tenian
necesidad de tranquilizarse individual y colectivamente” (Delumeau, 1996, p.19).
Una pregunta pertinente y que retomamos de Delumeau es saber: ;Qué
parapetos habian encontrado contra las angustias individuales y contra los
peligros colectivos, en cierto espacio y en cierto periodo historico? Uno de esos
parapetos en la mayoria de las sociedades se encuentra en la religiosidad, algunos
ritos han sido una reaccion de defensa y proteccion frente a situaciones
peligrosas. Ejemplos de este tipo de ritos las encontramos en las oraciones que
han acompafiado a los catolicos. Encontramos que las oraciones son en ciertas
circunstancias un ritual de proteccidn, porque se solicita la intervencion divina 131
frente a un peligro inminente o un miedo especifico, por ello un refran popular
mexicano lo resalta asi: " Todo rezo esconde un miedo’.

Una oracion o plegaria, es la acciéon por la cual una persona cree que por
medio de un rito puede comunicarse con una divinidad: “Normalmente oramos
cuando necesitamos la ayuda de Dios; cuando sentimos que por nosotros mismos
no podemos superar las dificultades de la vida” (Misioneros Escalabrinianos, 2001,
p. 5). Mas alla de la efectividad o no de este ritual, para el investigador lo nodal
debe ser lo que expresado en las oraciones nos permite adentrarnos al contexto,
miedos y anhelos de una época: a la vida afectiva.

Entonces, cada época expresa su religiosidad de diferente forma, con
practicas antiguas y heredadas, pero también incorpora devociones y artefactos
nuevos, por ello cada sociedad tiene su forma de orar. Cada oracién representa
una necesidad o esperanza diferente; se reza en situaciones especificas viejas o
nuevas, se ora para apaciguar las fuerzas de la naturaleza al inicio de una
tormenta, o para calmar la furia del mar, o ante un peligro inminente como un
temblor, también se ora antes de enfrentar una situacion peligrosa, por ejemplo,
en algun cruce fronterizo antes de emprender la aventura de llegar “al otro lado”.

El miedo al migrar a través de los testimonios
Pero entremos en contexto. En la actualidad es innegable que en diversas

regiones del mundo la migracion es una problematica que lacera a las sociedades.

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)



Gon el pensamiento en la mirada

Aunque este es un fendmeno histérico a uUltimas fechas se ha agudizado en
algunas partes del orbe. La historia muestra que las migraciones no son un
fenédmeno nuevo, desde hace varios siglos se han dado movimientos humanos
debido a diferentes causas, pero en general se debe a la busqueda de la
supervivencia, asi nos encontramos con movimientos que fueron forzados por la
esclavitud, por la crueldad, la guerra, las calamidades naturales, las
transformaciones econdmicas, politicas y sociales, la violencia, la marginacién,
extrema pobreza, etcétera. La migracion actual se registra de manera simultanea
a escala mundial, es constante y en aumento paulatino. En 2019 el nimero de
migrantes internacionales roz6 los 272 millones en todo el mundo, cifra que
supera los 258 millones de 2017. De esta forma los migrantes internacionales en
2019 representan un 3.5% de la poblacién mundial, en el afio 2000 representaba
2.8%y en 1980 represento un 2.3%. El total de la poblacién migrante internacional
de 2019 se distribuyd de la siguiente forma: un 31 % en Asia, 30 % en Europa,
América el 26 %, Africa 10 % y Oceania el 3 %. (Naciones Unidas, s.f)

La Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) reporté que,
en 2017, América Latina tenia 1 de cada 7 migrantes a nivel mundial,
aproximadamente 37 millones de habitantes. En los Ultimos afios se vive en este
continente una migracion constante y en aumento provocada por las crisis
registradas en los paises que la integran. Por ejemplo, en 2015, 3.7 millones de
venezolanos huyeron de su pais: 132

El 80% de ellos se restablecié dentro de la region. Segun proyecciones de la
ONU, para finales de 2019 la cantidad de venezolanos que habra abandonado
su pais alcanzara los 5,4 millones, superando la suma de las poblaciones de
Madrid y Barcelona. (Expansion, 2019)

Estados Unidos ha sido un polo de atraccion de migrantes por la enorme
disparidad econdmica que tiene con los otros paises de la regién. Historicamente
el flujo de migrantes mexicanos habia sido el mas grande, en 1990 se registraron
4, 395, 365 de migrantes, en el afilo 2000 aumenté el numero a 9,562,929, para
2010 ascendio a 12,414,825 de migrantes, para 2017 fueron 12,964,882 y en 2019
se registré un ligero descenso al reportarse 11,796,178 migrantes mexicanos
(Expansion, 2019). Cerca del 98 por ciento de los migrantes mexicanos lo hace
hacia Estados Unidos. (Serrano y Jimenez, 2019, p. 44)

A Ultimas fechas el fenomeno de la migracién centroamericana es el que
representa un crecimiento mas acelerado. El llamado Triangulo Norte de
Centroamérica (TNC) compuesto por Guatemala, Honduras y el Salvador es la
region con un mayor aumento de migrantes en la actualidad. El nimero de
migrantes del TNC en Estados Unidos era, para el afio de 1980, cerca de 200,000,
para el 2017 esta cifra habia pasado a mas de 3,000,000. Estos paises estan
perdiendo al afio alrededor de 300,000 personas, en su mayoria jovenes en edad
productiva. Las remesas se han vuelto fundamentales en la economia de estos
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paises; en 2017 representaron el 18 % del PIB aproximadamente. La vida de estos
migrantes sigue siendo complicada e inestable debido a su situacién de
indocumentados o irregular. En 2017 se estimaba que eran 760,000 salvadorefos,
600,000 guatemaltecos y 400,000 hondurefios (Abuelafia, Del Carmen y Ruiz-
Arranz, 2019, pp. 5-6). Los datos mas recientes nos confirman el aumento de la
migracion en el TNC, segun datos de la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU), en 2019 (enero-octubre) se registraron 217,981 personas deportadas o
retornadas a sus paises de origen, lo que representd un aumento en las
deportaciones en estos paises del 32 por ciento respecto al aiio 2018. (Amaya,
2019)

Pero mas alld de los datos demograficos y econdmicos entorno a la
migracion, este fendmeno también tiene consecuencias sociales, psicologicas y
emocionales como quedan registrados en diversos testimonios alrededor del
mundo. Los peligros que acechan al migrante indocumentado son varios y la
mayoria son compartidos por los que atraviesan estas situaciones. Baste con unos
ejemplos para ilustrar la experiencia y los peligros vividos por ellos. Como se
menciond Estados Unidos es el mayor polo migratorio del continente, la
migracion hacia este pais es constante. La experiencia de los migrantes
centroamericanos que han tratado de alcanzar el suefio americano esta llena de
violencia y peligros. Migrar es huir de la violencia creciente en las Ultimas décadas,
para Bertrand Rossier, coordinador general de Médicos Sin Fronteras (MSF) en 133
México los peligros son claros:

La implacable violencia y el sufrimiento emocional padecido por estas
personas no son diferentes a lo que experimentan las poblaciones que se
encuentran en zonas de conflicto... Asesinatos, secuestros, amenazas,
reclutamiento por actores armados no estatales, extorsiones, violencia sexual
y desaparicién forzada son realidades propias de una guerra, pero también
son situaciones que estas personas procedentes de regién de Centroamérica
estan sufriendo. (Médicos Sin Fronteras, 2017)

Pobreza y violencia ha sido la combinacién que ha expulsado de su pais de origen
a millones de migrantes en esta region. Diversas publicaciones han recogido los
testimonios de migrantes en México y Estados Unidos, por lo que nos nutrimos
de algunos de ellos para argumentar nuestro punto. En estos testimonios han
quedado expuestos los peligros de migrar hacia Estados Unidos y los motivos por
los que abandonan su pais.

Un testimonio que ejemplifica los motivos para dejar su pais de origen es
dado por un hombre de 30 afios originario de Honduras, éste resalta la violencia:

Tenia un taller. Las bandas querian que les pagara la proteccién, pero me

negué y entonces quisieron matarme. Primero me amenazaron: me dijeron
que, si no pagaba, se cobrarian de mi sangre y la de mis hijos. En mi pais, es
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normal matar... Y vinieron a por mi. El aflo pasado... me dispararon tres veces
a la cabeza... lo que mas me duele es no poder vivir en mi pais, es tener miedo
todos los dias de que me maten o les hagan algo a mi mujer o a mis hijos...
(Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.12)

Otro testimonio profundiza sobre las causas por las que deciden migrar, un
hombre hondurefio de 24 afios menciond: “"Decidi salir de mi pais por amenazas
de muerte, por persecucion de grupos delictivos... Tomé la decision de salir de mi
pais porque sentia miedo y no sabia a donde ir" (Médicos Sin Fronteras, 2017 b,
p.36). Otro testimonio de un hombre llamado Carlos, de Honduras también,
declara que

..no aguantamos los asaltos y las extorsiones. Yo tenia dos carros que
trasladaban verduras en el mercado... y pagaba una extorsién... cada mes o
quincena. En mi pais me asaltaron cuatro veces. En una ocasion hirieron a mi
hijo porque no le encontraron el celular y se tuvo que ir a otra comunidad
para no arriesgarse en San Pedro. En Honduras uno solo tiene que ver, oir y
callar porque la violencia es muy fuerte. (Sapalu, 2020)

Otro testimonio de una mujer salvadorefia de 36 afios resalta que:
Mi esposo era policia y trabajaba con la mara. Me amenazaron varias veces 134
las otras bandas, para vengarse de mi marido por ser espia. Sobrevivi a eso
pero después empezaron a amenazar a mis hijos. Pensé en irme... Mi marido
fue asesinado en 2015. Luego vinieron, violaron a mi hijo y me echaron de mi
casa. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.24)

La violencia que vive la regién por el crimen organizado o el narcotrafico se esta
volviendo uno de los principales miedos a los que se enfrentan: extorcién, asaltos,
secuestro y violaciones, al parecer el Unico remedio a esta situacién es migrar o
mejor dicho huir como lo mencionan algunos trabajos, por ejemplo Los
Migrantes que no importan (Martinez, 2016).

Estos miedos contindan después de salir de sus paises de origen. Para
algunos llegar a Estados Unidos implica pasar por la frontera de hasta tres paises,
como queda registro en canciones populares como T7res veces mojado. Quiza lo
mas peligroso es pasar la frontera mexicana y adentrarse en su territorio, como
se expone en el testimonio de una mujer hondurefia de 35 afios, en su cuarto
intento por llegar a Estados Unidos:

Esta vez vine con mi vecino, y fuimos capturados por un grupo de
delincuentes. Lo peor es que ellos también eran de Honduras. La Policia
Federal era su complice y nos entregaron a los miembros de esta banda. A
mi me violaron. Me pusieron un cuchillo en el cuello, asi que no me resisti.
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Estoy avergonzada de decir esto, pero hubiera sido mejor que me hubieran
matado. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.15)

Otro testimonio de un joven hondurefio de 19 afios menciond que:

Hoy en la madrugada nos asaltaron unos hombres encapuchados. Yo venia
con mi mujer y mi hijo. Nos golpearon, a mi me dieron duro con un machete...
A mi mujer la apartaron al monte, se la llevaron, a mi me tenian amenazado
y me dijeron que no volteara. Querian que les diéramos datos de nuestra
familia para pedir rescate... Yo crei que nos iban a matar. Ella dice que no le
hicieron nada, pero yo sé que abusaron de ella. (Médicos Sin Fronteras, 2017
b, p.15)

En otro testimonio de un hombre hondurefo se resaltan los peligros de viajar en
“la Bestia™:

Cai del tren... La mochila que llevaba se despedazo y eso fue lo que me salvo...
si no, me hubiera matado al caer. Le gritaba... a mi primo: ‘Corre...no te
detengas... vienen por nosotros... tenia muchisimo miedo... llegamos a una
calle en donde habia luz. Ahi vi que mi primo estaba bafado en sangre. Le
hice la sefia a un taxista para que nos llevara al hospital... Pedi ayuda y le
decia a todo el que veia que se estaba muriendo. Un doctor nos dijo: ... no le
puedo hacer nada hasta que llame a migracion’... (Médicos Sin Fronteras,
2017 b, p.19)

Otro miedo que aparece en los testimonios es el ser deportado en algun punto
del camino ya sea en México o en Estados Unidos, porque implica el fin de la
esperanza, del anhelo de seguridad. Un testimonio de un hombre hondurefio de
24 afos resalta:

Llegamos... a Tenosique y saliendo nos detuvo Migracion ... me iban a
deportar ... no queria regresar ... y empecé a llorar ... Hablé con la licenciada
... de Migracion y empezo6 a hablarme del refugio... que tenia que estar de
tres a cuatro meses encerrado en un centro de migracion, que si lo iba a
poder soportar. ‘Esto no es nada a todo lo que he vivido en Honduras'... me
respondieron que me habian negado el refugio... queria apelar porque yo
para Honduras no me quiero regresar. (Médicos Sin Fronteras, 2017 b, p.36)

Otro testimonio de una mujer salvadorefa de 36 afios, hace evidente uno de los

anhelos de los migrantes el poder recibir asilo para escapar de las situaciones de
violencia que se viven en su pais:
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Pedi asilo en la Embajada americana en San Salvador en 2011. ... Pero nunca
recibi respuesta a mi peticion, asi que me quedé y traté de sobrevivir. Mi
marido fue asesinado... No tenia opcién. El poco dinero que tenia se lo di al
pollero que nos ayudd a cruzar la frontera. Oi historias de violacién vy
secuestro en el camino, pero pensé que Dios me ayudaria”. (Médicos Sin
Fronteras, 2017 b, p.24)

Otro testimonio de Iliana, de Honduras, ahonda en este tema:

Uno va a buscar mejores oportunidades alla... En toda Centro América,
estamos mal con falta de empleo y tanta violencia... El papa de mi hijo esta
en Houston, Estados Unidos. Estuvimos a cuatro horas de llegar con él, pero
nos detuvieron y nos deportaron antes de entrar al pais... Cuando nos
entregamos nos dijeron 'A mi pais no entran. Ni asilo, ni nada'. Los agentes
de la patrulla fronteriza se sienten superiores a uno. Cuando nos daban algun
objeto, corrian a echarse desinfectante en las manos, nos llamaban piojosos
y sarnosos.” (Sapalu, 2020)

Para Carlos Ceballos de Honduras su testimonio es similar:

Uno va a EE.UU. para buscar ayuda y lo que hacen es que lo mandan a
Guatemala y aqui esta igual que en Honduras. Mi esposa se fue... en junio y
me pidio que me reuniera con ella... temia que algun dia apareciera muerto.
Llegué... a la frontera de McAllen, Texas... Todo el recorrido... nos tuvimos
que acostumbrar a dormir en el piso pero alli lo doman a uno. Hasta el
hombre mas valiente llora y que va ser uno, hay que aguantar... (Sapalu, 2020)

Para Rosalba Matute salvadorefia sintié el mismo temor como lo expresa en su
testimonio:

Yo empecé mi viaje de San Salvador a Texas, Estados Unidos, el 11 de
diciembre, llegué el 30 para entregarme a las autoridades migratorias y pedir
asilo. Me detuvieron con mis hijas y me dijeron que iban a hacer los tramites,
pero nos deportaron... (Sapalu, 2020)

Otro de los temores esta relacionado con la separacion de familias y su seguridad
que corre riesgo en algun punto del camino hacia Estados Unidos, éste fue uno
de los miedos de Ileana, de Honduras: "Yo viajé con mi hijo de 12 afios y me
separaron de él, no me dejaban verlo, es un sufrimiento que ni a mi peor enemigo
se lo deseo... Estaba presa y no sabia como estaba mi hijo” (Sapalu, 2020). Rosalba
Matute de El Salvador, testimonia lo siguiente:

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)

136



Amilcar Carpio Pérez

Viajé con mis dos hijas, una tiene seis afios y la otra de un aflo. Mi pareja esta
en Estados Unidos... Yo me quedo en Guatemala porque me da miedo
regresar. No sé aun qué voy a hacer, pero pediré asilo... tengo que aguantar
por mis hijas, para darles un mejor futuro, porque quiza aqui nos vaya mejor...
Las nifias se enfermaron un poco durante el viaje porque todo el fin de afio
estuvimos en camiones y luego nos pusieron en los albergues que solo son
unas carpas. (Sapalu, 2020)

En los anteriores testimonios afloran algunos ejemplos de los peligros y la
violencia que viven los migrantes que van hacia Estados Unidos. En el proceso
migratorio los peligros son constantes, estan en los motivos para abandonar su
hogar, su familia, los encuentran durante su largo viaje en tren, a pie o carretera,
sus miedos se personifican en la policia, la migra o, incluso, en un paisano, el
temor tiene rostro de hombre o mujer, es un lugar como la frontera, la carcel o
un hospital; es la angustia de morir de sed, la sensacion de calor en el desierto o
de un frio que cala hasta los huesos: el miedo tiene muchas formas entre los
migrantes. Pero algunos miedos se hacen oracién para apaciguarlos.

Oraciones del migrante: miedos y sentimiento de seguridad

A Ultimas fechas los miedos a migrar se reflejan en las oraciones y debido al 137
aumento del uso de internet y las redes sociales, también se han difundido por
este medio. El grupo comparte el temor de huir, exiliarse, migrar; entienden y
comparten el miedo, por ello comunican la proteccion a través del rito: la oracién.
El migrante se apropia de la oracion porque representa sus temores; también los
comunica a los demas haciendo de las oraciones parte de los parapetos de una
época para enfrentar la zozobra al migrar.

A continuacion, recupero algunas de las oraciones que circulan en redes
sociales y otras publicaciones. Presentaré solo una seleccion de ellas, pero en la
bibliografia final se amplia la lista de links o paginas donde se difunden. Por
ejemplo, en la pagina de Jévenes sin Fronteras se difunde la siguiente titulada
Oracion del Migrante I, en ella se pide por los migrantes y la familia que dejan,
sirve como proteccién al inicio de su camino:

Sefior, tU me conoces y sabes el dolor y la esperanza que llevo en el corazon.
Dolor, pues mi familia se ha quedado sola y Esperanza, ya que llevo la ilusion
de lograr mejorar las condiciones de vida para los mios. Tu fuiste Forastero y
desde muy pequefio tuviste que migrar a otro Pais acechado por el peligro.
... Bendice a quienes nos hacen el bien en tu nombre y transforma los criterios
y el corazén de cuantos se oponen, por egoismo y orgullo, a que nuestro
ingreso sea legal en el Pais al que nos dirigimos. jQue se construyan puentes
y no muros metalicos que nos permitan encontrar una oportunidad para vivir
mejor, crecer como personas y sacar adelante a nuestra familia! Cuida nuestro
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caminar. Que nunca nos sintamos solos ..."” (Jovenes sin fronteras. Misioneros
Scalabrinianos, 2020)

En la siguiente oracion titulada Oracion por los marginados, se expone el deseo
de proteccidon personal y de su familia. Nuevamente estas lineas resaltan la
preocupacion por la familia que se queda, que no escapa de la realidad de su
pais:

A orillas de los rios de otras tierras bien distantes, nos sentamos a llorar y a
recordar a nuestra familia; sentimos el corazon triste y desolado, Sefior Dios
nuestro, y ahora, despojados de todo, sin nada, s6lo nos quedas tu. Somos
peregrinos en busca del pan nuestro de cada dia;... Dia y noche, el camino se
hace duro y desconocido, y el corazon de los hombres se ha congelado a la
hospitalidad. Donde llegamos, Sefor, nos dan trabajos duros que ellos no
hacen... Somos el indio, el emigrante, el exiliado, el fugitivo, y nos sentimos
como hoja al viento... No podemos olvidarnos de los nuestros, de la casa, de
los hijos; no podemos olvidar el maiz de nuestros campos en invierno...
Acuérdate, Sefor, de nuestras pobres casas dejadas en la montafia; bendice
nuestros hijos que crecen sin el carifio de unos padres... Amén. (Misioneros
Escalabrinianos, 2001, p. 8)

Otro momento dificil es el cruce de la frontera. La siguiente es una oracion que
se hace antes de pasar la frontera de forma ilegal, retomamos sélo algunos
pasajes que remiten a los temores que enfrenta el migrante:

Oracion al cruzar la frontera sin documentos

Amantisimo Padre Celestial, ... nos encontramos en estos momentos en la
frontera, en un pais que no es el nuestro, decididos a pasar aunque sabemos
que es contra la ley. No lo hacemos por desafiar a los reglamentos de esta
nacion, sino por necesidad. jEs la desesperacion que nos hace cruzar asi! Es
la pobreza econémica en que nos encontramos y el aprieto de buscar una
salida para nuestra familia. Yo creo, Sefior, que somos ciudadanos del mundo
y de una Iglesia que no tiene fronteras, por eso te pedimos nos concedas...
llegar a nuestro destino sin inconvenientes, ni obstaculos... (Misioneros
Escalabrinianos, 2001, p. 23)

Como vimos en los testimonios, otro de los problemas constantes es el miedo a
ser deportados y poner fin al suefio de mejorar sus vidas en Estados Unidos, por
ello también se promueve una oracion llamada Oracion al ser Deportado:

Dios mio, estoy decepcionado y desanimado. No pude llegar a mi destino,

sino que fui detenido. Junto a mi hay otros muchos que tampoco la hicieron.
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Es la triste realidad de quien, no teniendo coémo vivir, desafia las leyes
humanas. Me arrestaron como a un delincuente, solamente por pasar a una
tierra que la mano humana ha trazado como frontera poniendo limites a la
libertad... Sin embargo, en este momento tengo que sufrir esta pena tan
grande y te pido me des la fuerza necesaria para superarla. Soy un migrante
en busca de un trabajo que no pude encontrar en mi tierra. Por eso me puse
en camino esperando un porvenir mejor para mi y para los mios. (Misioneros
Escalabrinianos, 2001, p. 24)

Cuando un migrante tiene éxito y logra ingresar a Estados Unidos se enfrenta a
otras dificultades, principalmente asegurar sus necesidades basicas, obtener
ingresos para sobrevivir y, de ser posible, enviar parte de ellos a su familia, por
ello, conseguir empleo es una de las dificultades que vive un migrante. Existe una
oracion llamada Oracion para pedir Trabajo:

San José, esposo de la Virgen Maria... TU supiste ganar el pan de cada dia 'y
le ensefaste el duro trabajo en tu taller. Te pido hoy ruegues a tu hijo Jesus
para que pueda yo encontrar un trabajo segin mi dignidad humana y no sea
explotado vendiendo mis labores por engafio o por un salario injusto.
Reconozco que debo trabajar para que yo y mi familia, que dejé en mi tierra,
podamos vivir honradamente. (Misioneros Escalabrinianos, 2001, p. 22)

Una vez establecidos, un miedo constante es el de involucrarse en un acto
delictivo y caer en manos de la policia, no solo por el peligro de ser deportado,
sino de caer preso. La oraciéon difundida se titula Oracion del Emigrante Preso:

Sefor, necesito que vengas ya a protegerme de tantos peligros, a consolarme
de tanta angustia, a sacarme de este lugar ajeno. Pero mas que nada,
arrancame del pecho este corazén enfermo y pon en su lugar uno que sea
capaz de respetar la justicia en vez de ofenderla; a sentirme en este pais, en
esta celda, como en mi casa, a descubrir en estos seres violentos el rostro de
mi hermano, a encontrar la libertad dentro de mi. Una libertad que me
permita, a pesar de las rejas, volar contigo. Amén (Misioneros Escalabrinianos,
2001, p. 29)

Existen una serie de oraciones que son realizadas por creyentes establecidos en
Estados Unidos pidiendo proteccién y auxilio para los migrantes que intentan
llegar. Familiares, amigos, paisanos o fieles catélicos, son los que convocan a
realizar estas oraciones por los migrantes. Por ejemplo, la llamada Oracion por
los Emigrantes.

Oh, Jesus, te pido por aquellos que andan lejos de su patria y viven la
experiencia de la emigracion. Ellos son hermanos nuestros en busqueda de
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una vida mejor, refugiados que huyen de la violencia, familias en camino a
causa de la pobreza, sin saber a donde llegar. jTodos ellos necesitan de tu
ayuda!...” (Oremos Por Migrantes, 2017c)

Otro ejemplo similar es la siguiente plagaria difundida en Facebook llamada solo
ORACION donde se pide:

Oh Cristo,... Te pedimos por el migrante: conducelo a una tierra que lo
alimente sin quitarle la identidad en el corazén, haz de su pueblo que viva la
justicia, en la solidaridad y en la paz. Dale la gracia de ser acogido como
persona hecha a tu imagen y destinada a formar Comunidad con sus
hermanos en la fe. Que no camine mas de lo necesario; y cuando se detenga,
sienta que no camind en vano... Amén (Oremos Por Migrantes, 2017b).

La siguiente es una oraciéon que enlista algunas de las situaciones de violencia,
explotacion o crueldad que pasan los migrantes, es una oracién que ilustra varias
de sus penurias llamada Oracion por nuestros hermanos migrantes.

..Te pedimos tu proteccion divina para todos los migrantes que han
abandonado sus casas en busca de nuevas oportunidades en otro pais. Por
los refugiados que se ven obligados a partir de sus casas por las amenazas 140
de violencia, te imploramos que les proporciones un refugio seguro. Por los
migrantes, victimas del trafico de esclavos, concédeles el rescate, la sanacion
y la fuerza para empezar de nuevo. Para los inmigrantes, que a menudo dejan
atras a sus amigos y familia, concédeles una vida mejor y mas oportunidades
en otros lugares. Te rogamos de manera especial por los nifilos migrantes,
que son vulnerables a la explotacion y al abuso en manos de otros. Te
imploramos que otorgues a todos los migrantes tu proteccion y los guies
hacia un lugar seguro. Acompafia a todos los que necesitan tu poder
salvador. Por nuestro Sefor Jesucristo... Amen (Oremos Por Migrantes, 2017)

Otra oracion pide porque el migrante sea bien recibido por los residentes
norteamericanos. Es una oracion que denota las actitudes negativas de algunos
de los residentes o medios norteamericanos con relacion a los migrantes:

Sefior Jesus, hoy nos llamas a acoger a los miembros de la familia de Dios
que llegan a nuestra tierra escapando de opresion, pobreza, persecucion,
violencia y guerra. Como tus discipulos, también nosotros estamos llenos de
temor y duda, e incluso sospecha. Construimos barreras en nuestros
corazones y en nuestras mentes. Ayudanos con tu gracia a desterrar el temor
de nuestros corazones, que podamos abrazar a cada uno de tus hijos como
a nuestro propio hermano y hermana y acoger a los refugiados con alegria y
generosidad y a la vez respondiendo a sus muchas necesidades. - Te pedimos
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Sefior por tantas personas como han muerto intentando huir de la situacion
inhumana que vivian en sus paises. ... Te pedimos Sefor por todos aquellos
que emprenden el viaje de la desesperacion, protégeles de estafadores y
traficantes que se aprovechan de su situacion y de los peligros que se
encuentran en el camino... amen. (Oremos Por Migrantes, 2017)

Existen plegarias que piden por la proteccion de las familias migrantes, donde se
revela el miedo a la desintegracién del ndcleo familiar:

Dios bueno y misericordioso, te agradecemos por el don de las familias... y te
pedimos que a todas las familias les des una proteccion especial,
particularmente, a las que pasan privaciones cuando se trasladan en busca de
una vida mejor. Muéstrales tu compasion a aquellos que viajan en medio de
peligros y llévalos a un lugar seguro y tranquilo. Consuela a los que se
encuentran solos y temerosos porque sus familias fueron separadas a causa
de la violencia y de la injusticia... oramos para que todos los inmigrantes
puedan reunirse con sus seres queridos y encontrar el trabajo productivo que
ellos buscan. Abre nuestro corazdn para que podamos ofrecer hospitalidad a
todos los que buscan un refugio... Amén” (United States Conference of
Catholic Bishops, 2010)

En la pagina de The magazine of the Catholic Diocese of Lansing se publica la
siguiente Oracion por los inmigrantes y refugiados:

iSefior Jesus,...Tus discipulos estaban llenos de miedo y dudas, pero tu
derramaste tu amor y compasion en la multitud de migrantes, dandoles la
bienvenida como hermanos y hermanas. Sefor Jesus, hoy nos llamas a dar la
bienvenida a los miembros de la familia de Dios que vienen a nuestra tierra
para escapar de la opresion, la pobreza, la persecucién, la violencia y la
guerra. Al igual que sus discipulos, nosotros también estamos llenos de
miedo y dudas e incluso sospechas. Construimos barreras en nuestros
corazones y mentes. ... Para desterrar el miedo de nuestros corazones, para
que podamos abrazar a cada uno como nuestro propio hermano y hermana;
Ayudanos a dar la bienvenida a los migrantes y refugiados con alegria y
generosidad, respondiendo a sus muchas necesidades... (Faith, 2019)

La anterior oracion muestra la percepcion de los residentes y demuestra los
miedos que genera el otro, el que no pertenece a mi grupo: el miedo al extrafo,
al migrante. Asi como los migrantes tienen miedo, también existe un miedo entre
la poblacién destino: miedo construido por los discursos recientes, por ejemplo,
aquellos que sefialan al migrante como lo peor de los paises de origen: son
violadores, asesinos, delincuentes, etc.

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)

141



Gon el pensamiento en la mirada

Por ultimo, existen algunas oraciones que reflejan historias donde es notorio
que se consiguié el suefilo americano, si bien existe la afloranza familiar y se
expresa temor, su agradecimiento es un ejemplo del sentimiento de seguridad
logrado, es el reflejo opuesto al miedo que lo precede:

Oracidn de los migrantes. Virgen de Guadalupe bendice en todo momento al
Pais que nos ha dado trabajo, vestido y sustento. Haz que sus leyes sean mas
humanas y nos protejan sin ninguna distincion que tu bien sabes que esta
tierra lejana la amamos como nuestra segunda nacion. Cuida a mi familia en
mi ausencia y de mi tu vista no apartes que no siento soledad con tu presencia
porque estas conmigo en todas partes...AMEN. (Oracidén Migrantes, s.f)

Conclusiones

Lucien Febvre se preguntd hace ochenta afios cual era el proceso de construccion
del conocimiento histoérico sobre la sensibilidad presente en una determinada
época y lugar. Para dar respuesta a esa interrogante, se aproximo a los avances
de la Psicologia de su época, principalmente a los aportes de Charles Blondel y
sus reflexiones sobre la vida afectiva. Desde este enfoque se considera que la
sensibilidad y las emociones expresan los estados de espiritu de una sociedad y
demuestra las necesidades que se reflejan en las producciones sociales como los 142
ritos y los artefactos que se construyen en torno de la religiosidad, por ejemplo,
la iconografia, los exvotos, las peregrinaciones, las oraciones, etcétera. Con estos
ritos y artefactos podemos aproximarnos a las emociones como el amor, el
miedo, la alegria, etcétera, las posibilidades son diversas. Lo importante es
recuperar a través de este material las representaciones sobre las emociones de
las sociedades de antafio. La Psicologia colectiva y la nocidén de vida afectiva
fueron nodales para este proyecto, lamentablemente Febvre no logré culminarlo;
su vida se agoto en 1956 dejando la propuesta abierta.

A Ultimas fechas los trabajos relacionados con el estudio de las emociones
desde la Historia han ido en aumento; para algunos el estudio de este tema forma
parte del lamado “giro afectivo” que se interesa por la sociabilidad de los afectos
(Boria y Barei, 2020). Las propuestas de Lucien Febvre sobre el estudio de la
sensibilidad son un antecedente directo de esta corriente. Por ello, para los
interesados en estos temas redescubrir los trabajos de Febvre seria enriquecedor,
y como manifestamos, nos lamentamos por el desconocimiento de la obra de
Charles Blondel por una parte importante del gremio de Clio en nuestro pais.
Entablar en la actualidad un dialogo con la Psicologia Colectiva implica reavivar
una historia con mas humanidad después de los excesos de algunas de las
corrientes historiograficas de moda en las ultimas décadas. Una historia sensible
a los problemas que marcaron la vida de las sociedades, capaz de captar y
transmitir las emociones del presente y del pasado.
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En el segundo apartado de este trabajo se ejemplifico a través de un rito de
religiosidad popular la sensibilidad vivida en las Ultimas décadas en nuestra
region. Nos referimos a una region migratoria por la atraccion que ejerce Estados
Unidos en los paises mas cercanos (México, Guatemala, Honduras y el Salvador),
y que comparten un problema comun. A través de la oracidon buscamos recuperar
como se representa un miedo: como los creyentes catélicos hacen de su miedo
una oracion. El acto de orar durante el proceso migratorio es el ejemplo de un
sentimiento, de una emocién; es compartido porque una parte importante de la
poblacion entiende, comparte y vive las situaciones a las que se van a enfrentar
al migrar.

El ser humano hace frente a los problemas contemporaneos con lo que
culturalmente tiene a su alcance. Cuando la religion, la ciencia, la tecnologia o el
Estado y la economia no dan certezas, la religiosidad esta ahi como una
posibilidad de esperanza para continuar adelante. Algunas practicas religiosas,
como las oraciones se han transmitido de generacion en generacion de forma
oral, porque las observamos de manera cotidiana; por ello hasta hoy mantienen
vigencia. Estas practicas son el legado de nuestra familia o del grupo al que
pertenecemos, y nos acompafan incluso fuera de nuestras regiones de origen,
por muy distantes que se encuentren. En las Ultimas décadas la migracion fue uno
de los estigmas que acompafaron al siglo XX y el inicio del XXI, provocada por
multiples causas como desastres naturales, guerras, problemas politicos- 143
econodmicos y, recientemente en nuestra regién, por la delincuencia organizada:
narcotrafico, trata de personas, extorsion, etcétera (Carpio, 2020). La migracion
de centroamericanos se ha incrementado a ultimas fechas a nUumeros que ponen
en riesgo el desarrollo de la region; la violencia en sus paises de origen los ha
obligado a huir. La crisis humanitaria que se vive es comparada a la sufrida por
los paises que se encuentran en situacion de guerra.

Los testimonios de los migrantes que tratan de llegar a Estados Unidos son
cruentos, la lista de peligros y las situaciones de violencia son amplios: tanto en
sus paises de origen, como en su transito por México, o en la frontera y en Estados
Unidos estan presentes. Pareciera que el miedo es inherente a la migracion
indocumentada en nuestra region, como se resume en algunas oraciones:

Oramos por la gente de El Salvador, Guatemala, Honduras, y México, para
que pongan fin a la violencia de las maras y los carteles, restauren el orden
social, y avancen en la esperanza para el futuro de sus paises... por la
liberacion de todas las victimas de la trata de personas... por todos los nifios
del mundo... por amenazas violentas en sus paises de origen, por las
dificultades y los peligros a lo largo del recorrido de inmigrantes, y por la
separacion de sus padres... por los padres que no saben donde estan sus
hijos. Dales esperanza y perseverancia, y ayudales a reunirse con sus hijos
pronto... Amén. (Sis, s.f)
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Cuando la incertidumbre aparece en un colectivo, cuando el miedo acecha, se
buscan los parapetos para proteger de mayores certezas nuestras vidas.
Anhelamos el sentirnos seguros: las oraciones forman parte de las defensas del
migrante. Este rito de intercesidén divina acompafa al migrante en momentos
complicados o cuando la esperanza flaquea. Lo importante para el investigador
no es saber si estas oraciones surten efecto o no, el guid del asunto esta en saber
cual es su funcion y sobre todo qué problemas se resaltan y qué emociones se
transmiten y por supuesto codmo se representan. Asi podemos acercarnos a la
sensibilidad de las sociedades presentes y de antano.

Hacer del miedo una oracion o, para nosotros, extraer de la oracion un miedo,
es un proyecto que nos invita a revalorar los vinculos entre Psicologia Colectiva e
Historia.
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Resumen

A partir del concepto de utillaje mental, empleado por Lucien Febvre para analizar las
sensibilidades colectivas durante la época del tedlogo Francois Rabelais, este articulo
explora las formas que delinearon la atmdsfera mental que caracterizé al movimiento
pentecostal en México. Esta expresion del cristianismo protestante o evangélico llego
al pais a principios del siglo XX, de la mano de predicadores que alentaban practicas
de gran efecto sensorial sobre los creyentes, como la sanacion. Con base en
personajes, cuya legitimidad como ministros pentecostales fue puesta en duda, se
intenta hacer un ejercicio de psicologia historica que entiende a los individuos en
funcién de los sentimientos y percepciones que comparte con los colectivos. Se parte
del supuesto de que el utillaje mental de estos predicadores les permitid convencerse
y convencer a los demas del mensaje que difundian, el cual formaba parte de
creencias de largo aliento en el mundo protestante anglosajon.

Palabras Clave: carisma religioso, avivamiento evangélico, sanacion pentecostal,
psicologia colectiva, historia de las sensibilidades
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Abstract

Through the concept of mental apparatus, used by Lucien Febvreto analyze collective
sensibilities during the time of the theologian Francois Rabelais, this paper explores
the ways that delineated the mentalatmosphere that characterized the Pentecostal
movement in Mexico.This expression of Protestant or Evangelical Christianity came to
the country at the beginning of the 20th century, at the hands of preachers who
encouraged practices of great sensory effect on believers, such as healing. Based on
characters, whose legitimacy as Pentecostal ministers was questioned, an exercise in
historical psychology is attempted that understands individuals based on the feelings
and perceptions they share with groups. It is based on the assumption that the
mental tools of these preachers allowed them to convince themselves and others of
the message they spread, which was part of long-term beliefs in the Anglo-Saxon
Protestant world.

Key words: religious charisma, evangelical revival, pentecostal healing, collective
psychology, history of sensibilities

149

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)



Utillaje mental, un concepto para el estudio...

Introduccion

La siguiente historia comienza con un personaje desapercibido. Se llamaba
Ricardo Pérez Gallardo y se hacia llamar el"hombre de los milagros”. En 1936
lleg6 a la Ciudad de México proveniente de Estados Unidos y se integro a una
iglesia evangélica en la que participaba como "ayudante”. Al afio siguiente
regreso a la union americana para volver con su familia y radicar en la ciudad de
Puebla. Aunque volvié a involucrarse con aquella comunidad religiosa, Pérez
expresé su inconformidad por las doctrinas y practicas llevadas a cabo, las
cuales fueron razon suficiente para abandonarla. Luego de su partida comenzé
a realizar labores filantropicas en la capital del pais, pero ante su fracaso prefirid
dedicarse a otra cosa. Con la ayuda de unos seguidores se promocioné como
un taumaturgo que curaba a las personas tocandolas y orando por ellas, para lo
cual cobraba cincuenta centavos y vendia fotografias en las que se relataban sus
cualidades de sanador.

Lo anterior se sabe gracias al misionero Axel Anderson, quien relaté las
andanzas del "Hombre de los milagros” a través de su periddico Luz y
Restauracion (1938). Al predicador extranjero no le preocup6 el supuesto don
de sanacion, sino el lucro y el titulo con el que se presentaba Pérez. Desde su
perspectiva, aquel hombre era un apdstata, un blasfemo y un charlatan, pues
escuché que cobraba incluso a no enfermos, pero que aun asi pudo convencer a 150
unos cuantos “ofuscados”. Por todo esto Anderson escribié a quienes estaban
siendo seducidos por el taumaturgo para que “se desengafen de su error y
salgan de aquellas infructuosas obras de las tinieblas” (p. 4).

Este caso no fue Unico. En 1922 un hombre llamado Pedro Duran declaré en
una iglesia evangélica de Torredn, Coahuila, que era un mesias y que se le debia
de adorar como tal. Dos afios después llegaron a la misma ciudad unos
hombres que se llamaban asi mismos Saulo y Silas, nombres tomados de
personajes biblicos. De acuerdo con el escritor y clérigo evangélico Manuel
Gaxiola (1970), estos Ultimos se hacian pasar como apostoles de Jesucristo e
interpretaban su papel vistiendo con tunicas, huaraches, dejandose crecer la
barba y sin asearse. Pese a que esta comunidad religiosa contaba con un
ministro de culto, su dedicacion a tiempo parcial hizo que Saulo y Silas
acapararan influencia:

Hicieron que la gente entrara descalza al culto, les prohibieron que se peinaran y
usaran brillantinas; afirmaron que los cristianos debian confiar exclusivamente en el
Sefor para recibir su sanidad, pues el uso de las medicinas era prueba irrefutable
de falta de fe y consecuentemente, admision tacita de que el creyente estaba en
pecado; asi que llegd al extremo de prohibir el uso de toda medicina, incluyendo la
aspirina y mentolato, y cuando descubrian que alguno de los miembros habia
usado medicina, lo reprendian y aun lo excomulgaban de la iglesia (Gaxiola, 1970,

p. 10).
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Estos personajes pertenecieron a una rama del cristianismo protestante
denominada pentecostal.Dicho término proviene del texto biblico de Hechos de
los Apostoles, el cual relata cdmo los seguidores de Jesucristo fueron
bautizados por el Espiritu Santo durante la festividad judia del Pentecostés, lo
que provocd que recibieran distintos dones para que emprendieran su labor
evangelistica: hablar en lenguas extranjeras, sanar a enfermos por medio de la
oracion y exorcizar a personas endemoniadas. A partir de este relato, desde
finales del siglo XIX, surgieron movimientos que reivindicaron la practica de
invocar al Espiritu Santo para obtener alguno de estos dones, en particular el de
la sanacién. Aquellos que afirmaron recibir este don ganaron cierto prestigio
como lideres carismaticos, cuya legitimidad se fincé mas en sus atributos como
sanadores que en el respaldo de una institucion religiosa, tal como ocurrié con
los casos antes mencionados.

Mas alla de analizar el conflicto entre estos actores taumaturgos y los
representantes de las instituciones religiosas que los denunciaron, lo que este
articulo busca es aproximarse a las estrategias que emplearon los primeros para
ganar adeptos. Para ello se recurrira al concepto de utillaje mental, desarrollado
a partir del dialogo entre la historia y la psicologia que incentivaron los
fundadores de la revista Annales de Historia Economica y Social, Marc Bloch y
Lucien Febvre. Este acercamiento permitié pensar los problemas sociales a partir
de la atmdsfera mental de ciertas épocas, lo que explica las diversas formas en 151
que los colectivos pensaron, se sensibilizaron y actuaron frente al entorno que
los rodeaba.Bajo esta perspectiva se puede comprender el ambiente mental
donde estos sanadores pentecostales se desenvolvieron, caracterizado por la
presencia de practicas religiosas populares emanadas del catolicismo y del
espiritismo, asi como de otros grupos protestantes que creian en la invocacion
al Espiritu Santo, pero que eran escépticos con respecto a la vigencia
contemporanea de aquellos dones.

México, tierra de santones y sanadores

Tal como ocurrié con el llamado “hombre de los milagros”, estos personajes se
dieron a conocer por la extravagancia de sus acciones, mismas que fueron
relatadas a manera de acusacién por lideres que defendian la ortodoxia de su
confesion religiosa, la del pentecostalismo. Esto explicaria la ausencia de mas
referencias sobre aquellos hombres en otras fuentes de informacion, como en
publicaciones religiosas y seculares, o incluso en los expedientes de la Secretaria
de Gobernacion relacionados con las violaciones a la ley de cultos, localizados
en el Archivo General de la Nacién. Por el contrario, hay mas datos acerca de los
llamados santos populares: Teresa Urrea, Pedrito Jaramillo y el Nifio Fidencio,
famosos por realizar curaciones milagrosas. A ellos se suman los cultos a las
animas de personajes controvertidos como El Tiradito, Jesus Malverde y Juan
Soldado. Aunque estas manifestaciones de devocién popular pueden explicarse
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a partir del abandono parcial o total de las instituciones religiosas en el norte de
México, desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del XX, su
propagacion responde a procesos de reconfiguracion simbdlica por parte de los
devotos. A partir del estudio de Juan Soldado, Paul Vanderwood (2004) se
preguntd por los mecanismos que influyen en la eleccion de un santo por parte
de los creyentes, decision en la que entra en juego la construccion de una
“leyenda constantemente agitada y aumentada por sus seguidores y probada
por los curiosos y los confundidos (p. 245).

En cuanto a los personajes que realizaron su obra taumaturgica en vida,
ademas de la construccidon hagiografica que pudieron realizar los devotos, su
presencia es comprensible gracias al carisma que tuvieron. Dicho concepto ha
sido trabajado desde la sociologia por Max Weber (1978) para explicar la
legitimidad que logran alcanzar distintas figuras de autoridad, en particular las
religiosas. Desde su perspectiva, la creencia en lo extraordinario es un
componente en el que se finca la legitimidad de un lider carismatico, lo cual
crea una necesidad constante por demostrar que la persona tiene facultades
sobrenaturales. Por lo tanto, la creencia, la devocion o la fe "y la presunta
autoridad que se funda en ella, desaparecen, o amenazan desaparecer, en
cuanto falta una "demostracion” y en cuanto la persona carismaticamente
calificada parece haber quedado despojada de su poder magico o abandonada
por su dios” (p. 48). El caso del Nifio Fidencio, estudiado por Olimpia Farfan 152
Morales (2007) demuestra como el carisma no solo guarda relacion con los
atributos taumaturgicos del lider, sino también con su comportamiento:
bondadoso, juguetdn, célibe. Para la autora esto explicaria el por qué entre
1928 y 1929 hubo una aparente “fiebre de "nifios” curanderos en toda la regién
del noreste que querian a toda costa alcanzar el prestigio de Fidencio y superar
su carisma” (p. 191).

Las demostraciones que realizan los dirigentes carismaticos para legitimar
su autoridad reflejan un escenario de constantes pugnas entre lideres o, como
lo aborda Pierre Bourdieu, agentes religiosos que compiten en un campo donde
se producen, distribuyen y consumen bienes sacros. Este enfoque socioldgico,
trabajado por multiples autores entre los que destaca Manuela Canton (2001),
apunta al estudio de las diferentes estrategias que los agentes, “portadores de
capital”, llevan a cabo, las cuales “dependeran de la posicién que ocupan en el
campo (esto es, en la distribucion del capital especifico), pero también de la
percepcion que tienen en el campo (esto es, de su punto de vista sobre el
campo, que a su vez depende de la posicion dentro del campo)” (p. 224). Bajo
esta Optica se puede entender el papel de Axel Anderson y del “"hombre de los
milagros” como agentes competidores dentro del campo religioso evangélico,
en el que cada uno posiciona sus bienes simbdlicos y percibe los del otro. De
igual forma se podrian ver a Saulo y a Silas como agentes carismaticos que
tuvieron que demostrar su legitimidad frente a Antonio Nava, misionero de la
Iglesia Apostolica de la Fe en Cristo Jesus. De acuerdo con Gaxiola, el ministro y
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un ayudante se enfrentaron a los autoproclamados apdstoles por medio de un
desafio que consistia en que ambos hombres se dejarian cortas sus barbas; ellos
aceptaron porque afirmaron que cualquiera que los tocase recibiria fuego del
cielo. Cuando se llevd a cabo el reto en el templo de Torredn y no pasaba nada
“ya no pudieron presumir de tener poderes especiales y la demas gente pudo
entonces prestar mas atencion a lo que Nava decia” (1970, p. 36).

Los ejemplos anteriores revelan una competicién por el carisma religioso
gue no son tan visibles en los otros taumaturgos. La Santa de Cabora, Pedrito
Jaramillo y el Nifo Fidencio fueron personajes cuyos devotos podian seguir
siendo catdlicos gracias a la flexibilidad mostrada por su jerarquia. En cambio,
Ricardo Pérez, Saulo y Silas y el mesias Duran se enfrentaron a instituciones
religiosas pentecostales, con las que tuvieron que competir en los ambitos de la
oferta simbdlica de bienes (la sanacion por medio de la oracion), los organismos
de produccion (las iglesias), y los productores de aquellos bienes (misioneros y
ministros). Desde una sociologia del protestantismo, Roger Mehl (1966) ha
trabajado las pugnas entre lo institucional y las disidencias como una forma de
restaurar o mantener los poderes carismaticos. En este proceso entra en escena
lo que él considera como “estructura del culto”, que entre los actores y grupos
disidentes se caracteriza por un “antiliturgismo” abierto a la subjetividad de los
participantes y que, a su vez, proyectan una “atmosfera calida de emocion y
fraternidad en que se desarrolla, por el entusiasmo que produce” (p. 261). Esto 153
explicaria lo que relaté Manuel Gaxiola acerca de los cultos en las iglesias
evangélicas que estuvieron controladas por Saulo y Silas: "cada servicio era un
completo desorden, todos podian proceder como les placiera siempre que
afirmaran ser guiados por el Espiritu Santo. Los que no seguian tales practicas
eran tratados como cristianos infieles y algunos dejaron de asistir a los cultos”
(1970, p. 2).

El movimiento pentecostal comenzoé su obra misionera a principios del siglo
XX. Uno de sus primeros misioneros fue el sueco Axel Anderson, quien se
establecié en San Luis Potosi en 1919 y dos afios después colabord con otros
misioneros extranjeros y creyentes mexicanos para fundarcentros de culto en la
Ciudad de México (De la Luz Garcia, 2010). La trayectoria de Anderson por
México, en la que editd su periddico Luz y Restauracion, permite reconocer su
postura frente la sanacion milagrosa. En uno de sus articulos explicé que el “don
de sanidades” era util para el crecimiento de las iglesias, pero al mismo tiempo
criticd las posturas de aquellos que rechazaban el uso de medicamentos; bajo
su criterio el consumo de medicinas no podia ser pecado debido a que
proporcionaban un “alivio”, aunque también reconocia que éstas eran el "Unico
medio de salud” (1936, p. 7). Con estos elementos la postura del misionero
frente al "Hombre de los milagros” comienza a tener sentido. Aunque no se
revela que Ricardo Pérez estaba en contra de las medicinas, el hecho de que
cobrara por cada oracion que realizaba indica que, posiblemente, negaba su
eficacia. Mas explicitos fueron Saulo y Silas, pero también otros ministros
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afiliados a la Iglesia Apostolica de la Fe en Cristo Jesus, quienes prohibieron
hasta el uso de “talco” bajo la amenaza de ser “excomulgados” (Gaxiola, 1970, p.
10).

Hasta ahora el analisis de los taumaturgos evangélicos, desde una optica
sociologica, ha permitido visualizar la problematica del carisma y su legitimidad
a partir de los dones que se obtienen al invocar la presencia del Espiritu Santo.
Detras de la excentricidad de estos personajes se oculta la atmdsfera emocional
que explica Roger Mehl y que es aplicable a los cultos pentecostales:

caracter sentimental de los cantos que hacen el mismo efecto que ciertas
canciones modernas, prolongacién de estos cantos repetidos con frecuencia;
fuertes ataques del predicador al auditorio, predicacién larga, saturada de
superlativos y exclamaciones; llamamiento al arrepentimiento, seguido de una
respuesta inmediata por determinados miembros de la asamblea, cuya penitencia
se extiende insensiblemente y actla por contagio (1966, p. 261).

La naturaleza emotiva de estos fendmenos implica tomar una distancia de los
carismas y los campos en favor del estudio de la psicologia de los colectivos. A
partir del psicélogo Wilhelm Wundt, quien acufié la nocidén de colectividades
mentales, y del sociélogo Emile Durkheim, conocido por su propuesta de las
representaciones colectivas, Pablo Fernandez Christlieb (2006) condensé la
reflexion que hubo a principios del siglo XX sobre la importancia de superar el 154
analisis del pensamiento individual, caracterizado por su estancamiento frente a
los sentimientos y a las memorias de las sociedades. Con estas bases, el estudio
de los fendmenos sociales, incluido el religioso, ya no se reduce a la busqueda
de las funciones o relaciones y se aventura al analisis de los afectos,
percepciones y sensibilidades; lo que implica dejar lo inmediato y buscar
problemas de larga envergadura temporal. Pese a que este enfoque de
psicologia colectiva tuvo poco eco entre los seguidores de Durkheim debido a
que, como lo sefiala Fernandez, “abandonaron la historia como medio necesario
de la comprensién de la realidad, y la cambiaron por los datos que se podian
extraer de la inmediatez de la actualidad” (p. 38), el filésofo Henri Berr recuperé
el concepto y lo enlazo6 con el de psicologia historica.

Ahora bien, trasladar este problema a los taumaturgos pentecostales
supone observarlos mas alla de las funciones que cumplieron en el campo
religioso evangélico, asi como los efectos que provocaron entre sus devotos y
sus opositores misioneros. Por lo tanto, una psicologia histérica del
pentecostalismo se interesaria por el entorno afectivo que producen sus
practicas devocionales, asi como por las percepciones y sensibilidades que
acogen los creyentes, las cuales recogieron de manera extrema tanto el
"hombre de los milagros” como Saulo y Silas. Pero antes de continuar con esta
reflexion, es necesario aproximarse a los debates con los que se intento
entrelazar a la psicologia y a la historia.
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Colectividades e individuos en la psicologia historica

El interés de Henri Berr por desprenderse de una historia erudita, pero que
mantuviera su caracter cientifico, lo llevo a fundar en 1900 la Revista de Sintesis
Historica para proponer un esquema epistemoldgico en el que dialogaran las
distintas ciencias sociales, encabezadas por una historia filtrada por lo
psicologico. De acuerdo con André Burguiere (2006), el proyecto de Berr
armonizé con la propuesta socioldgica de Durkheim que enfatizaba la atencidon
en los colectivos y que se estaba cristalizando en la revista £/ Afio Socioldgico,
pero también se posiciond en favor de “preservar la individualidad de la
conciencia, particularmente en las formas de actividad mas elevadas, es decir, en
la actividad intelectual” (p. 83). Lejos de inclinarse por alguna de las dos
categorias, Beer sintetizd su pensamiento en la reflexion sobre las multitudes
para entender como se entrecruzan las pasiones colectivas con los individuos
que cumplen una funcién de "agitadores”:

[...] cuando pasa a la accion el contagio del grito y del movimiento sacude
violentamente las conciencias en provecho de reacciones tan brutales como
simples, y puede transformar una barahinda o masa confusa de inofensivos
ciudadanos en una horda de salvajes. De ahi resulta que casi siempre los cabecillas
o dirigentes son desbordados y arrastrados mas lejos de lo que hubieran querido
en cuanto apelan a la movilizacién y actuacion de la multitud (Berr, 1953, p. 107). 1 55

El estudio por las multitudes y sus expresiones pasionales llamo la atencion de
un historiador que trabajaba el periodo medieval, Marc Bloch. Su interés por
abordar este fenomeno aumentd gracias a su experiencia como militar durante
la Primera Guerra Mundial, conflicto que lo inspir6 a escribir un articulo para la
Revista de Sintesis Historica sobre los falsos rumores (1921). El escrito tiene el
mérito de proponer que la informacion aparentemente falsa es legitima para ser
estudiada por los historiadores, propuesta contraria al positivismo de la época
que defendia un quehacer historiografico basado en documentos auténticos.
Bloch retomo el planteamiento sociologico de la causalidad para explicar estas
fuentes erroneas como consecuencia de condiciones que impactan en el
inconsciente colectivo. En este sentido, la guerra se convirti6 en un escenario
que detond una multiplicidad de reacciones mentales: miedo, desorientacion,
panico, nostalgia, entre otros. El autor evitd detenerse en esta explicacion y
reflexiond sobre los factores que incidieron en la detonacion de los rumores. El
primero es la memoria colectiva, concepto que recogié del socidlogo Maurice
Halbwachs para explicar el temor que los soldados alemanes sentian al
aproximarse a ciertas edificaciones, debido a que las asociaban con los
francotiradores de la guerra franco-prusiana de 1870. Dado que estos
personajes se mantuvieron presentes en el recuerdo colectivo de la poblacion
germana gracias a novelas, estampas, manuales militares y otros “motivos
literarios”, Bloch sefialé que esto producia “situaciones emocionales” y de
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“representaciones” que sirvieron para preparar el inconsciente de la multitud
castrense (p. 189). El segundo factor corresponde a los individuos que
cumplieron una funcién similar a la de los "agitadores” de Berr: cocineros y
aprovisionadores ubicados detras de las lineas de combate, es decir,
especialistas cuyas actividades los hacian ponerse “en movimiento por caminos
y trincheras llevando conjuntamente con sus marmitas todo un conjunto de
falsas noticias, listas ya para ser nuevamente reelaboradas” (p. 195).

A partir de este articulo Bloch pudo acercarse a otros escenarios donde
abundaron falsos rumores, como los relativos a la creencia en el toque de los
reyes de Francia e Inglaterra para curar las escrofulas durante el medioevo vy
hasta inicios del siglo XIX. La prolongacion temporal de este fendmeno religioso
implic6 que este trabajo, publicado en 1924 bajo el titulo Los reyes
taumaturgos, se distanciara de un enfoque historico interesado en narrar la
trayectoria de los grandes lideres politicos. En su necesidad por interactuar con
los distintos actores sociales implicados en la curacion milagrosa, Bloch se
acogidé al concepto socioldgico de representacién colectiva, con el que debia
relacionar las creencias populares con la naturaleza sacralizada con la que se
asociaba al poder real. Asi como el campo de batalla de la Primera Guerra
mundial estaba impregnado de expresiones psicoldgicas comunes, el habitat
medieval propicié la aparicion de rumores, leyendas, supersticiones y otros
relatos que se implantaron en el inconsciente colectivo; de ahi que las 156
representaciones se expliquen por la asociacion de objetos o ideas en la mente
de los colectivos. Esta propuesta le permitié al historiador francés trabajar con el
término de “sentimiento publico” para comprender como la gente sabia que
“para hacer a un rey, y para hacerlo taumaturgo” se requeria de la consagracion
y el linaje, dos elementos “de las tradiciones del cristianismo y de las viejas ideas
paganas” (Bloch, 1924, p. 309).

Sin embargo, a pesar de que Bloch reflexiond sobre las formas que
permitieron a los creyentes confiar en la eficacia del toque real, no profundizé
en los especialistas encargados de esparcir noticias, tal como si lo hizo en el
articulo. Haciendo a un lado su naturaleza falsa o errénea, la circulacion de los
rumores de cuenta de las dinamicas sociales en las que las “relaciones que se
establecen entre sus distintos elementos soélo se establecen muy rara e
imperfectamente y nunca de forma directa, sino por intermediacion de algunos
individuos especializados” (Bloch, 1921, p. 195). Lo que en la Primera Guerra
Mundial eran los cocineros, en el medioevo eran los comerciantes, mendigos,
sacerdotes y cualquiera que viajara e interactuara con otros. La aparente falta de
atencion que Bloch le otorgd a los individuos, sobre las colectividades, hizo que
se le encasillara como un estudioso de “las representaciones mentales no
conscientes de los diversos grupos sociales” (Dosse, 1987, p. 83). Dicha
percepcion se reforzd con su obra titulada La sociedad Feudal (1968), en la que
problematizd sobre la atmosfera mental de la Edad Media, compuesta, de
manera general, por la “inestabilidad de sentimientos” y “sensibilidad ante las
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manifestaciones pretendidamente sobrenaturales” (p. 96). Si se presta atencion
a las caracteristicas de las fuentes con las que Bloch acuid estos conceptos,
resulta comprensible el enfoque sociolégico de su trabajo. La preocupacion de
las personas letradas por conocer el pasado y las dificultades que atravesaban
para informarse, por ejemplo, lo orill6 a volver al concepto de memoria
colectiva. Frente a una considerable produccion documental que evocaba a
personajes legendarios, como Atila el huno, el historiador pudo detectar un
“sintoma psicologico” de sobreproduccion de materiales falsos, que no sélo
impactd sobre la reconstruccion y alteracién de los sucesos pretéritos, sino que
también reveld la existencia de "falsarios y mitbmanos” que conocieron “una
excepcional prosperidad” (pp. 112, 113).

El acento que puso Marc Bloch por el estudio del inconsciente colectivo no
evitd que abordara, de manera superficial, a los individuos que jugaron un papel
central en la propagacion de rumores y con ello a la conformacion de los
sentimientos publicos de una época. Tanto el cocinero, como el mendigo y el
falsario se caracterizaron por su excepcionalidad frente a la multitud en la que
se desarrollaron, de ahi la importancia de observar a estos sujetos como
intermediarios entre los distintos grupos sociales, pero también como el
producto de su ingenio personal para convencerse a si mismos de su mensaje y
compartirlo con los demas. La naturaleza de la obra de Bloch, cuyas preguntas
solo pudieron responderse gracias a su dialogo con la sociologia, hicieron que 157
el andlisis de las singularidades careciera de sentido; era preferible centrar los
esfuerzos en los procesos de largo alcance temporal y en las comparaciones
entre distintos espacios con el fin de dar una explicacion global, que abarcara la
psicologia, pero también la economia, la sociedad y hasta la politica. Su vision,
no obstante, fue cuestionada por un colega y amigo suyo, Lucien Febvre.

De acuerdo con Burguiere, la revista Anales de Historia Economica y Social
tuvo como antecedente inmediato el claustro de la Universidad de Estrasburgo,
institucion ubicada en el territorio que los franceses recuperaron tras el fin de la
gran guerra. El ambiente universitario, caracterizado por un fuerte entusiasmo
intelectual, facilité la comunicacion entre los profesores de distintas disciplinas
sociales. Fue en los muros de esta universidad donde Bloch y Febvre entablaron
un dialogo con el socidlogo Maurice Halbwachs, el psicélogo Charles Blondel, el
gedgrafo Albert Demangedn y otros académicos que contribuirian con articulos
para la futura revista. La actitud de apertura por parte de ambos historiadores
contribuy6 a reforzar su distanciamiento con la perspectiva positivista de la
historia que favorecia su aislamiento para mantener su caracter cientifico. El
alejamiento de este enfoque, muy por el contrario, les proporcioné
herramientas para reforzar la cientificidad de la disciplina histérica, la cual ya no
se conformaria s6lo con narrar lo acontecido, sino que buscaria analizar,
explicar, relacionar y comparar los hechos humanos en todos sus ambitos. El
dialogo conceptual y metodoldgico que se entabld con las otras disciplinas
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sociales no le restd identidad a la historia. En particular, Bloch procurd
distinguirse de algunos postulados de la sociologia:

Para Durkheim, las creencias compartidas aseguran, por su funcién
cognitiva, la cohesion de una sociedad. Proponen una vision del mundo, un
sistema de representaciones, que ordenan la sociedad. Para Bloch, las
creencias tienen un papel que perturba en la misma medida que confiere
estructura. Hacen resurgir todo un imaginario oculto [...] Tienen un poder
emocional que puede unir y reforzar el vinculo social, como pensaba
Durkheim, pero también instalar la angustia y su fuerza desintegradora
(Burguiéere, 2006, p. 48).

Por su parte, Lucien Febvre mantuvo lazos mas estrechos con la psicologia de
Charles Blondel, cuya propuesta para el estudio de la psique colectiva no podia
entenderse si se alejaba de la individualidad. Para tal efecto, empleo el término
de percepcion individual para definirlo como una “percepcion historica”, que
dependia de igual manera de los recuerdos personales, de la colectividad y de
una percepcion sensorial definida en funcion de la “toma de conocimiento mas
o menos explicita, a propodsito de impresiones visuales, tactiles o auditivas, del
conjunto de las cualidades sentibles, de las cuales la presencia de estas
impresiones implica la existencia en el objeto correspondiente” (Blondel, 1928, 158
p. 124). Sus didlogos con la sociologia y la antropologia, a partir de la nocién de
mentalidad primitiva propuesta por Lucien Levy-Bruhl, le permitié concebir que
entre las distintas sociedades se establecen percepciones diferentes, influidas
por su universo material y por las sensaciones que detonan. Respecto al caracter
temporal de las percepciones, Blondel utilizé el caso de Juana de Arco para
explicar sus efectos en un mundo que privilegiaba lo sobrenatural, con lo que
sostuvo que las percepciones colectivas “estan hechas no solamente de lo que
aportan las sensaciones, sino también vy, tal vez, sobre todo, de lo que las
representaciones colectivas les imponen” (p. 132).

Cobijado por esta perspectiva, Lucien Febvre se interes6 por hacer una
historia de individuos notables para abordar la colectividad de ciertas épocas.
En 1927 publicd una biografia de Martin Lutero, el monje agustino aleman que
le dio vida, aun sin pretenderlo, a movimientos de reforma cristiana que
después serian conocidos como protestantes. Ademas de indagar en los
aspectos personales de la vida de Lutero, Febvre exploré las convulsiones que
afectaban a la sociedad en la que creci6 el religioso. Bajo esta l6gica descubrio
que las ideas reformistas ya estaban presentes entre la poblacion germana,
descontenta por el dinero que debian darle al papa en Roma, y en la que estaba
surgiendo una generacion de burgueses que adquirieron “un sentimiento de
importancia social completamente nuevo, de dignidad también, de
independencia y de autonomia” (Febvre, 1927, p. 105).
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Si bien el enfoque propuesto por Febvre tenia cierto parecido con la dptica
de Bloch, basada en el interés por estudiar las atmosferas mentales y los
sentimientos colectivos de las sociedades, la inclinacion del primero por los
individuos entorpecié la conformacion de una propuesta de psicologia historica
unificada. De acuerdo con Francois Dosse, estos desacuerdos llegaron a
empanar a la revista Annales, en donde Febvre criticd el libro de La Sociedad
Feudal, por su exceso de abstraccion socioldgica y que, a su parecer, provoca
una ausencia casi total del individuo. No obstante, Dosse también considerd
que para Febvre el estudio del personaje no era mas que un pretexto para
examinar “el universo mental, lugar de encuentro entre las aspiraciones
individuales y colectivas” (p. 84). Mas alla de enfrascarse en las disputas
intelectuales de ambos historiadores, lo cierto es que sus enfoques
determinaron la forma en la que se acercaron a las distintas fuentes. En su
busqueda por estudiar el inconsciente colectivo medieval, Bloch abandond el
estudio profundo de los especialistas que cumplian un papel de intermediarios.
En cuanto a Febvre, la dificultad para acercarse a individuos anénimos, o que
aparecian de manera fugaz en las fuentes, lo obligd a estudiar personajes
notables de cuyas vidas podia encontrar mas informacion. Aunque su didlogo
con la psicologia colectiva de Blondel le permitio pensar la individualidad a
partir de la percepcion, su siguiente desafio consistiéo en preguntarse sobre las
maneras en que los sujetos de antafio percibian y sentian su mundo. 159

Durante los afos de la Segunda Guerra Mundial, en la que Bloch encontraria
la muerte, Febvre mantuvo su interés en la faceta psicoldgica de la historia y en
1942 publicé uno de sus libros mas renombrados, £/ problema de /a
incredulidad en el siglo XVI La religion de Rabelais. Una de las inquietudes de
esta obra fue la de sefalar el riesgo que suponia el anacronismo para la ciencia
historica, es decir, atribuirles caracteristicas, valores o inquietudes actuales a los
personajes del pasado que, como tales, nunca los tuvieron. Esta cuestion se
presenta con el protagonista del libro, Francois Rabelais, autor de las conocidas
novelas de Gargantua y Pantagruel, y que fue sefialado de librepensador por el
historiador Abel Lefranc a principios del siglo XX. La imposibilidad del ateismo
de Rabelais constituyd el argumento con el que Febvre operd el concepto de
utillaje mental, que hace referencia a los conceptos e ideas que los humanos
adquieren en determinadas épocas. En el caso del novelista, la creencia que
compartia respecto al alma, representada en la sangre, tenia efectos sobre las
sensibilidades de los creyentes en los ambitos del “sentido comun”, la
“imaginacion”, el “raciocinio” y la "memoria” (Febvre, 1942, p. 136).

Asi como Rabelais introdujo a sus gigantes grotescos dentro de un
escenario particular, Febvre colocd al novelista, y simpatizante del reformador
Erasmo de Rotterdam, por debajo de una atmosfera de sensaciones colectivas
que giraban en torno a lo sobrenatural. El hecho de que la iglesia gestionara la
vida publica y privada de las personas, desde el nacimiento hasta la muerte,
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dificultaba que cualquier individuo desechara lo religioso de su utillaje mental. A
esto se suma el templo como generador de reacciones emotivas:

La Iglesia es ademas foco de noticias. En ella se conocen los acontecimientos de la
parroquia, bautismos, esponsales, matrimonios y muertes. Alli todos, pequefios o
grandes, santifican o conmemoran los actos mas solemnes, los recuerdos mas
preciosos de sus vidas o de las vidas de los demas. Y también en la Iglesia, en la
parroquia, se entera uno de lo mas importante de los acontecimientos publicos:
que se ha firmado la paz o que se ha declarado la guerra, que el rey salié victorioso
o derrotado, que ha tenido un hijo, que enferma, que muere...(p. 243).

Este escenario parroquial seria incomprensible sin la actuacién de los parrocos
en su papel de intermediadores, tal y como lo hicieron los cocineros que Bloch
analiz6. Lo que distingue a estos personajes es la funcién que, de manera
implicita, trataron de cumplir. Mientras que los militares difundieron falsos
rumores en un entorno de tensiones emocionales, los sacerdotes compartieron
informacién que contribuyé a la conformacion de un utillaje mental. En el caso
particular de Rabelais, su espacio emocional se extendid al convento en donde
se formd como tedlogo, por lo que su utillaje mental contdé con mas elementos
que le permitieron cuestionar la ortodoxia de la iglesia, pero no al grado de que
se percibiera como ateo. El analisis de las ideas de Rabelais le demostro a
Febvre que es posible examinar el “pensamiento expresado en el dominio 160
publico” (p. 172) gracias a especialistas que median a través de los diferentes
grupos sociales. Por lo tanto, se tiene que mirar a estos grandes individuos no
por su caracter de privilegio, sino por su excepcionalidad.

El enfoque de la psicologia histérica de Febvre, y su concepto de utillaje
mental, tuvo un eco minusculo entre los historiadores luego de terminada la
Segunda Guerra Mundial. La difusién del manuscrito que Bloch dej6 inconcluso,
mas el trabajo con la revista Annales, consumié el tiempo y la energia que
Lucien debia tener para formar a otros historiadores interesados por lo mental.
Un caso excepcional fue Robert Mandrou, quien abordé la historia de Francia
entre los siglos XVI y XVII en clave psicoldgica, es decir, a partir de lo sensorial.
Para sortear la dificultad que supone la captacion del utillaje mental, Mandrou
propuso el concepto de "hombre psiquico” para estudiar los sentidos humanos
y ubicarlos de acuerdo con la relevancia que les dieron las sociedades a travées
del tiempo. Asi pudo comprender como durante el alba de la modernidad el
sentido mas privilegiado era el oido pese a la difusion de la imprenta; las
narraciones orales, y por lo tanto auditivas, continuaron siendo el medio que
“alimenta pensamientos e imaginaciones” (Mandrou, 1961, p. 50).

Al hacer este ejercicio de desmenuzamiento, el historiador descubrid un
proceso de ejercitacion de los sentidos que podia llevar a la exacerbacién de los
impulsos. Esta condicion estaba directamente relacionada con el mundo
exterior, al que la gente de la época lo percibia como hostil. Al tomar en cuenta
la dimension espacial de este problema se pudo comprender como los vaivenes
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de la naturaleza actuaban sobre los sentidos: la noche para la vista y el oido; el
frio, para el tacto y las emanaciones, para el olor. Para Mandrou todos estos
fendmenos se incorporan a “un equipo sensorial esencialmente afectivo, se
ahaden deformaciones de una sensibilidad facilmente exasperada y facil de
extraviar en los campos insondables de lo imaginario” (p. 55). Bajo esta
propuesta se logré transitar del concepto de representacion colectiva, con el
que se podian explicar procesos de asimilacion y ordenacién del mundo a partir
de la vista, hacia uno mas operativo, el de percepcion, ya que permitia analizar
al resto de los sentidos.

Mandrou, al igual que Febvre, consider6 a los espacios creados por los
humanos para la comprension de las emociones colectivas. La parroquia fue,
por excelencia, el escenario mas representativo. Si bien ambos historiadores la
concibieron dicho espacio en términos de un “simbolo de comunidad” (Febvre,
1942, p. 243) o de “solidaridades fundamentales” (Mandrou, 1961, p. 89), la
contribucion de este Ultimo radica en que comprendid que las parroquias
garantizaron la estabilidad en las familias, lo que facilitd la vinculacion entre los
parrocos y los feligreses mas alla del ambito religioso. Esto explicaria la
participacion de los laicos en los asuntos parroquiales, incluso pese a las
restricciones eclesiasticas impuestas por el Concilio de Letran de 1123. Aunque
este trabajo solo abarcd siglo y medio, sus pesquisas mostraron que la
vinculacion entre la parroquia y los laicos, como un medio para gestionar las 161
solidaridades fundamentales, se extendié a lo largo de los siglos XVII y XVIIL
Esta manera de comprender la vida parroquial demostrd que las sensibilidades
pueden abordarse como fendbmenos de largo alcance temporal, lo que hace que
las convulsiones o las ideologias politicas ejerzan poco o nulo efecto sobre ellas.

El énfasis con el que Mandrou defini¢ al concepto de utillaje mental, en
términos de los recursos que las personas contaban para analizar, describir y
explicar sus “pensamientos y sentimientos” (p. 62) podria quedarse corto si se
presta atencion a la definicion que aporta Jacques Revel (1986), concebida a
partir del Iéxico, la sintaxis, la percepcion, la sensibilidad y los “habitos del
pensamiento” con los que se construye “la experiencia, tanto individual como
colectiva” (p. 689). Lo cierto es que tanto este concepto, como su empleo en la
psicologia historica no tuvo el eco que si tuvieron otras propuestas francesas,
como la perspectiva braudeliana. No obstante, lo expuesto con anterioridad
proporciona las bases para intentar acercarse a la historia de los evangélicos
pentecostales mexicanos desde sus sensibilidades y percepciones.

Hacia el utillaje mental del sujeto pentecostal
Para un lector poco familiarizado en temas religiosos quiza le parezca
inverosimil el actuar de estos personajes tan excéntricos, e incluso puede tomar

lo escrito sobre ellos como una representacion sobredimensionada elaborada
para desprestigiarlos. No obstante, sus practicas religiosas se enmarcaron en un
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fendbmeno a escala global que ocurri6 a finales del siglo XVII y que se
intensifico a principios del siglo XX gracias a noticias sobre manifestaciones de
éxtasis colectiva relacionadas con el culto al Espiritu Santo. De esto da cuenta el
tedlogo Allan Anderson (2004) sobre multiples casos protagonizados por
diversos personajes de las iglesias protestantes. Uno de los mas Illamativos fue
el ministro escoses John Alexander Dowie quien, luego de una estancia en
Australia, se establecio en Estados Unidos y en la década de 1890 fundo el Zion
Tabernacle, un templo a las afuera de Chicago donde ofrecia servicios de
sanacion. El prestigio que alcanzé como taumaturgo le dio la legitimidad para
autoproclamarse como uno de los mensajeros que habia anunciado el profeta
biblico Malaquias y prohibié a sus seguidores el uso de medicamentos, asi
como el consumo de “carne de cerdo” (p. 46).

Aunque no hay conexiones entre Dowie y los taumaturgos pentecostales
mexicanos, todos compartieron la creencia en la sanacién corporal, a través de
la oracidn, gracias a la cosmovision sobre el Espiritu Santo que se manifiesta en
los llamados cultos de avivamiento, caracterizados por los impulsos extaticos de
sus participantes: gritos, llantos, convulsiones, danzas, aclamaciones en lenguas
extrafas, entre otros.Otras agrupaciones protestantes, como los metodistas,ya
habian incorporado a los avivamientos dentro de su liturgia, pero eran
contrarios al exceso de expresiones emocionales. Las tensiones generadas entre
los distintos liderazgos alrededor de este tema ocasionaron escisiones y 162
establecimiento de nuevos grupos, como la Iglesia Metodista Pentecostal de
Chile en 1907. Miguel Angel Mansilla (2013) sefiala que las reuniones de
avivamiento permitieron el surgimiento de figuras carismaticas fuera del cuerpo
de dirigentes. Asi le ocurrié a Nellie Laidlaw, una chilena de padres escoceses
que al recibir el bautismo del Espiritu Santo destacé como una lider que se gan6
la simpatia de ciertos creyentes por sus acciones: “entra en éxtasis y danzando
con los ojos cerrados y zigzagueando va donde alguna persona, la toma del
brazo y la lleva al altar y hablandoles en lengua o bien le entrega alguna
profecia” (p. 137). El acto de llevar a las personas al pulpito de las
congregaciones era para imponer sus manos sobre la cabeza de las personas y
orar con ellas a la vista del resto de los asistentes. Si bien Laidlaw no se coloco
algun titulo de apodstol o profetiza, a la manera que lo hicieron Dowie o Pérez
Gallardo, el hecho de que impusiera sus manos sobre el pastor Willis Hoover,
fundador de la Iglesia Metodista Pentecostal, la hizo ganarse la animadversiéon
de otros lideres protestantes, quienes iniciaron una pequeia pero enardecida
campana de desprestigio en la prensa, incluida la secular. Mansilla menciona
que el periodico chileno £/ Mercurio acuso a la mujer de entregarse a "actos de
fanatica exaltaciony pretender tener visiones, hacer curaciones, y de todo lo que
es usual en estas enfermedades mentales” (p. 140).

Los relatos de avivamiento también estuvieron presentes en los inicios del
pentecostalismo en México. De acuerdo con Manuel Gaxiola (1970), en 1914
una mujer llamada Romana Carvajal de Valenzuela llegé desde California hasta
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su natal Villa Aldama, Chihuahua, donde realiz6 un culto de avivamiento en el
que ella y sus familiares comenzaron a hablar en lenguas desconocidas. Entre
los invitados a la casa de los Carvajal destacd el ministro metodista Rubén
Ortega, quien recibio el bautismo del Espiritu Santo y se le invité a que dirigiera
a ese grupo. Luego de aceptar, en 1915 Romana lo llevo a El Paso para que
fuera ordenado pastor pentecostal. Durante los siguientes dos afos, la sefiora
de Valenzuela regresé a Estados Unidos, mientras que Ortega sirvid en ese
grupo hasta que “comenzoé a introducir practicas fanaticas y extremistas y al
poco tiempo perdié la mente y murié” (p. 6).

¢A qué se referia este autor con el fanatismo extremo del pastor Ortega?
Pregunta imposible de responder sin tomar en cuenta lo ya analizado sobre los
efectos que ocasionaba el bautismo del Espiritu Santo, por lo que es viable que
el otrora ministro metodista tuviera experiencias similares a las de Nellie
Laidlaw, pero que no pudo controlarlas ni canalizarlas a fin de ejercer un
liderazgo carismatico; por lo tanto, no alcanzo la notoriedad suficiente como
para ser vilipendiado por otros ministros evangélicos. Estos casos de pérdida de
mente por causa de la religiosidad pentecostal no fueron exclusivos de los
lideres, también hubo feligreses que lo experimentaron. Desde luego es dificil
encontrar relatos acerca de dichas experiencias en los periddicos pentecostales,
ya que su funcion fue la de atraer a nuevos adherentes, sustentar sus doctrinas
en los textos biblicos y, como en el caso de Luz y Restauracion, denunciar a la 163
competencia. No obstante, una pista se puede hallar en los expedientes
psiquiatricos de los pacientes diagnosticados por “delirio religioso”. De ello
habla someramente Andrés Rios Molina (2011) al estudiar a los mexicanos
repatriados de Estados Unidos que fueron a parar al manicomio de La
Castafieda, entre los cuales se encontraba Odon E. Se trataba de un potosino
que en 1908 llegd a Texas para trabajar en una mina, en donde unos
compaferos lo invitaron a una iglesia pentecostal en la que se cantaba y
danzaba hasta la extenuacion.Cuando fue repatriado y remitido a La Castafieda
“no paraba de cantar, bailar y saltar” (p. 380) sino hasta después de varias
semanas de encierro.

Al llevar a caboel ejercicio de recuperacion de estos casos individuales, que
se interconectarondentro del fendmeno religioso pentecostal, es posible fincar
las bases para la reconstruccion de sus utillajes mentales. Para Amilcar Carpio
Pérez (2017) el concepto acufiado por Lucien Febvre permite trazar el universo
mental de los individuos y las sociedades a partir del acercamiento a las
categorias de "la percepcién, la sensibilidad” y “el lenguaje” (p. 134). Con esta
propuesta se abre una ventana al estudio del utillaje mental de personajes que
carecen de amplias referencias en las fuentes histéricas, como es el caso del
"hombre de los milagros” y los otros lideres pentecostales, y las que hay sobre
ellos fueron escritas por otros que intentaron desacreditarlos. La creencia en el
bautismo del Espiritu Santo, los dones que éste otorgaba y los cultos de
avivamiento, que, bajo ciertos matices, sustentaron las acciones suigéneris de
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estos dirigentes religiosos, dan razén de su sensibilidad, su percepcion y el
lenguaje que emplearon para la construcciéon de su utillaje mental.

El acercamiento a la sensibilidad por parte de Febvre, y retomado por su
discipulo Robert Mandrou, permitié comprender las actitudes mentales de los
seres humanos mediadas por sus sentidos: la vista, el olfato, el oido, el gusto y
el tacto. A Mandrou esto le permitié comprender como en determinadas épocas
habia sentidos que mas ejercitados que otros. Pensando en el amplio abanico
de agrupaciones protestantes que llegaron a México desde el ultimo cuarto del
siglo XIX, debid representar todo un desafio hacer que sus conversos mexicanos
gjercitaran el sentido de la vista para la lectura individual de la biblia, practica no
indispensable para el catolicismo. Por el contrario, la ejercitacion del oidoa
través de los himnos durante sus cultos, incluidos los de avivamiento, pudo
acarrear menos dificultades gracias a la practica catdlica de los coros. Dichas
suposiciones, que pueden matizarse en una investigacién posterior, constituyen
una ventana a los cambios, continuidades y entrecruces de las sensibilidades en
contextos de pluralidad religiosa.

En el caso de los pentecostales, esto puede observarse en la trayectoria de
Rubén Ortega. Antes de abandonar el metodismo para convertirse en ministro
pentecostal y haber perdido la mente, se sabe que fue un compositor de
himnos, lo cual aprendié durante su formacion en el Colegio Wesleyano de San
Luis Potosi, un seminario para la formacion de ministros de la Iglesia Metodista 164
Episcopal del Sur. En octubre de 1905 presencid un culto de avivamiento en la
capital potosina que duré mas de dos horas y en el que los “aleluyas y las
lagrimas de gozo eran vertidas por todos aquellos corazones que sentian la paz
de Dios" (£/ Evangelista Mexicano Ilustrado, 15 de octubre de 1905, p. 156).En
enero de ese mismo afho, participd en otro culto de avivamiento que durd
desde las 9:30 hasta la 13:30 horas debido a que “los 196 asistentes
manifestaban el deseo de seguir saboreando el manjar divino de la Palabra de
Dios"” (£/ Evangelista Mexicano Ilustrado, 1 de enero de 1905, p. 12). El tiempo
transcurrido de 1905 hasta su encuentro con Romana Carvajal, en el que es
factible que Ortega participara y dirigiera cultos de avivamiento, no sélo explica
su rapida adhesion a la doctrina pentecostal, sino también la sensibilidad
auditiva que ejercitd a través de los himnos que cantaba y de los llantos de los
feligreses. Se tratd de sensaciones que, desde luego, fueron controladas por las
autoridades eclesiasticas de la Iglesia Metodista Episcopal con el fin de evitar los
excesos emocionales y el surgimiento de figuras carismaticas, las cuales
abandonarian la formacion teoldgica, como la ofrecida en el Colegio Wesleyano,
para dirigir estas manifestaciones de éxtasis colectivo.

Otro de los sentidos ejercitados dentro del pentecostalismo es el tacto. Los
cultos de avivamiento y el bautismo del Espiritu Santo dieron entrada al uso del
cuerpo como un elemento esencial de su liturgia, tal como lo hizo Nellie
Laidlaw, de quien se dice que “sacaba de en medio alguna persona, la hacia
hincarse, le decia cosas que tenia en su corazon, le llamaba al arrepentimiento,
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le ponia las manos encima y oraba” (Mansilla, 2013, pp. 136, 137). El tacto
también fue empleado por el "hombre de los milagros” y sus ayudantes,
quienes imponian sus manos sobre los enfermos para sanarlos (Luz y
Restauracion, 1938, p. 4). En ambos casos la sensibilidad tactil permite
comprender el carisma pentecostal desde una doble via, ya que el lider requiere
del cuerpo de los fieles para legitimar que porta el don espiritual, en tanto que
estos ultimos reconocen el rol del taumaturgo como gestor del poder divino. La
funcion que tuvo la ejercitacion del tacto hizo que la imposicion de las manos
para orar y otras practicas corporales no fueran casos aislados y realizados por
lideres extravagantes. Para sustentar lo anterior se abordaran dos casos
acontecidos en México.

El primero ocurri6 en marzo de 1928 en Mexicali, territorio de la Baja
California, cuando el pastor pentecostal Encarnacion Meza solicitd a las
autoridades civiles la habilitacion de un inmueble para el culto publico. La
peticion no fue otorgada porque se mencioné que en el lugar se realizaban
"actos fanaticos repugnantes, en pugna con los mas elementales requisitos de
higiene, pues, presas de una especie de fervor espasmodico, [efectuan]
contorciones y se revuelcan muchas veces entrelazados hombres y mujeres; y
como tales individuos no se distinguen de por su limpieza y sobriedad, resulta
que sus reuniones vienen a ser verdaderos focos de infeccion” (DGG, 1928, f. 1).
El hecho de que se reportara la asistencia de personas “escrofulosas vy 165
tuberculosas” (f. 3) fue razon suficiente para clausurar la propiedad. Pese a que
el pastor y sus feligreses escribieron una carta de protesta, argumentando que
sus cultos tenian como base “la moral y el orden” (f. 4), es muy factible que en
aquel sitio se hayan realizado servicios de avivamiento y sanaciones. Bajo la
Optica del funcionario, o la persona que atestigué lo acontecido, quien
desconocia la religiosidad pentecostal, resulta comprensible su reaccién
repulsiva, expresada en aquellas palabras. Desde la perspectiva de estos
evangélicos se trataba de una practica acorde con su doctrina, la cual implicaba
la imposicion de manos sobre personas enfermas, pero que no supieron como o
no quisieron dar una mayor explicaciéon a las autoridades; por lo que se
desconoce si este ministro rechazaba o aceptaba el uso de medicamentos.

El segundo caso sucedid en mayo de 1940 en el municipio de Bacum,
Sonora, donde su presidente municipal envid una carta a la Secretaria de
Gobernacién para denunciar que Guadalupe L. Rodriguez, ministro de la Iglesia
Independiente Mision Bethel, era un “amago para la vida de los adeptos”. Su
preocupacion se debia a que el lider religioso queria “curar a sus enfermos por
medio de oraciones y prohibiéndoles terminantemente el uso de medicinas que
los médicos les recetan, con prejuicio naturalmente del paciente”. Ademas,
sefalaron que sus actos religiosos eran “ridiculos y escandalosos, pues se
concretan a llorar publicamente” (DGG, 1940, f.10). El asunto termind con una
resolucion del gobernador Anselmo Macias, en la que indicaba que aquella
“secta” fomentaba el “escandalo publico dado que el ritual no es precisamente
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de un dominio espiritual sino tiende directamente a un censurable
charlatanismo meédico” (f. 12). Aunque no aparece de manera explicita es
probable que el ministro pentecostal también impusiera las manos para realizar
las sanaciones, practica que ligada con los cultos de avivamiento; caracteristicas
que desde luego fueron desconocidas por las autoridades sonorenses, lo que
explica su interpretacion relacionada con la charlataneria. Ambos casos abren
una ventana a las maneras en que el cuerpo enfermo, que requeria de oraciones
en vez de medicinas, fue percibido por la mayoria de la comunidad pentecostal
de aquella época.

Aunque se mencionan como categorias separadas, la percepcién y la
sensibilidad estan interconectadas gracias a los cambios en las actitudes
mentales y a los efectos que éstas ejercen sobre el cuerpo. José Pedro Barran
(2015) estudio las alteraciones en las sensibilidades dentro del proceso de
modernizacion en Uruguay. Mediante el empleo de los términos opuestos
barbaro/civilizado Barran analizé el rol que cumplieron los médicos a finales del
siglo XIX como actores que comenzaron a dirigir las conductas colectivas
relativas a la salud, lo cual se comprende gracias a una transformacion en la
sensibilidad civilizada que exalt6 la salud corporal y se apartd del “monacal y
medieval desprecio del cuerpo por asiento del pecado, y la gozosa suciedad del
cuerpo “"barbaro”™ (p. 246). A este desarrollo modernizador a nivel global se
unieron los protestantes, quienes desde finales del siglo XVIII ya entrelazaban la 166
salud corporal y la espiritual. Carlos Olivier Toledo (2015), encontr6 que los
evangélicos metodistas concebian al cuerpo como el espacio del pecador
restaurado, por lo que promovieron medidas para la conservacién de la salud,
como la dieta vegetariana, a fin de que los mexicanos fueran "adquiriendo
habitos propios para la longevidad”(p. 67).Si a esto se suma la obra médica que
los metodistas realizaron en el pais, con el establecimiento de sanatorios y la
formacién de personal sanitario, se puede comprender su postura con respecto
a la sanacion milagrosa que promovia el pentecostalismo:

El milagro de sanar fue maravilloso, pero el poder ilimitado de tomar el arte de
curar, como existe ahora, y ponerlo a los pies de Cristo para que sea consagrado a
la curacion de las naciones, es aun mas maravilloso [..] Apelamos a nuestros
hermanos que creen en las curaciones de la fe, a reconsiderar su posicién. Ellos
aceptan gozosamente, como nosotros, la libertad de la libre y continua
proclamacion del Evangelio. Se regocijan al comprender que son colaboradores
inteligentes con Dios en sus curaciones. Entonces ;por qué deben rehusar la
libertad y el poder que el Sefior ahora les ofrece para comprobar el Evangelio por
la curacién de los enfermos, libre incesante e inteligentemente? (£/ Abogado
Cristiano, 7 de noviembre de 1918, p. 718).

Aun cuando no aparecen referencias acerca de algun lider o agrupacion

pentecostal a los cuales desprestigiar, quiza por considerarlos irrelevantes, el
escrito anterior reflejo la actituddel colectivo metodistafrente a la medicina
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modera como la instancia legitima para el alivio de los cuerpos enfermos.
Siguiendo a Barran, esto explicaria la asociacion del mal con el cuerpo
debilitado y antihigiénico que percibieron ciertos actores seculares y, como en
este caso, religiosos. El proceso de modernizacién, por lo tanto, construyé una
sensibilidad en la que “la salud fue equiparada con el poder sobre el cuerpo, es
decir, con el cuerpo al servicio de una vida laboriosa y larga” (2015, p. 249).
Dentro de esta perspectiva no es extrafiar quefiguras pentecostales como los
apo6stoles Saulo y Silas, con su particular apariencia e higiene, fueran
representativos de una “sensibilidad barbara” que escandalizé a los propios
evangélicos, lo que explicaria el por qué el ministro Nava buscé desprestigiarlos
por medio del corte de sus barbas. Pese a su radicalidad, lo cierto es que
formaron parte de un colectivo mayor de pentecostales que no aceptaron la
intervencion de médicos ni de medicinas, lo que hacia que todos ellos fueran
representantes de esa sensibilidad barbara que la modernidad pretendia
suprimir.

Ahora bien, para comprender cobmo aquellos pentecostales percibieron al
cuerpo enfermo se requiere voltear a los planteamientos de Charles Blondel,
quien concibié a la percepcion como un componente mental con el que se
relacionaban las experiencias de los individuos, o mejor dicho en sus palabras:
“percibir siempre es identificar” (1928, p. 120). Bajo este modelo, la experiencia
que los pentecostales adquirieron durante su asistencia y participacion en cultos 167
de avivamiento hizo que percibieran a las oraciones de sanacion como eficaces.
Estos individuos transitaron por un proceso inicial de identificacion de algo
desconocido, las practicas del pentecostalismo, para luego terminar por
reconocerlas y aceptarlas. En esta atmodsfera de sensibilidades y éxtasis
colectivo, en donde lo percibido se explicaba en términos de manifestaciones
de origen sobrenatural, el empleo de medicamentos carecia de funcion alguna.
La eficacia de la oracidon para curar el cuerpo se registr6 en decenas de
testimonios publicados en publicaciones pentecostales, como el siguiente que
recogié Miguel Angel Mansilla:

Como en el afio de 1913 cogi una afeccién en la vejiga, la cual me postro de tal
manera que los doctores me indicaron como Unico tratamiento hospitalizarme
para operarme. Pero una sefiora evangélica me hablaba con insistencia que en su
iglesia se hacian maravillas con la imposicion de manos en el nombre de Jesus [...]
Una vez entrado en la iglesia no me di cuenta de cdmo mi ser cambid, pues no
senti ningun dolor, pero me quedé extasiado cuando ante el cuadro que se me
presento, pues era la primera vez que habia visto manifestaciones tan extrafas [...]
el pastor Umafa llamo a los que sentian enfermos que se arrodillaban alrededor
del altar. Yo fui uno de ellos [...] Me conmovio la fervorosa oracion del pastor y mi
cuerpo se estremecio. Al terminar la oracion se acercé a mi [...] Al extender sus
manos sobre mi cabeza antes que tocaran, cayd sobre mi cabeza como un hielo
que penetraba en mi cabeza [...] Después de sentir esa extrafa cosa, vino sobre mi
un gran bochorno en todo mi cuerpo y un sudor a mi frente, y a la parte enferma
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un gran ardor, el que fue disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer por
completo (2013, pp. 196-197).

Lo destacable en este relato no se limita a la incorporacion de elementos ya
analizados, como el fervor colectivo o la imposicion de manos para orar,
también muestra que la sanacién se vinculaba con la ausencia del dolor
corporal. Si bien esta persona no contd con experiencias previas que le
permitieran ejercitar sus sentidos y reconocer la eficacia del bautismo del
Espiritu Santo y las sanaciones, percibié la eficacia del pentecostalismo gracias a
otro elemento abordado por Blondel, la “vida afectiva” que pudo observar en
aquel culto. De acuerdo con el psicologo “los estados afectivos se viven en el
seno de grupos mas o menos bien delimitados, en el interior de los cuales
ejercen una accion contagiosa mas o menos intensa”, por lo que requieren de
“un medio social que se les adapte y que estén hechos no solamente de lo que
significan para nosotros, sino también de lo que son para otros y de la acogida
que reciben” (1928, p. 170).Si se enmarca a este medio social dentro de la
constante busqueda de los individuos para obtener salud, resulta comprensible
el contagio afectivoexperimentado por los enfermos que acudian a un lider
pentecostal, quien al orar expresaba una preocupacion genuina por su
bienestar.Los desahuciados percibian a los avivamientos, los himnos, los llantos
y a las oraciones como elementos que podian operar en su favor, aunque solo 168
sirvieran para olvidarse de los sintomas de dolor.

Estas condiciones ayudaron a que los ministros pentecostales percibieran a
la sanacion en dos esferas: lafisica y la espiritual. Mientras que en la primera se
buscaba aliviar los malestares que impedian la realizacién de las actividades
cotidianas, la segunda se interesaba en acercar a los individuos con la
divinidad,a fin de que ésta pudiera ocuparse de igual manera del alma y del
cuerpo. Esta percepcion sobre el cuerpo también es visible en los testimonios
de sanacion:

Mi vida fue llena de pecado y sufrimiento [...] hasta que un hermano me anuncio
que Jesucristo murié por mis culpas, y también supe que llevd mis enfermedades
en su cruenta cruz; después de resistir un poco al llamado de Dios, mi Sefior me
condujo a una casita humilde, donde escuché un nuevo llamamiento de Dios. No
pude resistir esta vez, y perdond mis pecados [...] Habia padecido por 15 afios de
un tumor en el vientre [...] Pero EL me san¢; EL arrancé sin dolor y en un momento
el tumor, que tan infeliz me hacia; pues no podia hacer afanosa mis quehaceres
domésticos, ni caminar mucho sin después de tener que postrarme en la cama [...]
Mi esposo y yo éramos perdidos en el vicio de la bebida, pero ahora somos nuevas
criaturas; las cosa viejas han pasaron; he aqui todas son hechas nuevas, 2
[Corintios] 5:17 (Luz y Restauracion, 1933, p. 4).

La distincion entre la sanacion fisica y la espiritual siguié prevaleciendo en el
pentecostalismo a lo largo del siglo XX, lo cual atestigué el antropdlogo Carlos
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Garma Navarro (2004) durante sus recorridos etnograficos por iglesias en la
Ciudad de México, en donde encontré la relacion entre oracion y fe, elementos
que deben estar presentes en el creyente “para llegar a dominar su situacién de
malestar” (p. 124).

En cuanto al lenguaje como tercera categoria del utillaje mental, Blondel
sefala que es mediante el vocabulario que las percepciones se transmiten,
gracias al hecho de que los individuos reciben la “lengua de la colectividad” de
la que forman parte (1928, p. 121). En el caso del pentecostalismo, sus
integrantes adquieren un lenguaje al que nutren con elementos de la narrativa
biblica, el cual aprenden de los sermones, los himnos, periddicos o por contacto
con otros miembros de la agrupacion. Al final del testimonio anterior se observa
una referencia biblica que ayuddé a la mujer a percibir su condicion previa a las
sanaciones que afirmo experimentar. Su inclusion, pese a que pudo omitirse y
no afectar al resto de la trama, tiene sentido en la medida que interioriz6é esos
recursos narrativos y los expreso en un espacio en donde serian significativos. El
lenguaje con recursos biblicos también formé parte de aquella persona que le
habld de Jesucristo y las enfermedades que llevd en “su cruenta cruz”. Lo mismo
puede observarse en el caso de la sefiora evangélica chilena que hablaba con
insistencia sobre la imposicién de manos.

El empleo de palabras de origen biblico en el lenguaje de los creyentes
pentecostalesfacilito el despliegue de sus percepciones y sensibilidades, las 169
cuales usaron como un recurso para convencer a otros de unirse a su credo.No
obstante, la aparente libertad habla, presente en los testimonios de sanacion,
esconde el control que podian ejercer los ministros al gestionar quién podia
ejercer la palabra. El pastor Axel Anderson expuso las razones para este
proceder debido a la gran cantidad de personas que pedian hablar durante los
cultos. Frente a esta cuestion, decidié otorgarle la palabra a quien fuera
“conocido como testigo de arrepentimiento”y reservarse el derecho a quienes
desconocia, aun si éstos presentaban “credenciales que ostentan titulos
brillantes a su favor” (Luz y Restauracion, 1934, p. 4). Otro dirigente pentecostal
que control6 a sus seguidores fue Miguel Garcia, el sustituto de Rubén Ortega,
quien buscaba que los cultos de avivamientos tuvieran cierto orden, si una
persona se excedia “no vacilaba en callarlo en el acto” (Gaxiola, 1970, p. 7).

Conclusiones

Mediante el analisis somero de estas categorias, que bien podrian abordarse
por separado y conmayor detalle en investigaciones posteriores, se aclaran los
motivos que llevaron al "hombre de los milagros” y a las otras figuras del
pentecostalismo radical a actuar como lo hicieron. Su utillaje mental se
compuso de la sensibilidad que adquirieron al ejercitar los sentidos del oido y el
tacto en los cultos de avivamiento; de la percepcion experimentada frente al
fendmeno de la sanacién milagrosa, al que tuvieron que identificar y reconocer
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como eficaz; y del lenguaje que emplearon para comunicar sus percepciones y
convencer a otros de que realizaban milagros. Este modelo también puede
aplicarse para el resto del colectivo pentecostal, que compartié las mismas
experiencias, incluso la de convencer a otros de sus creencias. La diferencia con
Ricardo Pérez Gallardo y los otros sanadoresradico en que debieron lidiar para
conservar su carisma frente a quienes buscaban desprestigiar sus actividades.

Estudiar al pentecostalismo desde un enfoque que entrelazoé a la psicologia
y a la historia permitié observar los origenes multifocales de este fendmeno
religioso alrededor del mundo. Las practicas compartidas por individuos y
agrupaciones que no tuvieron contacto directo entre si se explican, en buena
medida, por la basta produccion y circulacion de publicaciones periddicas
pentecostales, que dan cuenta de una cultura impresa a la espera de estudios
mas profundos. El acercamiento a esta prensa evangélica abrié un panorama a
los rasgos que vincularon a pentecostales con otras protestantes, como los
metodistas, con el cual se puede entablar un debate con los planteamientos que
defienden la ruptura del pentecostalismo con el resto del protestantismo. Al
respecto, la ruta que propone la psicologia histérica es el estudio de las
sensibilidades y la vida afectiva que produjeron los cultos de avivamiento.

El acercamiento a través de la sensibilidad de sujetos poco conocidos, como
lo fueron los protagonistas de esta historia, permiti¢ insertarlos en un marco
temporal y espacial en el que el Estado mexicano buscé normar las conductas y 170
comportamientos relacionados con la salud. En contra-parte, el “hombre de los
milagros”, el Nifio Fidencio, Teresa Urrea o los espiritistas marianos, fueron los
representantes de una sensibilidad “barbara”, que en términos de Barran,
compitio con la sensibilidad civilizada que promovia el Estado y las instituciones
religiosas, como las iglesias evangélicas que criticaban a quienes negaban el
empleo de medicinas. Una psicologia historica del espiritismo y el fidencismo
aportaria un conocimiento mayor al universo mental de sus integrantes, tanto a
creyentes como a los especialistas que debian convencerse y convencer a los
demas de sus poderes taumaturgicos.

REFERENCIAS

Anderson, A. (2004). £/ pentecostalismo. El cristianismo carismatico mundial.
Madrid, Espafna: Akal, 2007.

Barran, J. P. (2015). Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Montevideo,
Uruguay: Ediciones de la Banda Oriental.

Berr, H. (1953). La sintesis en historia: su relacion con la sintesis general. Ciudad
de México, México, Uteha, 1962.

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)



Garlos Enrique Torres Monroy

Bloch, M. (1921). Reflexiones de un historiador acerca de los bulos surgidos
durante la guerra. En Historia e Historiadores (pp. 175-197). Madrid, Espafa:
Akal, 2015.

Bloch, M. (1924). Los reyes taumaturgos. Ciudad de México, México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2017.

Bloch, M. (1968). La sociedad feudal Madrid, Espafia: Akal, 2017.

Blondel, C. (1928). Introduccion a la Psicologia Colectiva. Buenos Aires,
Argentina: Ediciones Troquel, 1966.

Burguiere, A. (2006). La escuela de los Annales. Una historia intelectual. Valencia,
Espana: PUV, 2009.

Cantén, M. (2001). La razon hechizada. Teorias antropologicas de la religion.
Barcelona, Espafa: Ariel, 2009.

Carpio Pérez, A. (2017). La historia y su interlocucion con la psicologia en los
albores del siglo XX: un acercamiento. En J. S. Sanchez Hernandez, J.
Mendoza Garcia y G. O. Moncada (Coords.), Psicologia, cultura y educacion
(pp. 107-139). Ciudad de México, México: Universidad Pedagdgica Nacional.

De la Luz Garcia, D. J. (2010). £/ movimiento pentecostal en México. La Iglesia de
Dios, 1926-17948. Ciudad de México, México: La Editorial Manda.

Dosse, F. (1987). La historia en migajas. De Annales a la “nueva historia”. Ciudad
de México, México: Universidad Iberoamericana.

Farfan Morales, O. (2007). El Nifio Fidencio y los curanderos fidencistas en 171
Nuevo Ledn. En J. L. Ramirez Torres (Comp.), Enfermedad y religion. Un
Juego de miradas sobre el vinculo de la metafora entre los morbido y lo
religioso (pp. 185-209). Estado de México, México: UAEM.

Febvre, L. (1927). Martin Lutero, un destino. Ciudad de México, México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1972.

Febvre, L. (1942). £/ problema de la incredulidad en el siglo XVI La religion de
Rabelais. Madrid, Espafa: Akal, 2012.

Fernandez Christlieb, P. (2006). £/ concepto de psicologia colectiva. Ciudad de
México, México: UNAM.

Garma Navarro, C. (2004). Buscando el espiritu. Pentecostalismo en Iztapalapa y
la ciudad de México. Ciudad de México, México: UAM-I, Plaza y Valdés.

Gaxiola, M. (1970). La serpiente y la paloma. Analisis del crecimiento de la Iglesia
Apostdlica de la Fe en Cristo Jesus de México. California, Estados Unidos:
William Carey Library.

Mandrou, R. (1961). Introduccion a la Francia moderna (1500-1640). Ensayo de
psicologia historica. Ciudad de México, México: Uteha, 1962.

Mansilla, M. A. (2013). La cruz y la esperanza. La cultura del pentecostalismo
chileno en la primera mitad del siglo XXCiudad de México, México: La
Editorial Manda, CIALC-UNAM, Universidad Arturo Prat.

Mehl, R. (1966). Tratado de sociologia del protestantismo. Madrid, Espafa:
Studium, 1974.

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)



Utillaje mental, un concepto para el estudio...

Olivier Toledo, C. (2015). Afanadores del templo. El imaginario médico
metodista en torno al cuerpo y la salud en México (1884-1920). En C. Olivier,
M. L Jacobo y C. Mondragén (Coords.), Cuerpo y protestantismo.
Perspectivas Heterodoxas en América Latina (pp. 39-67). Ciudad de México,
México: CIALC-UNAM.

Revel, J. (1986). Utillaje mental. En A. Burguiere (Dir.), Diccionario de Ciencias
Historicas (pp. 689-670). Madrid, Espafia: Akal, 1996.

Rios Molina, A. (2011). La psicosis del repatriado. De los campos agricolas en
Estados Unidos al Manicomio de La Castafieda en la Ciudad de México,
1920-1944. Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 27 (2), pp. 361-384.

Vanderwood, P. (2004). Juan soldado. Violador, asesino, martir y santo. Ciudad
de México, México: COLSAN, COLEF, COLMICH, 2008.

Weber, M. (1981). Sociologia de /a religion. Buenos Aires, Argentina: La Pléyade.

REFERENCIAS HEMEROGRAFICAS

Cultos de avivamiento. (15 de enero de 1901). £/ Evangelista Mexicano Ilustrado,
XXVIIL (2), p. 12.

:Debemos permitir que cualquiera, siendo o no ministro, del Evangelio, dirija la 172
palabra en nuestras congregaciones? (septiembre de 1934). Luz y
Restauracion, (9), p. 4.

El don de sanidades. (enero de 1936). Luz y Restauracion, (1), pp. 6, 7.

El hombre de los milagros. (abril de 1938). Luz y Restauracion, (1), p. 4.

Muy buen principio. (15 de octubre de 1905). £/ Evangelista Mexicano Ilustrado,
XXVII (20), p. 156.

Obra médica. (7 de noviembre de 1918). £/ Abogado Cristiano, XLII (45), p. 718.

Testimonio. (octubre de 1933). Luz y Restauracion, (7), p. 4.

REFERENCIAS DE ARCHIVO

DGG. (1928). Solicita permiso para la apertura de un templo denominado
"PENTECOSTES", en la Colonia Zaragoza. (caja 21, folder 2/344(30)5, f. 1-28).
Archivo General de la Nacion.

DGG. (1940). MISION BETHEL. Bacum, Son. (caja 24, folder 2/343(22) /2, f. 1-13).
Archivo General de la Nacion.

Coher |
Este trabajo estd sujeto a una licencia internacional Creative Commons Attribution 4.0

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021) ISSN 2448-7317

MARCOS SOCIALES DE SIGNIFICACION Y AFECTO DE LA MEMORIA
COLECTIVA: LOS CASOS MEXICANOS DEL MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL DE 1968 Y EL REY COLIMAN

* k¥

SOCIAL FRAMEWORKS OF SIGNIFICANCE AND AFFECT OF THE
COLLECTIVE MEMORY: THE MEXICAN CASES OF THE 1968
STUDENT MOVEMENT AND THE KING COLIMAN

Jorge Mendoza Garcia' y Edwin G. Mayoral Sanchez?

Seccidn: Articulos
Recibido: 07/12/2020
Aceptado: 21/12/2020
Publicado: 12/04/2021

Resumen

Este articulo coloca como punto de interés los marcos sociales significativos y afectivos
de la memoria colectiva en dos acontecimientos mexicanos: el movimiento estudiantil
de 1968 en la Ciudad de México; y la figura del Rey Coliman para la historia local de
los colimenses. En este repaso, encontraremos algunas nociones basicas de memoria
colectiva; la importancia del significado; la relacion entre afecto y memoria; los marcos
sociales, esquemas de significacion y afectividad; y la capacidad narrativa de la
memoria. Cerramos el texto con una conclusion que hilvana el apartado tedrico con
los casos referidos.

Palabras Clave: memoria colectiva, marcos sociales, afectividad, 1968, Rey Coliman.

Abstract

This article places as a point of interest the significant and affective social frameworks
of the collective memory in two Mexican events: the 1968 student movement in Mexico
City; and the figure of the King of Coliman for the local history of the people’s Colima.
In this review, we will find some basic notions of collective memory; the importance of
meaning; the relationship between affect and memory; social frameworks, meaning
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Marcos sociales de significacion y afecto de la memoria colectiva: los casos mexicanos del movimiento estudiantil de 1968 y el
Rey Colimdn

and affectivity schemes; and the narrative capacity of memory. We close the text with
a conclusion that links the theoretical section with the referred cases.

Key words: collective memory, social frames, affectivity, 1968, the King of Coliman.
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Idea de memoria colectiva

El pasado remite a los recuerdos; los recuerdos se recuperan mediante la
memoria. La memoria colectiva, nocion que inaugura Maurice Halbwachs (1925,
1968), argumenta que el recuerdo es compartido, que la evocacion es social: la
memoria es un proceso que reconstruye un pasado significativo para un grupo o
colectividad; es un pensamiento que la sociedad tiene sobre lo sucedido, pero
pensado desde el presente (Fernandez Christlieb, 2004a) —suministrando a los
colectivos de un porvenir mas nitido—. Es por ello por lo que en el presente se
hurga la memoria de eventos que ocurrieron y que son sobresalientes para
determinados grupos. Es por la capacidad de la memoria que se establece una
continuidad entre un pasado aparentemente lejano con un presente que
recorremos (Mead, 2009).

El pasado, captado desde la memoria colectiva, es vivaz, permanece, y se
edifica sobre la base de experiencias grupales y sus significados. Por tanto, debe
hablarse de memorias colectivas, no de una sola; la memoria colectiva es un hogar
de tradiciones, no de datos (Halbwachs, 1968; Ramos, 1989). Las tradiciones son
mediadas por las colectividades de las que fuimos y somos parte: “nuestra vida
se encuentra incesantemente mezclada con la vida de nuestro grupo” (Blondel,
1966, p. 142). Un claro ejemplo, nos relata Charles Blondel (1966), es nuestro
nacimiento; el principio de la biografia “individual”. No mantenemos recuerdo 175
alguno de nuestro nacimiento, en efecto es una fecha de un acontecimiento que
va mas alla de lo personal: es la colectividad la que le otorga la importancia, le
atribuye significados de los cuales nos alimentamos. El significado es historico y
lo vehicula la familia, los grupos en los cuales participamos, por ello la memoria
colectiva es una memoria de significados.

En pos del significado

Jerome Bruner (1990) mencionaba que el hecho de que volvieran antiguas
interrogantes sobre temas de la psicologia: la mente; los significados; la
interaccion, con eso que llamamos realidad, es un sintoma del escaso alcance y
la poca audacia de una psicologia individualista y cognoscitiva para esclarecer
dichas cuestiones. Bruner (1990, p. 14) fue un paso adelante y sefialé: “reducir el
significado o la cultura a una base material, decir que <<dependen>>, pongamos
por caso, del hemisferio izquierdo, es trivializar ambos fendmenos al servicio de
un sincretismo mal entendido”. Por lo demas, critica que sigue manteniéndose
ahora que las neurociencias van /n crescendo y adquieren protagonismo como
campo de estudio (Leys, 2011). Lo que Bruner, como psicélogo cultural aducia,
era que el quid de la cuestién se encuentra en la cultura: explicar la mente, la
percepcion, el pensamiento, el significado, la memoria, la narracion, nos lleva a
explorar y comprender los marcos culturales en que nos movemos.
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Nuestras vidas, que cobran la forma de adaptacion cultural, dependen de
significados y enunciaciones compartidas, asi como de discursos y narraciones
con los que negociamos las distintas interpretaciones que se presentan sobre los
eventos. Por caso, el infante entra al mundo, a la cultura, no en posicion de autista
sino como participe de un proceso abierto y publico; calibra significados de lo
que dice y hace (Bruner, 2014). De ahi la necesidad, como se expone en la
psicologia discursiva, de prestar atencién en el habla (iiiguez, 2003). Se trata no
solo de explorar lo que la gente hace, sino lo que la gente dice que hace: lo que
opinan que los conduce a realizar lo que hacen (sus explicaciones, sus
significaciones, los relatos verbales). El significado es un concepto fundamental
de la vida humana, y los procesos y transacciones que se elevan en los
significados (Bruner, 1990, 2014). La cultura moldea la mente de las personas
(Soto, 2007, julio-septiembre). Repetimos: los significados del mundo se
encuentran en la cultura, y la gente que participa de esa cultura se apodera de
ellos, a través de discursos y practicas sociales.

Las practicas sociales se endosan a determinados objetos que se transforman
por virtud de la experiencia y la relacion que con ellos se establece. Estos objetos
especiales se denominan artefactos de la memoria (Mendoza, 2015) —sucede con
la fotografia, por ejemplo, que deviene como forma de legar vestigios de la
existencia de la creacion humana, inmortalizando lo que parecia perecedero—.
Se arguye cuestion semejante para los monumentos, como las estatuas que
ciertos sectores erigen (en ocasiones son los grupos de poder), y que al paso del
tiempo son referencia en la memoria de una sociedad. Son los monumentos
formulaciones intencionadas respecto a la permanencia o al testimonio para
ulteriores tiempos; solo al paso de los afios, décadas o siglos, adquieren el valor
de monumentos de la memoria. En consecuencia, “el caracter y significado de
monumentos no corresponde a estas obras en virtud de su destino originario,
sino que somos nosotros, sujetos modernos, quienes se lo atribuimos” (Riegl,
1987, p. 29).

Es el "valor” del tiempo que se le inscribe lo que consentira el recuerdo social,
por la huella que el monumento produzca. En todo caso, el significado que admita
la memoria de un determinado suceso, momento u objeto, es a lo que se
denomina “valor de antigiedad” (Riegl, 1987). No todo pasado se mantiene en la
memoria, se contiene aquel que dimana significado. Como ocurre con los mitos,
esa forma fundacional que adquieren parejas, grupos y sociedades (Fernandez
Christlieb, 2001), que remite al inicio... el origen de una situacion, evento, club o
sociedad. El mito, a decir de Susan Langer (1958, pp. 205-206), inicia con el
“reconocimiento del significado realista de una narracion”. Asimismo, el mito
tiene vida propia en la medida que proporciona modelos a la conducta humana,
al tiempo que confiere significado y valor a su existencia.

En realidad, entre mas se acerque el pensamiento a la visién mitica, el acervo
de modelos que delinean el comportamiento y las acciones es mayor: se
impregna de ese sentir (Fernandez Christlieb, 2001). Sentir que también delinea
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lo que somos, nos configura, organiza a la identidad, pues los mitos “son patrones
narrativos que dan significado a nuestra existencia” (May, 1992, p. 17). Desde
luego, aseveramos que “"los mitos son la auto interpretacion de nuestra identidad
en relacion con el mundo exterior. Son el relato para el proceso de mantener vivas
nuestras almas con el fin de que nos aporten nuevos significados en un mundo
dificil y a veces sin sentido” (May, 1992, p. 22). Pasado, presente y futuro se
enlazan y prosiguen por los actos de memoria y sus significados:

Hacer memoria implica no la traslacion temporal de pélidos o deslumbrantes
acontecimientos del pasado al presente, sino dotar de sentido al pasado, de elaborar
significados. Pero, asimismo, implica construir el significado de por qué hacemos
memoriay producir el sentido de por qué y para qué hacemos memoria para el hoy
y el por qué y el para qué hacemos memoria para el mafiana (Vazquez, 2001, p. 137).

Incluso los recuerdos personales o individuales comparecen al lugar social de lo
comun, de la cultura: para distinguir un evento del pasado, se debe descifrar, para
que se manifieste y rememore. Y para ser comunicado, leido, escrito, divulgado e
interpretado, acudimos a los “significados compartidos” (Vazquez, 2001). Eso es
lo que posibilitan, de alguna forma, los marcos sociales, los esquemas y, en gran
medida, los afectos.

Afectividad y memoria colectiva 177

El afecto es un vocablo tomado del aleman Affekt. En la psicologia decimondnica,
al afecto fue sinbnimo de emocién (Macey, 2000). Al inicio del milenio, se
suscitaron los estudios contemporaneos del afecto y la emocion, que
desembocaron en el denominado giro afectivo para las ciencias sociales, las
humanidades, y la psicologia social (Enciso & Lara, 2016). Dentro del giro afectivo
se discuten las distinciones entre afecto, emocién y sentimiento, y el papel central
de la corporalidad en la comprension de lo afectivo (Lara, 2020). Asi pues, la
afectividad se concibe como un todo integrado que incluye al afecto en si, a la
emocién y el sentimiento. Mas que elaborar una explicacién sofisticada sobre el
afecto, sefialamos que los procesos colectivos se enriquecen si los analizamos a
la luz de las estructuras afectivas y las subjetividades involucradas (Lara et al.,
2017). Lo cierto es que hay que pensar al afecto mas alla de la emocion individual,
en el sentido de las formas de relacionarse de los cuerpos en un entorno
especifico, y de lo que sienten (Slaby & Mihlhoff, 2019).

En aras de la claridad, una definicion comidn de afecto es la capacidad o
potencial de afectar y ser afectado (Ali Lara, comunicacion personal, 2 de agosto
de 2016). O, dicho de manera imprecisa: la afectividad es un aspecto de la realidad
que no tiene nombre (Fernandez Christlieb, 2004b). Y aqui nos encontramos con
un rebuscado contrasentido: lo afectivo no es posible expresarlo con certeza, pero
es fuertemente evocativo de las memorias colectivas. Maurice Halbwachs
explicitd que la memoria colectiva era un tipo de memoria afectiva. Sin embargo,
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hasta hace poco el afecto ocupd un asiento entre los académicos que investigan
la memoria colectiva: interesa saber el rol de los afectos en la cimentacién y
recuperacion de la memoria (Gutiérrez, 2012). De acuerdo con Delgado (2008,
citado en Gutiérrez, 2012, p. 179): "Al retomar las tesis de Halbwachs, se podria
postular que el cemento de la sociedad es el afecto. Ese afecto es causa y
consecuencia de la rememoracion, y desempefia un papel fundamental en la
elaboracion de los discursos de la memoria colectiva”.

En este sentido, el proyecto vanguardista de Halbwachs quedé inacabado, al
no elaborarse con profundidad la funcion que la afectividad ejerce en la memoria
colectiva. Observamos que lo que Halbwachs pensé acerca de la afectividad en
su época, denota diferentes acepciones en la actualidad; maxime si pensamos
que lo afectivo es hoy un terreno fértil para la diversidad tematica de los estudios
psicosociales (Lara, 2020). Dicho de manera llana en el ambito de la memoria:
debemos considerar a los “cuerpos sintientes que rememoran”. Otra manera de
expresarlo:

la importancia del afecto en el contexto del recordar no es una simple cuestion de
la implicacion de estados y humores emocionales. Se trata de que el afecto es un
marcador principal de significado, de por qué las cosas importan a la gente, de qué
es lo que las hace inolvidables, o dignas de hablar sobre ellas (Edwards & Middleton,
1987, p. 81).

La afectividad facilita la decodificacion y almacenamiento de informacion
presente en las memorias colectivas. Ademas, sostiene las practicas sociales
valorativas que se vinculan con la toma de decisiones en la vida real (Slaby & von
Scheve, 2019). Es palpable que la convivencia humana es un asunto de afectos;
de formas de ser o de pertenencia a un colectivo, los cuales son demarcados en
emociones especificas.> Esta idea se sostiene a partir de un brio en la
investigacién acerca de las “sociedades afectivas”: se subraya que los afectos y
emociones son el motor en la conexion social, en la puesta en marcha de practicas
sociales, grupos y colectivos (los cuales son susceptibles de analizarse
histéricamente) (Slaby & von Scheve, 2019). Como muestra de esto, encontramos
el avivado interés en la historia de las emociones en general, y en particular en su
vinculacion con la memoria colectiva (Mayoral & Delgado, 2017).

Marcos sociales, esquemas de significacion y afectividad

Los marcos son sistemas légicos: de sentido, significado, cronoldgicos,
topograficos, que inscriben el recuerdo en ellos; posibilitan el acceso al pasado

3 No nos detendremos aqui a distinguir el repertorio diverso de afectos y emociones que
posibilitan procesos sociales y culturales especificos: la identidad, la pertenencia, la cohesion
social. Lo que interesa en este articulo es subrayar que la afectividad es un eje toral de la memoria
colectiva.
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con sentido, son accesibles cuando los rastreamos y nos son familiares. Los
marcos son recursos infalibles: agilizan la busqueda de los recuerdos que
considerabamos extraviados. Y ocurre como con los artefactos: nos conceden la
entrada a una gran cantidad de recuerdos. Si los marcos y artefactos se ausentan,
lo que prevalece es el olvido. Los marcos sociales usuales para grabar y recobrar
los recuerdos son el tiempo y el espacio. Localizar un recuerdo en el espacio es
situarse en un conjunto de significaciones que necesariamente son sociales y
afectivas. Son justamente esas significaciones las que atan con las agrupaciones;
de ahi que un acontecimiento que se almacene en la memoria de una persona
con seguridad se salvara en la memoria de otras tantas con las que se comparte
vision del mundo: el significado es compartido, como la experiencia y la memoria.

La memoria inunda espacios, se concentra en sitios, en emplazamientos que
algunos denominan lugares enfatizados, que son reconocidos y que llevan un
nombre: la Plaza de las Madres de Mayo en Argentina; la Plaza de Tlatelolco en
México (Mendoza, 2018); la Plaza Roja en la antigua MoscU; los campos de
concentracion; son referencias de lo que ahi acontecid, y en ese tono vy sitio
invitan a recordar. Los lugares traen recuerdos, es mucho mas que una huella: el
acontecimiento impregnd, calé, el lugar. En un lugar de memoria las
remembranzas recirculan. Otro tanto sucede con el tiempo. Desde diferentes
angulos en algunas propuestas de la antropologia y de la historia, el tiempo no
es "real” en tanto cronoldgico o "histérico”. Mas bien es significado el tiempo 179
mitico, el primigenio, el inicial. Desde la 6ptica de la memoria colectiva el tiempo
lineal no tiene mucho sentido, salvo cuando se relaciona de alguna manera con
el tiempo significado; por ejemplo, el ciclico en culturas anteriores (véase
Florescano, 1994).

Distinguimos entre eventos pasados remotos y eventos pasados cercanos.
Pero en tanto la memoria no es cronoldgica, las experiencias no son cercanas o
distantes en funcion del tiempo, sino del significado afectivo que se le otorgue a
lo acontecido (Mayoral & Delgado, 2017). Por virtud de la memoria el pasado
surge (Mead, 2009), y en multiples situaciones se desvanecen las distancias entre
ese pasado lejano y el presente. Lo significativo para los grupos y sus integrantes
es lo que permanece en el recuerdo social. Las personas recuerdan ciertos
eventos y lugares gracias a procesos afectivos, tales como: el nacimiento; la fiesta
de quince anos; las bodas de plata; las gestas rebeldes; los movimientos sociales
de los que fuimos parte; la muerte de algun ser apreciado o valorado socialmente;
alguna masacre. Lindezas y tragedias que modelan la vida social del pueblo.

Los “estados afectivos son captados en corrientes de pensamiento que vienen
a nuestro espiritu desde fuera, que estan en nosotros porque estan en los otros”
(Halbwachs, 2008/1947, p. 36). Vivimos en sociedad y las relaciones construidas
ahi es desde donde construimos y significamos lo afectivo; los afectos tienen su
sumo resplandor en la convivencia con otras personas.
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La memoria que narra

La memoria es narrativa en un doble sentido: como relato de progresiéon de
acontecimientos en el hilo del tiempo, y como conformacién de una trama (con
actores, escenarios y acciones). De ser verosimil, no verdadera, es aceptada en la
medida en que se adecue o acerque a criterios validados socialmente: existen
formas, convenciones de como narrar o dar cuenta de los eventos. Y lo que se
narra debe ser significativo. Visto de esta manera, hay muchas narraciones, pero
no todas son aceptadas como validas, pues se otorga significado y verosimilitud
a las vivencias presentadas que resultan relevantes y con sentido. Paul Ricoeur
(1995, p. 113) lo expresa asi: “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se
articula de modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacién cuando
se convierte en una condicion de la existencia temporal”. Asimismo, la narracién
posibilita que la memoria se integre en la “practica constructiva humana y las
personas adquieran sentido y protagonismo al incluirse en el relato” (Vazquez,
2001, p. 109).

Hay una gran cantidad de acontecimientos registrados, pero los hechos no
brindan el sentido que se requiere para ser significados y mantenidos en la
memoria; lo cual es posibilitado por el relato. Un relato tiene un tema central, un
inicio y un final: y una voz narrativa identificable. Tienen una trama, entendida
como estructura de relaciones mediante las que se dota de significado a los
elementos del relato, identificandolos como parte de un todo. Se afirma que los
eventos que se recuerdan son significativos por virtud de los marcos sociales en
que se anclan, son afectivos y se narran, se relatan para comunicar aquello que
resulta relevante a ciertos sectores sociales.

Insistimos: los marcos sociales recubren los sucesos que trazan el presente y
futuro de una sociedad. En esta disertacion ejemplificamos dos casos. El primero
es el movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México; nos permitira
transportar fechas y lugares y actualizarlas en el relato: para saber de donde se
proviene y qué fue y continla como significativo de ese gran suceso que aun
resuena en la memoria colectiva. El seqgundo caso, aunque mas breve que el
primero, da cuenta y contextualiza la importancia del Rey Coliman para la cultura
e imaginario de los colimenses. Al poner en escena al Rey Coliman, acentuamos
lo mitoldgico ligado a la memoria: se trata del recuerdo y el pensamiento de la
gente que habita y encuentra sus origenes en un relato de orden mitico. Y el mito,
junto con las fechas y los lugares, se narran.

A primera vista, ambos casos parecen tener caracteristicas insuficientes para
semejarse; los elegimos con la voluntad de mostrar diferencias: geograficas;
poblacionales; de reconocimiento historico; y metodoldgicas en el analisis de las
memorias colectivas. Por un lado, el suceso del movimiento estudiantil de 1968
es histéricamente conocido en México y el mundo; acontecié en la urbe mas
importante de la nacién. Por otro lado, el Rey Coliman conmemora un mito
fundacional —marginal— del pequefio estado de Colima. Entrambos casos nos
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ensefan las restricciones metodolodgicas, y las alternativas con las que contamos
para observar las memorias colectivas en el tiempo y el espacio: en uno de los
casos se obtienen los datos a través de testimonios biograficos, y referencias
especializadas; el otro en recopilaciones documentales, fotografias, y también
bibliografia. Un analisis comparativo que subraye las diferencias, ademas, es
temporalmente atrayente y llamativo.

1968: la protesta juvenil y estudiantil

1968, afio de movilizaciones juveniles, de protestas en distintos puntos del orbe:
Paris, Nueva York, Berlin, Madrid, Tokio, Praga, entre otros. Las resistencias anti-
imperialistas como espectro rondando los movimientos sociales: la guerra de
Vietnam y Ho Chi Min; la Revolucion Cubana y el Che Guevara; y también el afio
de la fuerte y marcada protesta juvenil y estudiantil en México. Su eco, 52 afos
después, se hace sentir. Un movimiento que tiene un inicio incierto y accidentado
logra articularse y cimbra al poder, lo cual, en buena medida, se debi6 a la
represion de que fue objeto. En el caso de México, se cifra el inicio del movimiento
el 22 de julio de 1968. Principia con un enfrentamiento entre dos grupos de
jovenes, estudiantes de una preparatoria particular y una vocacional, del Instituto
Politécnico Nacional (IPN) en la llamada Ciudadela. La fuerza publica agrede a los
grupos, se mete a una escuela y arremete contra estudiantes y profesores. 181

La oficialista Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) convocd el
26 dejulio, 1968, a una marcha para protestar contra la represion; la cual confluyo
en una manifestacion de grupos de izquierda que conmemoraron el aniversario
de la Revolucion Cubana. Un grupo de estudiantes se dirigié al centro de la
ciudad, al Zocalo: fueron interceptados por los granaderos y se desaté la trifulca,
resultando heridos de ambos bandos, y arrestados varios estudiantes. El 30 de
julio se acrecento la represién y el gobierno exhibio la represién que encaminaria:
soldados avanzan hacia escuelas de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y del IPN.

Fidel Velazquez, dirigente sindical del oficialista Partido Revolucionario
Institucional (PRI), declarara que las hostilidades...

han sido dirigidas y encabezadas por agitadores profesionales de los mas variados
matices que obedeciendo consignas extrafas persiguen alterar el orden publico y
minar la autoridad del gobierno de la Republica, que no solamente esta atento a las
necesidades del pueblo, sino que ha dado pruebas de su preocupacién constante
por elevar la educaciéon y la cultura de la juventud mexicana (Batres, 2018, 1 de
agosto).

El 1 de agosto el rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, encabez6 una
manifestacion en el sur de la ciudad en la que participaron grosso modo 80,000
personas; y declard: “afianzaremos no solo la autonomia y las libertades de
nuestras casas de estudios superiores, sino que contribuiremos
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fundamentalmente a las causas libertarias de México” (Ramirez, 1969, p. 179). Por
su parte, en Guadalajara, el presidente de la Republica Gustavo Diaz Ordaz,
expreso: “una mano esta tendida... Los mexicanos diran si esa mano se queda
tendida en el aire..."” (Becerril, 2018, 2 de agosto). El 2 de agosto se fundé el
Consejo Nacional de Huelga (CNH), inicialmente con integrantes de la UNAM vy
del IPN; después se incorporaron estudiantes de otras universidades.

El 3 de agosto se formularon las demandas, que luego se conocieron como
pliego petitorio: 1. Libertad a los presos politicos (los detenidos durante el
movimiento); 2. Derogacion del articulo 145 y 145 bis del Codigo Penal Federal
(en que se establece la disolucidén social); 3. Desaparicion del cuerpo de
granaderos; 4. Destitucion de los jefes de la policia (que habian estado al frente
de la represién); 5. Indemnizacién a las victimas de los actos represivos; y 6.
Deslinde de responsabilidades, de los funcionarios involucrados en los actos de
represién. Dicho pliego debid solventarse con un didlogo publico. El 13 de agosto
se realizd una manifestacion del Casco de Santo Tomas al Zocalo: se calcularon
unos 200,000 asistentes. El grupo derechista Movimiento Universitario de
Renovada Orientacion (MURO), de la UNAM, habla de “"agentes del castrismo”
infiltrados en el movimiento.

Figura 1. Marcha sobre Avenida Juarez, Ciudad de México. 13 de
agosto de 1968.
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Fidel Velazquez enuncio: “cualquier medida que tomen las autoridades para
reprimir la actual situacion esta plenamente justificada y sera respaldada por el
puebloy creo que ha llegado la hora de tomarla” (Castillo, 2008, 1 de septiembre).
Septiembre 1: en el informe de gobierno presidencial, Gustavo Diaz Ordaz
interpreto la intencion de boicotear los Juegos Olimpicos, que iniciaban el 12 de
octubre. El 13 de septiembre se llevd a cabo la manifestacion del silencio, se
calcula que 250,000 personas acudieron al Zécalo. El 18 de septiembre el ejército
se apoderd de Ciudad Universitaria, y el 24 de septiembre tomo posesion del
Casco de Santo Tomas (Ramirez, 1969). Octubre 2: la masacre de jovenes, adultos,
mujeres, ancianos, y nifios en la Plaza de Tlatelolco.

Qué se recuerda de 1968+

Quienes participaron como brigadistas o dirigentes; quienes fueron testigos; o
quienes se consideran herederos de ese acontecimiento, significan la experiencia
a través de: relatar, comunicar, narrar, dar cuenta de ese evento, reconstruyen lo
ocurrido —recordemos que el movimiento concluyé en una matanza—. La
narracion reedifica y, mediante la memoria y la representacion, comparece lo
sucedido. Se efectud una reconstruccién narrativa del movimiento de 1968. Para
fines de exposicion, los fragmentos de las entrevistas que aqui se presentan, 183
cuando llevan nombre con apellido es porque asi se autorizd; cuando aparece
s6lo el nombre o seudonimo, es porque la persona entrevistada asi lo solicito. En
este apartado se analizan dos ejes en el marco de las memorias colectivas, son
fragmentos discontinuos que, metodoldgicamente, permiten tejer las narrativas
de los entrevistados (Biglia & Bonet-Marti, 2009).

Los extractos de relatos que a continuacidn se presentan, dan cuenta de lo
que se recuerda y se representa, lo significativo de lo ocurrido en ese movimiento
de 1968. Los entrevistados ponen sobre la mesa narraciones tangibles de dicho
movimiento. Un activista, brigadistas se llamaban, narra el 68 segun dias y
acontecimientos:

estaba en prevo [secundaria], el 68 comenzd con una protesta, eso veniamos
platicando [sefiala a suacompafante], por un pleito en la calle entre las vocacionales
de la ciudadela y una prepa particular; ahi los agredieron los granaderos, pero no
s6lo se metieron a la Voca 5, porque eso fue lo que indigné... adentro agredieron a
los que ni siquiera estuvieron en el pleito, incluyendo profesores. Eso ocasiona una
primera protesta, el 26 de julio, que también fue reprimida... veniamos al casco de
Santo Tomas, pero en el camino la mayoria empezamos a razonar... vamonos al
Zocalo, ahi estan a los que mandan a la policia... no nos dejaron llegar. Ahi empezo
todo, ahi, porque enseguida de eso fue un viernes, el lunes ya estamos todos en el

4 Este apartado forma parte de la investigacion: A 50 arfios: historias, memorias y representaciones
del movimiento estudiantil de 7968, realizada con auspicio de la Universidad Pedagogica
Nacional.
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Poli en huelga. El lunes 29 de julio hicimos asambleas en todas las escuelas,
formamos comités de huelga y todos nos fuimos a la huelga. Ahi empezamos a
formar el pliego petitorio; que destituyan a los jefes de policia, que desaparezca el
cuerpo de granaderos, en fin, ahi empezd (Guillermo Palacios, comunicaciéon
personal, 10 de junio de 2018).

Esta narracion la expone quien se autodenomina brigadista del 68, enfatizando el
inicio del movimiento, ese momento fundacional que tiene toda sociedad o
movimiento social: el pleito entre estudiantes de dos escuelas y la actuacion de
la policia que entra a los planteles a reprimir a quien se encontraba a su paso,
generando indignacion. Un mito fundacional, es ese momento primero requerido
para saber un origen, y del cual se derivan los posteriores eventos, y a partir de
ahi se explica el porvenir (Fernandez Christlieb, 2004a). Como las posteriores
marchas y la represidon de que son objeto, y la organizacidon que viene para
responder a la represion, que es lo que relata el entrevistado, como la marcha
que se dirige al Zo6calo.

Al respecto, el escritor Luis Gonzalez de Alba, quien fuera por entonces
estudiante de psicologia de la UNAM, sefalara que habia piedras en los botes de
basura del centro de la ciudad (Gonzalez de Alba, 1971); armas para usarse, como
sefial de provocacion. Algo tramaba la policia. La marcha fue reprimida, después
vendran muchas manifestaciones, mayor represion y un pliego petitorio, entre
otras cuestiones. Otro relato, éste desde la adolescencia, desde una incipiente
participacion, reconstruye ciertos momentos, algunas fechas:

en el 68 yo era estudiante de secundaria y aunque tuvimos en huelga nuestra
secundaria, y a mi me expulsaron por ello... mi participaciéon fue como brigadista, y
realmente no era facil para un joven de 14 a 15 afios haber estado en todo, todo lo
que hubo. Fui a la marcha del silencio, fui a la primera marcha que hubo en el Zécalo.
Yo fui nada mas a tres marchas, pero era muy dificil para nosotros como chavos. Si,
estabamos en las brigadas, pero por ejemplo habia muchos chavos de mi edad de
las prevocacionales del Poli que eran de nivel de secundaria y después del 68 las
desmantelaron (David Rotura, comunicacion personal, 10 de junio de 2018).

Los sucesos de ese 1968 de movilizaciones, David los narra en momentos,
tiempos y espacios, marcos sociales y esquemas de significacion afectiva: su
participacion se encuadra en la secundaria, en un tiempo en que el IPN tenia
incorporadas escuelas de educacién basica. Desde edad prematura, como David
lo sefala, participa en algunas marchas significativas que se mantienen como
marcos de la memoria. Gracias a la impronta afectiva, se posibilito traerlas al
presente: como sucedid con la marcha del silencio, que se efectu6 el 13 de
septiembre de 1968. La marcha del silencio fue una respuesta del movimiento a
los sefialamientos del gobierno, en el sentido de que estaban infiltrados por el
comunismo Yy sus ideas exodticas, porque portaban mantas con figuras del “Che”
Guevara o de Ho Chi Min. Ademas, se les acusaba de insultar, con sus consignas,
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la figura presidencial. Ante tales sefialamientos, los estudiantes respondieron
realizando una marcha en silencio y portaron imagenes de figuras nacionales.

Al respecto de este suceso, Julio Scherer y Carlos Monsivais (1999, pp. 206-
207) diran que ese dia “se expresa como nunca el proceso de ‘nacionalizacion’
teodrica y emotiva del Movimiento”. Y, ademas, “el recuerdo unanime ve en la
Manifestacion del Silencio al acto mas elocuente del Movimiento”. En un volante
de ese dia, los estudiantes explicaban asi su accion: “hoy nuestro silencio sera mas
elocuente que los gritos de justicia que ayer acallaron las bayonetas” (Palacios,
2018, p. 123). En efecto, son jovenes los de esa gesta estudiantil, muchos de
bachillerato, desde ahi se posicionaron en el 68 antiautoritario, y desde el
presente reconstruyen:

el 68 fue un movimiento que dejo un, un antecedente para la libertad de
expresion, porque en ese tiempo, pues éramos una juventud reprimida...
éramos, porque yo era muy joven... era estudiante de la Vocacional 4, y ahora
tenemos la oportunidad de dejarles a los jévenes, jverdad?, un antecedente
bastante fuerte, para que ellos no dejen de expresarse libremente, con
libertad. El 68 fue un paradigma para muchos movimientos posteriores”
(Alfredo, comunicacion personal, 10 de junio de 2018).

La juventud rebelde, como se le denomind en distintos momentos, reluce en 185
estos relatos, y se articula con la juventud actual. A la juventud se convoca, porque
nutre las marchas conmemorativas, y a ella se les dirige el mensaje de
continuidad: la memoria establece el puente entre el pretérito, y lo que ocurre; y
una de establecer el puente es la comunicacién, es el relato, como el expresado
por este participante. Quien, por lo demas, sefiala al movimiento del 68 como un
paradigma, como modelo, como algo que marca y deja huella, dadas las
dimensiones de su practica. O en su momento lo sefial6 un dirigente del CNH,
Roberto Escudero (1988, p. 181): "hay un acuerdo general de que el movimiento
estudiantil popular de 1968 es el movimiento de mas vastas y profundas
dimensiones en la historia reciente del pais”.

El autoritarismo que ronda esos afios es lo que también se evoca; la ruptura
deliberada que se plantea con ese medio ambiente es en parte lo que alimenta
el movimiento. Y es lo que posibilita que un amplio espectro de jovenes de
distintos sectores, de barrios, de universidades privadas y publicas, se sumen a la
movida contestataria. Una especie de hartazgo estaba presente, y la represion
dispard ese estado de animo colectivo (Gonzalez de Alba, 1971). Asimismo, se
expresa la crisis de credibilidad de la clase politica y sus instituciones; la propia
crisis politica del sistema, encontrando, de esta manera, semejanzas entre el clima
de 1968 y el actual, al menos en esos rubros.

Libertad, juventud, lucha, organizacion, son elementos que configuran la
memoria que sobre el movimiento estudiantil de 1968 se recuerda. Pero son,
asimismo, materiales que aparecen en los relatos de jovenes que configuran
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representaciones sociales: la memoria hereda y comunica ciertos saberes y
sentidos de eventos que ocurrieron y se trasladan al presente. De ahi se los
apropian los actuales jévenes, y con ello construyen las representaciones sociales
en la actualidad: participan de la construccién social de la realidad y tienen un
efecto sobre las practicas que realizamos en ciertos momentos, es un
pensamiento compartido (Ibafiez, 1991) —como se vera mas adelante—.

Conmemorar una fecha: 2 de octubre (no se olvida)

Afo con afio se marcha el 2 de octubre, en conmemoracién de la masacre de
1968. La cita es en Tlatelolco, sitio de la matanza, para arribar al Zocalo de la
Ciudad de México. Se congregan grupos disimbolos: viejos y nuevos dirigentes;
profesores y estudiantes universitarios; organizaciones sociales; algunos partidos
politicos del margen; organizaciones urbanas; sindicatos no oficialistas. En algun
momento se agrupan ciertos gremios: médicos; pequeios productores;
solicitantes de vivienda; y otros grupos que en el entorno de la marcha tengan
algun problema pendiente y se encuentren en la capital del pais. Las marchas
constituyen una practica social, son reivindicativas para hacerse escuchar y
recordar lo acontecido.

Las practicas sociales de conmemoracion aluden a eventos colectivos como
fechas, actos o protestas (en este caso, de tragedias). Lo que se conmemora y
recuerda no es el hecho de que ya no existe mas un evento, sino el hecho de que
alguna vez tuvo lugar (Ricoeur, 1999); es exactamente lo que ocurre con esta
marcha, en que se grita: "2 de octubre no se olvida”. Varias de las entrevistas para
esta investigacion, se realizaron precisamente en esa marcha conmemorativa. De
ahi proviene el siguiente extracto. Ricardo, un estudiante de 25 afos que se
autodenomina librepensador, expresa que es importante marchar cada 2 de
octubre, pues la memoria esta en el centro; él relata:

para mantener vivo el recuerdo, para mantener la memoria de todos esos
estudiantes que murieron, estudiantes y jovenes, y mujeres, madres, que estaban ese
dia también, no nada mas puros estudiantes. Para mantener vivo el recuerdo de
aquella época y que eso nos lleva a que en algun momento podamos organizarnos,
de tal modo que podamos tirar todos los sistemas (Ricardo, comunicacion personal,
2 de octubre de 2017).

Ricardo naci6, obviamente, después de la matanza de Tlatelolco; se molded con
relatos que otros le comunican y de las lecturas que hace con su grupo sobre
movimientos sociales e historia de México. Por eso, en otro momento de la
entrevista, advierte: "estudiamos por nuestra cuenta, de diversas cosas, a partir
del punto de vista de la anarquia” (Ricardo, comunicacion personal, 2 de octubre
de 2017), entre esos temas el del 68, el cual toman como paradigma. Como otro
entrevistado sefald: para reivindicarlo y mirar el futuro. Lo hacen desde el
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presente, como una representacion de lo que se hizo 50 afios atras, es un ejemplo,
y lo discuten: traen la memoria del movimiento, lo actualizan y asi tornean un
pensamiento social, compartido, con jovenes que tienen ciertos ideales. En este
caso, las representaciones sociales alimentan las memorias; las memorias derivan
en esas representaciones. En otra entrevista, un ex-dirigente del movimiento
refiere porqué recordar lo ocurrido medio siglo atras:

porque estan jovenes como estos [seflalando a un grupo de estudiantes que se
alistan en la marchal, estos muchachos tienen 20 aflos y vienen a gritar: "2 de octubre
no se olvida”; porque es el parteaguas de esta nacion, es donde en esta nacion
empezamos a ver que el capitalismo no era la salida o no es la salida, y que nos lo
estan imponiendo. Ahorita que venia yo para aca, venia yo platicando con el del
taxi... y le venia yo explicando lo de las zonas econdémicas especiales, que este
imbécil de presidente que tenemos ya le regalé al empresariado nacional e
internacional 15 afios de no pagar impuestos, para que despojen, con la mas amplia
gama de posibilidades, a los indigenas de Oaxaca, de Chiapas, de Campeche, de
Tabasco, de Quintana Roo; eso es un despojo brutal, que solo el priismo es capaz de
llevar a cabo (Enrique Avila, comunicacion personal, 2 de octubre de 2017).

Este ex-dirigente expresa que la ensefianza es con los jovenes que participan en
eventos en torno al 68: que debemos conmemorar; marchar; comunicar; narrar;
porque el pais esta en crisis econdmica (mas adelante seflalaremos que el 187
problema también es de justicia y represién). Por otro lado, se encuentra en este
relato un sefalamiento: el movimiento estudiantil de 1968 como punto de
inflexion, como un hito para México; hay un antes y un después. El 68 es un punto
de partida, un momento fundacional de la memoria: “cal6 muy hondo en las
estructuras politicas y culturales de la sociedad mexicana (Escudero, 1988, p. 181).
En otro extracto de entrevista, se alude a la represion por parte del Estado, que
es voraz y que pervive en la actualidad; por eso hay que salir a las calles; por eso
hay que relatar una y otra vez lo ocurrido, porque de reiteracion también esta
conformada la memoria:

porque no podemos olvidar que el que nos ha atacado en esas dos ocasiones [2 de
octubre de 1968 y 10 de junio de 1971] y en todas las demas que ha resultado
afectado el pueblo, como Ayotzinapa, por ejemplo, es el Estado capitalista mexicano,
es el que nos ataca, es el que nos ha hecho todo el dafio que le ha sido posible.
Mientras el Estado capitalista exista, esto seguira, continuaremos hasta que un dia
lo logremos desechar (Abelardo, comunicacion personal, 10 de junio de 2018).

El capitalismo y el poder, en un bloque; el pueblo y los estudiantes, en otro:
recordando viejas consignas de aquel movimiento, cuando en la calle entonaban:
“Unete pueblo” (Palacios, 2018). Y cuando ese pueblo se acercaba con el Consejo
Nacional de Huelga para requerirles apoyo en la solucion de sus problematicas
(Guevara, 2004). Es ese Estado, el represor, el que continlda asesinando, como
sefialo el entrevistado: ocurrié en la Ciudad de México en dos ocasiones: el 2 de
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octubre de 1968 en Tlatelolco; el 10 de junio de 1971 en San Cosme; y una el 26
de septiembre de 2014 en Ayotzinapa (Guerrero). Se enuncian tres actos de
represion a estudiantes en momentos distintos, teniendo al mismo actor como
responsable. Lo cual no debe olvidarse. Otro fragmento que no proviene de un
vigjo dirigente, sino de un trabajador de 24 ahos que se autodenomina
independiente, se encuentra a tono con los anteriores relatos:

la gente, puedes ver a la gente, puede ser una bandera en la que diga: “2 de octubre
del 68", te pueden decir: “ya estan muertos”. Igual con los de Ayotzinapa “ya estan
muertos... Para qué los recuerdas, si ya estan muertos, no van a volver”. La verdad
es: porque sigue sucediendo... entonces se vuelve a repetir... tal tragedia, tan grande,
0 sea, 0 que vuelva a llamar la atencion o que impacte... puede que se repita. O sea,
es tener en cuenta que no porque ya haya pasado eso, significa que vuelva a pasar,
o sea, no estoy diciendo que no se vuelva a repetir, se volvid a repetir con lo de
Ayotzinapa, la historia se repitio, pero en Guerrero (Carlos, comunicacién personal,
2 de octubre de 2016).

Las masacres persisten, la represion esta presente: se repite la historia en otro
lugar, y eso es lo que hay que exorcizar, eso se plasma en las narraciones.
Insistimos: narrar es un acto de recordar, constituye un acto de memoria, como
también participar en alguna actividad que testimonie el derramamiento de
sangre de 1968. Manifestarse es una practica que sostiene a la memoria, renuevan
las reivindicaciones que, para quien las emite, tienen sentido; por ejemplo, las
marchas conmemorativas que se realizan afio con afo, cada fecha que el marco
social marca. Las practicas sociales son una manera que tiene la memoria para
mantenerse en un continuum. Son formas reiteradas de conmemoracién que
actualizan los significados del pasado; si bien no se generan en el seno del grupo
presente, pues vienen de un tiempo anterior, si es ahi donde se actualizan:
vindican sucesos del pasado mediante fechas; rituales; expresion de discursos;
realizando diversas manifestaciones y montajes; erigiendo placas y visitando
lugares que fueron importantes y se ganaron un sitio dentro de ciertos grupos
(Mendoza, 2015).

Encontramos versiones intermitentes acerca del movimiento de 1968. Por
ejemplo, para Ariel Rodriguez Kuri (2019, p. 411) “el 68 no es un momento
inaugurador de la transicion politica”. Este autor acentla el profundo
autoritarismo del sistema y el malestar intergeneracional en la sociedad; lo que
alimento la protesta estudiantil. Este, como otros trabajos académicos, son parte
del rompecabezas que arma la memoria de ese 68 tragico, y que se precisa
reconstruir...
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Rey Coliman: la fundacion de la memoria colectiva de los colimenses

La aventura mitica del Rey Coliman esta inextricablemente yuxtapuesta a lo que
conocemos en la actualidad como el estado y la ciudad de Colima, México. A
diferencia del caso expuesto lineas arriba sobre el movimiento estudiantil de
1968, la memoria colectiva y la historia local de toda una poblacion esta al servicio
de este gran mito y las hazafias del rey y sefior de Coliman. Equiparar el nucleo
urbano de la capital del pais, la ciudad de México, con Colima, es un abismo:
Colima es uno de los estados con sobresaliente calidad de vida en México
(Mayoral, 2015) —ello se debe, en parte, a su reducido tamafio y a la pluralidad
de su geografia humana—; es el tercer estado mas pequeiio de la Republica
Mexicana (los mas diminutos son Tlaxcala y Morelos), y la tercera ciudad mas
antigua de la nacion.

Coliman (sin acento en la “a") fue el apelativo con el que se conocia a la region
en la época prehispanica; era el Reino de Coliman (Romero, 2002; Romero de
Solis, 2007) en el tiempo mesoamericano unificado de aquellos siglos (Kirchhoff,
1943). Acorde a la tradicién provincial, el nombre de este territorio deriva de un
guerrero llamado Coliman: gobernaba en la coyuntura de la colonizacion, dirigid
a su pueblo para guarecer su comarca contra los invasores espafioles (Schmal,
2019, 21 de septiembre). Cuenta la historia oral que Coliman era una coalicion de
cacicatos, subordinadas a la potestad universal y Unica del jefe: el Rey Colimote o 189
El Colimotl (Romero, 1990), también conocido como Hueytlatoani Colimotl (gran
gobernante y orador), o Tzome.

Por mencionar un ejemplo —tal vez fuera de contexto—, ahora la cerveceria
artesanal de Colima rescata (como parte de su mercadotecnia) tropos para
invocar al Rey Coliman: en algunos productos, decoraciones en sus tiendas e
instalaciones; hasta uno de sus restaurantes se llama “Colimote”. No es fortuito.
Colimote corresponde al imaginario del indio colimense (Romero, 1990); ese
indigena, como arquetipo, se personifica en el Rey Colimote. Pero también refiere
al gentilicio: colimote, o colimense. La diccion Colima comprende distintas
definiciones, colocaremos las mas destacadas. Colima emana de Koliman-
Coliman, descompuesto en lengua nahuatl en: Ko//i (abuelo), o Coli(cerros; sierra);
y mait/ (mano; dominio de), significando: “lugar de los abuelos, o del abuelo”, o
“lugar dominado por el Dios Antiguo o Dios del Fuego” (Bravo, 1985; Schmal,
2019, 21 de septiembre).

La denominacion del reino y ciudad de Coliman también se prende del
nombre del Volcan de Fuego de Colima, por ello las alusiones al dios viejo o de
fuego (Bravo, 1985). El Rey de Colima, El Grande de Colima, asimismo es una
mencion a uno o a dos de los macizos volcanicos (el otro es el Nevado de Colima)
de la entidad: “Cada colimense dentro de nuestro ser llevamos un Rey de Coliman
y nos inspiran los volcanes de Colima [...]" (Romero, 1990, p.114). La evidencia
marca, sobremanera, que el vocablo Colima dimana del nahuatl Aco/man (at/-
colli-man) —basado en un jeroglifico del Cédice Mendoza—; es semejante de
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Coliman (o quiza se usé de modo alternativo), sefiala “El lugar donde el agua
tuerce, el lugar del recodo del rio” (Bravo, 1985, p. 88). Esta interpretacion sobre
la acepcion de Colima es impopular y pristina, es la que sugiere el linglista Javier
C. Bravo (1985). Mas alla de las inflexiones gramaticales, a la ciudad de Colima se
le distingue por motes variopintos: “la ciudad de las palmeras”; o “la tierra de
cocos y palmeras” (Ortoll, 1987).

La duda mayuscula es: ;existio el Rey Coliman? Se sostienen variados relatos
sobre la vida y actos memorables del Rey; sin embargo, todos ellos envueltos en
una corona mistica: “personaje misterioso a quien segun el doctor Miguel Galindo
“nunca se le vio la cara”, aunque no faltaron algunos que si le vieron los pies
calzados con sandalias de “suela de oro”" (Romero, 1990, p. 113). Por supuesto,
carecemos de fecha y sitio de nacimiento de esta figura legendaria e iconica de
Colima. Se da fe de que existiod en la Cronica miscelanea de la Sancta provincia
de Xalisco (1652), de Fray Antonio Tello —reputada como los escritos
representativos de la historia prehispanica y colonial del Occidente de México—.

El Rey Coliman es referido ademas en las famosas Cartas de relacion (1520)
por Hernan Cortés; y en la Memoria historica de los sucesos mas notables de la
conquista particular de Jalisco por los espafioles (1879), de Fray Francisco Frejes.
En juicio del historiador Noé Guerra (2012, 3 de septiembre), aun con estas
menciones, es cuestionable la realidad acerca del Rey: adolecemos de mayores
antecedentes respecto a su personalidad, sobre todo si consideramos que un
soberano tan importante no acontece en el anonimato. Para probar su semblanza,
en ocasiones se afirma con apasionamiento que el Rey combatido de manera
imponente contra los purépechas para resguardar su terrufio y a sus moradores;
triunfos que le concedieron el epigrafe de Hueytlatoani (Guerra, 2012, 3 de
septiembre).

Ante todo, al Rey Coliman se le anuncia —sin pruebas documentales— como
el protector de los colimotes, durante la invasion espafiola (entre 1522 y 1523).
Junto con su pueblo, el Rey peled contra un cuantioso contingente avituallado,
integrado por purépechas, texcocanos y mexicas, entre otros aliados de los
futuros gachupines: [...] “el imaginario colectivo se lamenta que en la batalla de
Alima, en las inmediaciones del actual municipio de Tecoman, Colima, perdiera la
vida" (Guerra, 2012, 3 de septiembre). Gonzalo de Sandoval vencié al Rey
Coliman, y asi el conquistador estableciod (por disposicién de Hernan Cortés) una
villa de espafoles: San Sebastian de Colima (en el presente municipio de
Tecoman), el 25 de julio de 1523 (Machuca & Romero de Solis, 2010). No
obstante, el 20 de enero de 1525 el asentamiento se desplazo a la actual ciudad
de Colima (Romero, 2002).

Monumento al ultimo t/atoani Colimot/

Fue en la gubernatura del Gral. Jesus Gonzalez Lugo (1949-1955) cuando se
levanto la estatua al Rey Coliman: la edificacion inicié en 1954 y se inaugurd el 16
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de septiembre de 1955 (Reyes, 2010). Juan Fernando Olaguibel Rosenzweig
confecciono la escultura del Rey Coliman. En esa época, Olaguibel disfrutaba de
considerable reputacion y era el escultor oficial de muchos gobiernos mexicanos
(sus trabajos mas renombrados son la Diana Cazadora de la Ciudad de México; y
el Monumento al Pipila en Guanajuato). Simbolicamente, la estatua al Rey encarna
a un guerrero soberbio, en posicion de custodiar a su poblado; reposa en un
pedestal y éste en un zdcalo circular de cantera (Guzman, 1996). Lo cautivador es
la superficie del pedestal: en artisticos bajorrelieves se muestran las usanzas y
trajines de los lugarefios precortesianos (Guzman, 1996); ademas de una
secuencia de la llegada de los espafoles a la tierra colimense. Es el encontronazo
de dos mundos. En la siguiente fotografia (Figura 2), capturada ad hoc por Efrain
Macias Gutierréz, se percibe al imponente Rey y detrds de él se asoma
timidamente el Volcan de Fuego.

191

F-igura 2. Monumento al Rey de Coliman.

Un duo de inscripciones en pergaminos invoca el recuerdo comunitario: “Mas
fuerte que la historia, tu leyenda es a la vez destino y privilegio”; y “Colima exalta
aqui las virtudes de tu estirpe como una definicién de patriotismo”. El memorial
al Rey mide ocho metros de altitud; se emplaza en el cruce de las avenidas Rey
Coliman, Calzada Pedro A. Galvan, y 20 de noviembre, en la ciudad de Colima.
Segun Reyes (2010, p. 31), el gobierno de Gonzalez Lugo fue opaco en su interés
a la cultura y las artes, sin embargo, “a él debe Colima el primer monumento
colimense que se inscribe dentro de la “escuela mexicana de escultura” [...]". Juan
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Carlos Reyes (2010) traduce este contraste debido a cuestiones electorales: fue
una humareda para apartar la mirada de los criticos al gobierno en turno. Un
grupo cercano al gobernador, en su mayoria maestros normalistas, aconsejé
construir un monumento al mitico héroe indigena con el fin de enaltecer la
identidad local; lo cual se consiguio (Reyes, 2010).

Proyectar personajes beneméritos, eso es lugar comun en la historia general
de México: “[...] los animales evolucionan para adecuarse al medio que los rodea,
los monumentos lo hacen de acuerdo con las necesidades de quienes los mandan
hacer” (Reyes, 2010, p. 69). Como estatua, el Rey Coliman es un iman cultural por
excelencia; es un referente y promueve —por encima de las conveniencias
politicas que germinaron su manufactura— la identidad y memoria colectiva de
lo que entraia ser colimense. Tal y como lo expresé Serrano (1997, p. 80): “[...] un
monumento al Rey de Coliman, en cuyas proporciones ha quedado plasmada la
grandeza y dignidad de nuestro pueblo”.

Identidad y memoria colectiva por medio del Rey Coliman

De acuerdo con Servando Ortoll (comunicacion personal, 23 de octubre de 2018)
—uno de los primeros historiadores académicos en reelaborar la historia de
Colima (Gutiérrez, Olvera, & Ceballos, 2011) construida por los aficionados—, son
escasos los estudios sociohistoricos que corresponden al Rey Coliman. Asombra
entonces que la tradicion sobre el Rey Coliman se ignore por los historiadores
profesionales colimenses. Una interpretacion factible que lanzamos es que la
figura del Rey Coliman, para los historiadores, es un idolo mitico y quimérico: de
ningun modo se encuentran fuentes primarias en las fantasias. Sin embargo,
tuvieron lugar algunos sucesos e investigaciones fortuitas que nos confieren
conocimiento sobre lo que significa el Rey para la poblacion de Colima.

En la década de los 1990s, los institutos de cultura de Jalisco, Aguascalientes,
y Colima, encomendaron una encuesta: una de sus intenciones fue reconocer
cuales simbolos culturales eran los distintivos en cada estado, y enterarse de con
cuales se identificaban sus ciudadanos. Los sondeados en la ciudad de Colima
prefirieron, en un 80%, al Rey de Coliman (los tapatios al Hospicio Cabafias, y los
hidrocalidos al conjunto arquitectonico Los Arquitos): "Que en la practica
cotidiana se le llame con gran familiaridad “Rey Coliman” y no "“de Coliman”,
demuestra con claridad que los colimenses lo ha hecho suyo” (Reyes, 2010, p. 33).
Para reafirmar aquel estudio noventero, el ilustre profesor Juan Carlos Reyes
(1948-2012) entrevisté en 2007 a amigos y conocidos colimenses; las preguntas
giraron en torno a cuales esculturas y monumentos recordaban, conocian, o
identificaban. El resultado: los participantes casi en absoluto abrian su repertorio
de respuestas nombrando al Rey Coliman (Reyes, 2010).

Por motivos mas mundanos, se les solicitdé a Irma Magafia y Karla Covarrubias
(2014) un estudio sobre patrimonio cultural de Colima, con fines turisticos. Ellas
detectaron que, como escultura, el Rey Coliman es un emblema poderoso del
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acervo cultural del estado, y una caracteristica colectiva de la identidad colimense.
El Rey Coliman es un patrimonio cultural, tangible e intangible, que penetra en el
conocimiento simbdlico y en el significado cotidiano que particulariza el sentirse
como colimense (Magaina & Covarrubias, 2014). Segun nuestras conjeturas, en el
horizonte de la memoria colectiva, el Rey Coliman pervive por su talante afectivo
(patrimonio intangible); y por lo material como intencion insigne en una escultura
(patrimonio tangible). La memoria colectiva sobre el Rey Coliman se ancla a la
identidad de este terrufio en una zona del Pacifico mexicano. Como ente
legendario, el Rey Coliman se comunica a la posteridad. Y la coartada impecable
para no abandonarlo en el olvido es su escultura.

Evidentemente en este texto el Rey Coliman es un protagonista, pero es de
segundo orden. El Volcan de Fuego de Colima es el geo simbolo mas
representativo, el ingrediente identitario de los colimenses par excellence
(Magaha & Covarrubias, 2014; Ortoll, 1987, 2017). Si un forastero viaja a Colima,
quiza desconocera la existencia del Rey y ni siquiera visitara su estatua: pero nadie
deambula Colima sin cautivarse por el volcan mas activo de México. Como marco
social de la memoria, la construccion de las identidades de los colimenses se
produce sobre el sentido comUn de raigambre y peculiaridad del espacio de vida
del colectivo (mitos, rituales, simbolos) (Chihu, 2017). Advertimos que (desde la
perspectiva de la memoria colectiva) no importa si los hechos son facticos en la
historiografia: lo preciado es que, en la memoria social de los colimenses, el Rey 193
Coliman representa la hecatombe de una civilizacién y la fusion con otra.

Una conclusion

La historia académica tradicional pretende “escuchar con nuestros ojos a los
muertos” (retomando la frase mas famosa del soneto “"Desde la torre”, de
Francisco de Quevedo). En el confin de la memoria colectiva, adaptamos esa
proposicién por: “leer con nuestros oidos a los vivos”. Conmemorar para conjurar
el olvido, esa es la consigna en las manifestaciones, pero también en los
monumentos (aunque parezcan tradicionales y oficialistas): es el supuesto que
nutre diversas practicas que fomentan el recuerdo social. Participar en una
marcha, narrar mitos y alegorias sobre la fundacion de un pueblo son practicas
sociales; se forjan historias orales. Se narran las tragedias, no solo lo grato de la
vida, para que no se hundan en la desmemoria; relatar con las aflicciones
incluidas. A juzgar por el historiador Enrique Florescano, desde edad prematura,
en nuestra cultura, incorporamos la narracién: cuando nuestras madres nos
cuentan historias breves sobre el pueblo, la comunidad, la familia, la casa, los
hermanos, el pais, el pasado, la vida (Mendoza, 2015). A una edad mas avanzada
conversamos sobre nosotros mismos de modo narrativo.

Los sucesos sociales, politicos y culturales colectan una manera discursiva
cuando los comentamos. Y en los casos que aqui expusimos, son fendomenos
verbales e historicos de un pasado revelador para grupos sociales variados: se
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fomentan en ideario, politica y cultura después de cinco décadas (el 68), o cinco
siglos (el Rey Coliman). Por ejemplo, el 4 de julio de 2018, el reciente ganador a
la Presidencia de la Republica mexicana, Andrés Manuel Lopez Obrador, expreso
en un discurso que su victoria antecedia al movimiento de 1968. Ecos del
movimiento. En nuestras sociedades se fundan maneras de espetar el pasado, y
desde ahi se enuncian o disfrazan otros relatos, espacios y significaciones
(Vazquez, 2001). Dichos discursos producen discontinuidades, omisiones.

Las estructuras institucionales tocantes a lo pretérito componen “historias
fehacientes”; destierran a la multitud de memorias colectivas, como aquellas que
desaparecen de los libros de texto, del calendario civico, o llevan el nombre de
una escuela publica. De ahi el compromiso de relatar desde distintas Opticas y
parajes —aun cuando se presenten como dispares, como los sucesos norte de
este articulo—. Rehacer los relatos, rescatar la realidad de los vituperados y
segregados, de los disidentes: porque distintos recuerdos son inevitables, a fin de
notar que el olvido se colma de memoria. Una de las capacidades de los marcos
sociales es la de "ordenar preferencias, y elegir alternativas y descartar otras”
(Chihu, 2017, p. 59).

Este estudio aporta al campo de los estudios de la memoria en lo siguiente.
La discusion sobre marcos sociales y afectos es un tema actual en la discusion
académica internacional, pero no en México. Abonar al debate sobre la forma en
que ciertos sectores sociales (visibles en los dos casos aqui expuestos) construyen
su memoria colectiva y se conectan con el pasado. Averiguar esto es basico para
ser conscientes de nuestro presente, y de cobmo la memoria colectiva escuda
eventos como las masacres, o que apuntalan la identidad local.
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Sensibilidad e Historia: un nuevo tema. No conozco un libro en el que se haya
tratado. Ni siquiera veo que los multiples problemas que causa estén formulados
en alguna parte. Es, pues (perdonen a un pobre historiador este grito de artista),
es pues, un tema hermoso. Tanta gente se va afligida a cada paso: parece que no
hay nada mas que descubrir en mares demasiado transitados. Que se sumergen
en la oscuridad de la Psicologia, en temas relacionados con la Historia: retomaran
su gusto por la exploracion.

No hace mucho tiempo leia el informe de una sesion académica. Un
"historiador” presento a la culta compafiia las conclusiones de una memoria que
acababa de escribir sobre uno de los casos desesperados de la historia
anecdotica: qué alcance se le debe dar a las afamadas Cartas de /a Corona de
Maria Stuart y que explicacién se deberia realmente adoptar para tratar
(cientificamente) este ilustre caso: ;el matrimonio de la reina de Escocia con el
asesinato de su marido? Nuestro hombre explicaba, pues, que se podia, después
de grandes esfuerzos y a falta de algo mejor, recurrir a la psicologia para dilucidar
este misterio. También habla de la “imaginacion intuitiva” podemos usarla,
afirmaba, como una forma de adivinacién cuando se trata de un caso individual;
ella es, de hecho, muy decepcionante porque después de todo el Napoledn de

! Febvre, L. (1941). Como reconstituir a vida afectiva de outrora?. En Combates pela historia (pp. 217-
232). Portugal, Lisboa: Editorial Presenca (1985). El texto original se publico en francés. Este texto fue
seleccionado y traducido del portugués al espafiol por: Washington Maciel da Silva
(washingtonmacieldasilva@gmail.com); Posdoctorante en Historia por la Universidad Estadual
Paulista, Brasil.
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Stendhal no es el de Taine, que no es el de, etc. No lo desarrollé mas, pero el
continuaba y agregaba: existe, en todo caso, un dominio que esta totalmente
cerrado a la psicologia. Un dominio en el que ella nada puede hacer. Es el de la
historia impersonal, la historia de las instituciones y la historia de las ideas:
instituciones, ideas aprehendidas en una sociedad dada durante un periodo
determinado; entonces la “imaginacion intuitiva” no puede desempefiar ningun
papel. Si hubiera alguna duda sobre la oportunidad de examinar las relaciones
entre Sensibilidad e Historia, mi lectura la habria disipado inmediatamente. Me

gustaria intentar decir porqué.
*k%k

Pero, en primer lugar, dos palabras de definicion. Sensibilidad es una palabra muy
antigua. Ha existido en el idioma, al menos, desde principios del siglo XIV; su
adjetivo sensible, como lo es ahora, lo ha precedido un poco. A lo largo de su
vida como también ocurre, sensibilidad ha tenido diferentes significados. Los hay
estrictos, los hay mas amplios y que, en cierta medida, se pueden ubicar en el
tiempo. Y asi es que, en el siglo XVII, la palabra parece designar una cierta
susceptibilidad del ser humano a impresiones de orden moral: se habla mucho
de sensibilidad a lo verdadero, al bien, al placer, etc. En el siglo XVIII la palabra
designa una cierta forma particular de tener sentimientos humanos, sentimientos
de piedad, tristeza, etc. Entonces el trabajo de los sinonimistas consiste
principalmente en oponer lo sensible al término: la sensibilidad, escribe, por
ejemplo, el Abad Girard, en su raro tratado sobre los sinonimos franceses (utilizo
la edicidn revisada por Beauzée, Paris, 1780, t. II, p. 38), “la sensibilidad se refiere
mas a la sensacion, la ternura, al sentimiento. Esto tiene una relacion mas directa
con las manifestaciones de un alma que se lanza a los objetos; es activa, la que
tiene una relacion mas pronunciada con las impresiones que los objetos dejan en
el alma; es pasiva... El calor de la sangre nos lleva a la ternura; la delicadeza de los
organos entra en la sensibilidad. Los jovenes seran mas tiernos que los ancianos;
los ancianos mas sensibles que los jévenes..."

Pero hay otros sentidos de la palabra. Sentidos semicientificos vy
semifilosodficos que la cultura, tal como se distribuye en los liceos, tiende, poco a
poco, a imponer. "De la Sensibilidad, Littré comenzé diciendo: propiedad
reservada a ciertas partes del sistema nervioso, por la cual los hombres y los
animales capturan impresiones, ya sean producidas por objetos externos o
producidas internamente.” Diremos entonces, sin embarcarnos en un esfuerzo
totalmente ilusorio de definicién personal y sin referirnos, por otro lado, a la vieja
psicologia caducada de las facultades del alma (las cuales eran tres como todos
saben: inteligencia, sensibilidad y voluntad) -diremos que la sensibilidad evoca
para nosotros y evocara, en el transcurso de este estudio; la vida afectiva y sus
manifestaciones.

Después de lo cual espero la objecion: “por lo tanto, ;dénde busca su tema:
la sensibilidad y la historia? Elijamos un ejemplo: en la base de la vida afectiva y,
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por tanto, de la sensibilidad, tal como se define a si misma, existen las emociones.
Ahora bien, j;qué es mas rigurosamente individual, mas estrictamente personal
gque una emocion? Examinemos la objecion. Pero, antes que nada, debo prevenir
a mis lectores: en todo lo que sigue, me referiré al excelente volumen VIII de la
Enciclopedia francesa, La vida mental, donde, por primera vez, los cientificos que
estan en la vanguardia de la investigacién psicolégica en nuestro pais nos han
brindado, con una exética y feliz audacia, un cuadro del conjunto del desarrollo
psiquico del hombre observado de un extremo a otro de su carrera, desde el dia
de la concepcion hasta el dia de la muerte. Y me referiré, mas particularmente, al
articulo original sobre las emociones firmado por el propio Dr. Wallon: pocas
lecturas pueden iluminar mejor la lampara de un historiador en busca de claridad.

**k%*

Entonces, al objetarse, ;qué es mas rigurosamente individual y mas personal que
una emocién? Es mas, ;qué es mas estrictcamente momentaneo? ;No son una
revelacidn o una respuesta instantanea a determinadas solicitudes del exterior?
:Y no reflejan cambios en nuestros érganos que, por definicion, son
incomunicables? La vida afectiva es de hecho (para usar una férmula de Charles
Blondel, en su Introduction a la psychologie colective, p. 92), lo que existe "de
mas necesario e inexorablemente subjetivo en nosotros”. A partir de entonces,
;Qué es lo que la historia tiene que ver con todo este personalismo, todo este
individualismo, todo este subjetivismo psicologico? ;Se le pide que analice en sus
causas organicas un cierto acceso de miedo, de célera, de alegria o de angustia
de Pedro el Grande, de Luis XIV o de Napoledn? Y cuando ese historiador nos
dijo: "Napoledn tuvo un ataque de rabia" o si no “un momento de intenso placer”,
:no habra terminado su tarea? ;Se le pedira que baje al misterio fisiologico de las
visceras del gran hombre?

Todo esto es muy ilusorio. En primer lugar, no debe haber confusion: una
emocion es, sin duda, una cosa diferente de una simple reaccién automatica del
organismo a las solicitaciones del mundo exterior. Como revelacion y respuesta,
no se ha probado que las reacciones que acompafa y que caracterizan son
siempre de naturaleza a acelerar, para volverse mas precisos, mas diversos y vivos,
los gestos del hombre sujeto a la emocion. Por lo contrario.

De hecho, el Dr. Wallon tiene razén al decir que las emociones son una nueva
férmula de actividad que no debe confundirse con los simples automatismos de
replicacion. En primer lugar, discuten sobre otras fuentes de vida organica: pero
esto tiene poca importancia para nosotros, los historiadores, que no estamos
capacitados para explorar estas fuentes. Lo que es mucho mas importante es que
las emociones, contrariamente a lo que se piensa cuando son confundidas con
simples automatismos de reaccion al mundo exterior, tienen un caracter
particular que el hombre que se ocupa de la vida social de sus compafneros no
puede, esta vez, abstraer. Las emociones son contagiosas.
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Implican relaciones de hombre a hombre, relaciones colectivas, sin duda
dentro de un fondo organico especifico de un determinado individuo, a menudo
por la ocasion de un acontecimiento que solo toca a este individuo o que, al
menos, lo toca con una gravedad, una violencia muy particular. Pero se expresan
de cierta manera; si se desea, su expresion es el resultado de una serie de
vivencias de la vida comun, de reacciones similares simultaneas suscitadas por el
choque con situaciones idénticas y contactos de la misma naturaleza; es el fruto,
si se prefiere, de una fusién, de una determinada reduccion reciproca de
diferentes sensibilidades que, rapidamente, adquirio el poder de provocar en
todos los presentes por una especie de contagio mimético, o un complejo
afectivo-motor que corresponde al acontecimiento que tuvo lugar
inesperadamente y fue sentido por uno.

Y asi, poco a poco, las emociones, asociando a varios participantes,
alternadamente iniciadores y continuadores, alcanzaron a constituir un sistema
de incitaciones interindividuales que se diversificaron segun las situaciones y
circunstancias, que al mismo tiempo diversifican las reacciones y la sensibilidad
de cada uno. Y esto es cuanto mas el acuerdo asi establecido, en cuanto a la
simultaneidad regulada de las reacciones emocionales, demostrando ser de
naturaleza para dar al grupo una mayor seguridad o mayor poder, rapidamente
hizo que la utilidadllegara a justificarla constitucion de un verdadero sistema de
emociones. Se convirtieron en una /nstitucion. Fueron regulados a la manera de
un ritual. Muchas ceremonias entre los primitivos son conjuntos de simulacros
que tienen el claro objetivo de provocar en todos, a través de las mismas actitudes
y gestos, la misma emocién y unirlos a todos en una especie de individualidad
superior, preparandolos a todos para la misma accién.

Detengamonos aqui. ;No es todo esto, sin duda, de una naturaleza que deja
indiferentes a los historiadores? Ciertamente estas son necesidades de las
sociedades que seguimos llamando “primitivas”, aunque seguimos declarando
absurda esa palabra. Digamos, si queremos, que se trata de sociedades
balbuceantes. Pero, al fin, no hagamos suplicas. Esas sociedades balbuceantes
abarcan mas tiempo y espacio, en el pasado del hombre, que nuestras elocuentes
sociedades de hoy. Esas sociedades balbuceantes nos han dejado muchos de sus
balbuceos. Porque, si todo se transforma, nada se pierde. Y, sobre todo, lo que
acabamos de decir brevemente nos permite lograr algo mas serio. Lo que
acabamos de decir nos permite simplemente observar la génesis de la actividad
intelectual.

La actividad intelectual presupone la vida social. Sus instrumentos
indispensables (en primer plano el lenguaje) implican, en efecto, la existencia de
un medio humano en el que necesariamente se han desarrollado, ya que su
objetivo es operar la relacién de todos los participantes en un mismo entorno.
Ahora bien, ;donde podemos encontrar el primer terreno conocido de relaciones
interindividuales conscientes entre los hombres, si no en lo que acabamos de
describir y que so6lo puede llamarse vida emocional? ;No hay razdon para creer
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que el 6rgano especializado del lenguaje, la palabra articulada, surgi¢ y se
desarrollé del mismo fondo de actividades organicas, de actividades tonicas, que
las emociones, cuando todavia hoy, las perturbaciones de las funciones tonicas
traen consigo inmediatamente permutaciones de elocucion? Fue solo que surgié
rapidamente un antagonismo entre emociones y las representaciones. Se revel6
una incompatibilidad. Porque, por un lado, pronto se verifica que a partir del
momento en que se producen las emociones alteran el funcionamiento de la
actividad intelectual. Mientras que, por otro lado, con brevedad se comprendid
igualmente, de que la mejor manera de reprimir una emocidn era representarse,
con precision, sus motivos o su objeto, darse a si mismo el espectaculo de ella o,
simplemente, entregarse a un calculo, a cualquier meditacién. Hacer de su dolor
un poema o una novela fue, sin duda para muchos artistas, una forma de
anestesia sentimental.

De esta manera, podemos presenciar un largo drama en civilizaciones en
evolucién, a la represion, mas o menos lenta, de la actividad emocional por
actividad intelectual; al principio, las Unicas capaces de realizar, entre los
individuos, la unidad de actitud y de conciencia que puede nacer del comercio
intelectual y su primer utensilio, han entrado con la continuacion, en conflicto con
estos nuevos instrumentos de relacion cuya creacion soélo la habia hecho posible.
Cuanto mas se desarrollaban las operaciones intelectuales en los medios sociales
en que todas las relaciones entre los hombres se encontraban cada vez mas
reguladas por instituciones o técnicas; mas fuerte se volvié la tendencia a
considerar las emociones como una interrupciéon de la actividad, algo peligrosa,
molesta y desagradable: digamos, por lo menos, impudico. El hombre honesto
no tiene pretensiones. Si pretendiese alguna cosa, deberia ser la de conservar
siempre la sangre fria, de nunca traicionar su emocién. Es verdad que nuestras
sociedades solo cuenta con hombres honestos. ;Se puede decir que tal esquema,
cuyos elementos, repito, fueron tomados del hermoso articulo de Henri Wallon,
en el volumen VIII de la £nciclopedia francesa, no tiene valor para el historiador?
Todo depende de lo que se designa por Historia. Creo, a pesar de todo, que tiene
algun interés. Y que nos permite, no solo comprender un poco mejor la actitud
de los hombres de antafio, sino quizas definir un método de investigacién, que
es nuestro objetivo aqui.

*k%k

Aqui hay un libro, y estoy tentando a decir, que no tuvo en Francia todo el éxito
que merecia: Ofofio de la Edad Media (Herbst von Mittelalter), de Huizinga, que
se volvio, prosaicamente, en francés, Déclin du Moyen dge (Payot, 1932). Un buen
libro, insisto. ;Seria que para su relativa falta de éxito haya, quizas causas
profundas?

Abro el primer capitulo, que se titula: £/ sabor aspero de la vida. El autor nos
muestra, a finales de la Edad Media, el soberano poder de los planes de las
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emociones, su violencia explosiva, capaz de alterar, a veces, los planes mas
racionales y mejor estudiados. “Apenas podemos obtener una idea de la
extravagancia y de la medieval emocionalidad”, describe (p. 24). Denuncia, en el
sentimiento de justicia tan fuerte en esa época, la sencilla transposicion, en la
mayoria de los casos, de una necesidad de venganza. Muestra este sentimiento
al alcanzar su maxima tension entre estos dos polos: la ley del talién, cara al
pagano, y el horror religioso del pecado, don del cristianismo: pero el pecado,
para estos violentos e impulsivos era, en la mayoria de las veces, otra forma de
dominar las acciones de sus enemigos. Pone frente a nosotros, hombres del siglo
XXy ya (y, sobre todo, ;quizas?) del siglo XIX, frente a nosotros, que buscamos
dosificar las penas con lucidez y precaucion, administrandola con lentitud y
moderacion, a cuentagotas, si me atrevo a decirlo, pone delante de nosotros los
hombres del fin de la Edad Media, que s6lo conocia una alternativa categérica y
brutal: la muerte o el perddn. Y el perddn es a menudo incomprensible, abrupto,
repentino, total, inmerecido, si alguna vez un perdon pudiera ser inmerecido... La
vida, concluye Huizinga, "era tan violenta y contrastante que esparcia el olor
mixto de sangre y rosas...".

Pues bien, todo esto es dicho de una manera precisa e incluso hermosa—
pero deja, sin embargo, un cierto malestar en el espiritu. ;Seria un buen trabajo?
Eso es: la cuestidon, cdbmo se plantea ;Se puede resolver? ;Se podria, en verdad,
hablar, en este proposito, de un periodo particular y distinto de la historia afectiva
de la humanidad? ;Estas revoluciones repentinas, estos giros repentinos del odio
a la clemencia, de la crueldad mas furiosa a la piedad mas patética, seran la sefal
del fin de la Edad Media, del declive de la Edad Media, del otofio medieval, por
oposicion, pienso, al inicio de la Edad Media, la Primavera medieval o entonces,
por el contrario, el comienzo de los tiempos modernos?

Dudo un poco en lo que se refiere al inicio de la Edad Media. Una lectura de
Gregorio de Tours aclararia rapidamente el debate... Y, en lo que respecta al inicio
de los tiempos modernos, también lo dudo. Después de todo ;por qué? Hace
unos afos, en un ciclo de conferencias en Ginebra, Lausana, Neuchatel, sobre los
origenes de la Reforma francesa, propuso este tema de reflexion a mis auditores:
cuando Juan Calvino insiste fuertemente, en su teologia, en el caracter de un don,
totalmente libre e incondicional, de la que se cubre la concesion de la gracia a los
elegidos; cuando asi da testimonio de la repugnancia invencible, muchas veces
proclamada, y expresamente, por la doble responsabilidad de las buenas obras y
los pecados, basado en los archivos de la Divinidad por un ejército de contadores
incorruptibles y seguido de una evaluacion final ;no estara él de acuerdo,
espontaneamente, él que, por otro lado, compara muchas veces a su Dios con un
Rey, con el sentimiento de los franceses de su época, mientras miran al Rey pasar
en sus campos, en el decurso de su perpetuo giro por el reino, iniciado en el dia
de la consagracién para sélo terminar el dia del traslado para Saint-Denis,
dejaban sus utensilios y corrian cuanto podian a besar, uno su estribo, otro la tela
de su manto, al menos, el flanco de su caballo? Y la Justicia del Rey, que pasa con
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majestuosidad, es el representante de Dios en la tierra y qué, como Dios mismo,
todo puede hacer, esta por encima de toda ley. Un gesto, la cabeza cae. Un gesto,
el hombre se salva. No hay medias medidas. No hay gradacién. No hay término
medio. Perdén o muerte.

iPero por qué razon el perdon se prefiere a la muerte? Seria que, después de
un estudio atento a los hechos y a los méritos ;aparecié una duda?... Nunca.
Nuestra justicia es que pesa y sopesa, que vacila, que intenta y dosifica. ;La
justicia del siglo XVI? Todo o Nada. Y cuando la justicia dice 7odo, o entonces
Nada, el Rey interviene. Para jordenar? Para ;Dosificar? No, el Rey proporciona,
libremente, no su justicia, sino su piedad. Ella puede caer sobre un indigno.
También la caridad, esa gran virtud del mundo cristiano. Eso poco importa. El
pueblo, asi como el Rey, no se plantea la pregunta a si mismo. Se pone contento
si el don del perdon recae sobre el criminal como si recayera sobre un miserable.
Asi como se alegra tanto cuando practica la caridad con un bribon como con un
buen hombre. Lo que cuenta, no son las circunstancias atenuantes y el grado de
contabilidad. Lo que cuenta es la piedad como tal. £/ don que es puro don. E/
perdon que es puro perdon.

*k*

Recordemos un relato de aquella época, el culpable de rodillas, los ojos tapados,
la cabeza en el muiidn... El hombre de rojo blande su temible espada desnuda. Y,
de repente, gritos, un caballero invade la plaza a gran velocidad, agitando un
pergamino: jperddn, perddn! Es la palabra exacta. Porque el Rey concede su
perdon; no tiene en cuenta el mérito. Como el Dios de Juan Calvino. Como el
hombre caracterizado por la transformacion repentina, por el cambio repentino,
el hombre blanco-negro, que Huizinga afirma ser el hombre por excelencia del
fin de la Edad Media, y que corre seriamente el riesgo a ser el hombre eterno...
Porque lo cierto es que Huizinga, todo tendria, sin duda, aclarado en una palabra
(y su libro habria ganado enormente con eso en claridad) si hubiera puesto en
primer lugar el hecho de que hay ambivalencia en todo sentimiento humano.
Digamos, claramente, que todo sentimiento humano es, al mismo tiempo, él
mismo y su contrario. Que una especie de comunion fundamental une, siempre,
los polos opuestos de nuestros estados afectivos. Que las circunstancias, el juego
de nuestras representaciones, determinadas actitudes personales pueden
explicar, en un caso y en un momento determinados, que uno de estos polos
predomine de forma general sobre el otro: el odio sobre el amor; la necesidad de
piedad sobre el instinto de crueldad, etc. Pero estos estados contrastantes
permanecen solidarios y uno no puede manifestarse sin que el otro despierte,
mas o menos, de su estado latente. De ahi las oscilaciones, los cambios bruscos
que perturban la légica, las repentinas transformaciones, etc. Cémo la vida
afectiva de los hombres tomada particularmente, la vida de los grupos humanos,
a lo largo de una época dada, no se puede reproducir mediante una simple
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yuxtaposicion de tintas uniformes. Es un resultado, sean tendencias opuestas que
son inducidas naturalmente, o de apetitos, que su fijacion en los objetos puede
orientar de una manera diversa.

Entonces, si se comenzaron a poner las cosas de este modo, se comenzé por
lo general, por lo humano, para descender a lo particular y a lo sustancial, ya no
se esta tentado a adornar "la vida de la Edad Media", para retomar la expresion
de Huizinga, con una especie de “severidad” particular que le daba algo
especifico, original y distintivo. La vida de la Edad Media no tiene nada que ver
con eso. A lo mejor, el problema esta fuera de lugar. Esta mal puesto.

Verificado este hecho universal, este hecho "humano”, la ambivalencia de los
sentimientos, ;habra lugar para distinguir en la historia de las sociedades
humanas, tiempos en los que las transformaciones de las corrientes operarian con
mayor frecuencia, mas violencia también? Habra lugar para pensar que, en
determinados momentos, en esta misma historia, las tendencias de cierto orden
prevalecen en frecuencia, y en violencia sobre las tendencias de orden opuesta:
mas crueldad que piedad; ;mas odio que amor? De manera aun mas general,
;habra lugar para pensar que hay periodos de la historia que predomina la vida
intelectual, que siguen periodos de vida afectiva particularmente desenvuelta? ;Y
por qué y cdbmo? — Estas son las verdaderas preguntas que hay que hacerse. Las
que no puso Huizinga, corriendo el riesgo de confusidon por no haber ido a los
origenes, por no volver a los problemas de la génesis, que puede parecer, a
algunos de nuestros lectores, tediosos e importunos; creo que ahora se han
vuelto claras y las comprenden.

La verdad es que intentar reconstituir la vida afectiva de un tiempo
determinado es una tarea sumamente atractiva y terriblemente dificil. ;Y
entonces? El historiador no tiene derecho a desertar.

El no tiene ese derecho, porque, por no haber iniciado esta tarea (o por no
llevar a buen término), se convierte en complice de afirmaciones como las que
recordaba al principio. Nos pueden decir que aun muchos historiadores, pueden
"utilizar la psicologia” para interpretar los hechos proporcionados por
documentos validos sobre el caracter, la accion, la vida de un hombre del primer
plano, de uno de esos hombres "que hacen la historia". Psicologia, ;qué entender
por ella? ;Aquella especie de sabiduria algo sentenciosa, basada en dichos
antiguos, recuerdos literarios marchitos, prudencias adquiridas o heredadas que
sirven de orientacion para nuestros contemporaneos en sus relaciones cotidianas
con sus semejantes?

Rellenada con algunas citas bien elegidas, de algunos axiomas de efecto,
cubiertas en un bello estilo académico, fue ella quien causdé admiracion en las
innumerables obras maestras de la historia romantica que invadio, durante diez
ahos, los escaparates de nuestras librerias— pero parece que su horrible olor
termind por incitar la fuga a los lectores. La psicologia: escuchemosa Bouvard o
Pécuchet, fortalecidos por una experiencia adquirida en la convivencia con los
modistas y los negociantes de su barrio y partiendo de ahi componen de tal modo
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los sentimientos de Agnes Sorel por Carlos VII o de Luis XIV por Montespan, que
sus padres y amigos exclaman al leerlos: “jes esto mismo!” Esta psicologia es
como el Childerico del abad Velly, que divirtido a nuestro buen maestro Camille
Jullian: Childerico, dijo Velly en su Historia de Francia (1755), "Childerico fue un
principe de grandes aventuras. Era el hombre mas completo de su reino. Tenia
espiritu, coraje. Habiendo nacido con un corazon tierno, se entregé demasiado al
amor: ese fue el motivo de su ruina...". Ridiculo.

Pero, por el contrario, el dominio de la historia de las ideas, el dominio de la
historia de las instituciones, ese dominio del que se pretende excluir toda
imaginacioén intuitiva: jqué magnifico campo de investigacion, y de reconstitucion
y de interpretacion para el historiador psicélogo!

Es su campo de investigacién por excelencia. Porque, al contrario, el
mecanismo de las instituciones de una época; las ideas de esa época o de otra, el
historiador no puede comprender, ni puede ser comprendido sin esta
preocupacion primaria que llamo psicologia: la preocupacion de relacionar, de
conectar a todo el conjunto de las condiciones de existencia de su tiempo, el
sentido que los hombres de esa época les daban a sus ideas. Porque estas
condiciones pintan las ideas, como todas las cosas, con un color muy propio de
la época y la sociedad. Porque estas condiciones ponen su marca sobre las ideas,
del mismo modo que sobre las instituciones y su juego. Y, para el historiador, las
ideas, las instituciones, nunca son datos del Eterno; son manifestaciones historicas
del genio humano en una época determinada y bajo la presion de circunstancias
gue nunca volveran a reproducirse.

Pero nada de ilusiones: la tarea es dura, los instrumentos raros y dificiles de
manejar. ;Cuales son los principales?

En primer lugar, los linglistas o, mas precisamente, los fil6logos, que nos
ofrecen sus vocabularios y diccionarios. Ademas, son tan insuficientes, tan
incompletos aun y tan poco exactos... Sin embargo ;qué se puede extraer de un
estudio de vocabulario? Pocas cosas, si se trata de sentimientos. En ocasiones
permite aislar y alcanzar determinadas condiciones de existencia fundamental de
los hombres que crearon este vocabulario. Por partir de un ejemplo mas que
clasico, nos permite marcar con claridad el aspecto campesino que han
conservado las palabras de una lengua como el latin, en que la rivalidad es
llamada asi por la razén de la disputa entre vecinos que querian el mismo canal
de riego, rivus, en que la excelencia del hombre, egregius, es comparado con el
valor del animal que se saca del rebafo, y grege para cuidarlo por separado; en
el que el débil, /mbecillis, evoca la idea de la planta sin estaca bacillus; en que la
nocion de alegria, /aetitia, permanece profundamente ligada a la de abono,
laetamen. Pero, una vez que se trata de un conjunto de sentimientos y sus
cambios, es posible seguirlo, una vez mas, en evoluciones individuales y
fragmentarias. Ningun estudio de vocabulario permite reconstruir una evolucién
de todo el conjunto de un sistema de sentimientos en una sociedad dada, en una
época especifica. Es necesario contentarse con investigaciones monograficas que,
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si se desea, desempefian el papel de un corte geoldgico a través de una gran
cantidad de terreno cuya masa no se tiene tiempo de prospectar. Del esquema
gue se puede extraer de él, puede generar mil sugerencias diferentes. Solo tiene
un valor de muestra. No puede ser un elemento estadistico para el estudio de un
conjunto.

Segundo recurso: la iconografia artistica. Aquella sobre la que, en Francia, la
hébil y astuta obra de Emile Male ha atraido con tanta fuerza la atencién de medio
siglo para aca. En verdad, el recurso es importante.

Se sabe cdmo, con la ayuda de la iconografia, E. Male reconstruyo lo que se
puede llamar modos sucesivos y a menudo contrastantes de sentimiento
religioso. Se sabe como logré oponerse al arte clasico divino, racional y lleno de
serenidad, del gotico del siglo XIII, al arte patético, humano, sentimental y en
ocasiones sensual, al arte expresivo y atormentado del flameante siglo XV. Se
sabe como logré fechar con precisién la aparicion, en las artes plasticas, de una
u otra variante de expresion sentimental que, en comparacién con otras, permite
componer los capitulos vinculados de una historia artistica del sentimiento
religioso en Francia, desde el siglo XII hasta el inicio del siglo XVIL. Y es muy
necesario tener cuidado de no menospreciar el altisimo valor de este intento y las
obras que ha despertado, no digo para la historia de la expresion artistica, sino
para la Historia sin mas. Pero también es necesario ser prudente.

Primero, porque es necesario tener en cuenta el préstamo. La imitacién de las
artes vecinas. Incluso es necesario tener mucho mas en cuenta lo que hizo Emile
Male, si es cierto, por ejemplo, de que algo distorsiond, desde el origen, la
perspectiva de su segundo volumen, algo que no se pudo recuperar después, al
menos imperfectamente: es decir, su relativa indiferencia por el arte italiano, su
ignorancia de la poderosa accién ejercida por el arte italiano del siglo XIV sobre
el arte francés, cuando la génesis de este arte patético, realista y humano cuyo
nacimiento Male sélo informa de las influencias combinadas Meditationes vitae
Christi, pseudo-Bonaventure y del teatro de los Misterios.

*k%k

El préstamo, ese enorme problema. Porque es evidente que no basta decir: “Vea:
en este arte hecho en Francia, una parte viene de Italia o de Flandes”, para no
hacer imposible el raciocinio interno sobre la evolucién sentimental del arte
francés, del arte practicado en Francia, en la época considerada. Si hay un
préstamo, es porque hay la necesidad. Si los franceses se apoderaron de temas
sentimentales desarrollados por vecinos de Italia o de Holanda, en un momento
dado, es porque estos temas sentimentales los tocan profundamente. Y al
apoderarse de ellos, los hacen suyos. De la misma manera que al ir a buscar
globalmente un vocabulario a una lengua vecina, lo hacen sus diversos
elementos. Mire estos libros masivos, curiosos, y al mismo tiempo pesados y
sutiles, informados y sesgados, que Louis Reynaud una vez dedico al problema
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de las relaciones culturales entre la Francia medieval y Alemania. Pretendia
mostrar alli que el Ultimo bloque cosechado, en Francia, todo el vocabulario de la
cortesia: las palabras y, con ellas, el deseo de crear (y, sobre todo, de crear
artificialmente) la serie de correspondientes estados de animo o de corazén. La
palabra extranjera, como el tema artistico extranjero, si es adoptado, es porque
responde a una necesidad. Al menos para la necesidad de algunos que lo
adoptan...

De hecho, aqui surge una segunda dificultad. A partir del sentimiento
religioso de las masas, cuyos matices sentimentales él reconstituye, con la ayuda
de documentos con sentido simbdlico, Male habla demasiado como de un todo.
“Todo”, si lo desea, pero hay matices, que reaparecen desde el momento en que
examina las cosas un poco mas de cerca. Un ejemplo. Si hay un tema patético
cuya elaboraciény evolucion se puede seguir de cerca a través de los documentos
simbdlicos del final de la Edad Mediay, sin duda el tema del sufrimiento de Maria,
de la Pasion de la Madre unida a la Pasion de Cristo, con toda su procesién de
devociones de sangre y heridas, ahora expuesta a los ojos de los fieles para avivar
el doble instinto de piedad y crueldad que duerme en cada uno, ahora
transfigurado, en el plano mistico, en representaciones como la Fonte de Vida,
por ejemplo. Todo para llegar, finalmente, al grupo de Maria al pie de la Cruz:
ahora postrada, medio desmayada, compasiva y tragica; ahora de pie, en la
actitud que describe Stabat:

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lachrymosa
Dum pendebat filius.

Ahora, desde principios del siglo XVI, desde 1529, en el libro de un doctor
catélico, Jean de Hangest, en una polémica contra los opositores al culto de
Maria, se lee una protesta contra los propositos de algunos que, al reaccionar
contra estas representaciones de la Virgen dolorosa, protestan contra ellas con el
siguiente pretexto: non super Filii passione doluit, aut lachrymata est.

iHumor? Pero este texto me vino recientemente a la mente al leer en la
Historia literaria del sentimiento religioso en Francia, de Henni Bremond, un
pasaje dedicado a las apasionadas controversias que esta critica del Stabatsuscito
en el siglo XVIL. Y, mas aun, al leer, en el hermoso libro de Marcel Bataillon sobre
Erasmo y Espania, lo que escribe sobre el éxito que el tema de la Virgen postrada
y llorando al pie de la cruz experimentd en la patética Espafa de finales del siglo
XV, y sobre las protestas no menores que esta introduccion provocé en la piedad
de una especie de elemento de dolor verista. Conflicto entre dos métodos y dos
escuelas; de dos concepciones de lo patético en la religion interior: es la eterna
oposicion que el Soneto de Campanella traduce, sobre todo, al alejarse de la
imagen del crucificado para sumergirse en la gloriosa contemplacion del
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Resucitado: “;Por qué razon mostrarlo, por todas partes, pintado o no, en medio
de tormentos tan pequefios comparados con la alegria que los siguio?”

“iAh! Vulgar insensato, vulgar con los ojos siempre fijos en la tierra, vulgar
indigno de ver su triunfo celestial: ;cuando pondras tus ojos en otra cosa que no
sea el dia de la lucha atroz?”

A esto responde eternamente las oraciones de Santa Teresa: ese magnifico
grito de una mujer apasionada:

“Te amo mas por tu agonia y tu muerte que por tu resurreccion. Porque creo que,
resucitado, habiendo subido a los espacios azules, teniendo el universo a tus
ordenes, tendras menos necesidad de tu sirviente”.

La conclusion es que, sin embargo, hay que saber medir, pesar, evaluar. No
generalizar abusivamente y sin precaucion. No imaginar que, en un momento
dado, la fe es una. Cuanto mas viva diria yo, mas personal, mas diversa también
e intransigente en sus formas. No adoptemos una forma especifica de culto que
sea especificamente franciscana, la del Dios piadoso o la Madre postrada;, no
tomemos un método dado de evocar al Dios de la Pasion 'y exaltacion de las
heridas por un método universalmente aceptado por todos los creyentes misticos
en una época avida de cristianismo interior.

Correcciones, que de ninguna manera restan valor a una obra como la de
Emile Male, pero que nos ensefian una prudencia que él, personalmente, no
siempre tuvo.

*k*

;Qué otro recurso queda? La literatura, y no solo el registro que hace, el registro
que le debemos de las variaciones de sensibilidad que separan las épocas entre
si y, mas precisamente, las generaciones, pero el estudio mismo de la forma en
que crea y luego difunde una cierta forma de sentimiento entre las masas, cuya
importancia, ademas, habra que valorar con precision. Porque el publico de un
romance cortés de la Edad Media no es exactamente el mismo, ni en cantidad ni
en naturaleza, que el romance en folletos del siglo XIX o una pelicula popular del
siglo XX. Pero una vez mas, en este momento, se trata de sensibilidad y de
cambios de sensibilidad, como no ir directamente a los dos admirables
volimenes publicados sobre el Prerromanticismo francés, de André Monglond,
que tienen la misma finura exquisita, la misma delicadeza de pensamiento y
disgusto de Henri Brémond al escribir volUmenes sucesivos de su Historia literaria
del sentimiento religioso, en la composicion de los capitulos de una jHistoria del
sentimiento literario en Francia? ;Como no pasar directo al hermoso volumen II,
en particular, totalmente dedicado a los maestros de las “almas sensibles”, a
Roseau, a quienes lo prepararon, a los que le ayudaron, a los que lo protegieron?

Todo esto es invaluable. Con la condicidén, naturalmente, insisto, de que se
observen las mismas precauciones criticas en el manejo de textos literarios que
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en el estudio y uso de documentos de arte simbolico. Con la salvedad de que los
0jos no se cierren ni en la medida ni en la profundidad real de los rayos del
sentimiento que la historia de la literatura nos muestra sucediéndose uno a otros
con una especie de logica implacable, cuando, en realidad, es necesario tenerlo
en cuenta, no hace nada sino esconderse y descubrirse, perpetuamente.

¢Es el siglo XVIII, época triunfal del reinado de la sensibilidad? Estoy seguro
de ello. Pero finalmente vuelvo, a mis Sindnimos franceses de Girard (edicion de
1780). "La ternura es un punto débil. La sensibilidad es una debilidad... La
sensibilidad nos obliga a rodearnos por nuestro propio interés. La ternura nos
lleva a actuar en interés de los demas... El corazén sensible no sera malo: porque
no podria lastimar a los demas sin lastimarse a si mismo. El corazon tierno es
bueno, porque la ternura es sensibilidad en accién. Deseo que el corazon sensible
no sea enemigo de la humanidad. Pero siento que el tierno corazdn es su amigo”.

He aqui, en unas pocas lineas (pero el paralelo completo ocupa cuatro
paginas), un bello requisitorio de 1780 y que ciertamente puede pasar por una
traduccion valida del sentimiento francés (es decir, el sentimiento de los franceses
mas educados y distinguidos de la época)— he aqui un bello requisitorio de 1780
contra esta sensibilidad acuosa y desbordante que sin duda llen6 toda una parte
del siglo XVIIL Solo una parte, es evidente, y no sin provocar algunas reacciones
sin violencia. Mucho mas clarividente, de hecho, y con menos capacidades de
ilusion.

*k*

Recapitulemos. Documentos Morales. elementos aportados ya sea por los
expedientes judiciales o por lo que pueda denominarse, usando una palabra en
sentido amplio, casuistica. Documentos artisticos. los que brinda el arte plastico,
pero, igualmente, el arte musical, cuando es debidamente interrogado.
Documentos literarios, con las reservas que acabo de indicar. No, ja pesar de
todo no estamos desarmados? Y si nos mantenemos siempre y sobre todo en
contacto con las investigaciones de los psicologos y los resultados que brindan;
si tomamos como regla no embarcarnos nunca en investigaciones de psicologia
aplicada a la historia o de la historia que busque reconstruir la evolucion de los
datos psicologicos, sin comenzar primero con la Ultima etapa de la pregunta
(porque, de qué sirve hojear esos libros antiguos cuyo titulo lo recordamos
porque nos hablaron de ellos hace veinte, treinta, cuarenta afios, cuando todavia
estadbamos en el liceo, y que muchas veces estaban desactualizados), si nos
apoyamos firmemente, inicialmente en los ultimos resultados adquiridos por el
trabajo critico y positivo de nuestros vecinos, los psicélogos, entonces creo que
podremos realizar una serie de trabajos que necesitamos: porque mientras nos
haga falta, no habra historia posible. No tenemos historia del Amor. Pensemos en
eso. No tenemos historia de la Muerte. No tenemos historia de la Alegria. Gracias
a Semaines de Synthese de Henri Berr, tuvimos un breve esbozo de una historia
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mo reconstruir la vida afectiva de antafo?...

del Miedo. Eso bastaria para mostrar el inmenso interés que podrian tener estas
historias.

Cuando digo: no tenemos historia del Amor, ni de la Alegria, es necesario
comprender que no necesito un estudio sobre Amor o Alegria a través de todos
los tiempos, todas las edades y todas las civilizaciones. Indico una direccion de
investigacion. Y no lo recomiendo a los aislados. Para simples fisidlogos. A los
simples moralistas. A los psicologos simples, en el sentido mundano y tradicional
de la palabra. No. Pido que se abra una amplia investigacion colectiva sobre los
sentimientos fundamentales de los hombres y sus modalidades. jCuantas
sorpresas para anticipar! Estaba hablando de la Muerte. Por tanto, abran el
volumen IX de la Historia literaria del sentimiento religioso en Francia, de Henri
Brémond, o su estudio sobre la Vida cristiana bajo el antiguo régimen (1932).
Abran en el capitulo titulado: £/ arte de morir. Ni siquiera trescientos afos; jQué
abismo entre las costumbres, los sentimientos de los hombres de esa época, y los
nuestros!

*k*

Y ahora, para un ultimo vistazo, recordemos de nuevo ese boceto por el cual
comenzaba, ese boceto del papel de la actividad emocional en la historia de la
humanidad, comparado con el papel de la actividad intelectual, que tracé con la
ayuda de los datos proporcionados por el tomo VIII de la £nciclopedia francesa.
Recordemos esta especie de curva que nos mostraba, en conjunto, el sistema de
las actividades emocionales todavia respetado, pero reprimido por la masa
pulsante, por el sistema invasivo de las actividades intelectuales: conquistadoras,
dominadoras y rechazadoras cada vez méas de las emociones hacia la periferia,
para un papel secundario e insignificante.

Muy bien. Y se puede, a partir de ahi, si somos uno de esos anticuados
racionalistas sin medida que todos conocemos (y que quizas aun podamos
conocer si descendemos, en determinadas horas, hasta dentro de nosotros
mismos)— se puede, a partir de ahi, cantar un bello himno triunfal al Progreso.
La Razon. La Logica. jPero quieren que volvamos a leer juntos el texto que hace
poco utilizaba?

"Y asi, poco a poco, las emociones, asociando a varios participantes,
alternativamente iniciadores y continuadores, llegaron a constituir un sistema de
incitaciones interindividuales que se diversificaron segun las situaciones y las
circunstancias, diversificando, al mismo tiempo las reacciones y sensibilidades de
cada uno. Y esto, cuanto mas el acuerdo asi establecido, como la simultaneidad
tan regulada de las reacciones emotivas, resulto ser de una naturaleza para dar al
grupo mayor seguridad o mayor poder, y muy rapidamente la utilidad se
encontrd para justificar la constitucién de un verdadero sistema de emociones.
Se convirtieron en una institucion. Fueron regulados al modo de un rito;
numerosas ceremonias entre los primitivos son conjuntos de simulaciones que
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tienen el claro propdsito de suscitar en todos, por las mismas actitudes y por los
mismos gestos, a la misma emocién, y unirlos a todos en una especie de
individualidad superior, los prepara a todos para la misma accién”.

A esto, que se aplica perfectamente a esas grandes fiestas de las sociedades
indigenas, por ejemplo, al Pilou de los Canaques de Nueva Caledonia, cuya
descripcion se puede leer en el hermoso libro de Maurice Leenhardt, Pueblos de
la Gran Tierra, un libro que honra, al mismo tiempo, la ciencia francesa y la
humanidad, a esto no tenemos la necesidad de cambiar una sola linea, para
aplicarla a tantos espectaculos tragicos que se despliegan ante nuestros ojos, a
tantos esfuerzos pacientes, obstinados, sabios y al mismo tiempo instintivos, para
que se apodere, por sorpresa, de que en cada uno de nosotros, mostrando que
hay una vida emocional siempre dispuesta a invadir la vida intelectual y dar un
giro brusco a esta evolucion de la que tanto nos enorgullecemos: de la emocién
para el pensamiento, del lenguaje emocional al lenguaje articulado.

Sensibilidad en la historia, un tema para distintos aficionados. Volvamos
rapido, veloz, a /a verdadera historia, ;no es asi? A las circunstancias del caso
Pritchard. La pregunta de los Santos Lugares. O la lista de los almacenes de sal en
1563. Eso es historia. Que es conveniente ensefiar a nuestros hijos en clases, y a
los estudiantes en las universidades. Pero la historia del odio, la historia del
miedo, la historia de la crueldad, la historia del amor: por favor, déjenos salir de
esas literaturas aburridas. Esas aburridas literaturas, extrafas a la humanidad,
pero que mafana, terminaran por hacer del universo un osario maloliente.

Si. Aquellos que se hayan preguntado al principio: “;Para qué sirve toda esta
psicologia resumida?”, creo que ahora podran concluir: tiende a la historia. Tanto
para la mas antigua, como para la mas reciente de las historias. Tanto para los
sentimientos primitivos locales, /n situ, como para los sentimientos primitivos
resucitados. En cuanto a nuestra historia de perpetuos resurgimientos y
resurrecciones sentimentales. Culto a la sangre, a la sangre roja, en el que tiene
lo mas animal y lo mas primitivo. Culto a los poderes elementales que traducen
el cansancio de los animales forzados que somos, de los animales aplastados,
desgastados, laminados por el ruido furioso, por el dinamismo furioso de miles
de maquinas que nos obsesionan. Resurreccion compensatoria de una especie
de culto a la Madre Tierra en cuyo seno es tan bueno extender, filialmente, a la
noche, los miembros adoloridos. Resurreccion no menos universal de una especie
de culto del Sol que alimenta y cura: nudismo y campismo, deslices salvajes en el
aire y en el agua. Exaltacién de sentimientos primarios, con una repentina ruptura
de orientacion y valencia; exaltacion de la dureza a expensas del amor, de la
animalidad a expensas de la cultura, pero de una animalidad determinada, sentida
como superior a la cultura; de hecho, concluyo: ;Valdra la sensibilidad en la
historia una investigacion, una investigacion amplia, poderosa y colectiva? Y, en
cuanto a la psicologia, jsera un ensuefio enfermo si pienso, si digo aqui, que ella
es la base misma de todo trabajo valido del historiador?
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La memoria historica, estudiada por Nogué en un articulo de la Revista filosofica,
y asi nombrada porque nos suministra un conocimiento ordenado de nuestro
pasado, analogo al que tenemos de las vidas de Luis XIV o de Napoleodn, aparece
como exclusivamente propia del hombre. No parece que los animales llamados
superiores, incluso los domésticos, sepan ni con mucho su propia historia como
nosotros sabemos la nuestra. Su comportamiento testimonia que poseen habitos
capaces de imitar en ocasiones los recuerdos; pero eso no permite atribuirles
recuerdos propiamente dichos.

La existencia de esta memoria histérica en el hombre es el origen de un
prejuicio que no se formula voluntariamente, ya que se revela incompatible con
la realidad tan pronto como se formula, en el que las especulaciones
bergsonianas e incluso psicoanaliticas sobre la conservacién integral del pasado
en el inconsciente ponen tal vez una parte de su seduccién, y el cual, en la
practica, determina obscuramente una parte de nuestra conducta. En la vida
social, igual que en nuestra vida intima, tendemos a comportarnos como si todo
hombre tuviese, por medio de su memoria, el conjunto de su pasado a su
disposicion, como si nosotros debiéramos poder en todo tiempo dar cuenta a
otro o a nosotros mismos de todo lo que nos ha sucedido, de todos los
acontecimientos en los cuales hemos tomado parte o ante los cuales hemos sido
meros espectadores. La prueba de ello la tenemos en los procedimientos
judiciales: el juez no vacila en exigir del acusado e incluso de los testigos que
recuerden exactamente, en periodos de semanas, meses o afios, lo que han
hecho, dicho, visto u oido. También la tenemos en esa especie de desasosiego y

! Tomado de: Charles Blondel (1928). Psicologia Colectiva. México: Compaiiia Editorial Nacional,
1945, pp.143-177. Traduccién de Nazario J. Dominguez. Seleccion de Amilcar Carpio Pérezy Jorge
Mendoza Garcia.
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de molestia que experimentamos al no poder evocar un recuerdo por
insignificante que sea, no solamente cuando tenemos necesidad de él, sino
también cuando no nos sirve de nada, cuando es puro objeto de lujo mental; y
sentimos siempre alguna humillacién cuando vemos surgir de nuestro pasado un
rostro al cual no podemos aplicar su nombre. El olvido de nombres propios es
una experiencia tan banal que deberiamos tomar sobre ella una resolucién: no es
solamente la lista de las musas la que no conseguimos recordar, sino también la
de nuestros camaradas de clase o la de nuestros compafieros de peloton. Es
evidente que la mayor parte de nosotros no recuerda nada, en el pleno sentido
del término, de lo que ha hecho el 12 de julio ultimo a las 9 horas de la noche.
De lo Unico que somos capaces en semejante caso es de reconstituir, por medio
de una serie de retazos, que examinaremos mas de cerca, con una aproximacion
muy variable, lo que verosimilmente habiamos podido o debido hacer en el
preciso momento considerado.

En todo caso, vista la importancia de la memoria histérica, tal como
Halbwachs lo ha probado muy bien en su obra capital sobre Los marcos sociales
de la memoria, el punto capital por dilucidar en el estudio de los fendbmenos
mnésicos son los caracteres y las condiciones de esos recuerdos precisos,
determinados, localizados y fechados, relativos a acontecimientos que sélo tienen
lugar una vez y no son jamas integramente reproducidos. Recuerdos
constantemente experimentados y que nos parecen tan naturales, tan 21§
consubstanciales, por asi decirlo, con nuestro ser mental, que tendemos a
exagerar en ellos la frecuencia y la permanente posibilidad. Estos recuerdos
precisos y determinados, que constituyen los recuerdos en el pleno sentido del
término y que, en consecuencia, llamaremos en adelante recuerdos propiamente
dichos, se engloban para cada uno de nosotros en un pasado personal que nos
da la impresiéon de ser a la vez continuo y ordenado. Sin embargo, por una muy
extrafa paradoja, esta impresion, impuesta a nosotros con la fuerza
inquebrantable de una certidumbre intangible, es refutada sin cesar por la
experiencia cada vez que quiere fundamentarse en ella. Nos es practicamente
imposible volver a recorrer integramente un momento cualquiera de nuestro
pasado —jornada de ayer o momento que acaba de transcurrir-, volver a
recomponer todos los menudos acontecimientos que lo han llenado, volver a
situar los unos en relacién con los otros con una exactitud rigurosa. El orden del
mundo quiere que yo me haya calzado esta mafiana, puesto que tengo ahora mis
zapatos en mis pies, y que me haya puesto mi corbata antes que mis pufios
postizos o mis puios postizos antes que mi corbata. Pero mi memoria no me dice
nada sobre ello: yo no me acuerdo ni de haberme calzado ni de haberme puesto
antes o después mi corbata o mis pufios. De esta manera, entregados a nosotros
mismos, ayudados solamente con lo que nuestra memoria tiene de nosotros, solo
podemos obtener de nuestro pasado una imagen fragmentaria, en la que los
acontecimientos se desparramarian en intervalos mal determinados y en un
orden incierto. Asi, pues, desde el principio parece evidente que esta certidumbre
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de la continuidad y de la irreversibilidad de nuestro pasado que seflalabamos en
nosotros hace un instante, no podemos obtenerla de nosotros mismos y por
nuestra propia y directa experiencia, que la invalida a cada paso. Nuestros
recuerdos se sitlan en un marco que ellos solos son impotentes para completar.
No es nuestra memoria propiamente personal la que proporciona a nuestro
pasado la consistencia, la continuidad, la objetividad, en una palabra, que lo
caracteriza a nuestros propios ojos. Vamos a intentar probar que esas
circunstancias se deben a la intervencién de factores sociales, a la perpetua
referencia de nuestra experiencia individual, a la experiencia comun a todos los
miembros de nuestro grupo, a su insercién en marcos colectivos a los que se
reportan los acontecimientos a medida que son producidos, a los que contintdan
adheridos una vez desaparecidos y en el seno de los cuales efectuamos, no
solamente la localizacién, sino también el recuerdo.

No es evidente a primera vista, como ha pretendido Durkheim, que la nocién
de tiempo homogéneo sea de origen social, y preocupados aqui, en estos tanteos
preliminares, de no apoyarnos sino sobre la evidencia, no nos aplicaremos a la
consideracion de este problema. Mas es evidente, en cambio, que todos los
sistemas cronoldgicos utilizados en un momento cualquiera de la evolucién
humana para medir el tiempo homogéneo son instituciones sociales. El
establecimiento de los calendarios, la determinacion del punto de partida de una
cronologia, primera Olimpiada, Fundacion de Roma, Nacimiento de Cristo, huida
de Mahoma, son otras tantas convenciones arbitrarias, universalmente aceptadas
por plazos mas o menos largos y por grupos mas o menos grandes. Todo sistema
cronoldgico, una vez adoptado es capaz de abarcar el conjunto del pasado y del
porvenir. No hay dia, por lejano que se encuentre en el pretérito o en el futuro, al
cual no pueda fijar su fecha nuestro calendario gregoriano. Podemos muy bien
pensar en el 30 de septiembre del afio 239486 antes o después de Jesucristo, y
aunque seamos impotentes para imaginar lo que ha sucedido o sucedera en
ambas fechas, estamos por lo menos seguros de que en ellas ha pasado o pasara
alguna cosa en alguna parte. El espacio temporal asi medido por nuestros
sistemas cronologicos viene a ser para nosotros el receptaculo de
acontecimientos a la vez pasados o futuros, de los que no sabemos
absolutamente nada, o de acontecimientos sobre los que sabemos mas o menos
precisamente que han tenido o tendran lugar, y de los cuales unos nos son
indiferentes mientras que otros, por el contrario, nos afectan diversamente, ya
porque interesen a nuestro grupo, ya porque hayan tenido a nuestros padres o
deban tener a nuestros hijos como actores o como testigos, o de
acontecimientos, en fin, que son propiamente nuestros porque nosotros hayamos
estado o participado en ellos. En el seno de la inmensidad impersonal del espacio
temporal, los incidentes de nuestra vida individual se disponen como otros tantos
puntos que no difieren de los otros sino por su situacion. El matrimonio de
Napoledn pertenece a su biografia y también a la historia. Nuestro propio
matrimonio sélo pertenece en el fondo a nuestra propia biografia; pero si es
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cierto que no pertenece a la historia, ni para la mayoria de nuestros
contemporaneos, ni para el conjunto de la posteridad, no por eso deja de
pertenecer a nosotros y a nuestros amigos, pues para ellos y para nosotros tiene
su fecha, que no puede ser enunciada de distinta manera para un emperador y
para un simple ciudadano. De esa manera, nuestra biografia se introduce en la
historia del mundo y de la humanidad, localizando como ella los incidentes de
los cuales esta compuesta en el mismo medio andnimo y fundiéndose con ella a
ese respecto.

Por otra parte, nuestra existencia, como todo lo que se desenvuelve en el
tiempo, se encuentra dividida en partes: aflos, meses, dias, horas, minutos. Ahora
bien, teniendo en cuenta nuestra sola experiencia personal, experimentamos no
solamente, como ya hemos visto, que el orden de sucesién de estas partes no
persiste rigurosamente en nuestra memoria, y que ciertas partes de entre ellas
estan para nosotros vacias de todo recuerdo, sino también que los afios pasan
mas aprisa a medida que envejecemos, que hay dias fugaces como relampagos y
minutos interminables. Si escuchamos aqui nuestro sentimiento y si no nos
convencemos, por el contrario, de que afios, horas y minutos son iguales entre si,
como lo son los dias y los meses, que estas subdivisiones del tiempo se suceden
en un orden irreversible y que todas han sido necesariamente vividas por
nosotros con la misma velocidad e igual consistencia impersonales, cualesquiera
que sean los recuerdos que ulteriormente las lleven, si no hacemos eso es que 917
dejamos de someter nuestra experiencia personal a la experiencia colectiva, es
que no nos inclinamos ante la autoridad del sistema cronologico en vigor en
nuestro grupo, cuya continuidad objetiva comprende la de nuestro pasado e
implica, en consecuencia, que fracciones iguales de nuestra vida, habiendo sido
necesariamente vividas, hayan sido todas por igual el receptaculo de
acontecimientos y se encuentren, por ende, igualmente pletoricas de recuerdos
virtuales.

Fijamos en el curso de nuestra existencia cierto nimero de fechas. Unas son
relativas a acontecimientos que interesan a nuestro grupo; las otras se refieren a
acontecimientos que solo nos interesan a nosotros. El nUmero de las primeras
varia para cada uno, segun la importancia de los acontecimientos politicos
contemporaneos y del interés que en ellos se tenga. Estas fechas, procedentes de
la historia, nos sirven en su totalidad de puntos de referencia para situar el detalle
de nuestro pasado; pero algunas de entre ellas, por la profundidad de su
repercusion en nuestras vidas, dejan una grieta tan honda entre lo que fuimos
antes y lo que hemos sido después, que un primer golpe de vista basta para
reconocer si un acontecimiento de nuestro pasado es anterior o posterior a ellas:
tales, por ejemplo, el 2 de agosto de 1914 y el 11 de noviembre de 19182, En lo
que concierne a los incidentes y acontecimientos de nuestra propia vida, como
sabemos siempre en qué dia nos encontramos, se fechan maquinalmente a

2 Fecha en que dio comienzo y fin de la primera Guerra Mundial. Nota del traductor.

Revista SOMEPSO Vol. 6, nim.1, enero-junio (2021)



L memoria

medida que se viven, aunque la mayor parte olvidan su fecha casi enseguida o,
cuando menos, muy rapidamente: raramente guardamos mas de una semana el
recuerdo de nuestra Ultima comida fuera de casa. Solo o casi sélo escapa a este
olvido la fecha de los acontecimientos que tienen una significacion y un valor
social. Asi es como sabemos mas o menos exactamente la fecha de nuestra
primera comunion, la de nuestro servicio militar, la de nuestra boda o las de los
examenes o concursos en los que hayamos tomado parte. Ya se trate de fechas
de acontecimientos politicos contemporaneos, de acontecimientos sociales
importantes en nuestra vida; conservamos su recuerdo de la misma manera y por
el mismo mecanismo. La importancia de un acontecimiento politico hace que lo
recordemos a menudo y repitamos su fecha. De igual manera nos encontramos
constantemente invitados a proporcionar las fechas de nuestro matrimonio, de
nuestro servicio militar o de nuestra promocion. Tanto en un caso como en otro
acabamos por aprender y saber esas fechas de memoria, exactamente como las
de los acontecimientos propiamente historicos que pertenecen a un pasado mas
o menos lejano. Sabemos las fechas historicas, mas que por haberlas vivido o
haber sido contemporaneos de ellas, por la importancia con que han sido
consagradas por nuestro medio, importancia que ha hecho que las fijemos
definitivamente en nuestra memoria. Nada mas caracteristico a este respecto que
la fecha de nuestro nacimiento: es la que conocemos mejor entre todas las de
nuestra biografia, sin que sea obstaculo para ello el que no tengamos de nuestro
nacimiento absolutamente ningun recuerdo, circunstancia ésta que hace mas
bien de ella un acontecimiento histérico que personal. En fin de cuentas, lo
esencial aqui es la manera como sabemos la fecha de nuestro matrimonio, la del
armisticio, la de nuestro nacimiento o la de Waterloo, practicamente identificadas
para nosotros; y lo que determina la eleccion de estas fechas entre todas, por
relacion a los acontecimientos a que se refieren, es siempre la importancia que la
colectividad les atribuye y que nos invita o nos obliga a atribuirles con ella.

Por otra parte, como ya hemos comenzado a indicar, nuestra vida se
encuentra incesantemente mezclada con la vida de nuestro grupo, sin que por
eso tengamos que tomar una participacion directa, por medio de las
conversaciones y la lectura de los periddicos que nos mantienen mas o menos
informados. Asi se establece para nosotros una especie de paralelismo entre la
existencia de la ciudad o del Estado y nuestra propia existencia, de tal manera
que tales acontecimientos de la segunda responden a tales acontecimientos de
la primera. Es en vano no haber sido testigos de estos ultimos, no conocerlos sino
de oidas, como conocemos la historia de Roma o de Grecia (las memorias mas
sinceras que conozco, las de Eliseo Reclus, relatan ante todo, no lo que él ha visto,
sino lo que ha leido en los diarios); como estos acontecimientos que interesan a
todo el grupo retienen de golpe la atencion de todos los individuos que lo
componen; cdémo, aunque no hayamos sabido recordar su fecha, nos es
particularmente facil averiguarla, ya por nuestro propio esfuerzo, ya acudiendo al
esfuerzo de otro, estos acontecimientos, repetimos, llegan a ser los centros y
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puntos de referencia de nuestros recuerdos concretos. Yo concurri a un concurso
general de fisica un lunes del verano de 1894, y lo sé porque el presidente Sadi
Carnot fue asesinado en un domingo de ese afo, y mi asistencia al concurso
general fue al dia siguiente. Para saber el mes y la fecha me basta consultar un
diccionario. No sabria, no podria recordar todo esto si el presidente Carnot no
hubiese sido precisamente asesinado aquel domingo. Buen nimero de nuestros
recuerdos se sitdan, asi, en nuestro pasado, gracias a la adherencia que los hechos
correspondientes han contraido, a su hora, con acontecimientos politicos
contemporaneos; y hay motivos para pensar que, si nuestro grupo no hubiese
tenido historia, o si nosotros ignorasemos todo en esa historia, nuestra biografia
perderia para nosotros mucho de su nitidez.

Finalmente, existe todo un conjunto de esquemas empiricos, procedentes en
nosotros de las condiciones y las exigencias de la vida social, que contribuyen a
asegurar el juego de nuestra actividad mental, en general, y de nuestra memoria,
en particular. Hay tipos de existencia que varian de grupo a grupo, pero que, en
el seno de cada grupo, conservan cierta estabilidad. En la actualidad nos basta
saber que alguien es campesino, obrero, comerciante o politécnico, para poder
afirmar gran cantidad de cosas sobre su instruccion, su educacion, sus
costumbres; sobre lo que ha sido sin duda su pasado y sobre lo que sera
probablemente su porvenir. Un antiguo politécnico es casi siempre oficial,
ingeniero o industrial; es muy raro que sea médico o cartujo y muy excepcional 919
que sea presidiario. De igual manera, las costumbres, los usos, los reglamentos
de policia hacen que exista, para los contactos de las personas entre ellas y de las
personas con las cosas, una manera normal de conducirse en la calle, en el
comedor, en el teatro, en el campo. Tales esquemas, cuya relacion con la vida
social es tan evidente, jalonan las rutas de la memoria en todas direcciones. Ni
uno solo de nuestros recuerdos escapa a su accion, ya sea en confirmacion de la
regla, consistiendo entonces menos en un retorno de lo que ha sido que en la
comprobacion de esa conformidad y en la reconstitucion sistematica de lo que
ha sido en funcion de la conformidad misma, ya sea, por el contrario, como
excepciéon de la regla, consistiendo entonces su nitidez en la excepcionalidad
misma: de las Ultimas veladas a que asisti en el Francés me acuerdo, sobre todo,
de que la sala se encontraba como la he visto siempre; pero de las veces que he
entrado en tal o cual café del boulevard recuerdo precisamente una en que un
desconocido, sentado en una mesa vecina, infringié inopinadamente la
costumbre de morir en la cama.

Ahora bien, los sistemas cronoldgicos, los hechos de la historia del grupo, los
esquemas empiricos que contribuyen a precisar la figuracion que nuestra
memoria nos proporciona de nuestro pasado, ofrecen igualmente el triple
caracter, propio a toda nocién colectiva, de ser comunes a todos en el seno del
grupo, de no deber su origen a la iniciativa siempre renovada de los individuos,
y de ser tomados y recibidos por ellos de su medio. Sabemos que tras los
términos a los cuales se cifien nuestras descripciones no hay siempre
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necesariamente cosas y que la memoria, incluso en el individuo, no es mas que
una frase que resume todo un conjunto de comportamientos, una funcion, si se
quiere, suponiendo que una funcion no sea simplemente una metafora cuando
se ignora de ella el érgano o el agente. Teniendo en cuenta estas reservas, y
después de lo que dejamos dicho, ;no seria posible reconocer al grupo, como
quiere Halbwachs, una especie de memoria, dotada de procedimientos mnésicos,
que en su inmensa mayoria los individuos son incapaces de inventar por si
mismos, y rica de una experiencia a la amplitud de la cual ninguna experiencia
individual puede alcanzar: memoria colectiva que constituye el medio del que
nuestra memoria personal toma su continuidad y su consistencia; terreno estable
sobre el cual han de apoyarse los recuerdos propiamente dichos para cobrar
fuerzas y vida?

Por otra parte, estos recuerdos propiamente dichos son en su conjunto
menos personales de lo que a primera vista parece. Rara vez los encontramos en
el aislamiento y la soledad. Generalmente, nuestra vida se encuentra mezclada a
las de los que nos rodean, padres, amigos, camaradas, superiores, inferiores,
relaciones e incluso encuentros ocasionales. Esta hecha de relaciones materiales
y, mas aun, morales. Cuando nos encontramos aislados nuestra soledad es, en
efecto, mucho mas aparente que real, pues nuestras reflexiones o nuestros
pensamientos nos mantienen siempre en contacto con un medio humano real o
ficticio debido a nuestro contorno presente o a cualquiera de nuestros contornos
pasados, o bien creado sobre la marcha al grado de nuestras fantasias. Por una
consecuencia natural, nuestros recuerdos estan relacionados ante todo con
situaciones en las cuales han tenido intervencion otros hombres mas o menos
cercanos a nosotros. Estos recuerdos nos relacionan, pues, siempre con un grupo
definido, con un momento definido de su existencia y de su organizacion: son,
por ejemplo, recuerdos de familia, de colegio, de universidad, de ejercicio
profesional, incluso de viaje, si viajar no es, en cierto modo, escapar
momentaneamente al medio habitual para ir a engrosar, por fugitivamente que
ello sea, otros grupos nuevos y diversos. Como tales, es excepcional que estos
recuerdos nos sean exclusivamente propios: generalmente nos son comunes con
padres, amigos, camaradas, viajeros, no solamente de derecho, sino de hecho.
Hay que tener en cuenta que, de la existencia compartida con nosotros, los
interesados en ella retienen en general los mismos hechos y conservar, por
consiguiente, los mismos recuerdos. Por ejemplo, el de los dos Tharaud que paso
por la Escuela Normal ha reunido en Nuestro querido Péguytodo un conjunto de
recuerdos relativos a la vida normalista, tal como era alrededor de 1897. Si sus
camaradas nos comunicaran a su vez sus recuerdos sobre la misma época,
podrian no abrigar sobre los hombres y las cosas los mismos sentimiento que él,
pero sus relatos serian materialmente poco mas o menos idénticos al suyo, El
hecho de asistir a los mismos acontecimientos, de frecuentar los mismos
hombres, de contrastar en torno a esos hombres, ya esos acontecimientos, ya sus
entusiasmos y sus coleras, obliga a los individuos a seleccionar de concierto su
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experiencia comun, volviendo sin cesar sobre los mismos puntos, impregnando
en ellos sus corazones y sus inteligencias, aprendiendo asi de memoria los unos
de los otros los temas esquematicos cuyo conjunto representara después para
cada uno de ellos el periodo correspondiente de su vida y en el que todos, al
evocarlo, se haran la ilusion de hallar otros tantos recuerdos personales.

Asi, por una parte, es excepcional que seamos Unicos al guardar el recuerdo de
un acontecimiento, siendo lo corriente, por el contrario, que seamos muchos los
interesados en su conservacién; lo propio de los recuerdos es el ser comunes a
un grupo mas o menos limitado. Por otra parte, los recuerdos que mas asaltan
nuestro espiritu son los recuerdos mas generalmente tenidos, los recuerdos de
los cuales hemos adquirido la costumbre a fuerza de repetirlos y cuya utilizacion
ha llegado a sernos maquinal, automatica, por decirlo asi, tan pronto como las
circunstancias los hacen suyos y nos sirven, por ejemplo, para caracterizar un
periodo de nuestro pasado o justificar una asercién. Los recuerdos
exclusivamente personales, en los que se encuentre evocado por primera y Ultima
vez un acontecimiento Unico, son realmente rarisimos.

Ademas de que, jcuales son de tales recuerdos los que constituyen cosas
radicalmente individuales? A pesar de las apariencias, parece que ninguno. Por
una parte, por brusco que sea el asalto a la memoria del recuerdo de un
acontecimiento en el cual s6lo nosotros hayamos sido testigos o actores y haya
permanecido hasta entonces arrinconado en el olvido, este recuerdo aparece de )91
golpe subjetivamente fechado en el sentido de la zambullida que mas o menos
hacemos con él hacia atras; pero este sentimiento de lejania no se contenta, para
espiritus como los nuestros, con la apreciacion cronolégica de la lejania misma,
en la que vemos una especie de prefiguracion insuficiente. En tal caso, sentimos
la impaciencia de precisar la fecha efectiva del acontecimiento de modo que
podamos verificar objetivamente la impresion del retroceso, y si no logramos
localizar asi nuestro recuerdo, el recuerdo se nos aparece como algo incompleto,
confuso e irritante. Asi, pues, fechar un recuerdo para completarlo es situarlo en
el marco cronoldgico impersonal utilizado por el grupo y descubrir las
adherencias que el acontecimiento correspondiente ha contraido, a su hora, con
los otros acontecimientos susceptibles de proporcionar su situacion en el tiempo
y que interesan mas o menos a la vida del grupo. De esa manera, siempre que
hallemos su fecha, y no podemos obrar de otro modo que, buscandola, los
recuerdos mas personales en apariencia se nos revelan penetrados por la
experiencia colectiva. Por otra parte, el acontecimiento del cual nos acordamos
puede, en efecto, haber sido Unico, mas asi y todo no habremos dejado de
percibirlo con el auxilio de esos marcos genéricos colectivos que hemos
estudiado en el capitulo precedente® y con respecto a los cuales han sido
ordenados y clasificados los detalles. No hay paisaje en el mundo semejante
exactamente al que contemplamos tal dia, a la vuelta de tal sendero; pero todos

3 "La percepcion”, es el capitulo al que se alude. Nota de los editores.
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los paisajes, no obstante, estan compuestos de cielo, de tierra y de aguas, de
arena, de roquedos, de cafadas, de montafas y de llanuras, de bosques, de
praderas y de landas, de arboles y de plantas, de casas y de cabafas, de hombres
y de animales. En presencia de todo paisaje, nuestros ojos, al mismo tiempo que
abarcan el conjunto, notan, reconocen, denominan, por decirlo asi, los elementos
familiares de que esta formado. Paralelamente, en nuestros recuerdos intervienen
objetos y personas que han figurado en otras ocasiones de nuestro pasado y que
los desbordan, por consiguiente, por todos lados. Como su percepcion, el
recuerdo es un acontecimiento constituido por un conjunto Unico, pero con un
gran numero de detalles que le son comunes con otras de nuestras percepciones
y de nuestros recuerdos. Todo recuerdo, como la percepcion que él supone, es
un conjunto, una agrupacion original de imagenes esquematicas, representativas
de tal tipo de individuos o de tal individuo en particular; especie de fichas de
conocimiento, grabadas en nosotros, como hemos visto, en el rincon de la
colectividad.

Un conjunto tal de consideraciones nos coloca en el trance, si no de aceptar,
al menos de comprender la posicion adoptada por Halbwachs para definir la
naturaleza del recuerdo. Segun él, nuestros recuerdos personales, en la precision
de sus detalles y de su fecha, no se conservan almacenados en cualquier sitio para
reaparecer tales como son en la conciencia. En realidad, para acordarnos partimos
de nociones y de conocimientos comunes a los grupos a los cuales pertenecemos
o hemos pertenecido, de marcos experimentales establecidos y asegurados por
esos grupos, a fin de reencontrar lo que hemos sido o lo que hemos hecho o
visto, operacion que se realiza en el seno de los marcos sociales por medio de
una conjuncién original de conocimientos y de nociones colectivas. Nuestros
recuerdos no son reproducciones, sino reconstituciones y reconstrucciones del
pasado en funcion de la experiencia y de la l6gica colectivas. Cada uno de los
acontecimientos de nuestra vida, y correlativamente la evocacion que de ellos
hagamos, esta implicitamente contenido en la nocién del medio en donde ha
tenido lugar: se desarrolla en cierto modo con sujecién a condiciones que la
colectividad ha reconocido y definido. La experiencia pasada, como la experiencia
presente, se consigue a través de los marcos y de las nociones que nos han sido
suministrados por la colectividad. Como la percepcidon genérica, el recuerdo
propiamente dicho es el acto de una inteligencia socializada que opera sobre
datos colectivos.

La tesis de Halbwachs conduce a dos afirmaciones esenciales: el recuerdo es,
no una reproduccién, sino una reconstruccion del pasado; esta reconstruccion se
realiza por medios que debemos a la vida en comun. La primera de estas
afirmaciones coincide con la opinién de filésofos poco sospechosos de fanatismo
socioldgico. Nos dice Brunschvieg:

Es indudable, que cuando renunciamos a la accién para retornar hacia lo que
ha sido, parece como si adoptasemos una actitud inversa que restablecera la
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primacia de la representacion, ofreciéndonos nuestro pasado bajo la forma
de un cuadro que seria objeto de intuicién. Pero esto no es absolutamente
cierto sino por la inconsistencia y débil duracién adheridas en cierto modo a
la actualidad de mi conciencia presente. Mas alla, y aparte de los hechos
excepcionales que han alcanzado, en razon de nuestros intereses y de
nuestras emociones, importancia de acontecimientos historicos, la memoria
nos abandonaria velozmente si no fuese mas que conmemoracion pasiva. En
realidad, se acompafa de un trabajo retrospectivo de organizacion, para el
cual, tanto como para la sistematizacion del porvenir en vista de la accion,
aparecen, tensos y laboriosos, todos los resortes de la actividad intelectual.

Precisando aun mas el concepto, el mismo autor afiade: “Somos nuestro propio
juez de instrucciéon; y cuando creemos limitarnos a interrogar nuestro pasado,
completamos la respuesta y nos lo reconstruimos”. Hasta llegar, por fin, a la
férmula por medio de la cual Poincaré explicaba nuestra manera de conocer no
solo nuestra propia historia, sino la del universo: “"Adivinamos el pasado como
adivinamos el porvenir”.

Pero, ademas, en sus dos partes, la tesis de Halbwachs encuentra en la
evidencia de ciertos hechos un apoyo por demas impresionante.

Es evidente, en primer término, que nuestros recuerdos varian, se acentuan,
se transforman o desaparecen segun los grupos a los cuales pertenecemos
sucesivamente. Mientras vivimos en el seno de un grupo, nuestras pasiones,
nuestros intereses nos obligan a mantener frescos en nuestro espiritu los hechos
de su vida, de la vida de sus miembros y de la nuestra, y evocarlos oportunamente
y con pleno conocimiento: el olvido de ellos podria acarrearnos, en nuestras
actividades sociales, profesionales o mundanas, las peores consecuencias y
hacernos pasar bien pronto por incapaces o torpes. Una vez abandonado el
grupo, comenzamos a desembarazarnos del conjunto de recuerdos que se habian
constituido en nosotros a su uso, y la velocidad con la cual nos desembarazamos
de ellos es inversamente proporcional al tiempo durante el cual hemos formado
parte del grupo: los que durante la guerra han sido traidos y llevados de
formacién en formacion saben bien lo que esto significa. El encuentro con un
antiguo camarada “refresca” por un instante los recuerdos correspondientes al
periodo vivido en comun y al grupo del que ambos hemos formado parte, hasta
el dia en que el instante en que hemos pertenecido al grupo esta tan lejano, o
nuestro apartamiento por lo que a él se refiere es tan absoluto, ha sido
consagrado por un olvido tan durable, que los rostros otrora familiares no nos
dicen exactamente nada. La desgracia aqui consiste en que esta desaparicion
radical de los recuerdos no se produce en todos los interesados con un exacto
sincronismo y que muchas personas, de las cuales no recordamos nada, se
obstinan desesperadamente en reconocernos. Incluso cuando nuestros recuerdos
subsisten sucede con frecuencia que la experiencia adquirida y los medios por los
cuales hemos atravesado los modifican y los transforman de modo mas o menos
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perceptible. El profesor conserva, en general, de su vida de estudiante un
recuerdo totalmente doctoral. La /audatio temporis acti que implica una
transformacion semejante es impuesta a los ancianos y a veces también a los
hombres maduros, menos por la edad que por la dificultad creciente que
experimentan ante la comprension de las nuevas condiciones sociales, de orden
material o moral, a las que las generaciones que les siguen se adaptan
naturalmente porque no han conocido otras. La riqueza, la precision de nuestros
recuerdos parece ser obra, al menos en parte, del ambiente colectivo en el cual
vivimos y, a través de él, de los ambientes colectivos en los cuales hemos vivido
anteriormente y cuya influencia permanece tanto mas marcada cuando fue mas
durable y mas penetrante.

Tampoco es menos evidente que lo mismo que a menudo nos asaltan
recuerdos sobre los cuales nos esforzamos en precisar su fecha, es frecuente
también el caso de que partamos de una fecha para evocar los recuerdos
relacionados con ella. Son dos modos distintos del espiritu que presentan por
igual una utilidad practica. Constantemente tenemos necesidad de saber cuando
hemos visto, dicho o hecho tal cosa; pero también es corriente el que tengamos
precision de saber qué cosa hemos visto, dicho o hecho en tal o cual momento.
Ahora bien, para preguntarnos qué haciamos nosotros en 1925, en mayo ultimo
o el domingo hizo quince dias, nos es absolutamente necesario conocer el
mecanismo y poseer el manejo del sistema cronolégico donde estan
comprendidos los domingos, los meses de mayo y los afios a partir de Jesucristo.
Este tipo de cuestiones, que nos es tan familiar, no seria directamente inteligible
para un hombre que no dispusiera del mismo sistema cronolégico. Seria
radicalmente ininteligible para el que no dispusiera de ninguno al que poder
referir la transposicion indispensable. Esta comprobacion es doblemente
interesante. En primer lugar, no procedemos aqui del recuerdo a su fecha y del
cuadro al marco, sino de la fecha al recuerdo y del marco al cuadro. No evocamos
el recuerdo sino por llenar el marco, y no tendriamos practicamente recuerdo si
no hubiese marco que llenar con él. La existencia del marco es, pues, la primera
condicién eficaz del recuerdo. En segundo lugar, es evidente que el marco no es
obra de nuestra experiencia personal, sino de la experiencia colectiva. Por
espontanea y natural que nos parezca, por habitual que nos sea, la manera como
nuestra memoria procede en semejante caso implica, en efecto, la intervencion
necesaria de la colectividad, ya que ni siquiera seria concebible si no tuviéramos
conocimiento, tomado del medio que nos rodea, de los dias de la semana, los
meses y la sucesiéon de los afios.

Por otra parte, es también evidente que el conocimiento que tenemos de nuestro
pasado esta hecho, a la vez, de recuerdos propiamente dichos y de lo que
podemos denominar conocimientos.

Entre estos conocimientos comprendemos, en primer término, la nocién de
los hechos de interés para nuestra familia, nuestros amigos, nuestras relaciones,
nuestros conciudadanos, nuestro grupo, acaecidos durante nuestra vida, sin que
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por ello hayamos sido ni sus agentes ni sus testigos, y los cuales han llegado hasta
nosotros a través de conversaciones o de lecturas, inmediatamente de sucedidos
o después de algun tiempo. Cuando mas interesantes hayan sido los
acontecimientos para nuestro medio, mas han resonado en él y suscitado
emociones. La incorporacién a nuestra propia historia arranca del hecho de esa
resonancia, en proporcion a las emociones suscitadas y cuyo recuerdo
permanecera en lo sucesivo adherido a nosotros. No existen hiatos en nuestra
conciencia entre lo que hemos visto y oido por nosotros mismos y lo que
solamente sabemos haber visto y oido. De esa manera, nuestra existencia
personal desborda en el espacio el marco que le ha sido estrictamente asignado.
También lo desborda en el tiempo. Los funerales de Luis XIV pertenecen para mi
a un pasado que sé perfectamente que no es el mio. Pero el retorno de las cenizas
de Napoledn, hecho también anterior a mi nacimiento, me ha sido en mi infancia
tantas veces contado por mi padre que ya no le sitlo en el mismo pasado: el
conocimiento que tengo de él, y que debo a los recuerdos de mi padre ha
conservado algo de su calor. Algunos dementes seniles, que no verifican las
correcciones de que yo soy aun capaz, reproducen como recuerdos personales el
relato de acontecimientos a los cuales, habida consideracién de las fechas, solo
sus padres pudieron asistir.

Mas entre los objetos de nuestros conocimientos, los mas interesantes para
nosotros son tal vez los hechos que han pertenecido a nuestra propia experiencia, 9§
de los cuales hemos adquirido personal conocimiento, de los que hemos sido
actores o testigos; pero de los que no sabemos sino que han tenido lugar porque
es necesario, empiricamente, l6gicamente, que hayan tenido lugar en efecto. La
experiencia, el buen sentido exigen que, desde el instante en que he cursado mis
estudios en el liceo haya ido al liceo una primera vez. Admito, pues, mejor dicho,
s€ pues, que hubo un dia en que fui al liceo por primera vez. Mas lo cierto es que
de esta primera vez que fui al liceo no he conservado absolutamente ningun
recuerdo. Solamente, a fuerza de frecuentar, mas tarde, el liceo, he acabado por
saber de memoria la manera como esta construido y distribuido, el detalle de su
disciplina, los nombres y los rostros de mis profesores y mis camaradas; y he dicho
saber de memoria porque no son éstos recuerdos propiamente dichos, sino
acumulaciones de experiencias que se refieren a un periodo determinado de mi
vida y no a sus momentos sucesivos. También he tenido ocasion de leer cuales
son habitualmente los sentimientos de un nifio el dia en que llega por vez primera
al liceo. Dispongo, pues, de todos los elementos necesarios para operar de mi
primera jornada en el liceo una reconstitucion plausible, verosimil, hacia la cual
me sentiré inclinado como si fuera auténtica, ya que ella no chocara ni con mi
propia experiencia ni con la experiencia comun. El saber abstracto del cual he
partido, la nocion que se me imponia l6gicamente, consistente en la certeza de
haber asistido una primera vez al liceo, agrandada por todos los conocimientos
que la experiencia me permite y me impulsa a relacionar con ella, acabara por
adoptar a los ojos de mi conciencia figura de recuerdo.
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Salta a la vista que el conocimiento que tenemos de nuestro pasado esta
hecho, en efecto, de la mezcolanza de tales conocimientos y de recuerdos
propiamente dichos. De los diez ahos pasados en el liceo conservo un amasijo de
recuerdos discretos, evoco gran nimero de escenas dispersas en las cuales mis
camaradas y yo hemos tomado parte. Mas al ordenar estos recuerdos y estas
escenas se echa de ver que no son suficientes para llenar diez afios, que se
suceden con intervalos mas o menos cerrados, que no hay, en general, entre ellos
continuidad ni empirica ni légica. Si entre los momentos asi directamente
conocidos de mi vida de liceo interpongo, en efecto, toda una serie de momentos
mas o menos faciles de reconstituir, que aseguren a los precedentes la
continuidad de cuya falta adolecen, es porque sé que he pasado diez afios en el
liceo, y si lo sé es gracias menos a mi experiencia personal, ya que ella sélo me
proporciona el conjunto de recuerdos dispersos de que acabo de hablar, que a
esta regla empirica, impuesta tanto a la experiencia de otro cuanto a la mia, y que
determina que cuando una masa de recuerdos se refiere a los mismos lugares,
ocupa una parte mas o menos extensa de nuestra vida, es sefial de que hemos
pasado en tales lugares ese periodo entero de nuestra viday, en el caso particular,
que si entre los recuerdos de sus diez a sus dieciocho afios un hombre posee una
serie de recuerdos relacionados con intervalos mas o menos regulares a un
mismo establecimiento escolar, es sefial de que ha hecho alli sus estudios.

En la nocidon de nuestro pasado, la mezcla de los recuerdos propiamente
dichos y de los conocimientos es tan compacta, que en ciertos casos somos
incapaces de reconocer si, en efecto, tenemos que habérnoslas con
conocimientos o con recuerdos. Cuando en 1887, por ejemplo, el general
Boulanger fue nombrado comandante del Cuerpo de Ejército de Clermont-
Ferrand, una parte de la poblacion parisina quiso oponerse a su partida, y entre
otras manifestaciones de esta voluntad, las casas de la calle de Lyon, que el
general debia recorrer hasta llegar a la estacion cuando abandonase Paris,
aparecieron, desde el primero al Ultimo piso, cubiertas de carteles que
proclamaban que no partiria. Yo recorri entonces esta calle dos veces por dia para
ir y venir al liceo: por consiguiente, es humanamente seguro que vi, con mis
propios o0jos, estos carteles. Pero su existencia me es también conocida: en aquel
momento, por los periddicos; mas tarde, por mis lecturas. Asi que, cuando me
pregunto hoy sobre el particular, me es absolutamente imposible determinar si
es que me acuerdo, en efecto, de haberlos visto, o si es que sé solamente que
han estado expuestos, de la misma manera que sé que durante el reinado de
Francisco I hubo un Proceso de los Pasquines. Cuando pienso en esos carteles,
¢los veo realmente como mis ojos de nifio los contemplaron sin duda, o es sélo
que auxiliado por el conocimiento que tengo de la calle de Lyon y de la manera
como tales carteles fueron hechos y expuestos, reconstituyo simplemente una
vision en realidad completamente desvanecida hoy en mi memoria propiamente
dicha? En verdad que lo ignoro, tanto mas cuanto mas me interrogo.
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Asi pues, entre lo que llamamos nuestros conocimientos y nuestros recuerdos
propiamente dichos no hay solucién de continuidad, y nuestros conocimientos,
al entremezclarse, acaban por tener figura de recuerdos. ;No es, entonces,
tentador admitir que nuestros recuerdos propiamente dichos se reconstituyen
igualmente a partir de nuestros conocimientos? En el primer caso, cuando los
conocimientos vienen a convertirse en recuerdos, el proceso mental seria
acompanado de esfuerzo, seria mas o menos voluntario y quedaria, por
consiguiente, mas o menos consciente de él y de su propio caracter. En el
segundo caso, cuando intervinieran recuerdos propiamente dichos, el proceso
mental deberia a su espontaneidad inmediata, a su automatismo, el descubrir a
la conciencia el secreto de su progreso. Pero en uno y otro caso, el proceso mental
seria el mismo, y esta identidad hallaria su confirmacion en la imposibilidad
radical en que nos encontramos a veces para reconocer si el conocimiento que
tenemos de nuestro pasado estd compuesto de recuerdos propiamente dichos o
de conocimientos organizados en recuerdos.

Veamos, por ejemplo, lo que sucede cuando me pregunto qué hacia yo en
1905. Me remito enseguida a uno de esos datos biografico-historicos que
figuraran en mi esquela de defuncién y que he acabado por saber de memoria 'y
por tener siempre a mi disposicion, tanto me he visto obligado a repetirla o
escribirla: la fecha de mi tesis de medicina pasada en junio de 1906. Una vez en
posesion de esta sefial, parto al descubrimiento de mi pasado orientandome 997
conforme a los hilos conductores que me proporcionan las reglas empiricas y
sociales que necesariamente han determinado mi vida. Para pasar una tesis de
medicina es preciso haberla escrito y hecho imprimir, es preciso haber sufrido
ciertos examenes y cumplido determinadas condiciones. De este modo, si puedo
llenar el afio de 1905 de un nimero creciente de acontecimientos relacionados
conmigo es porque sé que soy doctor en medicina, que pasé mi tesis en 1906 y
que durante el afio anterior mi vida no pudo ser sino un caso particular, un
ejemplar de un tipo de existencia comun a millares de personas en todas las
Facultades de Francia, conforme a los reglamentos en vigor.

En estas condiciones viene a ser verosimil que, en efecto, como quiere
Halbwachs, nuestros recuerdos propiamente dichos sean, no reproducciones de
acontecimientos de nuestra vida pasada, sino reconstituciones o
reconstrucciones irrealizables al margen de la vida social. Pues tantas pruebas
convergentes nos dejan en su analisis la firme impresion de que nuestra memoria
histdrica se resuelve, por decirlo asi, en conocimientos que somos incapaces de
alcanzar y de utilizar por nuestro propio esfuerzo, ya que son marcos y nociones
que la colectividad nos suministra y nos impone, que aseguran en ella su fijeza y
coherencia, regulando para nosotros constantemente su empleo.

Sin embargo, esta negacion y esta socializacion del recuerdo tropiezan con
dificultades y objeciones no menos evidentes que las pruebas que acabamos de
aducir en su apoyo.
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Partiendo de los datos de la experiencia colectiva para reconstituir nuestro
pasado, nos seria posible operar muchas reconstrucciones igualmente
verosimiles, entre las cuales tendriamos la posibilidad de elegiry, por lo tanto, de
dudar. Ahora bien, es corriente realizar de todas estas reconstrucciones posibles
solamente una, la cual se nos aparece como respuesta a lo que, en efecto, paso
en otro tiempo. ;Por qué elegimos espontaneamente esta reconstruccion con
preferencia a todas las otras? ;Qué razones tenemos para reconocerla de golpe
como verdadera? Es preciso, que haya algo que determine nuestra eleccion
espontanea y sea garantia de su exactitud. Volviendo al ejemplo en cuyo
desarrollo nos encontrabamos, el reglamento de los estudios médicos exigia que
antes de pasar mi tesis hiciese unas practicas de partero, y era corriente, entre los
estudiantes de entonces, que estas practicas se llevasen a cabo en las clinicas a
cargo de Pinard o de Budin. Podemos pues, admitir, que las reglas del grupo a
que entonces yo pertenecia me proporcionan el recuerdo de unas préacticas
realizadas con Pinard o con Budin. Pero si, legando a este punto, hablo sin cavilar
de mi pasantia con Pinard, me habra sido preciso invocar todas las circunstancias
sociales que me condujeron hasta él, y, por este camino, tropezar con algun
recuerdo propiamente dicho de una experiencia personal que, sobrevenido a la
sazon, haya especificado y concretado la reconstrucciéon de mi pasado.

Por otra parte, disponemos de cierto nimero de recuerdos espontaneos que
tienden a buscar un lugar en nuestra biografia, en vez de nacer de la necesidad
de llenar en ella una laguna. Por ejemplo, vuelvo a ver confusamente, en una
noche de verano, después de unos fuegos artificiales, en una calle que me parece
desierta y negra, un rapazuelo con las piernas al aire caminando delante de sus
padres, y al que un perro que ladra pone en gran espanto. El muchacho soy yo, y
los padres son mis padres. No ignoro, en primer lugar, que tales recuerdos tienen
algo de consuetudinario: nos referimos a ellos como especies de ejemplares
caprichosamente escogidos entre las que fueron nuestras emociones infantiles.
Tampoco ignoro, en segundo término, que de todos esos recuerdos son éstos
precisamente los mas dificiles de concretar en el tiempo; pero sin que dejen de
presentar por eso una especie de retroceso conmovedor que representa
afectivamente su fecha y que los hace retofiar en el pasado de manera distinta
de cdmo lo haria el enunciado de su afio, mes y dia. No sabemos exactamente su
lugar en el pasado anonimo; pero los sentimos fuertemente en nuestro propio
pasado. Finalmente, todos los elementos de la escena que acabo de evocar
pertenecen a la experiencia de todo el mundo: nada mas facil que imaginarla y
reconstruirla con su ayuda. Pero ;de qué marcos, de cuales datos partiria yo para
reconstruirla en efecto y para ponerla a mi cuenta? Ni siquiera sé en donde ni
cuando tuvo lugar; apenas si presumo que fue en el décimo segundo distrito y
en un 14 de julio® conjeturas éstas por lo demas afladidas de golpe. Solamente

4 Fecha de la toma de la Bastilla que marca el comienzo de la Revolucién Francesa. Nota del
traductor.
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atafie directamente a mi pasado. Por otra parte, entre los miedos de mi infancia,
no es ella de las que su recuerdo provocaba la risa de mis padres. Con los marcos
y los conocimientos que solicitan y permiten el recuerdo de tantas otras no parece
que la evocacion hecha aqui tenga ninguna adherencia que haya permitido y
permita alin provocar su reconstitucion. Si en verdad existen tales recuerdos es
necesario, pues, dejar su lugar a una memoria que seria reproduccion del pasado.
Por consiguiente, las investigaciones semejantes a las de Halbwachs nos invitan
con justa razon a disminuir en la memoria la parte de la intuicién sensible y de su
persistencia bajo una forma y por un mecanismo aun desconocidos, pero no
podrian autorizarnos a eliminarlas por entero. No habria memoria si algun reflejo
de las intuiciones sensibles iniciales, cuyo caracter es enteramente personal, no
llegase a entrar de nuevo en la conciencia.

Sucede en la memoria como en la percepcion. La intuicion sensible es la
condicién sine qua non de la percepcién: pero, como hemos visto, las intuiciones
sensibles no se organizan plenamente en percepciones sino gracias a un conjunto
de nociones genéricas, a una vision del mundo y de la experiencia que debemos
a la colectividad. De la misma manera, la persistencia de las intuiciones sensibles,
por naturalmente enigmatica que sea, es la condicion sine gua nonde la memoria.
Mas esta persistencia no nos provee de recuerdos propiamente dichos, humanos
en el sentido pleno del término, determinados, localizados y fechados, sino
gracias a los marcos y a las reglas que la colectividad nos proporcionay a las 27)Q
cuales deben nuestros conocimientos su consistencia. En el fondo es la
aportacion colectiva quien nos permite aprehender lo real y reconstruirlo
después, una vez que ha desaparecido.

A la luz de la teoria socioldgica de la memoria asi rectificada, muchos hechos
de la experiencia corriente no son mas inteligibles.

Las singularidades de nuestros recuerdos de la infancia han sorprendido
siempre a los observadores. Tomaremos aqui en consideracion la rareza, la
discontinuidad y el desorden. En efecto, solamente a partir de cierto momento
nuestro pasado y nuestros recuerdos presentan para nosotros en su conjunto esa
continuidad regular anteriormente considerada. Ese momento se encuentra
evidentemente determinado por ciertas condiciones fisioldgicas, cuya
importancia no puede ser desconocida. Segun Binet y Simon, el nifio normal no
se encuentra capacitado hasta los ocho afios para saber la fecha del dia, lo cual
no quiere decir, ni mucho menos, que a esa edad el manejo abstracto y l6gico de
nuestro sistema cronoldgico no tenga ya secretos para él. Pero la fijacidén de este
momento obedece a causas sociales, ademas de lo en él atribuible a las
condiciones fisiologicas, se encuentra frecuentemente determinado por el primer
contacto con un ambiente social que rebasa el circulo de la familia: la entrada al
liceo, por ejemplo. Hasta entonces la vida del nifio es enteramente familiar. Se
desarrolla en un espacio limitado, en el que la casa paterna es el centro natural,
la cual engloba en su entorno los parajes de sus paseos y se pierde mas alla en
una especie de nada que no materializa ni objetiviza ningin conocimiento, y en
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un tiempo en el que riman solos, sin medirle ni ordenarle con precision, los
acontecimientos que han entristecido o alegrado a la familia. Cuando papa vivia
aun, cuando Cuqui hizo su primera comunién, cuando Biquete estuvo enfermo:
he ahi como se fecha en familia y con los nifios. Los adultos saben al mismo
tiempo el afio en que papa murid, o Cuqui hizo su primera comunion, o Biquete
estuvo enfermo, saben los acontecimientos politicos o sociales que acaecieron en
la misma época: la vida de fuera penetra por doquiera su vida y la vida de los
suyos. El nino no sabe nada de esto y su vida se encuentra aislada en la vida
familiar. Es asi como de la Unica enfermedad infantil, anterior a mi entrada en el
liceo, de que conozco la fecha, es mi escarlatina, porque comencé precisamente
a padecerla el dia en que oi en la calle de Rivoli a los vendedores de periédicos
gritar la muerte de Victor Hugo, que sumié a Paris en una emocion formidable.
Asi, pues, tuve la escarlatina en 1885. Pero si lo sé es gracias a una coincidencia
que, fortuita en el nifo, es regla general en los adultos. Normalmente no existen
fechas para los acontecimientos de nuestra primera infancia, porque los situamos
imperfectamente en relacion con los acontecimientos solamente fechados para
los adultos que nos rodean, y cuyo orden de sucesién es para nosotros impreciso
e incierto. Asi, pues, cuando ya adultos y en posesién de nociones y marcos
colectivos, a partir de los cuales intentamos el descubrimiento de nuestro pasado,
gueremos reconstituir nuestra infancia, tropezamos con dificultades insuperables,
en las que ni los marcos ni las nociones nos sirven de nada en la compilacion de
los acontecimientos que han sido vividos independientemente de ellos y que, por
consiguiente, no pueden ser iluminados con su luz. Ello explica cuan precarios y
escasos son nuestros recuerdos de infancia. Los procedimientos mnésicos que
debemos a la colectividad y que nos permiten establecer en todas direcciones la
cadena de nuestros recuerdos, no concuerdan con este periodo de nuestra vida
en el que aun no hemos nacido a la inteligencia socializada. Los recuerdos de
infancia tienden a la reproduccion espontanea de las intuiciones sensibles, de las
cuales estamos bien lejos de percibir el misterio. Contribuyen a probar su
existencia y muestran al mismo tiempo su insuficiencia para asegurarnos el
conocimiento de nuestro pasado en su continuidad y en su orden.

La memoria de los hombres varia en sus formas segun su condicién social.
Para el campesino lo interesante son las estaciones en las cuales tiene que
dedicarse a determinados trabajos y los afios de buenas o malas cosechas. Un
funcionario ingresa en la administracion a los 25 afios, para jubilarse a los 60. A
estas dos edades corresponden dos fechas y entre estas dos fechas se inscriben
los ascensos regulares, los cambios de residencia que suponen igualmente otras
tantas fechas y que la preocupacion por el porvenir y la redaccion de los
correspondientes documentos administrativos hacen que se sepan de memoria.
Para los recuerdos del funcionario todas estas circunstancias significan otros
tantos hitos cronoldgicos fijados y ordenados con referencia a ellas, y si el
funcionario emprende el relato de su vida, este relato adquirira merced a la
existencia de esos hitos, una continuidad y una plenitud al menos aparentes.
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Cuando un hombre puede decirnos lo que ha sido y donde ha estado, afio por
afo y mes por mes, nos inclinamos a juzgar su memoria como excelente. Mas si,
como yo he tenido muchas veces ocasion de comprobar, preguntais a un joven
obrero o a un joven campesino a punto de terminar su servicio militar que ha
hecho a partir de su salida de la escuela, es decir, después de la edad de los 12 a
los 14 afos, lo mas seguro es que, con los datos que os suministrara, no os sea
posible llenar los siete u ocho afos transcurridos hasta su entrada en el
regimiento. Os dice haber estado tantos meses o tantos afios de aprendiz aqui y
de obrero alla; pero si verificais la suma, os encontraréis muy lejos de haber
encontrado su total. Tomad, por el contrario, a un estudiante en las mismas
condiciones: él sabe que de los 10 a los 18 afios estuvo en el liceo, donde,
anualmente, pasd a una clase superior, después de lo cual siguié durante dos
anos los cursos en una facultad. Tal clase estaba a cargo de tal profesor, el
profesor tenia tal edad, y eso era en tal o cual afo. En su relato, su vida, jalonada
de hitos cronoldgicos y de sus conexiones empiricas y logicas, es evocada gracias
a la sistematizacion colectiva de los cursos escolares con una continuidad que el
campesino y el obrero no pueden dar a la suya. ;No constituye esto un ejemplo
bien elocuente del papel de los marcos colectivos, si no en la reconstruccién, al
menos en la evocacion de los recuerdos?

Esta misma confrontacién del joven obrero y del estudiante nos invita al
mismo tiempo a hacer entre la organizacion y la riqueza de la memoria una 931
distincion necesaria. Puede poseerse una abundancia de recuerdos concretos sin
tener por ello una memoria historica propiamente dicha, es decir, sin disponer de
la capacidad necesaria para agruparlos en una relacion ordenada que
proporcione al oyente la impresién de una biografia continua y completa. Se
puede, por el contrario, hacer de la vida un relato satisfactorio por su continuidad
cronoldgica y su verosimilitud empirica, olvidando radicalmente en él la mayor
parte de esos incidentes que confieren a los diversos acontecimientos de nuestra
existencia su originalidad y su color. La precision de los recuerdos ofrece, pues,
en realidad, un doble sentido. Nuestros recuerdos pueden parecer precisos por
la seguridad con la cual se conformen a las exigencias de nuestra experiencia y
de nuestra logica, por la coherencia continua que se establezca entre ellos y los
hitos colectivamente consagrados, incluso para los que no nos proporcionan sino
referencias vaguisimas; pero pueden serlo también por la abundancia de informes
que nos suministren sobre un acontecimiento particular de nuestro pasado, aun
en el caso de que sitlen insuficientemente este acontecimiento en nuestra vida y
en la vida colectiva. Volvemos, pues, a encontrarnos con la oposiciéon de la
memoria socializada de reconstitucion y de la memoria espontanea de
reproduccion, y en la cual parece que la proporciéon varia en cada individuo no
solo en razén de su condicion social, sino también en la de su constitucion
fisiologica.

Sabemos el problema que plantea la memoria afectiva y cobmo su existencia
ha sido negada por los unos y afirmada por los otros. Mas es curioso comprobar
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que ella sola, entre todas las formas de la memoria, ha sido puesta en tela de
juicio. Esa clase de memoria aparece como la mas individual y sus manifestaciones
escapan frecuentemente a la influencia de los procedimientos mnésicos que
poseemos de la colectividad. Los recuerdos llamados afectivos surgen
espontaneamente, de una manera por completo inesperada, y son tal vez los que,
representando para nosotros el retroceso mas emocionante, se muestran en
general como los mas rebeldes a toda precision de fecha. El haber sido puestos
en duda, ;no sera en parte por efecto de las exigencias de la memoria socializada,
que tiende a pretender que no existen mas recuerdos verdaderos que aquellos
de los cuales somos permanentemente duefios y a los cuales nos resulta licito
asignar sitio y papel preciso en nuestro pasado?

Por ultimo, nuestros recuerdos no pueden ser modificados a voluntad.
Presentan una especie de objetividad interna que les opone a la vez a la plena
exterioridad de la percepcién y al capricho arbitrario de la imaginacion pura. Este
caracter es debido a la exigente persistencia de las intuiciones sensibles, sujetas
después, sin embargo, a extraordinarias deformaciones, el estudio de cuyo
testimonio ha suministrado abundantes pruebas: es excepcional, por ejemplo,
que recordemos exactamente el color de los ojos, del pelo, de los vestidos de las
personas encontradas una o muchas veces. Este caracter es debido también a la
objetividad de los marcos y de las nociones con cuyo auxilio reconstituimos
nuestros recuerdos, en cierto sentido independientes de nosotros, puesto que
nos vienen de fuera. No somos los duefios de esta reconstruccidon que se opera
en nosotros conforme a las reglas comunes a todos y validas para todos, segun
las cuales se contrastan, por asi decirlo, nuestros recuerdos y los ajenos. Es verdad
que la existencia de estas reglas contribuye al mismo tiempo a deformar nuestros
recuerdos, ya que es frecuente que si cerramos los ojos por un momento a lo que
se las opone, ellas nos impiden después comprenderlo en nuestra reconstitucion.
Preciso es, por ejemplo, ser un profesional para advertir en el relevo de la guardia
que el numero cinco de la segunda fila ha olvidado una parte de su correaje y,
por consiguiente, poderse acordar de ello. Mas este caracter se debe, tal vez,
sobre todo, a esa exigencia de la colectividad que, para la seguridad de las
relaciones entre los hombres, quiere que sus recuerdos sean exactos. Una vez
operada la reconstruccién de un acontecimiento de nuestro pasado, no nos
sentimos con derecho para cambiar nada en él, pareciéndonos que nuestro deber
consiste en atenernos al resultado obtenido. El empecinamiento que ponemos
en afirmar la fidelidad de un recuerdo es debido menos, quizas, a la resistencia
que él opondria a las modificaciones que intentasemos introducirle, que al
sentimiento de eso que la colectividad se autoriza a exigir a este respecto de
nosotros. La vida en sociedad no nos ayudaria, pues, solamente a reencontrar
nuestros recuerdos; contribuiria también a dotarlos del rigor ante el cual se
inclinan nuestras imaginaciones.

Del conjunto de estas consideraciones parece deducirse, evidentemente, que
el juego de la memoria en el hombre esta penetrado por entero de influencias
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sociales y que es conveniente distribuir su estudio entre la psicologia colectiva,
de una parte, para determinar precisamente lo que debe a las aportaciones de la
colectividad, y de otra, las psicologias fisioldgica y diferencial, que investigaran lo
que tiene de especifico e individual. El papel, pues, de la psicologia colectiva
aparece aqui como esencial. No nos aduefiamos inmediatamente de la memoria
sino bajo sus formas organizadas tales como la accién de la colectividad las ha
hecho y en las cuales vienen a fundirse, por asi decirlo, en las profundidades, sus
caracteres especificos; en la superficie, sus singularidades individuales. Asi, pues,
una vez mas, para determinar exactamente los campos respectivos de la
psicologia fisioldgica y, sobre todo, de la psicologia diferencial, es necesario que
la psicologia colectiva determine de antemano todos los caracteres que en el
curso de las edades y de las civilizaciones ha tomado el mecanismo de los
recuerdos, sucesiva o simultaneamente, de los diversos sistemas de
representaciones colectivas en el seno de las cuales actia siempre.

(oc) TR
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En este libro, Georges Lefebvre (1874-1859) hace un estudio historiografico de
lo que se llamo “el gran panico de 1789", ocurrido en Francia en tiempos de la
efervescente revolucién. Cada momento del libro (publicado en 1932) contiene
una serie de capitulos que permiten entender el tema desde su contexto
politico, econdmico y social, pasando por la formacién de creencias colectivas y
su propagacion: el “complot aristocratico” y las crecientes sublevaciones a partir
de las desigualdades sociales, hasta una detallada explicacion de como se
conforma y como se reproduce el gran panico; siempre sustentado de diversos
testimonios que él recauda: cartas, cuadernos de quejas, rumores, comunicados
oficiales, que él encontré en diversos archivos de toda Francia.

El estudio es relevante porque agrupa la serie de terrores que se dieron en
Francia y, aunque algunos historiadores los habian descrito por separado, él no
los presenta aislados, sino en conjunto, conformando lo que se denomina: “el
gran panico de 1789", un fendmeno que impulsé la revolucion. Para estudiarlo,
Lefebvre dividié el libro en tres grandes momentos: 1. “El campo en 1789", que
contiene los cinco primeros capitulos, describe el contexto social de las zonas
campesinas, los inicios de la revolucion, los comienzos de las sublevaciones y la
toma de armas ante los primeros panicos; II. “El complot aristocratico”, que
estudia, hasta el capitulo once, tanto los inicios de esta idea, como su papel en
los panicos al detallar las diversas reacciones que tuvo en las poblaciones
francesas; III. “El gran panico”, el momento final del libro que comprende hasta
el capitulo diecinueve, en donde él desmenuza puntual y claramente “el gran
panico”, haciendo un trabajo de clasificacion de todos los panicos que lo
conforman.
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Toda la primera parte del libro (“El campo en 1789") es una
contextualizacidon detallada sobre la situacion social, econdmica y politica de la
sociedad francesa. Para ello, el autor comienza con el capitulo: "El hambre”, que
relata la condicion miserable de los obreros en las ciudades, mas el creciente
despojo de la tierra a los campesinos que aceleraban el temor a la carestia y que
“ante la menor crisis iba a engrosar la masa de vagabundos y jornaleros
agricolas” (1986, p. 11). Lefebvre recurre a su vez a documentos que le
proporcionan informacion demografica para entender el fendmeno en un
contexto nacional y demuestra que la mayor parte de la poblacion francesa en
1789 pertenecia a la clase proletaria (jornaleros tanto en el sector rural como en
el urbano) mientras que una pequefia minoria estaba integrada por los
propietarios privados, que tenian la posesion de la tierra.

Las cifras que el autor encuentra en cada localidad de estudio demuestran
que mas del 75% de la poblacidn estaba conformada por jornaleros, mientras el
resto se repartia entre los principales poseedores de la tierra: “sacerdotes,
nobles y burgueses” (1986, p. 13), quienes acaparaban la tierra mientras la
poblacion rural crecia cada vez mas. "Entre 1770 y 1790 se calcula que Francia
aumento su poblacion en dos millones” (1986, p. 13), lo que agravé la situacién
en las familias de clase media y baja, ya que los salarios eran miserables, las
familias numerosas —entre 8 y 9 hijos por familia, escriben en un cuaderno de
quejas las familias de La Caure— y el aumento del precio del pan (como
alimento basico) se hacia cada vez mas dificil de pagar.

Para comprender los inicios del miedo, en el capitulo segundo: “Los
vagabundos”, Lefebvre describe al pequefio grupo de hombres que poseia
cantidades pequeias de tierra; los pequefios poseedores requerian de un
salario complementario para su manutencion y las opciones para lograrlo eran
convertirse en artesanos o comerciantes, pero quienes no tenian esa posibilidad
(1 de cada 10 pobladores) tenian que recurrir a la migracion errante por los
pueblos y ciudades de Francia (1986, p. 20). El vagabundeo por si mismo ya
imponia miedo entre los habitantes y pobladores del campo. Los “rostros
extrahos”, como enuncia el autor, siempre desencadenaban miedo o
inseguridad por la llegada del desconocido; un agricultor de los alrededores de
Aumale decia: “"no nos acostamos sin temor; los pobres que andan de noche
nos atormentan, sin contar con los que mendigan en el dia, que ya son
numerosos” (1986, p. 25). En tiempos de los panicos, el vagabundo
frecuentemente fue confundido con el “bandido”, y en muchas circunstancias su
aparicion fue el motivo para alertar a los pobladores y prevenirlos de un ataque.
Esta confusion (vagabundo/bandido) fue una de las imagenes del gran panico.

En el capitulo tercero: “Los motines”, Lefebvre revisa las crecientes
sublevaciones del pueblo debido al hambre: “porque los ricos, propietarios y
arrendatarios, en conveniencia con los comerciantes... ministros y demas
funcionarios del rey... habian exportado los excedentes [de la produccion del
trigo] para venderlos al exterior a mejor precio”. A ello se sumaba el aumento

Revista SOMEPSO Vol.6, nim.1, enero-junio (2021)

235



Sigrid Bethsabe Bravo Méndez

en la venta del grano y las restricciones del derecho colectivo a la tierra,
restricciones que desaparecian cada vez mas al volverse la tierra propiedad
privada de unos cuantos. Asi nacen las primeras sublevaciones por una mejora
en los salarios. A la par, estas movilizaciones del pueblo incrementaban el
miedo, y quien no estaba enterado de ello, recurrentemente las confundia con
los ataques de los “bandidos”. En palabras de Lefebvre: “el pueblo creaba el
panico en si mismo” (1986, p. 47).

En los Ultimos dos capitulos de la primera parte, el autor relata a detalle la
importancia de que Luis XVI convocara a los Estados Generales para que la
aristocracia retomara las riendas de los tres Estados, sin embargo, este contexto,
sefiala el autor, hizo propicio un escenario de mayor panico, pues las revueltas
se desencadenaron con gran enfado de parte de los estados sublevados.
Finalmente, Lefebvre enmarca la situacion de la toma de armas del pueblo, que
exigia la justicia en torno a la tierra y el trigo, asi como de la aristocracia, que
pretendia proteger el statu quo: las ventas al exterior y la propiedad privada,
agregando que se incrementaba un gran sentimiento de unidad nacional que
reclamaba el voto por cabeza, asi pues, les competia retomar el orden. En medio
del caos social, las noticias sobre los bandidos-saqueadores fue la poélvora que
contribuy0 a explotar el gran panico y propiciar un escenario mas catastrofico.

La segunda gran parte del libro se dedica a estudiar el principio del
“Complot Aristocratico”, la idea de que la aristocracia se vengaria del pueblo por 234
sus diversas acciones, junto con el imaginario de que los bandidos eran el
instrumento de terror que esta ultima utilizaba para infundir miedo. Este error
colectivo, como dice el autor, se plasmaba de manera escrita en un principio.
Las noticias difundidas y de las que se tiene documentacién se encuentran en el
segundo apartado: “La propagacién de las noticias”, que viajaban por medio de
las postas (las caballerias que se encontraban en los caminos, cada dos o tres
leguas de distancia, para relevar los correos) y de alli se repartian las noticias a
los poblados cercanos para hacer publica la informacion. Finalmente, las noticias
eran leidas en las plazas. Sin embargo, como escribié Marc Bloch en su resefia a
esta obra: el instrumento principal de propagacion fue la via oral: “pues la
inmensa mayoria de los franceses no sabian leer y cinco o seis millones de ellos
incluso desconocian la lengua nacional” (1999, 241). Ademas, el correo postal
solo era accesible para los que podian pagarlo.

En estos momentos del libro, Lefebvre ya deja ver a los nacientes panicos en
el campo y como se propagan. Ante el temor a los saqueadores, asi en el campo
como en la ciudad, hubo un crecimiento de la inseguridad y ésta fue caldo de
cultivo para que se propiciaran otros panicos, sobre todo en las épocas de
cosecha. Asi que, “una vez que se anunciaba la llegada de bandidos de
inmediato todo el mundo creia verlos aparecer por un lado y en otro y se
desataba un panico local” (1986, p. 187). Casi cualquier acontecer era, o podia
ser, confundido con algun asalto de los bandidos; un incendio, una rifia entre
pobladores, o simplemente haber visto a personas desconocidas caminar por
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las leguas aledafias de las poblaciones, y la informacién podia venir de personas
con peso oficial en sus anuncios, de sacerdotes o municipales, o de cualquier
poblador: “no importa cual sea su oficio o condicion (un aparcero, un pastor,
una anciana o un cazador)” (1999, p. 238). La noticia sobre la llegada de los
bandidos fue vista por los revolucionarios como parte del “complot
aristocratico” para someter a las poblaciones a través del miedo. Se habian dado
cuenta que se difundieron noticias de falsas alarmas en distintos lugares, pero
en las mismas fechas y horas. Sin embargo, las alarmas por los bandidos fueron
una excusa para que los pobladores tomaran las armas y se organizaran en
guardias independientes, “los hechos se volvieron contra la aristocracia pues el
gran panico aceler6 el armamento del pueblo y provocd nuevas revueltas
agrarias” (1986, p. 193). Como podemos ver, el Gran Panico se conforma de los
panicos generados por el temor a los bandidos, el del complot aristocratico, las
sublevaciones y los panicos locales que se desencadenaban por cada uno de los
anteriores.

Por ultimo, la tercera seccion llamada: “El gran panico”, comprende una
seleccion de capitulos para entender, esclarecer y tipificar los componentes del
“gran panico”. "Los caracteres del gran panico” fueron aquellos componentes y
su actuacion en los distintos poblados de Francia, por lo cual, Lefebvre describe
este fendmeno como un paroxismo que se extendié de manera rapida: “esas
alarmas se propagaron hasta muy lejos y con gran rapidez en lugar de seguir
siendo locales” (1986, p. 191). Asi mismo, explica como los panicos primitivos se
encuentran relacionados con la idea del complot, al que va sumando los
panicos locales provocados por rumores, ruidos o seilales extrafas. Los panicos
primitivos eran aquellos que nacian de cada poblacion por cualquier
contingencia que se presentara, o de los movimientos y alzamientos de los
campesinos ante un posible ataque de la aristocracia. La organizacion de los
campesinos infundia miedo a sus mismos pobladores, e inclusive eran
confundidos desde otros lugares como si fueran desmanes de los bandidos. En
la investigacion, el autor encuentra que los panicos tenian corrientes de partida
y propagacion; éstas, asi mismo, se explican principalmente por incidentes
locales surgidos por azar: esta el panico de Maine, de los Mauges, el del Franco
Condado, el de Clemont y Picardia. Todos se expandieron desde sus localidades
hacia los pueblos vecinos por medio del pueblo mismo, de municipalidad en
municipalidad: “la poblacién que se alarmaba pedia ayuda a la ciudad mas
proxima o creia que su deber consistia en advertir a la regién limitrofe” (1986, p.
238). Sin embargo, Lefebvre encuentra que, en las regiones mas apartadas y
poco habitadas, la difusion del gran panico no tuvo en ellas otro medio de
propagacion, pues era evidente que no podian recibir ayuda o alertar a los
demas vecinos.

Para finalizar, podemos observar en toda la evidencia reclutada por Georges
Lefebvre, que el “gran panico” no estalla al mismo tiempo en todo el pais, pero
aun asi con su atemporalidad ayud6 a que se aceleraran las organizaciones
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campesinas y comités para la caida del régimen. En “las Consecuencias del gran
panico”, el autor aflade que la solidaridad del pueblo nace y se une contra la
aristocracia para desmantelar el complot. Lefebvre observa que el Gran Panico
“fue un esbozo de reclutamiento en masa... para que se manifestara el espiritu
guerrero de la Revolucion” (1986, p. 283). Asi, se despierta en el pueblo una
colectividad consciente de clase, una colectividad unida ante la situacion
nacional que les brinda la fuerza necesaria para no soltar las riendas de la
Revolucién. A proposito, un administrador de la duquesa de Brancas escribio
una carta a su esposa: “Madame, el pueblo es el amo; es ya demasiado
consciente y sabe que es el mas fuerte.” (1986, p. 284) En conclusion, el “gran
panico”, entendido desde los habitantes como un instrumento que provocaria la
desarticulacion obrera y, sobre todo, campesina, fue el mévil (el miedo) que
desato la accion colectiva en contra del clero y los aristocratas seguidores del
rey, para derrocar el régimen despotico.

El estudio de Lefebvre fue un parteaguas en la historiografia. Deja como
herencia una forma de observar y tratar los hechos histéricos completamente
original y relevante hasta nuestros dias, por dos razones. La primera tiene que
ver con una mirada que descubre realidades que no son obvias a los ojos del
espectador, y al rastrear los hechos, o acontecimientos, descubre si son parte de
un fendmeno de mayor envergadura. La segunda nos brinda las herramientas
para encontrar los hechos reales: las pistas o pruebas para identificar la 238
produccién de noticias falsas y asi saber de donde vienen, cobmo nacen, cuales
son las vias de su reproduccién; en otras palabras, observar cdmo se mueve o
actla el fendmeno. Esto ultimo permite comprender sus consecuencias en las
interacciones sociales, es decir, ver coOmo reaccionan y actuan las personas,
cdmo al cambiar su realidad su accién se determina. En el caso de “el gran
panico” este propicio que los intereses de la clase obrera y de los campesinos se
articularan y materializaran en una direccion especifica. Gracias a los panicos y la
idea del complot aristocratico, la Revolucion Francesa ocurrié tal y como la
conocemos.
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“El gran libro de historia que en
esos mismos anos él estaba
escribiendo, y que es la historia de
un error, de una impostura: Los
reyes taumaturgos (1924) (...) Aqui
si podemos verdaderamente decir
que Bloch [ya] ha definido los
Intereses historiograficos y
también los criterios de método en
los cuales se inspirard toda su
actividad futura’.

(Ginzburg, 2015, p. 29)

1. A practicamente un siglo de la aparicién de Los reyes taumaturgos, publicado
en 1924 por el historiador francés Marc Bloch (1886-1944), los tiempos actuales
presentan una curiosa similitud con las condiciones en las que su autor concibid
su primer libro de largo aliento; £/ affaire Dreyfus, y la Gran guerra europea (1914-
1918), como ha sido estudiado, pero también la asi llamada ‘gripe espafiola’, cuyo
efecto combinado generd veinte millones de muertos y repercutié en la vision
del historiador sobre la historia, que él consideraba un punto de encuentro de las
ciencias humanas. ;No es acaso un libro que, mientras nos encontramos
confinados en un mundo enfermo y esperamos la milagrosa vacuna que nos
curara del coronavirus, rejuvenece ante nuestros 0jos?

A diferencia de su colega Lucien Febvre (1876-1956), quien utilizd los trabajos
de Charles Blondel y de Lucien Lévy-Bruhl para configurar sus estudios de
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psicologia historica, sea Lutero, Rabelais o Margarita de Navarra, sea el terror, la
muerte, la seguridad o los sentimientos; (Febvre, 1982, p. 793-849) Marc Bloch se
acercd al universo mental a través de la sociologia y las representaciones
colectivas durkheimianas. Dos disciplinas, dos concepciones, dos filiaciones, entre
los padres fundadores de La Escuela de los Annales (Burguiére. 2006, pp. 71-101)
representan, a su vez, dos vias por completo distintas. Marc Bloch, para tener
acceso a lo mental, escribio Frangois Dosse: “se nutre mas de la aportacién de la
sociologia durkheimiana que de la psicologia. Su proyecto se asemeja mas al
estructuralismo y anuncia los métodos de la antropologia histérica” (1988, p. 83).
En este sentido, la orientacion tedrica de la segunda posguerra seguira el camino
marcado por Marc Bloch, pues Lucien Febvre, "que a menudo es presentado
como iniciador de la historia de las mentalidades, no sera quien tenga mas
herederos.” (1988, p. 83).

En Los reyes taumaturgos, su autor se preocupd por saber como los reyes de
Francia de Inglaterra habian alcanzado el poder taumaturgico, como lo habian
usado y como lo habian perdido. Sumergido en la conciencia colectiva, Marc
Bloch estudio la creencia en el milagro real de la curacion de las escrofulosis (a
través de la medicina, la psicologia, la antropologia, la historia, pero también el
folklore, el mito, las supersticiones, la leyenda y las noticias falsas), que sobrevivié
durante mas de ocho siglos, al estar basado en la creencia de la realeza sagrada
(la reverencia al gobernante consagrado y la creencia popular colectiva de su 2 4.()
poder taumaturgico), asi como en un mundo magico, maravilloso, pletérico de
leyendas, mitos y milagros. Se trata, por ende, de un estudio sobre un ritual
extrano: el poder curativo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra y las
creencias populares en torno del milagro real, desde los tiempos medievales
hasta la época contemporanea. No obstante, el método de andlisis y la mirada
del historiador, que aparece en un momento especifico de su biografia, se
encuentra también en sus estudios sobre las “representaciones colectivas”: los
bulos, la vida de ultratumba, la memoria colectiva, los errores colectivos, los
sintomas sociales, en Historia e Historiadores (1999, p. 175-244), el ciclo de la
leyenda del rey Arturo (2004, pp. 15-28) o las “condiciones de vida y atmosfera
mental”, de La sociedad feudal, donde escribio:

Lo mismo que los progresos de la enfermedad sefialan al médico la vida
secreta de un cuerpo, asi mismo, a los ojos del historiador, la marcha
victoriosa de una gran calamidad toma, para con la sociedad asi atacada, todo
el valor de un sintoma. (1986, p. 76)

Quiza por ello, convocando la relacion entre la historia enarbolada por
Annales, la sociologia durkheimiana y la psicologia, en su Apologia para la
historia, escribid notables reflexiones a proposito de la [6gica del método critico
y la psicologia del testimonio, con la intencion de comprender a los testimonios
voluntarios, pero sobre todo a los testimonios involuntarios y las condiciones de
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los testigos (cansancio, emocién, grado de atencidn), asi como errores colectivos,
mentiras gigantescas, atmosferas sociales, el renacimiento de la tradicién oral, la
desconfianza ante lo impreso, la transmisidn de las noticias, la formacion de las
leyendas, los mitos e, incluso, los milagros, sea en la Edad Media o durante la
Primera Guerra Mundial: “la historia ha conocido méas de una sociedad regida por
condiciones mas o menos analogas, pero con una diferencia: en lugar de ser el
efecto pasajero de una crisis totalmente excepcional, estas condiciones
representaban la trama normal de la vida” (1996, p. 210). ;No sera la incredulidad
y el escepticismo radical que muestran algunos ante el coronavirus, o la fe en el
milagro de su curacion a través de recetas caseras, el uso de talismanes,
ungientos y remedios de tantos tipos, mas que una condicion pasajera que
podria desaparecer con el descubrimiento de la ansiada vacuna, es en realidad la
trama normal de nuestra vida?

2. Correspondiente a la ed/itio princeps de 1924, publicada bajo el pie de imprenta
de la Facultad de Letras de la Universidad de Estrasburgo, donde su autor era por
entonces profesor de historia medieval, la primera edicion en espafol fue
publicada por el Fondo de Cultura Econémica (FCE), en 1988, en la Seccién Obras
de Historia, con un tiraje de dos mil ejemplares (en 1993 hubo una reedicion con
el mismo tiraje). Como es evidente, la primera edicidén en nuestro idioma se
publicé tan sélo sesenta y cuatro afios después® de la estrasburguesa, y de
manera alin mas extrafa, a juzgar por la hoja legal, se basé en esta Ultima y no
en la que, cinco ahos antes, habia publicado la editorial parisina Gallimard, con
un notable prélogo del historiador Jacques Le Goff.> No obstante, a la edicién
parisina de 1983 corresponde tanto la segunda edicion de 2006, en la Coleccion

2 A diferencia de otras obras suyas, e incluso de las obras de otros historiadores de Annales, la
traduccion al espafiol de Los reyes taumaturgos fue sumamente tardia. En 1952 y 1953, el Fondo
de Cultura Econémica publicéd Introduccion a la historia, de Marc Bloch, (edicién de 1949, a cargo
de L. Febvre) y £/ Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Feljpe I de Fernand
Braudel, aparecida también en 1949. En 1939 y 1942, el FCE tradujo Historia economica y social
de la Edad Media, y \a Historia de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo XVI del gran
medievalista belga, Henri Pirenne. En 1956 se publicaba Martin Lutero. Un destino, de Lucien
Febvre. La imponente Coleccion: “La Evolucidon de la Humanidad”, dirigida por Henri Berr, se
publicaria en México entre finales de los afios cincuenta y principios de los afios sesenta del siglo
pasado, en las bellas ediciones encuadernadas por la Unién Tipografica Editorial Hispano
Americana (UTEHA). En ella figuran La sociedad feudal (en dos volimenes, nUmeros 52 y 53),
correspondiente a la edicién de Albin Michel de 1939y 1940, de Marc Bloch; La Sintesis en Historia
(nimero 166) y A/ margen de la historia universal (en dos volumenes, nimeros 167 y 168), de
Henri Berr; £/ problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religion de Rabelais (nGmero 84)y La
aparicion del libro (nimero 70) de Febvre, y el Gltimo con Henri-Jean Martin.

3 Los prologos, prefacios y postfacios a las obras de Bloch, han convocado a historiadores de
renombre: Henri Berr, Lucien Febvre, Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Maurice
Aymard, Georges Duby, Pierre Toubert, Robert Fossier, Aleksandra Ljublinskaja, Girolamo Arnaldi
o Carlo Ginzburg, por lo que han adquirido reputacion propia. Por ejemplo, el prélogo de Le Goff
fue traducido por Oscar Mazin y Adeline Rucquoi, y publicado quince afos antes de la segunda
edicion del FCE. (Le Goff, 1991, p. 7-54).
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Conmemorativa setenta aniversario (con un tiraje de dos mil ejemplares), como
la tercera edicion de 2017, en la Seccién Obras de Historia y con idéntico tiraje.
Veinte afios después de su primera aparicion en nuestro medio, la suerte de esta
obra ha sido peculiar: una editorial, tres ediciones, una reimpresién y alrededor
de ocho mil ejemplares publicados han hecho de Los reyes taumaturgos una de
las obras mas conocidas de Marc Bloch en espafiol, y que un nimero importante
de sus lectores en todo el planeta es, precisamente, un lector de nuestro
continente y nuestra lengua.

3. La idea que finalmente cristalizé en esta obra, surgié durante la Gran Guerra
europea, hace un siglo. Al ser movilizado al frente de batalla el 1 de agosto de
1914, recién comenzada la conflagracion, el profesor de liceo se vio inmerso en
la dura vida de soldado. La experiencia militar —que no seria la Unica, pues afos
después participd en una campafa de ocupacién en Argel y luego en la Segunda
Guerra Mundial— lo transformé profundamente, mientras transitaba de los
veinte a los treinta afos. En agosto de 1915, recibid su primera condecoracion
por energia en el mando y desprecio del peligro durante el contrataque francés;
en abril de 1916, durante las batallas en Argonne, recibidé la segunda y fue
ascendido a segundo teniente y nombrado oficial de inteligencia, responsable de
informar sobre las transmisiones, la aviacién, la cartografia y la topografia; en
noviembre de 1917, en la ofensiva contra el fuerte Malmaison, obtuvo su tercera 2 4.9
condecoracion por haber mantenido su trinchera de observacion bajo el
bombardeo enemigo; en julio de 1918, obtuvo la cuarta condecoracion, debido a
la victoria francesa ante el ataque aleman al Aisne y la defensa del bosque cercano
a Villers-Cotterréts, que ayudo a salvar Paris. Fue mencionado como un ‘oficial
destacado’ que habia realizado varias arriesgadas misiones de reconocimiento
bajo los intensos bombardeos, aportando informacion crucial y dando un
‘hermoso ejemplo de valor y fria resolucién en el cumplimiento de sus misiones'’
(Fink, 2004, pp. 75-83). Afos después, desmovilizado luego de la derrota francesa
ante los alemanes, se enrolé en la Résistance, haciendo labor de inteligencia en
el movimiento Franc-Tireur, y contribuyé a la liberacién de Lyon.

Sirvio durante practicamente toda la guerra, ya fuera en la batalla de Somme
o en la del Marne, e incluso en la nada gloriosa tarea de pacificar Argelia. Con
una treintena de afos a cuestas, participd en todas las operaciones posibles:
“Tomo parte en ataques absurdos y mortales por la conquista de un punto
minusculo sobre el mapa, que terminaban frecuentemente en la retirada hacia las
posiciones de donde habia partido”, recuerda su hijo en los Ecrits de Guerre
(1974-19178), para sentenciar: “Vio caer a su alrededor a numerosos compaferos.
Durante mas de cuatro anos todos los dias frecuentd a la muerte” (Bloch, 1997,
p. 3). En reconocimiento a su valor, el sargento de infanteria terminé la guerra
con el grado de Capitan, condecorado con la Cruz de Guerra (cuatro menciones)
y con la Legion de Honor. “Usted es un guerrero”, le confesd un joven oficial al
historiador, de acuerdo con lo que él mismo recordaba en su ensayo sobre las
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causas de la derrota francesa en 1940, La extraria derrota (2003, p. 32) piedra de
toque de la historia del tiempo presente.

Etienne Bloch observé que de los cientos de miles de hombres que hicieron
la guerra, eran raros los que, estando sumergidos en la accién, eran asi mismo
capaces de tener una mirada lucida sobre los acontecimientos en los cuales ellos
mismos participaban, de brindar una vision de conjunto mucho mas amplia y de
ahi obtener ensefianzas de gran magnitud. Sin duda, Marc Bloch era de esos
pocos (1997, p. 3). La multiple condicion de testigo, soldado e historiador (cuyos
testimonios y reflexiones son todavia invaluables) formaria una especie de
quimica que le permitiria observar la guerra desde un observatorio excepcional,
al mismo tiempo que su obra se impregnaba por una triple experiencia: la Gran
Guerra que terminé con la victoria de 1918, la guerra de 1939-1940 que terminé
con la derrota, y la Resistencia antinazi que terminé en tortura y fusilamiento.
L’histoire, la Guerre, la Résistance (Bloch, 2006), como se intitula otra importante
compilacion de sus ensayos, es un testimonio de esa huella.

4. La guerra fue “un inmenso experimento de psicologia social, de una riqueza
nunca vista hasta la fecha”, escribié Marc Bloch (1999, p. 180), a proposito de las
noticias falsas que se difundian con velocidad entre los soldados de las trincheras.
El nacimiento de las mentiras, e incluso de las leyendas, era producto de las
“representaciones colectivas” que actuaban como un elemento deformante de las 243
noticias: una mala percepcidn que fuese contraria al sentimiento espiritual
colectivo, podria dar origen a un error individual mas no a un bulo popular de
gran difusion. “Esta puesta en marcha soélo tiene lugar debido a que la
imaginacion ya habia sido previamente dispuesta, de modo firme y callado, para
ello”, (1999, p. 179) escribié. “La sociedad de las trincheras, el mundo creado en
el frente de guerra deviene para él el centro de una experiencia moral e intelectual
irrepetible, voluntad del destino” (Mastrogregori, 2001, p. 31).

Asi, para el historiador movilizado al frente de combate, las trincheras se
convirtieron en una “zona de formacién de las leyendas” (Bloch, 1996, p. 210): la
desinformacién de los soldados en el frente de batalla, la desconfianza hacia la
propaganda —alimentada por la carencia de periédicos y de un servicio de correo
bajo sospecha de estar intervenido—, conducian al escepticismo radical ante lo
impreso. Estas condiciones hicieron posible “una prodigiosa revitalizaciéon de la
tradicion oral, antigua madre de leyendas y mitos”, en las que la censura hizo
posible el retorno a una “situacion intelectual de épocas muy antiguas anteriores
al periddico, a la gacetilla o al libro”(Bloch, 1999, p. 194). Con su acostumbrada
agudeza, Carlo Ginzburg escribio en el prélogo a la edicion italiana de / Re
taumaturgui que, a partir de esta experiencia, sobre todo al observar que las
cocinas eran el “lugar privilegiado donde nacian y se difundian las “falsas
noticias”, los mitos y las leyendas de la vida de trinchera”, Bloch reconstruyd “una
sociedad casi medieval, y una mentalidad que le correspondia”. Por ende, seguin
considera el historiador italiano, “es de esta experiencia de la que nacen Los reyes
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taumaturgos” (Ginzburg, 2015, p. 60). ;Acaso Perrin no recordaba que en una
excursion a los Basses-Vosges, en febrero de 1919, el historiador le comento:
“cuando haya terminado con mis rurales [se referia a la tesis de doctorado de
1920 (Bloch, 2006a)], abordaré el estudio de la uncién de la realeza sagrada de
Reims"? (Bloch, 2011, p. XI).

5. En Los reyes taumaturgos, Marc Bloch estudia un rito extraordinario: en el dia
de su coronacion y uncion, los reyes de Francia e Inglaterra curaban a los
enfermos de las escréfulas —adenitis tuberculosa— con el simple toque de sus
manos. Entre los enfermos, el ritual creaba expectativa en el poder curativo de los
reyes: "sélo en cuanto Rey era taumaturgo”, dice Bloch a prop&sito de Enrique IL.
(Bloch, 2017, p. 111) No obstante, la creencia en el toque real guarda estrecha
relacion con las ‘representaciones colectivas’ preexistentes al ritual de curacion:
“nadie habria pensado en proclamar el milagro si de antemano no se estuviese
habituado a esperar de los reyes precisamente milagros” (2017, p. 388), es decir,
la creencia popular en el poder curativo de los reyes y en el caracter sagrado de
la realeza franco-inglesa, se basaba en una creencia anterior, magica y
maravillosa, de muy larga duracién: la creencia en los milagros. “Lo que creo la fe
en el milagro fue la idea de que tenia que tratarse de un milagro”, explica el
historiador. (2017, p. 388)

Asi, provenientes de los mas reconditos lugares de la geografia del reino  24.4
jAller voir le roi!, los enfermos se postraban ante el rey para que oficiara el ritual
de curacién, y al ser el supremo oficiante del rito, creara el milagro a la vista de
todos. Por ello, en medio de la intensa rivalidad franco-inglesa “cada pretendiente
debid tratar de atraer, por todos los medios, a los escrofulosos en busca de
curacion” (2017, p. 189): en 1611, Luis XIII tocd a 2210 personas, mientras que, en
la fiesta de Pentecostés de 1715, Luis XIV toco a 1700. De esta manera, cuando
era necesario obtener respeto y lealtad popular, o mantener el derecho sagrado
de la realeza frente a la Iglesia, “siempre el ciclo de la realeza sagrada, y en
particular el poder taumaturgico, suministraban a la propaganda real sus temas
predilectos” (2017, p. 217).

He aqui las caracteristicas de la historia de un milagro: de sus orquestadores
y sus creyentes, de sus analogias y diferencias reciprocas en uno y otro lado del
Canal de La Mancha. ;El objetivo? El estudio de la concepcién de la realeza
sagrada a través del rito de curacion de los milagros; el analisis de las creencias
colectivas en Europa Occidental, del siglo XI hasta el XIX. El autor parte de un rito
de curacion, por siglos referido, para construir el sistema de practicas y creencias
de los pueblos de Europa Occidental, durante ocho siglos de historia compartida.
Ademas, estudia una forma especifica del poder politico monarquico que echa
mano de las creencias populares para obtener carisma, prestigio y legitimidad:
“La idea de la realeza santa, legado de edades primitivas, fortalecido por el rito
de la uncion y por la gran expansion de la leyenda monarquica habilmente
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explotada por algunos politicos astutos”, advierte Marc Bloch, “terminé
dominando la conciencia popular” (2017, p. 388).

6. Esta obra que representa una “contribucion a la historia politica de Europa en
sentido amplio, en el verdadero significado de esta palabra” (2017, p. 86) que, al
ser ensamblada a partir del estudio de las creencias colectivas sobre la realeza
maravillosa y sagrada en Francia e Inglaterra, es también la "historia de un
milagro” (2017, p. 86). Pero es, con mayor propiedad, la historia comparada de
un milagro. “En efecto, el milagro real es tan inglés como francés”, decia Bloch:

En un estudio explicativo de sus origenes, los dos paises no podran ser
estudiados en forma separada, si se trata de establecer por qué el rito de
curacion hizo su aparicion en Francia en un momento y no en otro, no se
puede intentarlo si antes no se establece la época en que el mismo rito surgiod
en Inglaterra, sin esta precaucion indispensable, ;como saber si los reyes de
Francia no se limitaron a imitar simplemente a sus rivales del otro lado de
Canal de la Mancha? Si se trata de analizar la concepcién de la realeza, que
el rito de curacidon no hizo mas que traducir, se vera que las mismas ideas
colectivas se encuentran, en su origen, en las dos naciones vecinas. (2017, p.
109)

En un claro ejercicio de historia comparativa, el historiador estudia las
originalidades del ritual taumaturgico, al igual que las similitudes y las diferencias
reciprocas, explicAndolas y sugiriendo un procedimiento de la comparacion
historica extraordinariamente fecundo: 1) eleccién y descubrimiento de los
fendmenos; 2) eleccidn de los tipos de la comparacién historica: entre sociedades
vecinas y contemporaneas, o entre sociedades distantes en tiempos y espacios
—él explora ambos—; 3) la interpretacion de los fendbmenos: causas de las
similitudes y las diferencias evolutivas; formulacion de las unidades de analisis;
investigacién de influencias y préstamos; investigacion de filiaciones y relaciones;
y explicacion de las supervivencias. A proposito, es muy probable que el
historiador se haya cuestionado jde qué estan compuestas las antiguas creencias
colectivas sobre el poder sobrenatural atribuido a los ‘reyes-magos'?, ;de donde
viene el ritual taumaturgico practicado por los reyes ingleses y franceses?, ;tiene
éste un origen comun, o es una respuesta del espiritu humano ante causas
parecidas?, jlas analogias se deben a coincidencias, imitaciones o a influencias
mutuas?, ;como se explican las supervivencias en la Edad Media de las antiguas
creencias sobre los ‘reyes-magos’, que durante ocho siglos fueron puestas en
practica en uno y otro lado del Canal de la Mancha? Las preguntas llevan una
orientacion que marca el resultado concreto del hallazgo: unidades de analisis,
influencias, filiaciones, supervivencias; es decir, el procedimiento de la historia
comparativa arroja luz sobre el comienzo de la investigacion (Rios, 2016, p. 210-
211). ";Queé lectura puede hacer de Los reyes taumaturgos un historiador hoy?”,
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se cuestionaba Le Goff y respondia: “La primera fascinacion que provoca el libro
proviene, aun y siempre, de su perspectiva comparatista” (2017, p. 50).

7. En este procedimiento se encuentra la explicacion de las originalidades y las
diferencias, del ritual taumaturgico practicado en uno y otro lado del Canal de La
Mancha, del aflo mil al siglo XIX; al igual que la explicacion de las creencias
maravillosas de los pueblos de Europa sobre el caracter sobrenatural de los jefes-
reyes, durante un periodo todavia mas amplio: el que corresponde a las
“representaciones colectivas que originaron el tacto de las escrofulas” (2017, p.
120). De este modo, el analisis emplazado en el tiempo de las estructuras es el
mismo que afos mas tarde se llamaria ‘larga duracion’ historica: “prefiero la
historia comparativa”, decia Braudel, ahadiendo: “"que es para mi la historia de
larga duracion” (1996, p. 88).

Aaron Guriévitch decia que “en Los reyes taumaturgos ya esta contenida una
alusion a la teoria del “tiempo de la larga duracién” (2003, p. 45). Su juicio es
cierto, pero a condicion de observar lo siguiente: las ‘representaciones colectivas’
que se convirtieron en la base de las creencias del poder politico, no sélo
persistieron después de la desaparicién del toque real, sino que, como ha
estudiado Ulrich Raulff (1997, p. 33-58), la huella de lo sagrado en la sociedad
moderna y de la teologia en la politica, la antigua creencia vinculada con el poder
politico de la cual surge una parte del sentimiento nacional francés, sobrevivieron 24.6
en la memoria cientificamente elaborada de la nacion y de la patria,
modernizandose o actualizandose al revestirse con las caracteristicas de una
época distinta, como la nuestra.

Si en el poder politico se encuentra la prodigiosa actualidad del milagro real,
frente a la pandemia global de nuestra época, el viejo libro de Los reyes
taumaturgos rejuvenece como por arte de magia.
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