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Resumen 

El presente aporte examina las distintas formas en que ha sido representada la masacre de Panzós, perpetrada por el ejército guatemalteco contra campesinos indígenas  el  29  de  mayo  de  1978,  en  el  contexto  de  la  guerra  interna guatemalteca. En particular, el artículo  analiza  las maneras cambiantes en que diversos  registros  literarios  han  nombrado  o  interpretado  a  las  personas asesinadas durante la matanza, quienes han sido denominadas héroes, mártires y, más recientemente, víctimas de la violencia colonial. Sostenemos que el análisis de estas representaciones literarias constituye una vía privilegiada para observar las transformaciones en la elaboración cultural de la memoria colectiva de esta masacre y, en general, del período de guerra en Guatemala.  
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Abstract 



This  contribution  examines  the  various  ways  in  which  the  Panzós  massacre—

carried  out  by  the  Guatemalan  army  against  Indigenous  peasants  on  May  29, 1978—has been represented, within the context of Guatemala’s internal armed conflict.  In  particular,  the  article  analyzes  the  shifting  ways  in  which  different literary registers have  named or  interpreted  those killed in the massacre, who have been referred to as heroes, martyrs, and, more recently, as victims of colonial violence. We argue that analyzing these literary representations offers a privileged lens through which to observe the transformations in the cultural construction of the collective memory of this massacre and, more broadly, of the war period in Guatemala. 
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50 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

Rigoberto Reyes Sánchez




Sobre la masacre de Panzós 

El golpe de Estado de 1954 contra el gobierno de Jacobo Árbenz Guzmán marcó el  fin  del  periodo  “revolucionario”  en  Guatemala  y  dio  inicio  a  un  proceso  de militarización  y  polarización  política  que,  a  comienzos  de  la  década  de  1960, desembocó  en  una  guerra  civil  entre  las  fuerzas  del  Estado  y  un  conjunto  de organizaciones guerrilleras (primero las FAR —Fuerzas Armadas Rebeldes—, más tarde  el  EGP  —Ejército  Guerrillero  de  los  Pobres—  y,  finalmente,  la  URNG  —

Unidad  Revolucionaria  Nacional  Guatemalteca—).  Pronto,  el  conflicto  se intensificó e involucró a diversos sectores no armados de la población, entre los que  destacaron  los  sindicatos,  las  organizaciones  estudiantiles  y,  de  manera paulatina, los grupos religiosos y campesinos. 

A  finales  de  los  años  setenta,  los  campesinos  mayas  del  pequeño municipio  de  Panzós  (departamento  de  Alta  Verapaz),  vinculados  a  diversas organizaciones  políticas  y  miembros  del  recientemente  formado  Comité  de Unidad  Campesina,  habían  logrado  articular  un  vigoroso  movimiento  por  la tenencia de la tierra que ganaba cada vez más adeptos. Para 1978, el contexto parecía propicio para ejercer presión ante las autoridades municipales y el INTA (Instituto Nacional de Transformación Agraria). Por ello, ante un nuevo conflicto por el despojo de tierras, un nutrido grupo de campesinos organizados decidió manifestarse frente a la sede municipal para hacer oír sus demandas. La noche 51 

del  28  de  mayo  comenzaron  los  preparativos  con  la  realización  de  un  ritual político:  los  manifestantes  celebraron  un  mayejak,  ceremonia  que  las comunidades han utilizado históricamente para expulsar presencias malignas de las tierras mayas (FAFG, 1998, p. 16). 

Al día siguiente, muy temprano, se dirigieron a la cabecera municipal. Se trataba de un contingente de entre 500 y 700 personas, compuesto por ancianos, hombres,  mujeres y niños provenientes de las aldeas Cahaboncito,  Semococh, Rubetzul, Canguachá, Sepacay, finca Moyagua y del barrio La Soledad (CEH, 1999, p. 16). Muchos de ellos portaban simbólicamente sus instrumentos de trabajo, como  machetes  y  palos.Al  arribar  a  la  plaza,  encontraron  que  esta  se  hallaba custodiada por soldados de la Zona Militar de Zacapa. Había efectivos armados en  el  techo  y  la  entrada  de  la  sede  municipal,  otros  estaban  apostados  en  la techumbre de la iglesia, así como en las calles aledañas. El ambiente se tornó tenso:  algunos  campesinos  agitaban  sus  banderas  o  blandían  al  aire  sus herramientas  de  labranza;  unos  pocos  exhibían  los  filos  de  sus  machetes, embadurnados  ritualmente  con  sangre  de  gallina;  mientras  que  un  grupo  de mujeres y niños “llevaban cal y chile en las manos para tirar a los soldados” (FAFG, 1998, p. 17). 

Al  frente  de  la  manifestación  los  ánimos  se  caldearon.  No  se  sabe  con precisión  cómo  comenzó  la  masacre,  pero  tras  un  forcejeo  entre  mujeres  y militares, el destacamento abrió fuego sobre la multitud. La ráfaga fue breve pero letal.  Así lo recordó una sobreviviente: 
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Mi abuela iba a pedir un favor. Dijo que quería hablarle al Señor Alcalde. Pero, no le respondieron bien, le contestaron: ¿qué querés? Sólo quería hablarle, pedirle un gran favor. A pedirle ayuda, un pedacito de tierra (…) Ellos contestaron: Allá están sus tierras. Allá en el campo santo. Los soldados dijeron eso, entonces ya no dijo nada mi abuelita y allí fue donde abrieron fuego a la cuenta de tres, uno, dos tres, allí abrieron fuego y quedé sorprendida a ver la gente morirse. (FAFG, 1998, p.18)  

Según  los  estudios  realizados  por  la  Fundación  de  Antropología  Forense  de Guatemala, en el parque murieron alrededor de 34 personas, además de decenas más que perdieron la vida posteriormente a causa de heridas de bala o ahogadas en el río Polochic al intentar huir. Más tarde, los cuerpos fueron recogidos del parque  y  arrojados  a  un  camión  de  carga  que  los  trasladó  a  un  costado  del cementerio  municipal,  donde  se  cavó  una  fosa  común  en  la  que  fueron depositados  los  cadáveres.  Todo  esto  se  llevó  a  cabo  con  el  apoyo  de  los finqueros  de  la  zona,  quienes  facilitaron  una  pala  mecánica  para  excavar  la fosa.Esa noche, y durante las semanas siguientes, se implantó en Panzós un virtual estado de excepción, pues la comunidad fue cercada y controlada por alrededor de  800  kaibiles  y  rangers  comandados  por  el  coronel  Valerio  Cienfuegos  (El Imparcial, 2 de junio de 1978), disolviéndose los poderes civiles y cancelándose el  uso  del  espacio  público  (FAFG,  1998,  p.  19).  Las  torturas,  desapariciones  y 52 

asesinatos selectivos por parte del ejército y escuadrones de la muerte asolaron la región durante un largo tiempo. 

Esta  masacre  produjo  un  impacto  profundo  en  la  sociedad  guatemalteca, sobre todo entre distintos sectores de izquierda, progresistas y religiosos. Si bien es cierto que ya se habían registrado otras masacres en años anteriores, esta fue particularmente  masiva,  brutal  y  pública,  por  lo  que  recibió  una  importante atención  mediática  nacional  e  internacional.  Además,  movilizó  a  la  sociedad guatemalteca que organizó protestas multitudinarias en la capital. A la luz del desarrollo posterior de la guerra, esta masacre parece una suerte de preludio de la política de exterminio y tierra arrasada desatada años después por Efraín Ríos Montt.  Por  ello,  la  masacre  de  Panzós  ocupa  un  lugar  central  en  la  memoria colectiva de la guerra guatemalteca, aunque su significado es plural y se ha ido transformando  con  el  transcurrir  del  tiempo  como  se  verá  en  los  siguientes apartados con el estudio de la lírica y el cuento. 




Literatura y memoria 

 

Las  primeras  prácticas  de  memoria  en  torno  a  la  masacre  de  Panzós  fueron impulsadas por las organizaciones de izquierda revolucionaria, por lo que solían tener  un  marcado  tono  heroico.  En  aquellos  años  esta  atrocidad  no  podía interpretarse como una derrota o una crisis de derechos humanos, sino que debía asimilarse como un aliciente para proseguir en el camino de la revolución. Tal Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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interpretación  se  hallaba  plasmada  insistentemente  en  los  desplegados, comunicados,  publicaciones  y  creaciones  literarias  emitidas  por  las organizaciones y sus simpatizantes en los meses y años siguientes a la masacre2. 

Probablemente  fue  en  las  manifestaciones  líricas  (poesía,  canto  y  prosa poética) en donde se expresó con mayor consistencia lo que podríamos llamar una memoria elegiaca de la masacre, por su tono de lamento y reivindicación. Por ello, la poesía y la música son una rica fuente para el estudio de las primeras elaboraciones simbólicas de la masacre y, en específico, de los muertos. A través del estudio de los recursos y figuras poéticas de estas composiciones se puede acceder  no  sólo  a  las  posturas  políticas  de  las  organizaciones  y  autores  sino también a lo que Enzo Traverso ha denominado el “el paisaje mental y emocional de la izquierda” (Traverso, 2017, p.16)3. 

En lo que sigue se examinarán poemas y canciones populares escritos por militantes y simpatizantes de diversas organizaciones de izquierda en torno a lo sucedido en Panzós, con el objetivo primordial de explorar la dimensión subjetiva y sensible del discurso de memoria impulsado por la izquierda, en particular por la izquierda revolucionaria, durante los primeros meses y años que siguieron a la masacre.  Posteriormente  se  analizarán  creaciones  elaboradas  también  por autores comprometidos políticamente pero que ofrecen una visión más matizada y compleja de la masacre, en particular en momentos históricos en los que la revolución parecía ya derrotada o imposible. 
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Antes de comenzar, es preciso señalar algunas particularidades del corpus. 



La mayoría de los poemas y canciones recabados fueron escritos entre 1978 y 1981, y difundidos a través de desplegados periodísticos, publicaciones de las organizaciones, mantas utilizadas en movilizaciones y panfletos distribuidos de mano en mano. Por lo general, se trata de composiciones anónimas o firmadas por  las  propias  organizaciones,  por  lo  que  puede  asumirse  que,  más  que productos de una inspiración individual, constituyen recursos que formaban parte del repertorio de prácticas estéticas concebidas por militantes y simpatizantes de distintas agrupaciones para sensibilizar y tomar posición frente a los sucesos de actualidad. 

En  aquel  período,  para  la  mayoría  de  las  organizaciones  de  izquierda revolucionaria  latinoamericanas  el  arte  era  una  herramienta  poderosa  para  la 2  En  1979  el  Centro  de  Investigaciones  de  Historia  Social  (CEIHS)  recopiló  los  comunicados  y desplegados  periodísticos  emitidos  por  decenas  de  organizaciones  sindicales,  campesinas, estudiantiles y religiosas. Los documentos pueden consultarse en (CEIHS, 1979). 

3 En otra investigación (2016) en la que explora la manera en que las derrotas de la izquierda son retratadas a través del cine, el historiador italiano sostiene que estas prácticas estéticas permiten acceder a la dimensión subjetiva del pasado, pues en ellas no se busca describir lo que realmente pasó,  sino  transmitir  una  experiencia  subjetiva  del  tiempo  pretérito.  Ellas  son  abordadas  por Traverso como barómetros de la conciencia de la izquierda que le permiten escudriñar en los dilemas que ésta ha tenido en lo tocante a la manera de abordar sus propias derrotas. Sin duda, la poesía escrita por artistas u organizaciones políticamente comprometidos también puede abrir esa rendija al paisaje mental y emocional de la izquierda ante las atrocidades. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial difusión  de  ideas  y  la  propaganda  política:  el  arte,  siguiendo  los  postulados comunes de la teoría estética marxista, debía estar al servicio de la causa. Desde luego, había distintas corrientes, desde las más ortodoxas que consideraban al arte un simple dispositivo de propaganda que debía reflejar la realidad del pueblo al estilo del realismo socialista soviético, hasta  las expresiones más vanguardistas y experimentales en la senda del constructivismo ruso, el surrealismo de Bretón o el cine de Dziga Vertov, pasando por las posturas maoístas para las que el arte y la cultura debían ser un frente primordial en la lucha revolucionaria entendida como  una  revolución  cultural4  o  la  muy  influyente  figura  romántica  del guerrillero-poeta guevarista5 o sandinista. 

Este artículo cierra con el análisis de dos composiciones que desestabilizan la regularidad discursiva observable en el corpus antes señalado, por un lado, se explora una extensa composición lírica del poeta Edwin Cifuentes publicada en 1992 y por otro una densa minificción del escritor José Barnoya García aparecida en 1984 en un libro significativamente titulado Panzós y otras historias. En ambos trabajos, cuyos autores también eran simpatizantes de la izquierda, se observa la emergencia  de  una  interpretación  de  la  masacre  más  compleja  y  cargada  de matices  que  introduce  una  discontinuidad  con  respecto  a  los  escritos precedentes. El examen de estas dos piezas atípicas y tardías, así como de otra más  reciente  de  la  hondureña  Helen  Umaña,  permite  formular  preguntas  e interpretaciones  críticas  en  torno  al  repertorio  cultural  del  que  disponían  las 54 

organizaciones de izquierda para asimilar y simbolizar la masacre de Panzós, así como sus paulatinas transformaciones. 



Elegía y Épica.  Las primeras composiciones 

 

Dos días después de la masacre algunas agrupaciones religiosas organizaron una misa en honor de los muertos, celebrada en una iglesia del centro de la Ciudad de  Guatemala.  Alrededor  de  1000  miembros  indígenas  del  Comité  de  Unidad Campesina  (CUC)  -una  organización  con  raíces  cristianas  y  dirigencias  mayas estrechamente  vinculada  al  EGP  (Grandin,  2007,  p.346)-  abarrotaron  el  recinto para  honrar  a  los  caídos.  Esa  misma  noche,  según  relata  Greg  Grandin  (2007, 4 Una de las expresiones más claras de esta perspectiva en América Latina fue la intensa actividad cultural  que  desarrolló  el  Partido  Comunista  del  Perú-Sendero  Luminoso  entre  sus  militantes, sobre todo al interior de los centros penitenciarios. 

5Algunos poetas comprometidos que se pueden destacar en este período son el argentino Juan Gelman, en particular por sus composiciones épicas dedicadas a los revolucionarios cubanos en los años sesenta, cuando militaba en las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) argentinas. En Centroamérica esta sensibilidad poético-política tuvo representantes destacados como Otto René Castillo,  militante  de  las  FAR  guatemaltecas  asesinado  por  el  ejército  en  1967,  el  sacerdote nicaragüense Ernesto Cardenal y militante del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) o el  poeta  salvadoreño  Roque  Dalton,  militante  del  Ejército  Revolucionario  del  Pueblo  (ERP), juzgado y ajusticiado por sus compañeros de lucha en 1975, entre otros. 
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p.275), un miembro anónimo del CUC escribió un corrido titulado “Las cien flores” 

en honor a los caídos, una canción que con el tiempo se ha convertido en una de las composiciones musicales más reconocidas de la CUC. Este corrido escrito y cantado  al  estilo  de  los  populares  corridos  mexicanos  que  relataban  historias heroicas  de  revolucionarios  y  forajidos6,  fue  probablemente  la  primera composición lírica escrita en memoria de los campesinos asesinados y también una  de  las  que  más  ha  perdurado.    Este  corrido  narra  de  manera  concisa  los acontecimientos,  incorporando  elementos  contextuales  y  esbozando características tanto de los perpetradores como de las víctimas: El 29 de mayo 

mataron cien inocentes 

la sangre corrió a torrentes 

en el parque de Panzós. 

Los patrones y soldados 

cayeron como fieras 

sobre humildes campesinos 

que reclamaban la tierra. 

Hombres, niños y mujeres 

600 gentes bajaron 

con paz en el corazón 

con el derecho en la mano. 

55

Entraron juntos al parque 



la trampa estaba tendida 

todita la autoridad 

estaba bien escondida. 

Los campesinos intentan 

el diálogo comenzar 

con el rico cabecilla 

y el capitán militar. 

La respuesta que reciben 

son los primeros disparos 

contra pechos campesinos 

que caen atravesados. 



6 Vale resaltar que este tipo de música popular mexicana tenía un lugar importante en el universo cultural popular guatemalteco. Asimismo, es de destacar que esta variante politizada del corrido también se encontraba presente en el repertorio cultural de la izquierda gracias a composiciones como las de la cantautora Judith Reyes quien en 1977 editó el disco Canción al guerrillero que incluía un corrido en honor de los guerrilleros guatemaltecos en el que se ensalzaba la decisión de lanzarse al combate “para vencer o para morir”.  Asimismo, es relevante considerar que hacia finales  de  los  setenta,  en  particular  entre  la  izquierda  universitaria  guatemalteca,  la  música ocupaba un lugar destacado en la formación de identidades políticas, como lo muestra Virgilio Álvarez Aragón en su estudio sobre la relevancia de la música para las organizaciones estudiantiles como la AEU -Asociación de Estudiantes Universitarios- de la Universidad de San Carlos (Álvarez, 2014, p. 166-188). 
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enciende a los más dispuestos 

que se lanzan decididos 

a enfrentar a los soldados. 

Caen hombres, caen niños, 

mujeres en la masacre 

el parque de ha convertido 

en grande río de sangre. 

(CUC, 2008, en línea)  

El relato se ajusta a la información disponible durante los primeros días tras la masacre,  destacando  una cantidad  simbólica de muertos  (100) que si bien no calza con la cifra real sí ofrece una idea de la masividad de las muertes. El 100 es un  número  simbólico  que  volverá  a  aparecer  en  composiciones  posteriores. 

Resulta significativo el retrato colectivo que se ofrece de las víctimas las cuales son  caracterizadas  como  hombres,  mujeres  y  niños  campesinos,  inocentes, pacíficos y apegados al derecho, que, tras el inicio del ataque por parte de los militares  intentaron  reaccionar,  pero  cayeron  abatidos.  Este  retrato  colectivo contrasta con el que intentaba difundir el estado en esos días según el cual los campesinos eran violentos y fueron los iniciadores de un enfrentamiento en el que los militares tuvieron que actuar en legítima defensa. 

Por otro lado, es de resaltar que a pesar de que el CUC estaba integrada 56 

principalmente por indígenas y de que la organización fue pionera en reivindicar dicha identidad como parte de su posicionamiento, en el corrido no aparece esta identificación cultural, sino que se les identifica como campesinos. Esta ausencia probablemente se debe a que en aquel momento el campesino era un sujeto más legible para la izquierda marxista que identificaba al trabajador agrícola sin tierra como un aliado fundamental de la lucha revolucionaria, sobre todo a la luz de las experiencias  asiáticas.  Además,  identificar  a  las  víctimas  como  campesinos permitía mantener el foco de atención en que se trató de una masacre vinculada al  viejo  problema  de  la  tenencia  de  la  tierra  en  Guatemala  7.  Sin  embargo,  la decisión o incapacidad de ver el factor étnico como elemento explicativo de la masacre  impidió  a  ésta  y  muchas  organizaciones  avizorar  lo  que  venía:  una política genocida contra la población maya impulsada desde el estado. Por otra parte, los perpetradores son apenas esbozados, aparecen casi como una entidad 7  Una aguda problemática que recorre todo el siglo tras la derogación de la Reforma Agraria impulsada por Jacobo Árbenz en la década del cincuenta. Cabe puntualizar que el tema indígena estaba al margen del debate revolucionario, de hecho, en numerosas organizaciones religiosas progresistas,  estudiantiles  y  populares,  así  como  en  el  EGP  y  en  menor  medida  en  el  PGT,  la cuestión indígena había suscitado ya debates y posicionamientos tanto por parte de mestizos como de los propios indígenas militantes. A pesar de ello, el problema racial entre indios y ladinos se  solía  considerar  una  “contradicción  secundaria”  en  un  momento  en  el  que  lo  que  se reivindicaba políticamente en el ámbito rural era la lucha por la tenencia de la tierra, es decir, una lucha en la que el actor legítimo y legible era el campesino sin tierra frente a los hacendados y otros beneficiados por la derogación de la recordada Reforma Agraria de Árbenz. 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

Rigoberto Reyes Sánchez



abstracta mediante la metonimia de la “autoridad” (que estaba “bien escondida”) y la comparación con “la fiera”. Además, el corrido explicita la alianza entre el ejército y la burguesía local representada por “el rico cabecilla” y “los patrones”. 



En las estrofas finales el corrido adquiere un tono sacrificial y sacralizador de las víctimas expresado primero a través de la metáfora del florecimiento y más adelante mediante la figura de las antorchas:  

En el parque de Panzós 

han florecido cien flores 

en la lucha campesina 

hay otros cien corazones8. 

Cien antorchas que iluminan 

el sendero y el camino 

de la lucha organizada 

de todos los campesinos. (CUC, 2008, en línea)  

A  través  de  estos  recursos  poéticos  en  el  corrido  se  opera  una  reelaboración simbólica de la muerte que transforma un acontecimiento doloroso en un signo del porvenir. Gracias a esta suerte de resurrección política los muertos renacen como flores9 o antorchas que señalan el camino de las luchas campesinas.  De este modo en la composición lírica la vida no se pierde, sino que permanece como aliento  colectivo.  Para  esta  y  otras  organizaciones,  preservar  y  transmitir  una memoria heroica de los asesinados era una tarea política de primer orden pues 57

al convertir a los asesinados en héroes o mártires a la espera de la resurrección su muerte adquiría un sentido distinto e incluso opuesto al objetivo aterrorizador y  desmovilizador  del  Estado.  Esta  narrativa  de  resurrección  era  común  en  los documentos  y  comunicados  del  CUC  en  aquellos  años.  Por  ejemplo,  un  año después de la masacre la organización emitió un comunicado de conmemoración que concluía con la siguiente arenga: “La sangre de cada mártir ha hecho grande nuestra esperanza y ha abonado nuestra firme decisión” 10. 



8 Otra versión de la estrofa dice “En la Plaza de Panzós cien flores han sido plantadas y en la lucha de los campesinos ahora hay otros cien corazones” (Grandin 2005, p. 227). Es muy probable que la letra del corrido haya experimentado múltiples modificaciones fruto de la tradición oral a través de la que se difundió. 

9 Las flores han  sido una figura cardinal  en la  construcción de la simbología de  izquierdas en Guatemala. Un ejemplo significativo fue la procesión fúnebre conocida como la Marcha de los Claveles Rojos, realizada a raíz del asesinato del estudiante Robin García asesinado a mediados de 1977. En aquella manifestación pública de luto los claveles rojos se convirtieron en signos de la politización del duelo, magnificados por el trabajo fotográfico de Mauro Calanchina (González y Vázquez, 2014, en línea). Desde una perspectiva cultural más amplia la metáfora de las flores arrancadas  en  alusión  a  las  personas  caídas  se  encuentra  ya  en  una  conocidísimo  dicho  de izquierdas  usualmente  atribuido  a  Pablo  Neruda:  “podrán  arrancar  todas  las  flores,  pero  no podrán detener la primavera”. 

10En composiciones muy posteriores se preserva esta interpretación, tal es el caso de la canción 

“La  Ley  del  Xhibalba”  -también  del  CUC-    en  la  que  a  la  distancia  la  organización  recuerda nuevamente  la  voluntad  sacrificial  de  los  campesinos  asesinados  en  Panzós,  ahora significativamente representados como mayas Q'eqchi': “…En los años 70 la masacre de Panzós Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 



De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Este  corrido  tuvo  una  importante  repercusión  nacional  e  internacional gracias  a  las  redes  internacionales  tejidas  por  la  izquierda  guatemalteca,  en particular  con  diversas  organizaciones  cristianas,  progresistas  y  defensoras  de derechos  humanos  del  norte  global.  Estas  organizaciones  difundieron masivamente los sucesos de Panzós en distintos foros y publicaciones en las que era notoria la influencia de la narrativa elaborada  por  organizaciones como el CUC.  Por  ejemplo,  en  1984  “Luisa  Frank”  (un  pseudónimo,  adoptado probablemente por una misionera norteamericana residente en Guatemala) y el sacerdote y teólogo estadounidense Philip E. Wheaton publicaron el libro Indian Guatemala. Path to liberation: the role of Christians in the Indian process (Frank y Wheaton, 1984)11, en el que destacaban el acompañamiento de miembros de la iglesia a las organizaciones indígenas y campesinas guatemaltecas, la publicación incluía una versión bilingüe del corrido ilustrado con un dibujo expresionista que condensa el sentido teológico de la composición lírica. En el dibujo aparece una mujer vestida de negro acuclillada con las manos en el rostro frente el cadáver desnudo  de  un  hombre  de  cuyo  torso  acribillado  brotan  flores,  en  una  clara alusión al corrido, pero también a la escena cristiana de La piedad en la que la Virgen María se lamenta frente al cadáver de su hijo Jesús, antes de que éste se eleve en resurrección. 




Figura 1  
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Houndred Flowes  



Nota. Ilustración en blanco y negro, tomada de (Frank y Wheaton, 1984). 





por gobierno, militares, que quieren la transversal allí murieron niños, allí murieron mujeres, allí murieron hombres por defender la santa tierra. Más de cien quekchíes, ofrendaron su vida por todos los demás”. 

11 Editado por EPICA (Ecumenical Program on Central America and the Caribbean), una pequeña organización de cristianos progresistas fundada en 1960 en la ciudad de Washington por el propio sacerdote Wheaton. 
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Otras  representaciones  similares  se  produjeron  en  Guatemala inmediatamente después de la masacre. Tras conocerse lo sucedido en la capital se organizaron dos multitudinarias manifestaciones de repudio encabezadas por organizaciones  estudiantiles,  sindicales,  religiosas,  campesinas  y  populares.  En estas manifestaciones realizadas el primero y el ocho de junio los participantes mostraron  su  indignación  mediante  mantas  en  las  que  se  puede  detectar  la emergencia de algunas de las primeras simbolizaciones públicas de la masacre. 

El uso de mantas comenzó a popularizarse en Guatemala desde los años setenta gracias a los sindicatos que solían elaborarlas luego de largas discusiones entre los  trabajadores  en  las  que  se  discutía  qué  frase  e  imagen  debían  llevar  para transmitir  los  mensajes  de  forma  efectiva  (Levenson,  2007,  p.  153-155).  Estas mantas finalmente llevaban inscritas frases incendiarias y provocadoras, a veces acompañadas  de  las  siglas  de  la  organización  o  dibujos,  aunque  cada organización tenía su propio estilo. 

En la multitudinaria manifestación del ocho de junio el contingente de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) -la organización sindical más importante de la época- portó una manta rectangular con una pintura figurativa en la que aparecía un grupo de campesinos muertos tendidos sobre la tierra, todos con un brazo  extendido,  algunos  con  el  puño  cerrado  mientras  que  otros  tenían  una mano abierta de la que caían pequeñas semil as, a un costado figuraba un par de militares  de  quienes  sólo  se  alcanzan  a    su  piernas  enfundadas  en  botas  y 59

uniformes de campaña, así como el cañón de una ametralladora. 






Figura 2 

Pancarta política 




Nota. Fotografía de la manifestación del 8 de junio de 1978, tomada de (CEIHS, 1979, s/p). 

En el extremo izquierdo de la manta se incluyó además un pequeño poema firmado por la CNT: 
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Cien lamentos de vidas ametralladas 

semilla ensangrentada 

en el surco de la tierra 

Tuyo será el amanecer 

Compañero, si con tus manos 

lo conquistas. (CEIHS, 1978, s/p)  



Se trata de un temprano intento de representar con dignidad a los caídos en la masacre pues hasta ese momento la única imagen de los muertos era una borrosa fotografía  en  la  aparecían  despiadadamente  amontonados  –como  deshechos-sobre la parte trasera de un camión de carga. La pintura y la breve composición poética  tejían  una  memoria  de  la  masacre  cargada  de  un  dramatismo  que contrastaba con las asépticas descripciones difundidas por el gobierno y algunos medios de comunicación. Por su parte el poema abre con el recurso retórico de la repetición (“cien gritos/cien lamentos”) a través del que se enfatiza la magnitud de la violencia asesina. Pero lo que cae por la acción de la metralla no es sólo un cadáver  sino  también  una  semilla  ensangrentada  (como  las  que  en  la  pintura brotan de las manos de los muertos) que va hacia un surco en donde habrá de germinar. La figura de la semilla sirve para indicar una esperanza tras la atrocidad pues si ésta germina tales muertes no habrán sido en vano. ¿Por qué una semilla? 
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Porque  alude  a  una  resurrección  vinculada  al  mundo  campesino  al  que pertenecían los asesinados. La sangre no la contamina, sino que la nutre y le da vida. El poema cierra con un exhorto a los vivos; el amanecer, como metáfora del cambio, no se espera, sino que se construye con la fuerza corporal simbolizada a través de las manos conquistadoras. 

Así, el poema que comienza con un tono elegíaco en el que se lanza un lamento por los muertos, inmediatamente cambia de entonación hasta culminar con un llamado a la épica que deberá construirse más allá del espacio poético. 

Esta  retórica  en  la  que  el  duelo  o  la  lamentación  da  paso  a  los  exhortos  de combate  era  común  entre  las  organizaciones  de  izquierda  de  aquel  período, sobre todo tras la oleada de detenciones, torturas y asesinatos que sufrieron las organizaciones urbanas durante los años setenta, lo que en varios casos les hizo también radicalizar sus posicionamientos. Tal fue el caso de la propia CNT, una organización  de  raíces  democratacristianas  que  paulatinamente  se  radicalizó hasta  vincularse  con  las  FAR  (Figueroa,  2011,  p.57).    Esta  mezcla  de  ideas comunistas y cristianas es palpable en el poema en el que los motivos cristianos del  sacrificio  y  la  salvación  están  entreverados  con  los  ideales  comunistas  del levantamiento revolucionario como redención del proletariado. 

En  aquellas  marchas  de  junio  del  78,  además  de  pancartas  y  mantas, algunas organizaciones también repartieron panfletos y pequeñas publicaciones para  difundir  sus  posicionamientos  frente  a  la  masacre.  Entre  ellos  se  halla  la siguiente  composición  poética  firmada  por  el  Sindicato  de  Trabajadores  de  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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empresa  Centroamericana  de  Vidrios  S.A.  (CAVISA),  afiliado  a  la  Federación Autónoma Sindical Guatemalteca, (FASGUA):  

Cuando su cuerpo  

baja exánime a la tierra 

que lo cubre ambiciosa, 

no digáis que reposa, 

pues por la patria 

en pie resplandece y trabaja 



Ya nadie habrá que pueda parar su corazón 

unido y repartido, 

no digáis que se ha ido, 

¡su sangre numerosa junto a la patria queda! 



El pueblo avanza 

como inmenso río 

y hay que aguantarle  

en sus impulsos fieros. 



Marchan de la mano 

los obreros, campesinos 
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pobladores y estudiantes 



¡y la victoria se vislumbra! 





Los que escriben con su sangre 

la palabra libertad 

florecerán 

en la primavera  

de un nuevo amanecer. 

¡Seguimos vuestros pasos, vuestro ejemplo! (CEHI, 1979, s/p) Lo  primero  que  debe  destacarse  de  este  poema  es  que  se  trata  de  un reensamblaje,  una  suerte  de  collage  literario,  pues  las  dos  primeras  estrofas pertenecen al poema “La sangre numerosa” de Nicolás Guillén, publicado en 1961 

con motivo del asesinato de un joven combatiente cubano. Estas estrofas, en las que Guillén describe la resurrección patriótica de un joven asesinado, funcionan como punto de partida para las estrofas originales que siguen, en las que CAVISA señala el contenido sociohistórico de dicha resurrección: se nos revela un estallido social multitudinario en el que habría de cumplirse uno de los anhelos centrales de la izquierda revolucionaria centroamericana de ese momento: la alianza entre la clase obrera y el estudiantado con el campesinado. Según esta visión poética, la  resurrección  será  colectiva  y  fluida,  pues  los  cuerpos  se  fundirán  en  un  río violento y desmesurado al que habrá que “aguantarle en sus impulsos fieros”. ¿A Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial qué alude esta línea en un contexto de confrontaciones violentas entre las fuerzas del Estado y las organizaciones guerrilleras? Una interpretación plausible es que se trata de una justificación poética de los excesos o crueldades que pudieran cometerse en nombre de la causa. 

En la últuma estrofa establece una semejana entre el derramamiento de sangre y el acto de escribir mediante el que se le asigna un nuevo significado a las muertes violencias: los muertos no han caído en vano,  por el contrario su muerte se inscribe en la historia de una revolución épica que tarde o temprano triunfará como la primavera y, con ella, florecerán también los caídos. Finalmente, en  la  línea  de  cierre  el  yo  lírico  exclama  “seguimos  vuestros  pasos,  ¡vuestro ejemplo!”, ¿quién es el nosotros que levanta una promesa a los muertos?, se trata de los militantes sindicales y en general la izquierda revolucionaria guatemalteca. 

Por  último,  hay  que  detenerse  en  la  metáfora  de  la  “primavera”  que  refiere obviamente a una promesa de florecimiento, pero que para la conciencia política guatemalteca también evoca una suerte de futuro anterior, porque en Guatemala la primavera ya ocurrió con la revolución de octubre, pero fue cancelada con el golpe de estado de 1954. 

En esta composición la atrocidad es resignificada de modo que las vidas perdidas no parecen definitivamente arrasadas pues los muertos aguardan por la resurrección  política.  Por  ello,  en  última  instancia,  en  este  poema  la  memoria opera como un exhorto al levantamiento popular, pues sólo a través de él los 62 

muertos podrán salvarse de la desaparición definitiva.  En este sentido, la cita del poema  de  Guillén  adquiere  un  nuevo  significado  pues  al  ensamblarse  en  una composición que alude a la realidad guatemalteca de 1978 anuncia además un pasado que está por venir; el de la patria liberada ya establecida en Cuba pero que en Guatemala aún no se realiza. 



El estilo beligerante de esta composición obedece a la orientación que en ese  momento  sostenía  el  Sindicato  de  CAVISA,  el  cual  se  destacó,  desde  sus inicios en 1967 (Albizures y Ruano, 2009, p. 236), por su combatividad, acentuada luego de su vinculación con los comunistas de la FASGUA, una federación sindical ligada al PGT (Figueroa, 2010, p. 53). Por otra parte, el lamento enardecido por los caídos expresado en el poema no parece provenir de un recurso dramático abstracto sino de la experiencia colectiva de los agremiados de CAVISA quienes también sufrieron en carne propia la represión y el asesinato; aún permanecía fresca la memoria de Gonzalo de Jesús López Roldán, trabajador asesinado el 23 

de agosto de q976, cuando el sindicato discutía con la empresa  por un pacto colectivo (Albizures y Ruano, 2009, p. 238). 

El tono elegiaco e insu(resu)rreccional de estos poemas no era excepcional. 

Por el contrario, las nociones de muerte heroica y resurrección política formaban parte  de  un  repertorio  de  imágenes  comunes  entre  diversos  sectores  de  la izquierda  guatemalteca.    Además  de  los  desplegados  en  periódicos,  en  las marchas  del  1  y  8  de  junio  abundaron  mantas  y  pancartas  cuyas  consignas compartían  esta  misma  retórica  en  la  que  las  alusiones  a  la  sangre  y  la Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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resurrección eran frecuentes. Algunos ejemplos recabados de pancartas y mantas: 

“¡Gloria a los mártires de Panzós, su sangre abona el camino del triunfo de la lucha  popular!”,  “Soldado.  Recuérdate,  naciste,  creciste  con  la  sangre  de  una madre, ahora sos un cruel asesino ¿por qué? Porque asesinaste a las madres en Panzós, al servicio de los ricachones.” y “Mártires kekchies de Panzós, vivirán en nuestra lucha” (CEHIS, 1979). La marcha del 8 de junio estuvo cargada de una atmosfera  de  luto  político  en  la  que  abundaban  las  referencias  martirológicas debido  a  que  se  conmemoraba  también  el  asesinato  del  profesor  y  abogado laborista Mario López Larrave, perpetrado un año antes en la Zona Cuatro de la capital  guatemalteca.  Su  rostro  figuró  en  algunas  pancartas  en  las  que  en ocasiones se le calificó como un “mártir del pueblo”. 




Figura 3 

Manifestación en la ciudad de Guatemala  
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Nota. Fotografía tomada de (El Gráfico, 9 de junio de 1978, p. 5.). 



Efemérides  subversivas.  Las  composiciones  líricas  de  comienzos  de  los ochenta 

 

Durante  la  primera  mitad  de  los  años  ochenta  el  estilo  elegíaco,  en  su  doble sentido de lamentación y exhorto político, siguió presente en buena parte de la poesía difundida por organizaciones de izquierda, sobre todo entre aquellas de raíces cristianas vinculadas a la teología de la liberación, en cuyas composiciones sobre  la  masacre  aparecen  además  motivos  martirológicos  y  sacrificiales.  Por ejemplo, en mayo de 1981la Comisión Internacional del Comité Pro-Justicia y Paz Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial 12 publicó en su órgano de difusión Pensamiento Cristiano el siguiente poema titulado “Inspiración a nuestros mártires de Panzós” para conmemorar los 3 años de la masacre:  



Tierra, tierra decían en silencio sus pensamientos y Sus bocas, hambrientas y moribundas, mientras sus corazones Latían apresurados al llegar a la cumbre de su caminata, El parque de Panzós. 



Reina el silencio y la soledad en el parque de la pequeña ciudad Testigo de aquellos inditos descalzos y flacuchos, Pero decididos y valientes como siempre. 

Mientras cuatro paredes y el silencio eran testigos De las fieras, que esperan su presa en la soledad para Atacarlo de sorpresa con sus garras y colmillos 

De hierro para degollarlo. 



Y de repente, el rugido de las ametralladoras y 

Fusiles, expulsan cientos de balas, contra pechos Indefensos, mientras los corazones y pensamientos se Convierten en gritos de terror, desesperación y masacre. 
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Ja, ja, ja, ríe y grita irónicamente el rico cabecilla Y el capitán militar, hoy tendrán tierra para siempre No sólo para pisar, sino para cargar cientos de hectáreas, Indios brutos, haraganes, subversivos, comunistas. 



Todo ha quedado teñido de rojo, el río Polochic 

Lleva la sangre de los kekchies a las tierras  

De los quiches, kakchiqueles, mames, achis, tzutuhiles Y ladinos pobres, que se levantan en fuerza. 



Fuerza protegida y refrescada por las trincheras y faldas De los volcanes y ríos, que tiemblan y retumban ante tantas cabezas claras, 

Corazones solidarios y puños combativos, saludados por el 12 El Comité Pro-Justicia y Paz fue una organización cristiana cercana a la teología de la liberación (Levenson, 2007, p. 159), creada en 1977 por iniciativa de un sacerdote y dos laicos con el objetivo de asesorar a las organizaciones de izquierda en materia jurídica enfocada principalmente a los Derechos Humanos. Tras la masacre de Panzós su relación con las organizaciones populares se hizo más estrecha, en particular con el CUC, también de raigambre cristiana pero cuyo trabajo se avocaba al mundo rural, mientras que el Comité operaba fundamentalmente en la ciudad. 
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Quetzal que alza en su vuelo de libertad. (Pensamiento Cristiano, mayo de 1981, s/p) 



En esta composición firmada con las iniciales A.C. aparece nuevamente el tropo de la sangre y la figura del mártir, presentes en composiciones anteriores. Por otro  lado,  el  poema  también  contiene  algunos  elementos  novedosos  que traslucen una ligera pero significativa variación en la elaboración simbólica de la masacre. El primero de ellos es que el Yo lírico presta más atención al perpetrador quien aparece como un ser monstruoso, una bestia demoníaca dotada de garras y colmillos de hierro que además posee una metralla que ruge. La crueldad de los ejecutores es acentuada por la burla; en el poema el terrateniente y el capitán se carcajean frente a los muertos. Así, los asesinos aparecen como seres indignos, bestiales y codiciosos que matan sólo para enriquecerse, ellos son el enemigo de clase. 

El segundo elemento disruptivo de este poema está en la manera en que caracteriza a las víctimas; en esta composición los muertos no son sólo definidos como campesinos sino como mayas Q'eqchi' cuya sangre corre por los causes del río Polochic hasta bañar las tierras de sus hermanos los quichés, los cakchiqueles, los mames,  los achis, los tzutuhiles y finalmente los ladinos pobres. El mensaje que  trae  la  sangre  es  sólo  audible  para  sus  semejantes:  los  otros  pueblos indígenas igualmente oprimidos, así como a los mestizos pobres, hermanados en 65 

la miseria13. Mediante esta imagen el poema apunta a la fuerte carga colonial y racista de la masacre, así como a lo antiguo de las heridas infringidas contra estos pueblos,  un  aspecto  que  era  pasado  por  alto  en  las  primeras  composiciones poéticas. El poema cierra, como el resto, con una visión del porvenir en el que la ansiada  revolución  estallarla  en  forma  de  la  alegoría  patriótica  de  un  quetzal alzando el vuelo. 

Uno de los primeros poetas profesionales 14 que registraron la masacre de Panzós  en  su  obra  literaria  fue  Marco  Antonio  “El  Bolo”  Flores,  escritor  que  a comienzos  de  los  ochenta  ya  contaba  con  una  prestigiosa  y  prolongada trayectoria dentro de las letras guatemaltecas, entre la que destaca su novela Los compañeros (1976), una obra central sobre la guerrilla de los años sesenta.   “El Bolo” Flores era además un escritor que desde su juventud estuvo vinculado con la izquierda revolucionaria e incluso militó en las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), condición que lo obligó a huir del país en más de una ocasión. A comienzos de los ochenta Flores mantenía su simpatía con la izquierda, aunque guardaba cierta distancia y se dedicaba principalmente al periodismo y la literatura. 





13 El tropo de la sangre era común en la retórica de esta organización. Ya en un comunicado del 3 de junio de 1978 escribieron al final de un comunicado: “La sangre de los mártires de Panzós es semilla de esperanza por las justas luchas del pueblo” (CEHIS, 1979, p. 79). 

14 Es decir, que eran conocidos públicamente por su trabajo poético y que pertenecían a lo que Ángel Rama llamó la “ciudad letrada” guatemalteca. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial En el marco del primer aniversario de la masacre en la Embajada de España en la que murieron quemadas 37 personas a manos de la policía guatemalteca (enero de 1980), Flores escribió un extenso poema titulado “El Saqueo (Informe para  el  futuro)”  en  el  que  compendia  pormenorizadamente  una  larga  lista  de atrocidades perpetradas contra el pueblo guatemalteco desde el período colonial hasta 1980. Entre las masacres y asesinatos presentadas en orden cronológico aparece, casi a modo de balazo periodístico, la masacre de Panzós: Cien kekchíes masacrados en Panzós cuando protestaban por el despojo de sus tierras, el 29 de mayo 

de 1978. 



Tras esta mención, la relación de crueldades se extiende unas líneas más, dando cuenta  de los miles de asesinatos perpetrados en pequeños municipios como Uspantán, Sololá, Nebaj o Comalapa, hasta llegar a la masacre de la Embajada de España de enero de 1980.  El poema concluye con un mensaje para el futuro: Por todo el país se desparramaron sus voces insepultas y sus cuerpos saqueados de la vida. 

Éstos son sus nombres y sus señas, que enumeramos para que no se olviden, 
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para que no se pierda su paso por la tierra. 



Para comprender la  melancolía que tiene el  poema hay que recordar que fue escrito en uno de los momentos más cruentos de la guerra guatemalteca, en el que la violencia se tornó abiertamente genocida. A pesar de ello, no se trata de un escrito de derrota sino de un llamado a preservar, en medio de la tempestad, la memoria de aquellos que por su condición o su ideología fueron arrasados. Es un Informe para quienes continuarán en la lucha, es una carta “para el futuro”. 

Esta suerte de melancolía revolucionaria se encuentra presente también en otros poemas  suyos  de  esa  época,  como  en  “Ofensiva  General”  (1981),  en  el  que recuerda a su amigo Otto René Castillo a la luz de la ofensiva general lanzada por el FMLN en El Salvador el 10 de enero de ese año. 

En el ámbito de la música el cantautor César Dávila, también cercano a las organizaciones de izquierda revolucionaria, grabó a comienzos de los ochenta la canción “Cuando salgas, pueblo mío” en la que también alude a la masacre de Panzós. En sus estrofas finales la canción esboza la imagen de un porvenir mejor al que sólo se puede llegar mediante la acción colectiva del pueblo: Vengarás la sangre derramada 

Por tus hijos que murieron antes. 

Y cantarán las alamedas 
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Con la gente de Panzós 

Y tus hijos campesinos 

Serán una sola voz. 



En  esta  composición  que  contiene  algunas  líneas  que  recuerdan  la  afamada canción “Yo pisaré las calles nuevamente” (1976) de Pablo Milanés sobre el golpe militar en Chile, la sangre aparece nuevamente como metonimia para aludir a violencias inolvidables que deberán ser vengadas; según esta interpretación sólo la venganza como acto de violencia salvífica unificará a los hijos campesinos que serán “una sola voz”15. El motivo de la sangre como efluvio extensivo que alimenta a  los  que  luchan  era  común  en  la  sensibilidad  estética  de  la  izquierda revolucionaria  de  la  época.  Es  como  si  los  militantes  necesitaran  o  se  regaran también con la sangre de los caídos para sobrevivir, así lo expresó el influyente poeta guerrillero Otto René Castillo, asesinado en Guatemala en 1967: “Amo a la gente sencilla de mi pueblo, porque son sangre que necesito, cuando sufro y me desangro”. ¿Por qué la sangre? porque es una imagen expresiva que puede aludir tanto a la fuerza vital y al origen de clase como a la muerte violenta. Vale recordar que  una  de  las  consignas  que  se  coreaban  por  esos  años  en  Guatemala  era precisamente “porque el color de la sangre jamás se olvida, los masacrados serán vengados”. La sangre en la semántica de la izquierda revolucionaria de la época cumplía  un  papel  simbólico  de  primer  orden  pues  generaba  una  imagen 67 

infamante destinada a perdurar en el recuerdo y al mismo tiempo evocaba uno de  los  símbolos  máximos  del  cristianismo:  la  sangre  del  mártir  cuya  muerte purifica al pueblo. 

 

 Sobre el sentido y la función de la lírica revolucionaria Como  se  puede  observar,  las  composiciones  líricas  estudiadas  comparten  una retórica común, más allá de los matices y particularidades que las organizaciones pudieran tener en el plano de la acción política concreta. La memoria que en ellas se construye se puede inscribir en el género de la elegía en su sentido clásico, cuyo  contenido  original  era,  en  palabras  de  Giorgio  Agamben,  “el  lamento  –

lamento fúnebre, según las noticias más antiguas. Y, sin embargo, las primeras elegías conservadas en la poesía griega tienen un contenido claramente político y son exhortaciones a  dar  la vida en defensa de la ciudad”  (2006, p. 81). Para 15 Resulta significativo que esta melodía fue compuesta después de que la memoria de Panzós animara una acción armada que puede interpretarse como una venganza política: el 14 de junio de 1978 una fracción del Partido Guatemalteco del Trabajo conocida como la COMIL ejecutó una acción militar que consistió en detonar bombas terrestres al paso de una camioneta de Policías Militares Ambulantes, asesinando en el instante a 23 de ellos. La acción fue reivindicada por esta facción del PGT a través de un comunicado en el que la llamó “Panzós Heroico”. Además de una acción de castigo, se trató de un trabajo de inscripción histórica a través del que la muerte de los campesinos  no  quedaba  como  una  derrota  más  de  las  luchas  populares  sino  como  un  acto heroico que habría servido para animar la lucha del pueblo. 

Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial lograr este tono las organizaciones recurrieron a una resignificación política de símbolos provenientes de la tradición mítica judío-cristiana como son la figura del mártir, la esperanza en la resurrección y la sangre purificadora. 

Esta apropiación se explica en buena medida debido a la influencia que ejercían en aquel momento las agrupaciones religiosas cercanas a la Teología de la  Liberación  que  participaban  en  organizaciones  campesinas,  sindicales  y populares, además, estas referencias religiosas formaban parte de la religiosidad popular  con  la  que  crecieron  muchos  militantes.  En  palabras  de  Deborah Levenson:  



Este culto al martirio tenía sus raíces en la cultura popular religiosa que glorificaba el sacrificio y honraba las imágenes del cuerpo sangrante de Cristo crucificado y de la abnegada María, que eran colgadas en paredes y colocadas  sobre  muebles  de  hogares  y  lugares  de  trabajo  por  toda  la ciudad. (2007, p. 177) 



Aunado  a  esto,  la  realidad  política  del  país  ofrecía  cotidianamente  imágenes infamantes  en  las  que  el  estado  imponía  su  poder  mediante  la  crueldad  y  el suplicio sobre los cuerpos, prácticas que la religiosidad popular asimilaba a las historias de mártires de la cristiandad que defendieron su fe frente a poderes tiránicos.  Como  observa  Giorgio  Agamben,  la  expresión  latina  “testigo”  está 68 

emparentada con el griego mártys (mártir). A partir de ello, continúa Agamben, 

“los primeros Padres de la Iglesia acuñaron el término martyrium, para indicar la muerte de los cristianos perseguidos que, de este modo, testimoniaban su fe” 

(Agamben, 2019, p.30), en este sentido un mártir lo es no sólo porque muere por su causa sino porque su propia muerte es la que completa el testimonio de su fe, de cierto modo es la muerte violenta la que realiza la misión del creyente. Tal interpretación  de  la  muerte  violenta  atraviesa  prácticamente  toda  la  literatura hasta aquí revisada sobre la masacre de Panzós. 

Los  militantes  laicos  y  urbanos  también  estaban  atravesados  por  estas metáforas  y  símbolos:    el  marxismo  ortodoxo  contiene  elementos  que  son fácilmente asimilables a la mística judeocristiana. El propio Marx escribió en 1871, a propósito de la represión a la Comuna de París, que “El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente celebrado como presagio glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su santuario en el gran corazón de la clase obrera” 

(Marx citado en (Traverso, 2016, p. 33))16. Este tipo de alusiones martirológicas también  formaban  parte  del  repertorio  de  recursos  éticos  y  simbólicos largamente  fraguados  de  la  izquierda  latinoamericana,  sobre  todo  entre organizaciones comunistas y anarquistas. Tal como observa Ricardo Melgar Bao, 16 Versión libre en español, en el original “Working menś Paris, with its Commune, will be forever celebrated as the glorious harbinger of a new society, its martyrs are enshrined in the great heart of the working class”. 
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esta “mitología política de los caídos” se hallaba diseminada a lo largo y ancho de la región latinoamericana gracias a que poseía una “eficacia simbólica en los imaginarios  sociales  en  la  medida  en  que  se  engarza  con  las  tradiciones etnoculturales” (Melgar, 2008, p. 55). 

En el caso guatemalteco, estas simbolizaciones de la muerte se hicieron más  frecuentes  a  finales  de  los  setenta,  a  medida  en  que  aumentaban  los asesinatos de activistas y militantes. Para Deborah Levenson, elaborar la memoria pública  a  partir  de  estos  referentes  de  sobrevida  permitía  a  los  militantes 

“arrebatar y readueñarse de las muertes de sus compañeros a manos del Estado, que era el arma de este contra ellos y a convertirlas así en sus propias armas” 

(2007,  p.  178),  puesto  que,  al  menos  gracias  las  composiciones  líricas,  “los activistas  asesinados  estaban  especialmente  vivos  y  podían  usar  sus  cuerpos lacerados por el estado en contra de éste” (p. 179)17. 

Así, esta resignificación de ciertos elementos de la mitología judeocristiana permitía dignificar y honrar públicamente a los muertos, algo que el Estado les negaba. Por otro lado, también cumplía una función práctica, pues contribuía a fortalecer  la  unidad  revolucionaria  y  a  sumar  nuevos  militantes.  En  aquellos momentos  de  confrontación  y  de  unificación  guerrillera  frente  al  Estado,  la masacre no podía interpretarse como una derrota paralizante; por el contrario, debía  inspirar,  indignar  y  fortalecer  el  ánimo  para  redoblar  la  lucha.  En  este sentido, el arte —en particular la lírica— desempeñó un papel primordial en la 69

transmisión de una memoria emotiva y heroica, útil para la organización política. 



Esta  manera  de  concebir  la  función  política  del  arte  coincide  con  ciertos posicionamientos ortodoxos del marxismo, como el encabezado por Mao Tse-Tung,  para  quien  el  papel  del  arte  en  la  revolución  consistía  precisamente  en 

“despertar y sublevar a las masas populares e impulsarlas a la unión y a la lucha para transformar el mundo que las rodea” (Tse-Tung, 2015, p. 66). 



La masacre como fratricidio en un cuento de José Barnoya A medida en que avanzaba la década de los ochenta, la retórica de la memoria como  arma  revolucionaria  fue  perdiendo  relevancia  entre  las  organizaciones sociales  no  armadas,  en  contraste  fueron  ganando  terreno  interpretaciones basadas en la perspectiva de la violación a los derechos humanos y a la legislación internacional.  La  muerte  heroica  ya  no  generaba  el  mismo  entusiasmo  en momentos en los que la posibilidad de un triunfo revolucionario parecía diluirse mientras  la  violencia  y  la  crueldad  se  cebaban  contra  organizaciones  y poblaciones  desarmadas.  La  masacre  de  Panzós  seguía  siendo  recordada colectivamente como una atrocidad perpetrada por el Estado, pero comenzaban a formularse interpretaciones distintas a las plasmadas en la poesía militante de años  atrás.  Algunas  de  estas  nuevas  interpretaciones  ofrecían  acercamientos 17  A  pesar  de  que  estas  aseveraciones  se  refieren  a  las  organizaciones  sindicales  urbanas  se pueden hacer extensibles a otras organizaciones como las populares e inclusive las guerrillas. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial novedosos al factor étnico de la masacre en un contexto en el que la política de guerra de Efraín Ríos Montt se dirigía al exterminio de comunidades mayas. En cierta medida, la masacre de Panzós comenzaba a fulgurar como una “alerta de incendio”  (para  usar  una  expresión  de  Walter  Benjamin)  que  anunciaba  o preludiaba lo que vino después. 

En el campo de la literatura, esta visión se encuentra en el cuento corto 

“Panzós”, incluido en el libro Panzós y unas historias (1984) del médico y escritor José Barnoya, un autor vinculado a la izquierda universitaria. Barnoya era en ese entonces  ya  un  escritor  reconocido  que  provenía  de  una  familia  sancarlista  y 

“huelguista”18 cuya militancia le había llevado a vivir censura e incluso un fallido atentado perpetrado el 26 de marzo de 1980. Su escritura, en cambio, se alejaba del discurso propagandístico o panfletario que abundaba en la literatura militante del momento.  En cambio, uno de sus intereses literarios era la exploración de las posibilidades expresivas del habla popular, el cual compaginaba con notas de humor  irreverente e ironía que le permitían hacer  incisivas críticas  sociales  sin sucumbir al discurso político. 

El  recurso  de  la  ficción  le  permitía  a  Barnoya  abordar  temas  sociales  y políticos sensibles con una libertad crítica que difícilmente se podía permitir en otros registros como el testimonio o la poesía militante.  Así ocurre con el cuento 

“Panzós”, un relato breve en el que Barnoya aborda la masacre de 1978 a través de una estrategia narrativa que recuerda a la tradición oral, en la que una historia 70 

personal suele entrañar una enseñanza sencilla sobre la vida. El cuento relata la historia ficcional de un encuentro entre dos amigos nacidos y crecidos en Panzós cuyas  vidas  tomaron  caminos  tan  disímiles  que  los  llevaron  a  confrontarse fatalmente. El relato íntegro es el siguiente:  



Uña y carne. Desde chirices. A lo mejor habían nacido el mismo año, el mismo  mes,  el  mismo  día.  Como  puros  hermanos  sin  serlo.  Cuando estaban juntos no se parecían. De lejos los confundían. 

Se  sabían  de  memoria  el  camino.  Desde  la  ladera  en  donde  hacían equilibrio  sus  casuchas  hasta  la  plaza  del  pueblo.  Este  es  el  encino  en donde estaba la negrura del clarinero que abajamos a bodocazos. En este piedrón echábamos la primera meada. Por poco  y nos ahogamos en la poza que quien iba a  creer  fuera  tan honda. Alegre bajar  al pueblo los domingos. A vos se te iba el pájaro oyendo las jerigonzas del cura y se te caía la baba con el dorado del altar de Santo Domingo. Peor vos que te ponías como mil putas viendo a tu nana acuclillada, rebajándole el precio a los miltomates sólo por echar la bendición. 



18 Su padre estudió en la USAC y fue uno de los autores de “La chalana”, el conocido canto que los estudiantes universitarios suelen entonar en la Huelga de Dolores. Él mismo fue un entusiasta participante de esta manifestación anual. 
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Se dejaron de ver. Los separó la suerte, buena o mala. Se despidieron con un abrazo que parecía el último. Dichoso aquel que va para la capital, a ganar  pisto,  aprender,  calzarse,  volverse  chancle.  Dichoso  aquel  que  se queda, voy a extrañar la poza, me va a hacer falta el chipichipi del por aquí, ahora ya es tarde para decir ya no. 

Al nomás oír el canto del gallo se encaquetó el pantalón de manta. Con el trompetazo destemplado se abotonó la guerrera. Cómodos los caites. En cambio,  las  botas  sacan  callos.  Un  machete  entre  los  brazos  es  como chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear la muerte. 

Parecía domingo y era lunes. Parecían cohetes y eran balas. Parecía que estuvieran dormidos y estaban muertos. 

Entre tanta sangre no reconoció el sombrero de petate. Tampoco entre la humareda reconoció la cachucha. La oscurana cubrió el rótulo de Panzós. 

(Barnoya, 1986, P. 9-10)   

Este cuento sin duda marca un momento de disrupción porque narra la masacre desde una mirada inédita. El relato está escrito enteramente en el lenguaje del habla popular de las zonas rurales de la Alta Verapaz. No hay diglosia, en cambio el  autor  -urbano  y  universitario-  se  poner  a  un  costado  para  construir  un  yo narrativo perteneciente al universo cultural y lingüístico de los protagonistas. La 71 

narración  omnisciente  es  rasgada  en  el  segundo  párrafo  por  la  conversación entrecortada  de  los  protagonistas,  un  diálogo  de  recuerdos  de  infancia  que parece provenir del mundo de los muertos en el que ambos se han reencontrado luego de la masacre. Luego, el narrador omnisciente retoma el relato y ofrece una imagen  conmovedora  del  momento  en  el  que  los  jóvenes  se  asesinan mutuamente:  “Entre tanta sangre no reconoció el sombrero de petate. Tampoco entre la humareda reconoció la cachucha. La oscurana cubrió el rótulo de Panzós”. 

La oscurana que lo cubre todo alude a la masacre que no necesita ser narrada porque el autor asume que hay un lector que conoce ya lo ocurrido. 

Este breve pero denso cuento de Barnoya pone además de relieve algunos aspectos relevantes sobre la dimensión étnica de la violencia que se desató en Guatemala durante la guerra. Quizá lo más destacable es que el escritor humaniza al militar, al ejecutor de la violencia tan vilipendiado en las composiciones previas. 

Barnoya no describe a un monstruo sanguinario sino a un niño inocente -como todos-que como muchos jóvenes pobres se ve en la necesidad de emigrar a la ciudad  donde  se  enlista  en  la  milicia  con  la  esperanza  de  mejorar  su  precaria situación económica. El militar no es absuelto por Barnoya, pero su historia es contextualizada y matizada: aparece como un victimario que es también víctima de un sistema de dominación y exclusión cuya breve vida concluye en el acto de morir  matando  a  algo  de  lo  que  forma  parte  orgánicamente  (“uña  y  carne”). 

Desde  este  punto  de  vista,  ambos  personajes  poseen  más  similitudes  que Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial diferencias  por  lo  que  en  su  encuentro  post-mortem  aparecen  ambos  como víctimas de una misma maquinaria de violencia. 

A pesar de que en el cuento los protagonistas se asesinan mutuamente, la narración no da pie a una versión literaria de la “teoría de los dos demonios”19. 

En cambio, el narrador destaca la asimetría del encuentro “Un machete entre los brazos es como chinear un patojo, la carabina sobre el hombro es como chinear la muerte”. El machete era el arma del campesino, pero también su herramienta de labranza por lo que portarlo entre brazos no era más amenazante que cuidar de un niño rebelde, mientras que portar una carabina en el hombro era como acariciar y cuidar a la muerte misma. 

En este relato no hay espacio para una memoria dicotómica dividida entre héroes y villanos, su signo es la complejidad y la oscura ambigüedad del drama de la guerra en el que nada es lo que aparenta: “Parecía domingo y era lunes. 

Parecían  cohetes  y  eran  balas.  Parecía  que  estuvieran  dormidos  y  estaban muertos”.  La  memoria  que  se  abre  con  este  cuento  es  la  del  lamento  y recogimiento  por  todas  las  vidas  arrasadas:  “La  oscurana  cubrió  el  rótulo  de Panzós”. Es un breve manifiesto literario de Guerra contra la guerra20 en el que se muestra cómo la violencia estructural (económica) potencializada por un clima de guerra envilece al ser humano y finalmente incluso “deforma el rostro del pueblo” 

diría Georg-Didi Huberman (2012,p.17). 

Para Beatriz Sarlo la literatura, que es por naturaleza “tan hostil a que se 72 

establezcan sobre ella límites de verdad” (Sarlo, 2006, p. 163), permite abordar el pasado violento de una manera minuciosa y dura que resulta impensable para otro tipo de registros. La literatura puede incluso abordar las zonas grises y los mundos de la crueldad sin infamar directamente a otros, en este sentido puede decir  cosas  sin  los  dilemas  éticos  a  los  que  se  enfrenta  incluso  la  historia  del tiempo presente. La literatura descarnada y libre, permitió a Barnoya explorar la íntima crueldad que produce la guerra para ofrecer lo que Sarlo denomina “las imágenes más precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y experiencias” (Sarlo, 2006, p. 163).  Al colocar al lector frente a los despiadados efectos de la guerra, Barnoya desmantela toda posibilidad de épica romántica destinada  a  encender  el  corazón  de  los  jóvenes  combatientes.  El  cuento  no 19 La teoría de los dos demonios es una interpretación sociopolítica surgida en Argentina para explicar la violencia durante la última dictadura argentina. Según esta teoría la dictadura y las organizaciones guerrilleras serían igualmente responsables de la violencia de aquellos años, en medio  de  los  cuales  se  encontraría  una  sociedad  civil  victimizada.  Esta  teoría  se  encuentra plasmada en el Prólogo del importantísimo informe Nunca Más (1986). Sin embargo, esta visión resulta problemática porque no toma en cuenta elementos como la asimetría en capacidad de fuego, la responsabilidad ética y jurídica del Estado a seguir los procedimientos instituidos de juicio  y  castigo  ni  las  causas  que  llevaron  a  los  militantes  de  las  organizaciones  guerrilleras  a levantarse en armas. 

20 Guerra contra la guerra (1924) fue el nombre de un conocido libro de fotografías de guerra a través de las que Ernst Friedrich mostraba la brutalidad de la violencia generada en la Primera Guerra Mundial. 
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clausura la literatura épica de la masacre (puesto que siguieron circulando obras de este tipo), pero sí la vuelve cuestionable y de cierto modo obscena. 



Masacre colonial.  Un poema de Edwin Cifuentes Las organizaciones marxistas de finales de los setenta caracterizaron a la masacre de Panzós como una matanza de campesinos. La figura del campesino, como ya mencionamos,  permitía  identificar  el  antiguo  problema  por  la  tenencia  de  la tierra, además el sujeto campesino era más legible para la sensibilidad política del marxismo que la del indígena21. El campesino, tan marginalizado por el primer marxismo, había sido reivindicado gracias a teorizaciones como la de Mao Tse-Tung sobre la alianza estratégica entre clase obrera y campesinado, además se había  probado  su  relevancia  en  experiencias  revolucionarias  como  la  rusa,  la vietnamita e incluso la nicaragüense. 

A  diferencia  de  lo  indígena  que,  salvo  algunas  excepciones  notables, seguía  siendo  percibido  como  un  aspecto  poco  relevante  en  la  concepción marxista  de  la  estructura  social  (indígena  era  una  categoría  étnica  y  no  una ubicación de la economía política). Lo que importaba desde tal punto de vista era visibilizar la rispidez a la que había llegado la lucha de clases. Ello explica en parte por qué son tan pocas las referencias a la cuestión étnica en la producción literaria de  estas  organizaciones,  a  pesar  de  que  algunas  de  ellas  estaban  integradas 73

también por indígenas que reivindicaban su identidad cultural como parte de su posicionamiento político. 

Fue en la obra posterior, escrita por poetas profesionales en la que este rasgo  se  plasmó  de  manera  más  consistente.  El  escrito  que  explora  más profundamente  en  este  aspecto  es  un  extenso  poema  de  Edwin  Cifuentes publicado  a  comienzos  de  los  noventa.    El  poema  “La  Vergüenza  de  Panzós” 

apareció  dentro  de  un  breve  volumen  titulado  Versión  poética  de  Alma Cienfuegos  y  otros  poemas  solidarios  publicado  por  la  Editorial  Praxis  en  la Ciudad  de  México.    En  este  compendio  de  poemas  avocados  a  pensar  la revolución y la represión estatal en Guatemala desde una postura si no militante al  menos  solidaria,  el  veterano  poeta  y  narrador  nacido  en  Huhuetenango  en 1926 intenta ubicar a la masacre de Panzós en una espiral histórica de violencia que sobrepasa al periodo de la guerra interna; Cifuentes busca las raíces de la masacre en una prolongada historia de rebeliones indias y violencia colonial que se extiende hasta finales del siglo XX. A continuación, el poema completo: 21 Aunque eso ya estaba cambiando en diversas zonas de Guatemala donde lo indígena estaba cobrando cada vez mayor relevancia y visibilidad. 
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¡Huy huy huy, qué miedo  Si no 

Que si usan tejano aquí 

allí vienen los indios 

Mirad al Padre Las Casas  Allá visten smoking. 

De Panzós! 

Cómo los defiende 





Cómo alza el crucifijo 

Quinientos años  

Preparemos la defensa 

Cómo desafía 

De trabajos forzados 

Porque dicen  

Nuestra cólera 

Para su señor 

Que vienen armados. 

Enseñándole a todos 

El conquistador. 



-y hasta las monjas- 

Pero aun así no aprenden  

Ya no traen macanas 

Que ellos son personas 

Y aún pretenden 

Sino machetes 

Tan buenas 

Asustarnos 

Ya no traen flechas 

Como 

nosotros  Con  su  jerigonza  de 

Sino garrotes 

¡puñetero! 

justicia 

Y no les han sido 



En una lengua extranjera 

Suficientes cinco siglos 

¡Huy huy huy, qué miedo  Incomprensible 

De trabajos forzados 

Allí vienen los indios 

Asustarnos 

con 

sus 

Porque allí vienen 

¡De Panzós! 

brazos 

De nuevo  



Flácidos 

Con esa jerigonza 

Preparad la horca 

Y  sus  macanas  de  puro 

De justicia 

El garrote 

palo 
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En una lengua extranjera  Afilad el hacha  

Pobrecitos 

Incomprensible. 

Juntad  

Qué atrevidos son. 



La leña para las hogueras   

¡Huy huy huy, qué miedo  Que vamos a quemar 

¡Huy huy huy, qué miedo 

Allí vienen los indios 

A los principales. 

Allí  vienen  los  indios  de 

De Panzós! 

Pobrecitos 

Panzós! 







Aprestad las lanzas 

¡Huy huy huy, qué miedo  Preparad los mosquetes  

Los mosquetes 

Allí vienen los indios  

Con las mampuestas 

Los petos 

De Panzós! 

Dejadlos que caigan 

Las corazas 



En la emboscada 

Las armaduras 

Todavía no sabe 

Que 

los 

flecheros 

Los caballos 

De 

nuestros 

nuevos  tlaxcalas 

Las bombardas 

inventos. 

Los ataquen 

Y el plomo derretido. 

No conocen 

Por la espalda 

Llamad a los tlaxcalas 

El saetero de repetición  

Nosotros dispararemos 

Que nos ayuden  

El lanza-llamas 

El cañón  

A defendernos… 

La Valencia y la Granada 

A boca de jarro y luego 



De mano 

-por la gloria de nuestro 

¡Huy huy  huy, qué miedo  Y no pueden imaginarse 

Señor- 

Allí vienen los indios 

Que 

en 

nuestros  Entraremos a cuchillo 

De Panzós! 

dominios 

Para que escarmienten  
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No se pone el sol. 

Para que no quede  

Y traen familia 



Ningún miembro 

Y  vienen los viejos 

Pobrecitos. Sumidos 

De la familia 

Y las mujeres cargan 

En  el  marasmo  de  los  Para que los otros sigan A niños de pecho 

siglos 

Su romería de pueblo 

Y los niños mayores 

Aún creen que hoy  

En pueblo 

Traen flores extrañas 

Es ayer. Pero qué va  

De finca en finca 

Y espinas del monte 

La tierra es la misma 

Por camionadas 

Para 

hacernos 

el  Es cierto. 

Para levantar cosechas 

maleficio. 



Por camionadas 



Todavía hay regiones 

Para votar  

Dicen 

Donde el tractor 

En elecciones libres 

Que sólo poseen el aire 

No se atreve. Es cierto. 

Por camionadas 

-mirad qué orgullosos 

Pero miradlos a ellos 

Para defender  

Cuánto se acreditan- 

Pobrecitos 

Como ahora 

El sol 

Ya no son los mismos. 

Los derechos de nuestro 

Las estrellas 



Señor 

El agua de la lluvia 

Sobre sus hombros pesan  El conquistador 

-menos mal- 

Como montañas 



Porque la de los ríos 

Quinientos años  

¡Huy huy huy, qué miedo 

Ya hemos logrado 

De cacao 

Allí vienen los indios 
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Domesticarla. 

De legumbres 

De Panzós! 





De maíz 



Dicen que sólo tienen  

De frijol 

Ya llegaron 

El viento 

De café 

¡qué atrevimiento! 

El polvo y el barro 

De banano 

Ya hablaron 

De los caminos 

De caña de azúcar 

¡qué lamento! 

-menos mal- 

De trigo 

Ya atacaron 

Porque la tierra 

De caminos 

¡qué aspaviento! 

Ya hemos pensado  

De carreteras 

Ya murieron 

Como distribuirla. 

De puentes 

¡Qué escarmiento! 



De canteras 



Eso dicen… 

De minas 

¡Pero deveras qué miedo 

Pero no es cierto 

De edificios 

Ya se fueron los indios 

Son muy poderosos 

De corporaciones 

De Panzós! 

Porque 

poseen 

el  De cámaras junios 

Ya están soterrados 

maleficio 

De institutos de turismo 

Ya están olvidados 

Con 

el 

que 

han  De miss Guatemalas 

¡qué acto de vergüenza 

doblegado 

De fincas y finqueros. 

más  cruento!  (Cifuentes, 

A 

nuestros 

propios   

1992, pp.47-53) 

dioses. 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Este poema apareció en 1992, lo cual no es un dato menor porque fue el año de la conmemoración de los 500 años de la conquista de América, acontecimiento que revitalizó los posicionamientos y luchas de los pueblos indígenas a lo largo del continente22. El poema ubica a la masacre de Panzós como un acontecimiento simbólico a partir del que se hilvana un compendio de atrocidades racistas cuyo inicio se encuentra en la conquista y la colonia, pero que se extienden a lo largo de la historia del estado guatemalteco hasta llegar a la guerra interna que, ya para 1992  era  evidente  que  había  adquirido  una  clara  dimensión  racista  y  de exterminio. 

El poema de Cifuentes ofrece una memoria “intempestiva” (para usar la expresión nietzschiana) en la que el tiempo se comprime, se quiebra e incluso se mezcla. La avalancha de sucesos violentos no está ordenada cronológicamente, los tiempos se confunden, los rostros se mezclan. Esta estrategia poética logra mostrar  que,  más  allá  de  los  nombres  propios  y  las  épocas,  la  violencia  y  las rebeliones indígenas tienen todas una misma raíz: el racismo colonial que sigue vigente bajo nuevas formas.  El recurso poético de la repetición sirve a Cifuentes para enfatizar esta perspectiva histórica; los amenazantes indios de Panzós (de cualquier  pueblo  indígena)  parecen  estar  siempre  por  llegar:  “ahí  vienen  los indios”, evocación del temor colonial frente al otro colonizado y expoliado, “ahí vienen  los  indios”  que  hablan  “En  una  lengua  extranjera  /Incomprensible”.  Es 76 

decir, una lengua extraña que está afuera de la polis, del proyecto del Estado-nación  guatemalteco  cimentado  sobre  una  base  profundamente  racista  y potencialmente genocida que atraviesa toda su historia. En palabras de Marta Elena Casaús:  



El  racismo  va  a  ser  un  elemento  clave  en  el  nuevo  Estado  liberal oligárquico, en donde el indígena (…) pierde todos sus derechos y pasa a ser invisibilizado (…) la metamorfosis del racismo, a partir del siglo XIX, está vinculada  a  las  nuevas  formas  de  dominación  capitalista,  en  las  que  el racismo opera de forma más virulenta y enérgica, pero a su vez, más sutil y difusa. (Casaús, 2008, p. 29) 



¿Contra  quién  “vienen  los  indios”  ?,  ¿quién  habla  en  el  poema?  la composición  es  enunciada  desde  un  yo  poético  situado  irónicamente  en  la 22 Es importante mencionar que en 1992 Erwin Cifuentes vivía en México, fruto de un prolongado exilio iniciado en los años ochenta. En este país los quinientos años del inicio de la conquista de América  marcaron  el  inicio  de  una  renovación  discursiva  y  estratégica  de  los  movimientos indígenas  expresada  en  acontecimientos  como  la  campaña  “500  años  de  resistencia  indígena, negra  y  popular”  organizada  por  el  Frente  Nacional  de  Pueblos  Indígenas  (López,  2016)  o  el atentado contra la estatua de Diego de Mazariegos en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Es en este ambiente discursivo signado por un tono de denuncia frente a la violencia racista en el que aparece el poema de Cifuentes. 
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perspectiva de un nosotros perpetrador que alternativamente se aterroriza y se burla de los indios y sus luchas. Se trata de un sujeto indefinido y transhistórico que bien puede ser un conquistador colonial, un finquero, un alto jerarca militar, un simple ladino racista o quizá más precisamente el propio estado oligárquico guatemalteco,  un  leviatán  postcolonial  que  posee  una  mirada  constelar  del pasado;  frente  a  su  mirada  los  tiempos  se  entrecruzan  hasta  desdibujarse  los actores, las causas y los procesos históricos específicos de modo que la masacre perpetrada en el marco de la contrainsurgencia de finales del siglo XX se diluye y confunde en una espiral de tiempo mucho mayor, una masacre persistente que surca los siglos. El poema cierra con una culminación tranquilizadora para el yo poético  (el  perpetrador);  los  indígenas  rebeldes  son  asesinados  y  olivados,  el triunfo final del genocidio: “¡Pero deveras qué miedo/Ya se fueron los indios/De Panzós! / Ya están soterrados /Ya están olvidados / ¡qué acto de vergüenza /Más cruento!”. 

Si bien este poema mantiene un cierto tono de denuncia que lo ubica en la tradición de la poesía de izquierdas guatemalteca del siglo XX, posee al menos tres    diferencias  fundamentales  con  respecto  a  los  poemas  analizados anteriormente;  en  primer  lugar,  la  masacre  ya  no  es  comprendida  como  una matanza  de  campesinos  sino  de  indígenas,  una  atrocidad  posibilitada  por  el racismo, esto le permite al autor enlazarla con otras violencias sufridas por las poblaciones indígenas a partir de la conquista. Desde esta perspectiva la violencia 77

de la guerra interna sería una suerte de expresión exacerbada del “racismo de estado”23  guatemalteco,  simbolizada  por  la  masacre  de  Panzós  que,  de  algún modo, enlaza las antiguas prácticas eugenésicas con la política de exterminio que implementaría el estado militarizado en la década del ochenta. En segundo lugar, Cifuentes no habla por las víctimas, sino que toma irónicamente la perspectiva del estado oligárquico postcolonial lo que le permite ofrecer una mirada burlona a la manera en que las élites históricamente han percibido al otro indígena, ese viejo  enemigo interno que era calificado por  las élites a finales de los setenta como una población “sumisa, conformista, morena, baja, haragana, tradicional, introvertida y sucia” (Casaús, 2008, p. 50). Finalmente hay un ostensible cambio de ánimo, se trata de una composición que posee una visión trágica de la historia en la que, retomando a Benjamin, el pasado se revela como una “catástrofe única que acumula sin cesar ruina sobre ruina”. 





23 La expresión de “racismo de estado” acuñada por Michel Foucault en sus estudios sobre el entrelazamiento entre el poder soberano y la tecnología biopolítica en los estados modernos, fue retomada por Marta Elena Casaús para señalar que el estado liberal oligárquico guatemalteco tiene como uno de sus pilares el racismo estructural entendido “no sólo como una ideología de la diferencia y de la desigualdad; no sólo como una forma de discriminación y opresión entre clases o grupos étnicos, sino como una lógica del exterminio y de exclusión, como una tecnología del poder” (2008, p. 17). 
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De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial Se trata de un poema que recurre a la ironía y la parodia para no sucumbir al lamento, un texto además publicado en un tiempo en el que el enemigo parecía vencer definitivamente no sólo en Guatemala sino en el resto del mundo tras la caída del bloque soviético y el establecimiento de un nuevo orden global que pretendía sellar el fin de la historia. En síntesis, este poema puede leerse como un síntoma  del  momento  que  se  vivía  en  Guatemala  pues  ya  en  ese  año  se comenzaba a abrir la posibilidad de un acuerdo entre las guerrillas y el gobierno para poner fin a la guerra (a la violencia masiva, pero también a la utopía armada), lo cual se concretó finalmente con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera de 1996. 

El poema de Cifuentes sigue siendo una elaboración única de la masacre por su visión histórica de largo aliento. En décadas recientes el interés literario por  la masacre de Panzós ha decrecido.  Año con año diversas organizaciones continúan  organizando  actividades  de  conmemoración,  pero  suelen  recurrir  a obras y consignas elaboradas anteriormente. Una excepción importante a esta tendencia  es  el  poema  “La  serpiente  que  se  muerde  la  cola”  de  la  poeta hondureña Helen Umaña, quien vivió en Guatemala entre 1948 y 1981. El poema, publicado  en  2021,  construye  una  representación  compacta  de  la  guerra guatemalteca,  cuyas  primeras  líneas  aparece  la  figura  de  Mamá  Maquín,  líder campesina asesinada en la masacre, además infamante imagen de los cadáveres de los campesinos apilados en un camión de volteo, publicada días después de 78 

la masacre:  



quizá no estén muertos todos los cadáveres 

de la rebelde Mamá Maquín 

y los 130 hombres y mujeres de maíz 

masacrados en la plaza de Panzós 

amontonados como leños 

en la carrocería del camión militar 

borrosa pero impactante fotografía. (Umaña, 2021, en línea) 

 


Comentario de cierre 

 

La  revisión  de  este  corpus  de  composiciones  literarias  y  líricas  nos  permite observar varios aspectos sobre la construcción de la memoria colectiva de esta masacre y, en específico, respecto a la manera en que han sido significadas las muertes por parte de diversos autores individuales y colectivos de la izquierda guatemalteca a lo largo de más de cuatro décadas. Durante los primeros años en general  las  víctimas  de  la  masacre  eran  identificadas  como  campesinos martirizados cuya memoria debía ser un aliciente para el triunfo revolucionario. 

Por lo regular se trataba de composiciones colectivas o anónimas nutridas de un repertorio de símbolos propios de la izquierda revolucionaria de la época. Las semejanzas  e  incluso  apropiaciones  de  otras  composiciones  latinoamericanas Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 
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muestran  el  grado  de  comunicación  e  integración  de  un  imaginario revolucionario regionalmente compartido, fuertemente influenciado también por algunos  símbolos  de  la  iglesia  católica,  a  sea  en  su  vertiente  popular  o liberacionista. 

Paulatinamente fueron apareciendo otras representaciones, sobre todo de escritores profesionales, que exploraban otras vías interpretativas menos ligadas a la propaganda revolucionaria. En algunas de ellas ya no se identificada a los muertos sólo como campesinos sino como indígenas, y sólo en la composición reciente aparece un nombre propio: Mamá Maquín. Las obras recientes tienen enfoques  y  estilos  distintos,  pero  comparten  algunos  rasgos:  sus  autores  son personas vinculadas a la izquierda con largas trayectorias y reconocimiento, en los tres casos (Baronya, Cifuentes y Umaña) las obras tienen un tono alejado de la retórica heroica y optimista, pero no elaboran una estética del cinismo, como se  ha  observado  en  otro  tipo  de  producción  literaria  centroamericana  de posguerra. En todos los casos, la cuestión indígena y su conflictiva relación con el estado-nación ocupa un lugar central. José Barnoya elabora una microfísica de la violencia de guerra a través de un relato íntimo de dos amigos que son devorados por una maquinaria de guerra que utiliza a los indígenas como carne de cañón, destruyendo redes de parentesco, amicales y formas de organización tradicional. 

Por su parte, Edwin Cifuentes -y en cierta medida Umaña- ofrece una visión catastrófica de la historia centrada  en la figura de las víctimas, es decir de los 79

indígenas, anulados a tal grado que es el perpetrador quien tiene el privilegio de la palabra.  En este poema, Cifuentes decide no hablar por los indígenas sino en solidaridad  con ellos (vale recordar el título  de libro:  Versión poética de Alma Cienfuegos  y  otros  poemas  solidarios),  para  lo  que  decide  tomar  la  voz  del perpetrador.  Ambos  escritos  se  enfocan  en  la  dimensión  antropológica  de  la violencia, detrás de sus palabras se halla presente un intento por responder a las preguntas  de  ¿cómo  pudo  suceder  esto?,  ¿cómo  opera  esta  tecnología  de  la violencia racial?, ¿cuáles son sus efectos?, Barnoya busca las repuestas en la vida cotidiana de los jóvenes mayas en la que las grandes gestas (tanto la de la defensa heroica  del  estado  como  la  de  la  revolución)  quedan  al  margen,  por  su  parte Cifuentes las busca en la historia del racismo como parte constitutiva de la historia guatemalteca, mientras que Umaña enlaza trágicamente los efectos más brutales del  período  de  la  guerra,  mostrando  el  lado  más  destructivo  del  estado guatemalteco. 

En vez de conmemorar un acontecimiento ya sido, en estas obras se vuelve a interrogar lo sucedido para comprenderlo de otro modo, generando imágenes literarias  que  ponen  en  superficie  el  complejo  entramado  de  violencias  que operaron  detrás  de  la  masacre.  Para  Giorgio  Agamben  “el  valor  de  una imaginación poética se mide por su potencia de destrucción interna de la imagen” 

(2010, p. 142), en este caso se puede decir que estos escritos rompen con una imagen que se tenía de la masacre, con lo que abren también nuevas formas de significar  culturalmente  un  acontecimiento  que  con  el  paso  del  tiempo  no  se Revista SOMEPSO Vol.10, núm.1, enero-junio (2025), pp. 49-81 

De Mártires de la Revolución a Víctimas de Violencia Colonial olvidaba,  sino  que  parecía  -y  parece-  volver  a  plantear  nuevas  preguntas  en entornos de cada vez mayor devastación de la vida y la razón. 
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