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					La noche del 26 de septiembre del año 2014 en Iguala Guerrero, la desaparición  

					forzada de 43 estudiantes de la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa y el  

					asesinato de seis personas, sacudió la memoria de los mexicanos. El terrible acto  

					de lesa humanidad cometido por el Estado sacó de los escombros aquellos  

					recuerdos que en más de una ocasión habían generado terror en la sociedad.  

					El gobierno de aquel entonces, presidido por Enrique Peña Nieto, elaboró  

					la llamada “Verdad histórica”, que responsabilizaba al grupo criminal del  

					narcotráfico Guerreros Unidos, coludido con el gobierno local, de raptar e incinerar  

					a los estudiantes normalistas en el basurero de Cocula, reduciéndolos a cenizas.  

					Dos meses después, el Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos  

					Independientes (GIEI) refutó la “Verdad histórica” presentada por el entonces  

					procurador general de la república, Jesús Murillo Karam. Desde ese momento hasta  

					hoy, 2024, ni el gobierno de Enrique Peña Nieto, ni el de Andrés Manuel López  

					Obrador, han ofrecido una respuesta clara y convincente sobre el paradero de los  

					estudiantes normalistas. Ante esto, sigue la protesta: ¡Vivos se los llevaron, vivos  

					los queremos!  

					Este hecho desafortunado ha permitido que, desde diferentes posturas, se  

					realicen actos de memoria, que van desde manifestaciones artísticas hasta trabajos  

					académicos. En algunos casos, se ha hecho el esfuerzo por integrar la mayor  

					cantidad de voces posibles en un mismo producto. En esta última línea se inscribe  

					el libro Los 43 de Ayotzinapa: narración, memoria, política, historia2, coordinado  

					por Jorge Mendoza García, Yllich Escamilla Santiago y Amílcar Carpio Pérez. Un  

					1
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					argumento inicial que plantean los coordinadores del libro es que el caso de los  

					43 normalistas posibilitó rememorar otros crímenes de Estado que habían  

					permanecido silenciados. Este eje ya había sido trabajado por Jorge Mendoza  

					(2016), quien planteó que en los acontecimientos novedosos existe una  

					discontinuidad de la memoria. De esta manera, la desaparición de los estudiantes  

					de Ayotzinapa puso en la discusión pública el terrorismo de Estado vivido desde  

					mediados del siglo XX. Un segundo argumento es que, si bien existe la necesidad  

					de escuchar y leer lo que se produce desde la academia, también es esencial la  

					pluma militante. Esta parte es, quizás, donde radica la esencia del libro, que, a decir  

					de los coordinadores, conjuga la mirada analítica del experto con el testimonio.  

					El libro se divide en tres partes, finalizando con un epílogo. La primera parte  

					se titula Ayotzinapa y Guerrero: antecedentes y contexto. Esta comienza con el  

					capítulo Ciclos de violencia estatal en México: del centro al sur periférico (1968-  

					2014), escrito por Claudia E. Rangel y Evangelina Sánchez. Las autoras realizan un  

					estudio comparativo entre la masacre del 2 de octubre de 1968 y el caso de los 43  

					estudiantes normalistas desaparecidos en 2014. El eje argumentativo es explicar  

					cómo el Estado ha actuado para cometer actos de lesa humanidad, como el  

					asesinato y la desaparición forzada, bajo diferentes circunstancias. En el caso de la  

					matanza de Tlatelolco, las víctimas fueron, en su mayoría, estudiantes universitarios  

					de clase media, y la masacre se desarrolló en el centro de la ciudad. Por otro lado,  

					el caso Ayotzinapa involucró principalmente a estudiantes normalistas  

					provenientes de zonas rurales, ubicadas en los márgenes geográficos y  

					económicos.  
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					Las autoras encuentran que ambos eventos convergieron en un contexto de  

					violencia estatal. Además, los acompañaba un estigma ideológico-político que se  

					adjetivó como urbano-comunista en el caso de los estudiantes de Tlatelolco, y  

					marxista-campesino en el de los estudiantes de Ayotzinapa. En ambos casos  

					existen similitudes: mientras los normalistas eran egresados de una escuela  

					marcada por la figura de Lucio Cabañas, los estudiantes del 68 estaban  

					acompañados por los fantasmas de los movimientos de París, Milán, Argentina y  

					Checoslovaquia.  

					El texto hace un recuento histórico retratando la figura del estudiante  

					indígena y la problemática del socialismo y el comunismo que representaban para  

					el gobierno priista posterior a los años sesenta, lo que resultó en el evento del 2  

					de octubre de 1968. Posteriormente, el trabajo salta hasta el año 2014, donde la  

					violencia y la desaparición forzada alcanzan un pico de intensidad, impulsadas por  

					la guerra contra el narcotráfico iniciada en el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa  

					(2006-2012). Así, las autoras concluyen que, pese a la violencia de Estado, persiste  

					la ausencia de memoria. El Estado ha actuado de forma contrainsurgente desde  

					hace tiempo, utilizando sus fuerzas armadas como grupos paramilitares y el crimen  

					organizado para disolver movimientos que se oponen al gobierno en turno.  

					El segundo capítulo, Aproximaciones a la violencia en Guerrero en tres  

					actods, es de Yllich Escamilla Santiago. Su trabajo analiza la violencia en el estado  
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					de Guerrero desde una perspectiva de larga duración, considerando que  

					históricamente este territorio ha sido escenario de violencia continua. Para ello,  

					divide su análisis en tres apartados: 1) la construcción de las élites locales y su  

					connivencia con el PRI; 2) los intentos fallidos de democratización, así como la  

					represión por parte de las instituciones que detonó la lucha armada durante las  

					décadas de 1960 y 1970; y 3) la violencia de Estado en las últimas dos décadas del  

					siglo XX y principios del XXI en Guerrero.  

					Escamilla realiza un recorrido histórico que se remonta a inicios del siglo  

					XIX, en el contexto de la lucha por la independencia, hasta mediados del siglo XX,  

					para entender cómo se entrelazaron las relaciones de poder entre las élites locales  

					y el gobierno. Posteriormente, describe los conflictos sociales y las injusticias en  

					Guerrero que propiciaron la protesta de profesores normalistas como Genaro  

					Vázquez y Lucio Cabañas. Ambos movimientos, al no encontrar una solución  

					pacífica, optaron por tomar las armas, formando así dos de los movimientos  

					guerrilleros más representativos de la década de 1960. Se explica cómo la represión  

					continuó realizándose impunemente por parte de las autoridades locales, que  

					llevaron a cabo secuestros, violaciones, asesinatos, encarcelamientos clandestinos  

					y masacres, como la de Aguas Blancas en 1995. De este modo, Guerrero siguió  

					inmerso en una ola de violencia debido a la guerra contra las drogas iniciada por  

					Felipe Calderón, dejando a los estudiantes normalistas, en medio de las balas que,  

					en 2014, causaron la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa.  

					Esta primera parte concluye con el capítulo Percepción y autopercepción de  

					la sociedad igualteca en torno al caso de los 43 de Ayotzinapa, escrito por Pedro  

					Ortiz Oropeza y Alba Martínez Carmona. A diferencia de los dos capítulos  

					anteriores, este texto se fundamenta en un trabajo empírico que incluye entrevistas  

					con habitantes de Iguala. La riqueza del análisis recae en la información recabada  

					por los autores, cuyo objetivo fue investigar la percepción y autopercepción de la  

					sociedad iguálense ante los eventos ocurridos el 26 de septiembre de 2014. Esta  

					sección finaliza con tres breves apartados sobre lo que saben, lo que viven y lo que  

					piensan los estudiantes normalistas respecto al caso. Este análisis se acompaña de  

					una recopilación detallada de información proveniente de periódicos nacionales e  

					internacionales, así como de publicaciones en redes sociales y datos estadísticos  

					proporcionados por instituciones como la Comisión Nacional de Derechos  

					Humanos (CNDH) y el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de desarrollo  

					Social (CONEVAL). La información brinda un panorama amplio sobre lo que se dijo  

					en México y el mundo acerca del caso Ayotzinapa, además permite hacer una  

					radiografía de la opinión de especialistas. El capítulo no presenta conclusiones,  

					dado que las investigaciones aún continúan y la información de los diferentes  

					actores involucrados está en constante cambio.  
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					La segunda parte del libro se titula Ayotzinapa, arte y estética, comienza con  

					el capítulo Estética de la ausencia: Forensic Architecture o una narrativa audiovisual  

					sobre Ayotzinapa, escrito por Areli Adriana Castañeda Díaz. Este texto reflexiona  

					en torno al acontecimiento de Ayotzinapa, centrándose en el discurso audiovisual  
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					de Forensic Architecture. La importancia radica en los actos estéticos: aunque  

					corporalmente los estudiantes no están presentes, su huella persiste en los  

					discursos, la imagen y lo audiovisual. Dos elementos clave que destaca la autora  

					son 1) la relevancia de los estudios desde el discurso y 2) lo estético, siendo lo  

					sensible una categoría fundamental de la investigación.  

					El estudio se enfoca en Forensic Architecture, una agencia investigativa de  

					la Universidad de Londres que, mediante estudios interdisciplinarios que combinan  

					las ciencias forenses con la arquitectura, presenta exposiciones en diversos  

					recintos. Esta agencia tiene como objetivo “evidenciar la violencia de Estado  

					confrontando hechos con los relatos oficiales” (p. 148). La autora sostiene que su  

					trabajo permite trazar una cartografía de la violencia en el caso de los estudiantes  

					normalistas, refutando así la verdad histórica construida por el gobierno de Enrique  

					Peña Nieto. Facilita la construcción de narrativas verosímiles que posibilitan una  

					forma de justicia para la memoria de los estudiantes y propician un ejercicio de  

					catarsis ante la ausencia. Se considera el aspecto sensorial que ofrece el medio  

					audiovisual como una manifestación de la presencia de los desaparecidos en un  

					lugar específico.  

					El tercer capítulo, Figuraciones y rostro de los 43 desaparecidos desde las  

					artes, escrito por Manuel Francisco González Hernández, toma el concepto de  

					“figuras figurantes” de Didi-Huberman para “pensar las expresiones estéticas y  

					artísticas en torno a los desaparecidos de Ayotzinapa” (p. 157). A través de la  

					imagen, particularmente el rostro, busca restituir la identidad de los desaparecidos  

					y, a su vez, exteriorizar una denuncia. González Hernández realiza un balance  

					teórico sobre cómo se ha utilizado y simbolizado la fotografía en el caso de los  

					desaparecidos, apoyándose en estudios argentinos. Desglosa una serie de  

					preguntas sobre el uso que se ha dado a las fotografías de los estudiantes,  

					destacando el retrato como una de las categorías más importantes. Entre esas  

					visualidades, las fotografías tomadas por artistas que recurren a nuevos materiales  

					ilustrativos, como la pintura o el dibujo, se convierten en fuentes principales,  

					resultando en otras representaciones estéticas. El texto explica la función del  

					retrato y teoriza sobre el rostro, sustentado en un sólido marco teórico. Un ejemplo  

					relevante con el que finaliza el artículo es el terrible acto de barbarie cometido  

					contra Julio César Mondragón, donde se expone el impacto estético de la pérdida  

					del rostro y los intentos artísticos por devolvérselo.  
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					Praxis estética: lucha en la significación es un texto de reflexión elaborado  

					por el Colectivo Híjar, impulsado por la indignación moral. Este trabajo invita a  

					criticar los tiempos infames e incita al acompañamiento y la continuidad de  

					diversos movimientos sociales, que buscan generar una movilización permanente  

					ante las olas de violencia ejercidas por las estructuras estatales. En este contexto,  

					las expresiones estéticas que acompañan los movimientos sociales adquieren un  

					papel crucial, ya que, en sentido estricto, buscan “con-mover”, incitando a salir del  

					ámbito textual y adentrarse en el espacio donde se libran las batallas. El artículo  

					menciona las diversas agrupaciones artísticas y las acciones realizadas, como la  
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					exposición de zapatos, bordados, murales, mantas y danzas sobre la desaparición  

					de los 43 normalistas.  

					Miguel Ángel García Mani, en su escrito Denuncia y legitimación:  

					documentales sobre la noche de Iguala, una mirada a las versiones fílmicas de la  

					noche del 26 de septiembre de 2014, analiza dos documentales: Mirar morir y La  

					noche de Iguala. Ambos representan visualmente lo ocurrido en la llamada noche  

					de Iguala. García Mani interpreta los medios visuales como testimonios que  

					pudieron registrar momentos específicos. Sin embargo, subraya que estos  

					materiales son representaciones y a su vez son manipuladas por los  

					documentalistas, quienes tienen como objetivo emitir un discurso. Realiza un breve  

					estado de la cuestión donde describe ocho documentales producidos desde 2012.  

					Finalmente, el autor concluye que los directores utilizaron las imágenes para  

					mostrar una postura argumentativa sobre lo sucedido, presentándolo como un  

					hecho de denuncia y protesta, una perspectiva que siempre está presente en  

					cualquier documentalista. Se advierte que las imágenes también fueron  

					manipuladas para ofrecer una interpretación particular. Asimismo, entiende los  

					documentales como medios audiovisuales que sirven para difundir información  

					diferente a las fuentes oficiales del gobierno.  

					La tercera parte del libro se titula Memorias y miradas desde dentro de  

					Ayotzinapa, y comienza con el capítulo de Jorge Mendoza García, Haciendo  

					memoria colectiva sobre los 43 de Ayotzinapa. Este trabajo reconstruye los hechos  

					ocurridos la noche del 26 de septiembre y su significado en la memoria colectiva  

					de los estudiantes y habitantes de Iguala. Se trata de un proceso de construcción  

					psicosocial y de un llamado para evitar que estos eventos caigan en el olvido. El  

					texto ofrece un panorama general de cómo Iguala y las normales han sido azotadas  

					por la violencia desde principios del siglo XX hasta la desaparición de los  

					estudiantes en 2014. Para su investigación, el autor lleva a cabo más de cien  

					entrevistas, en las que las narrativas se convierten en las principales fuentes de  

					análisis. Además, se exploran otros tipos de fuentes primarias, como  

					manifestaciones, mítines y lugares, con el fin de estudiar la arquitectura de la  

					memoria colectiva, un concepto clave en este estudio. Maurice Halbwachs (1925),  

					acuña la noción de memoria colectiva y enfatiza los afectos como uno de los  

					marcos sociales que sostienen dicha memoria. El texto también funciona como una  

					valiosa herramienta conceptual, ya que a lo largo de sus páginas se percibe una  

					variedad de autores y los diferentes entramados que nutren la memoria colectiva.  

					En el desarrollo del trabajo se pueden escuchar las voces de los familiares,  

					cuyos relatos reflejan las condiciones económicas y sociales en las que han vivido  

					quienes están cerca de los normalistas. La reconstrucción de la memoria a través  

					de estas narrativas permite analizar dos condiciones importantes: 1) cómo la  

					educación normal en Iguala carga con los prejuicios de los movimientos  

					guerrilleros del pasado y 2) que ser normalista ha sido y sigue siendo una opción  

					para mejorar la calidad de vida. La memoria colectiva sobre el paradero de los  

					estudiantes es un reflejo de la duda y desconfianza que históricamente ha existido  
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					hacia las autoridades. A su vez, esta misma memoria trae al presente las antiguas  

					desapariciones y encarcelamientos clandestinos perpetrados por las fuerzas  

					armadas. Finalmente, este trabajo, en palabras de Mendoza, muestra que  

					“memoria colectiva, narración y Ayotzinapa son, en este caso, la triada que  

					configura el capítulo aquí desarrollado: la memoria narrada de la tragedia de  

					Iguala” (p. 255).  

					La memoria como contranarrativa: la masacre de Ayotzinapa es el texto de  

					Alfonso Díaz Tovar y Gerardo Ortiz Moncada. Los autores exponen una serie de  

					prácticas colectivas destinadas a hacer memoria, las cuales generan  

					contranarrativas frente a las versiones oficiales que ha difundido el Estado sobre el  

					caso Ayotzinapa. A diferencia de los trabajos anteriores, que han mostrado que la  

					violencia en el estado de Guerrero es un fenómeno de larga duración con orígenes  

					en el siglo XX, este análisis pone como punto coyuntural la guerra contra el  

					narcotráfico iniciada durante el sexenio de Felipe Calderón en 2006, donde las  

					masacres y desapariciones ocupan un lugar central en el pasado reciente. Tovar y  

					Ortiz hacen un recuento de las masacres públicas que ocurrieron desde 2006 hasta  

					la desaparición de los 43 estudiantes. Dichas desapariciones dejaron profundas  

					huellas en los familiares de las víctimas, lo que llevó a prácticas de recuerdo como  

					forma de protesta, para evitar que los sucesos queden en la impunidad. Una de las  

					prácticas recurrentes que surgieron entre los grupos asediados por la violencia  

					fueron los lugares de memoria, sitios cargados de simbolismo y representaciones  

					de eventos dolorosos. Estos espacios sirven para afrontar el duelo, también, como  

					medios de denuncia y exigencia de justicia. En la parte final, los autores describen  

					algunos de los lugares de memoria que se han ido construyendo a lo largo del  

					tiempo, desde el sitio donde ocurrió la desaparición y asesinato de los estudiantes  

					hasta el antimonumento colocado en el corazón de la capital del país.  
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					Lucía Leonor González Enríquez propone en su artículo Se ha alargado la  

					noche…  

					Memoria,  

					contramemoria  

					y

					olvido  

					a

					siete  

					años  

					del  

					#todossomosAyotzinapa una forma de articular caminos para construir una  

					memoria crítica, a la que denomina contramemoria. La autora recurre a los espacios  

					de memoria como un medio para hacer justicia, creando lugares que eviten el  

					olvido y expongan públicamente las vilezas del Estado. A lo largo del texto, expone  

					mediante narrativas los diferentes eventos en los que las familias de las víctimas  

					han utilizado estos espacios para visibilizar la crueldad del Estado. Se señalan dos  

					problemas puntuales: la criminalización y la estigmatización, productos de  

					narrativas hegemónicas que prevalecen en la sociedad. Esta situación dificulta un  

					acercamiento solidario de la población hacia las víctimas. Ante esto, se han creado  

					antimonumentos, que están en constante discusión para no pasar por alto ni caer  

					en el olvido frente a las versiones oficiales. La autora explica cómo se recurrió al  

					antimonumento en México en el caso de los 43 desaparecidos, destacando que  

					este acto es un producto de rememoración y un reclamo permanente hacia el  

					Estado. Los antimonumentos trascienden lo local, pues permiten el reconocimiento  

					por parte de organismos internacionales sobre lo ocurrido en México. González  
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					Enríquez sostiene que el ejercicio de memoria sobre Ayotzinapa mantiene viva la  

					lucha y evoca los eventos de desapariciones forzadas de años anteriores. En última  

					instancia, este texto es un llamado a la solidaridad y al acompañamiento en la  

					construcción de comunidades afectivas.  

					El trabajo de Jacobo Silva Nogales, titulado La banalidad del crimen, aborda  

					precisamente esa banalidad en la que han caído las causas de las desapariciones  

					en México. El autor, expresando su experiencia como expreso político, señala que  

					estos eventos han sido comunes desde mediados del siglo XX, surgiendo como  

					respuestas a causas que interferían directamente con el gobierno. Sin embargo,  

					nunca se habían dado por motivos tan insignificantes como la interferencia en la  

					expansión del narcomenudeo. Silva Nogales se pregunta con justa razón: Llevarse  

					unos autobuses, ¿en qué afectaban al régimen? El texto presenta un relato que  

					explica cómo el narcotráfico alteró lo que el autor denomina “las reglas del juego”  

					(p. 316), un fenómeno que se ha incrementado y que se ha infiltrado en la vida  

					cotidiana de las personas a lo largo del país, culminando en el suceso de  

					Ayotzinapa. El gobierno se vio obligado a ocultar y encubrir lo ocurrido en Iguala  

					para no enfrentar la realidad: una sociedad fragmentada y un Estado fallido  

					vinculado al narcotráfico y al gobierno. Un punto crucial de esta reflexión crítica es  

					cuestionar el papel del Estado: ¿quién es y cómo opera? ¿Los policías y militares  

					son agentes del Estado? Y el grupo armado que fungía como brazo del gobierno  

					local, ¿se puede considerar parte del Estado? Este trabajo, sin duda, alude  

					indirectamente a la interpretación y cuestionamiento de los márgenes del Estado  

					en las prácticas de desaparición forzada. Silva Nogales menciona algunas acciones  

					para enfrentar esta violencia, como los movimientos de autodefensas en las  

					montañas de Guerrero, Cherán o Michoacán. Desafortunadamente, incluso si se  

					logra vencer al narcotráfico, el verdadero enemigo —el Estado— permanece. No  

					obstante, en un sentido utópico, el autor hace un llamado a dar un primer paso  

					hacia el cambio.  
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					El árbol que simboliza la lucha contra el olvido en Ayotzinapa, es un relato  

					de Ismael Abraján de la Cruz, profesor de la Escuela Normal Raúl Isidro Burgos,  

					alma mater de los estudiantes desaparecidos. Desde su cercanía a la escuela,  

					Abraján de la Cruz describe el simbolismo de un árbol en el que se ha grabado la  

					memoria de los estudiantes. Este árbol actúa como guardián de la escuela, en su  

					base se encuentra una tortuga que varios artistas han representado como un  

					distintivo de los desaparecidos. En su texto, explica cómo esta obra de arte y  

					memoria fue creada con el más mínimo detalle y describe las ideas que llevaron al  

					artista Francisco Romero a materializarlas. En suma, este artículo, que cierra la  

					tercera parte del libro, se presenta como una invitación a conocer una herramienta  

					de la memoria.  

					El libro concluye con el epílogo de Amílcar Carpio Pérez, titulado 43 de  

					Ayotzinapa, acontecimiento de vida dura: los estudiantes y la represión como  

					engranaje de los tiempos históricos en México. En este trabajo, se destaca la  

					importancia de las investigaciones realizadas para comprender lo sucedido esa  
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					noche, sin embargo, se advierte que estos hallazgos deben integrarse con  

					reflexiones e indagaciones de carácter histórico para abordar la realidad social en  

					profundidad. La propuesta de Carpio Pérez, apoyada en Fernand Braudel (2016),  

					sugiere que se debe enmarcar el acontecimiento en fenómenos de larga duración,  

					como lo representa actualmente el movimiento de 1968. Analizar lo ocurrido en  

					Ayotzinapa desde la perspectiva de la “larga duración” permite vincularlo con otros  

					movimientos estudiantiles y comprender que no son eventos aislados.  

					En definitiva, este libro, además de sus valiosas contribuciones  

					interdisciplinarias, puede considerarse como una aportación novedosa a la  

					historiografía de la educación en relación con los movimientos estudiantiles en  

					México.  
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