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Resumen 

 

La  presente  contribución  consiste  en  presentar  el  testimonio  de  Gabriel,  una persona  que  militó  en  la  Brigada  Roja,  así  como  en  los  orígenes  de  la  Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), en un enclave ubicado al oriente del Estado de México, entre 1970 y 1974. Se trata de un testimonio inédito que contribuye a conocer la importante presencia que tuvieron la Brigada y la Liga en el oriente del Estado de México, en específico en Chalco e Ixtapaluca, municipios que en aquellos  años  aún  poseían  un  rostro  eminentemente  rural  a  las  afueras  de  la ciudad  de  México.  Por  otro  lado,  también  se  busca  aportar  al  estudio  de  los procesos  de  subjetivación  política  de  los  jóvenes  de  izquierdas  en  los  años setenta,  así  como  a  las  indagaciones  sobre  la  relación  entre  rememoración, visiones de futuro y la vejez. 
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Abstract 

This contribution consists of presenting the testimony of Gabriel, a person who was a member of the Red Brigade, as well as in the origins of the September 23 

Communist League (LC23S), in an enclave located in the eastern part of the state. 

of  México,  between  1970  and  1974.  It  is  an  unpublished  testimony  that contributes to know the important presence that the Brigade and the League had in the eastern part of the state of Mexico, specifically in Chalco and Ixtapaluca, municipalities  that  in  those  years  still  possess  an  eminently  rural  face  on  the outskirts of Mexico City. On the other hand, it also seeks to contribute to the study of the processes of political subjectivation of young leftists in the seventies, as well as to the investigations on the relationship between remembrance, visions of the future and old age. 



Keywords: communist parties, testimony, dirty war, Collective memory. 
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El Testimonio En Un Contexto De Reconfiguración De Narrativas Públicas De La Guerrilla En México 

 



Este artículo tiene como objetivo central presentar el testimonio de Gabriel, una persona  que  militó  en  la  Brigada  Roja,  así  como  en  los  orígenes  de  la  Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), en un enclave ubicado al oriente del estado de México, entre 1970 y 1974. Se trata de un testimonio inédito que contribuye a conocer la importante presencia que tuvieron la Brigada y la Liga en el oriente del Estado de México, en específico en Chalco e Ixtapaluca, municipios que en aquellos  años  aún  poseían  un  rostro  eminentemente  rural  a  las  afueras  de  la ciudad  de  México.  Por  otro  lado,  también  se  busca  aportar  al  estudio  de  los procesos  de  subjetivación  política  de  los  jóvenes  de  izquierdas  en  los  años setenta,  así  como  a  las  indagaciones  sobre  la  relación  entre  rememoración, visiones de futuro y vejez. 

 

 

Los Cambios En Las Narrativas Públicas 



La  presentación  de  este  testimonio  se  inscribe  en  un  momento  inédito  en  lo referente al lugar que ocupa la historia de las organizaciones político-militares de orientación socialista formadas entre los años sesenta y los setenta en México, 182 

pues por primera vez comienzan a ser parte de las narrativas públicas del pasado reciente, un cambio impulsado desde el propio poder ejecutivo federal. Se trata, sin embargo, de un momento con severas limitaciones, sobre todo en lo tocante a la apertura de los archivos de las Fuerzas Armadas y del Centro Nacional de Inteligencia,  cuyas  negativas  a  colaborar  han  sido  denunciadas  por  la  propia Comisión para la Verdad para la Guerra Sucia en México (Ferri, 2023), así como la ausencia  de  cualquier  atisbo  de  castigo  a  los  culpables.  A  pesar  de  ello,  este momento representa una transformación indiscutiblemente positiva respecto a las  políticas  de  estigmatización  o  de  olvido  impuesto  características  de  los gobiernos anteriores al actual. 

En este momento de apertura es menester interrogar tanto el lugar político como  epistemológico  del  testimonio.  Preguntar,  pues,  por  su  función,  cuando finalmente se tiene un panorama más o menos completo de la historia de estas organizaciones. Pero antes es pertinente hacer un breve recorrido por el cambio de lugar que han tenido las narrativas públicas de estas organizaciones a lo largo de las últimas tres décadas, entendiendo aquí por narrativas públicas las formas y medios a través de los que se construyen y difunden historias e interpretaciones que tienden a hacerse hegemónicas, es decir, que se van incrustando a la historia oficial. En la construcción de estas narrativas participan diversos actores entre los que destacan el Estado,  los medios de comunicación masiva, los movimientos sociales y las universidades e intelectuales. 
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En el caso de las organizaciones político-militares de orientación socialista, las narrativas han pasado,  en términos gruesos,  por  cuatro fases:  1) Negación oficial (años setenta y comienzos de los ochenta) un primer momento en el que se pendulaba entre la negación y la estigmatización2, 2) Murmullos y denuncias (finales de los ochenta a finales de los noventa). Fase encabezada particularmente por  las  organizaciones  de  sobrevivientes  y  familiares,  así  como  de  algunos periodistas y académicos3;  3) Apertura y alternancia. Son los años de revisiones históricas más libres, con apertura de archivos, surgimiento de nuevas voces y cierta apertura institucional de parte del estado,  muchas veces acompañada  de pura indiferencia presidencial o reflujos autoritarios (desde finales de los noventa y hasta 2014)4; 4) la fase actual en la que se ha colocado en la agenda pública, lo 2 El momento más árido de esta fase se dio durante el gobierno de Luis Echeverría (1970-1976), quien  encabezó  una  despiadada  política  contrainsurgente,  al  calor  del  clima  rabiosamente anticomunista de lo que Lorenzo Meyer ha denominado el Frente Latinoamericano de la Guerra Fría,  durante  ese  periodo  pocos  medios  y  publicaciones  se  acercaban  de  manera  no sensacionalista  a  las  guerrillas,  algunas  excepciones  fueron  la  Revista  Por  qué?  Y  más  tarde Proceso, así como el escasamente difundido libro de Juan Miguel de la Mora (1972) Las guerrillas en México. Jenaro Vázquez Rojas (Su personalidad, su vida y su muerte). Con la paulatina apertura democrática iniciada con la Reforma electoral de 1977 y la Ley de Amnistía de 1978, el panorama comenzó a abrirse, en buena medida gracias a las organizaciones de sobrevivientes y de familiares que  venían  surgiendo  en  distintas  partes  del  país  desde  mediados  de  los  años  setenta  y  que llegaron a recibir el apoyo del Partido Comunista Mexicano y del Partido Revolucionario de los 183 

Trabajadores (Rangel, 2011, pp. 324-337). 



3 Una figura pionera de este proceso fue Rosario Ibarra de Piedra, fundadora del Comité Eureka y madre del estudiante Jesús Piedra Ibarra desaparecido por el estado en 1978, Ibarra fue dos veces candidata presidencial por el Partido Revolucionario de los Trabajadores, una en 1982 y otra en 1988, así como Diputada federal entre 1985 y 1988. Paralelamente ha sido fundamental el trabajo de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, una organización de la sociedad civil fundada en 1989 y que ha representado a los familiares en casos emblemáticos como el de Rosendo Radilla y el de la masacre de Aguas Blancas.  También es de destacar la creación de instituciones autónomas como la Comisión Nacional de Derechos Humanos, en 1992, pues a ella acudieron familiares de víctimas de la violencia de Estado para levantar denuncias. La llegada del Partido de la Revolución Democrática, una organización en ese entonces de tendencia socialdemócrata, a la jefatura de gobierno del Distrito Federal significó un avance importante en esta materia ya que durante el mandato de Cuauhtémoc Cárdenas se abrió la discusión pública, particularmente respecto a la violencia de Estado y la apertura de los archivos de la represión , además el ingeniero encabezó ceremonias de duelo y denuncia pública, como el izamiento de la bandera nacional a media asta en el Zócalo el 2 de octubre de 1998, cuando se cumplieron 30 

años de la masacre de Tlatelolco (La Jornada, 3 de octubre de 1998). 



4  Un  acontecimiento  destacable  en  materia  de  investigación  de  estos  fenómenos  del  pasado reciente fue la Recomendación 26/2001 de la CNDH, en la que se documentaron 275 casos de personas reportadas como desaparecidas cuyos derechos humanos habrían sido violados por el Estado Mexicano. Como respuesta, el Procurador General de la República creó en enero de 2002 

la Fiscalía Especial para la Atención de Hechos Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Directa  o  Indirectamente  por  Servidores  Públicos  en  contra  de  Personas  Vinculadas  con Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), cabe destacar que durante su campaña presidencial, Vicente Fox había ofrecido la creación de una Comisión de la Verdad por lo que para Revista SOMEPSO Vol.9, núm.1, enero-junio (2024) 
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cual se ha expresado en políticas de la verdad y la memoria,  que sin embargo, no han sido acompañadas de políticas de justicia o castigo a los responsables de la  represión  a  estas  organizaciones,  hecho  que  ha  sido  criticado  por  algunas organizaciones5. Vale puntualizar que estas transformaciones no se produjeron por  una  suerte  de  autorreforma  estatal,  por  el  contrario,  son  resultado  de  la presión y agitación de numerosas organizaciones de familiares y sobrevivientes diversas  organizaciones  sociales  la  FEMOSPP  parecía  insuficiente  en  comparación  con  lo prometido, pero aun así abría una vía institucional para investigar los delitos cometidos por el Estado durante la llamada guerra sucia. 

Pronto la FEMOSPP fue olvidada por el presidente y su labor se limitó al esclarecimiento histórico, finalmente un borrador del informe final fue filtrado en 2006 y otra versión revisada fue discretamente alojada temporalmente en el sitio web de la Procuraduría General de la República. 

A pesar de todas estas problemáticas, la FEMOSPP representó un importante avance en el estudio sin  censura  de  las violencias de Estado  y las organizaciones  armadas de orientación  socialista entre  los  años  sesenta  y  ochenta,  tal  como  lo  reconocieron  en  su  momento  diversas organizaciones de víctimas y sobrevivientes de la represión (VV.AA., 2006). Otro caso destacable fue la denuncia interpuesta en 2001 por la señora Tita Radilla ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos contra el estado mexicano por la desaparición de Rosendo Radilla a manos del  ejército  en  1974,  cuya  sentencia  emitida  en  2009  responsabilizó  al  estado  mexicano  de numerosas violaciones a los Derechos Humanos. Desde la trinchera de la sociedad civil, también es de destacar la fundación del Museo Casa de la Memoria Indómita en 2012, gracias a un permiso del gobierno de la Ciudad de México al Comité ¡Eureka! para la cimentación del lugar (Kuri,2018). 

Propongo que en el año 2011 comienza a vislumbrarse el final de este periodo porque mediante 184 

un  Decreto  publicado  en  el  Diario  Oficial  del  Gobierno  del  Estado  de  Guerrero  se  formó oficialmente la  Comisión de la Verdad para la Investigación de las Violaciones  a los Derechos Humanos  Durante  la  Guerra  Sucia  de  los  años  Sesenta  y  Setenta  en  el  estado  de  Guerrero, conocida coloquialmente como la Comverdad. Considero que el periodo termina abruptamente en 2014 por dos motivos; por un lado, porque ese año la Comverdad entregó su Informe Final y por  otro  porque  la  desaparición  de  los  43  estudiantes  de  la  Normal  Raúl  Isidro  Burgos  en Ayotzinapa detonó enormes movilizaciones de indignación en las que se rememoraron las viejas y nuevas violencias represivas bajo la consigna de “¡Fue el Estado!”. Propongo que, como en otros pasajes de la historia mexicana, las transformaciones no provienen de la capital de la república, sino que se extienden desde otras entidades, en particular del estado de Guerrero, cuna de la independencia.  De entre los reflujos autoritarios destaca la Ley Federal de Archivos de 2012 que restringió  y  censuró  los  archivos  de  la  represión,  en  particular  los  de  la  Dirección  Federal  de Seguridad,  resguardados  en  el  Archivo  General  de  la  Nación.  Numerosos  historiadores  e historiadoras, así como organizaciones sociales emprendieron acciones de protesta y denuncia. 

Una de las respuestas a la censura oficial es el acervo digital Archivos de la represión (2018) que reúne más de 310,000 archivos del Archivo General de la Nación compartidos por la Comverdad. 



5El gobierno encabezado por Andrés Manuel López Obrador desde 2017 ha impulsado diversas iniciativas de memoria y reparación simbólica respecto al período conocido como la Guerra Sucia, entre las que destacan la creación de la Comisión de Acceso a la Verdad por Violaciones a DDHH 

cometidas entre 1965 y 1990 (2021), la apertura parcial de archivos de dependencias federales y estatales  y  la  creación  de  Sitios  de  memoria  como  Circular  Morelia  y  Tlaxcoaque,  así  como numerosos actos y menciones en ceremonias públicas. Es la primera vez que el estado mexicano encabeza políticas sostenidas de memoria, verdad y reparación para las víctimas de la violencia represiva de las décadas pasadas, sin embargo, distintas organizaciones y especialistas mantienen una mirada crítica frente a este proceso, sobre todo debido a la notable opacidad de las fuerzas armadas y a las numerosas trabajas que se ponen a la apertura de archivos de seguridad. 
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que  han  caminado  acompañadas  de  movimientos  estudiantiles,  intelectuales, académicos, artísticos y, en algunas ocasiones, por partidos políticos. 



 

Transformaciones De La Función Del Testimonio A lo largo de estos procesos la función del testimonio ha ido transformándose y multiplicándose. En un primer momento tuvo una función fundamentalmente de denuncia, permitía hacer pública la negada violencia del Estado, el testimonio era un  instrumento  fundamental  para  la  exigencia  de  justicia  porque  dotaba  de credibilidad  y  cuerpo  a  una  verdad  que  las  autoridades  negaban.    Luego,  el testimonio  también  fue  clave  en  la  reconstrucción  de  la  historia  de  las organizaciones  armadas  y  de  las  políticas  represivas  del  Estado,  sobre  todo cuando  los  archivos  oficiales  estaban  completamente  cerrados  al  escrutinio público; el testimonio venía a cubrir la falta de otras fuentes historiográficas. Más adelante comenzaron a multiplicarse los libros testimoniales en los que se afinaba la mirada, gracias a estas obras se pudo pasar de una historia general o gruesa de  las  guerrillas  a  narrativas  más  locales  o  que  ofrecían  visiones  particulares, como la de las mujeres, es el caso de libros testimoniales como Hirales (1996) Memoria de la guerra de los justos; Orozco (2008), La fuga de Oblatos; Garabito (2014), Sueños a prueba de balas. Mi paso por la guerrilla; y Rosales y Vázquez  185

(2017) El guerrillero Raúl Florencio Lugo. ¿Cuál puede ser hoy en día la función del  testimonio?  sin  duda  cumple  aún  una  función  de  denuncia  y  de  fuente historiográfica puesto que a pesar de que hay una enorme apertura de archivos y es prácticamente inexistente la persecución para quienes estudian estos temas, la historia de estas organizaciones  y de los aparatos represivos aún se encuentra llena  de  huecos6, además  las  demandas  por  justicia  y  verdad  siguen  siendo vigentes, en particular por los casos de desaparición forzada no resueltos. 

Por otro lado, me parece que el discurso testimonial hoy puede tener otras potencialidades  más  bien  reflexivas  y  políticas;  hoy  que  no  es  la  palabra perseguida o victimada  pero tampoco es el canto heroico del propagandista, el testimonio nos brinda reflexiones y valoraciones sobre cómo se van tejiendo los procesos  de  subjetivación  revolucionaria  en  contextos  concretos,  además  la calma y la distancia temporal ofrecen relatos más pausados en los que se permite la digresión y la autocrítica, son relatos que nos devuelven la dimensión humana de  estos  procesos,  más  acá  de  cronologías,  reconstrucciones  pormenorizadas, denuncias o posicionamientos políticos atrincherados. 

 

 

 

 



6 A diferencia de lo sucedido en otros países de la región latinoamericana, aquí aún no hay libros testimoniales de los perpetradores, los actores del Estado han guardado un silencio elocuente. 
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Nota Teórico-Metodológica 



En términos generales, un testimonio es una narración sobre experiencias vividas contada  en  primera  persona  por  su protagonista.  En  el  campo  de  las  ciencias sociales es una herramienta cualitativa que suele servirse de la entrevista o los diarios personales para recabar relatos o experiencias personales que permiten comprender o analizar fenómenos sociales de  difícil acceso. Otra vertiente del testimonio tiene un formato más propiamente literario, en este caso la persona representa  de forma escrita sus propias experiencias sin  la  intervención de un intermediario. Más allá de la forma que adquiere o la participación de un sujeto mediador  o  entrevistador,  el  testimonio  tiende  a  ser  una  forma  de autorrepresentación de los sujetos subalternos, victimados o revolucionarios, es decir, sujetos no hegemónicos. 

A  lo  largo  del  siglo  XX  el  testimonio  latinoamericano  fue  adquiriendo distintos  tonos,  por  ejemplo,  el  testimonio  militante  de  dirigentes  sociales  o guerrilleros fue prolífico sobre todo entre finales de los años sesenta y comienzos de los ochenta, operaba incluso como un instrumento de disputa del sentido de los procesos revolucionarios, las dictaduras y las guerras internas en la región. 

Una muestra de su relevancia para la cultura de la izquierda revolucionaria es que la categoría Testimonio se incluyó en 1970 en el prestigioso Premio Casa de las Américas  de  La  Habana,  Cuba.    En  sus  vertientes  más  fervorosamente propagandísticas, esta forma de testimonio se asemeja a la noción cristiana de 186 

dar testimonio, es decir, de hacer una declaración pública de fe y compromiso espiritual, algo que no es casual dada la notable presencia de ciertas corrientes del catolicismo en los movimientos y organizaciones socialistas latinoamericanas. 

El testimonio latinoamericano adquiere otro tono hacia finales del siglo XX, sobre todo a partir de la caída de las dictaduras militares en el Cono Sur. En esos contextos,  como  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial,  a  través  del  testimonio  se vislumbra la dimensión de la catástrofe, las  víctimas de  la violencia  de Estado toman la palabra para narrar lo inaudito, y también para hablar por quienes ya no pueden  hacerlo,  por  los muertos,  los auténticos testigos  integrales  (Agamben, 2019, pp. 173-216). como los llamó el filósofo italiano Giorgio Agamben Tras las dictaduras  o  las  guerras  intestinas,  se  organizan  Comisiones  de  la  Verdad,  las cuales suelen poner  en el centro la voz de las víctimas de  la violencia  estatal, aunque en algunos casos, como el peruano, también comparecen masivamente las víctimas de la guerrilla (el Partido Comunista del Perú, Sendero Luminoso). En los escasos escenarios en los que a la verdad le siguen procesos de justicia, el testimonio  retorna  a  su  nicho  jurídico  en  el  que  las  víctimas  cuentan  su sufrimiento ante un tribunal, tal es el caso de Sepur Zarco en Guatemala, donde 15  mujeres  mayas  qéqchi´  brindaron  su  testimonio  sobre  distintas  formas  de violencia sexual perpetradas por elementos del ejército durante los años ochenta, en el contexto del conflicto armado interno (Herrera, 2018). 
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Intermitentemente  aparece  también  un  tercer  tono  más  ambivalente, cargado  de  elementos  reflexivos,  críticos  y  de  construcción  de  conocimientos políticos y éticos emanados de la propia experiencia, en él no se vislumbra un sujeto  sólido  y  preestablecido,  en  su  lugar  se  atisban  trazos  de  procesos  de subjetivación  en  constante  desplazamiento  y  reformulación.  Sigue  siendo  un testimonio  político  pero  despojado  del  tono  heroico  o  martirologio  de  los propagandistas. Este tipo de testimonio, por su naturaleza reflexiva, no lineal e imprecisa, no es  susceptible de ser  homogeneizado o sometido a un discurso ideológico único, no es material adecuado para erigir ninguna historia de bronce, su contextura es más bien inestable, múltiple o vibrante. En términos de Sergio Tischler, este tono testimonial “es una fisura en el tiempo homogéneo y lineal: la memoria implica un tiempo propio que no es cuantificable ni homogeneizable. 

Es una insurgencia a partir de la particularidad” (Tischler, 2005, p.107). Esta forma de  testimonio  reflexivo  se  permite  la  duda,  la  crítica,  la  reflexión  e  incluso  los olvidos,  es  la  voz  de  un  sujeto  que  se  va  recreando  en  el  proceso  mismo  de enunciación y que mira su propio pasado a la luz de interrogantes personales del presente. 

En términos de Silvia Soriano, el testimonio como memoria de futuro es una representación narrativa de acontecimientos reales de quienes construyeron un caminar que no se equipara con otro, y cuya originalidad brota  de  un  presente  de  lucha  para  construir  un  futuro  nuevo,  recuperando  un  187 

pasado inmediato a través del recuento de acontecimientos personales, donde lo personal es político. (Soriano, 2012, p.140) 



En esta narración al menos intervienen dos personas; no se trata de una pura auto reflexividad pues emana de una  conversación entre el testimoniante y el mediador  que pregunta, escucha, graba,  transcribe y edita. En este sentido,  el testimonio no es sólo información histórica que se extrae del sujeto, sino que se construye  en  el  acto  de  conversar,  es  resultado  de  un  proceso  de intersubjetividad. Luego, la labor de quien investiga consiste en la compilación, en la reorganización escrita del relato, una labor de cimentación y reensamblaje al servicio del testimonio, en palabras de Soriano “no es la intelectual quien habla por la subalterna, es ella misma hablando a través de la pluma de una intelectual que escribe, es el dialogo entre la escritura y la oralidad que debemos subrayar” 

(Soriano, 2012, p. 144). El testimonio que a continuación presentamos se tejió de esa manera. 
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Figura 1 

Imágenes del periódico Madera y otros documentos de la LC23S  



Nota. Imágenes tomadas del archivo personal de Gabriel, digitalizadas por el autor. 




El Testimonio De Gabriel 

El siguiente testimonio se construyó a partir de una larga entrevista realizada en la  casa  de  Gabriel  (prefiere  que  no  aparezca  su  nombre  real),  ubicada  en  el municipio de Chalco, en la zona oriente del Valle de México. Además de mí, en  188 

aquella conversación se encontraban otras dos personas que de vez en cuando intervinieron; el médico Esteban y el psicólogo Rigoberto (mi padre), compañeros de  generación  que  en  su  juventud  compartieron  sensibilidades  políticas semejantes. Su presencia contribuyó a crear un ambiente de camaradería y de confianza. Como soporte de sus dichos, Gabriel también mostró su archivo de documentos  de  esa  época,  incluyendo  borradores  mecanografiados  de manifiestos y otros documentos de formación ideológica y militar (ver en la Figura 1).  Posteriormente  sostuvimos  una  segunda  reunión,  más  breve  y  algunos intercambios de mensajes y documentos. Alberto Cortés Campos, estudiante de sociología de la UAM Iztapalapa, realizó una primera versión de la transcripción que luego fue revisada por mí. Posteriormente mi tarea consistió en reorganizar lo conversado para dotarle de una estructura narrativa dividida temáticamente, dejando  fluir  la  narración  y  el  lenguaje  de  Gabriel,  procurando  preservar  las huellas de la expresión oral. A modo de apoyo de referencia geográfica incluí un mapa  en  el  que  están  señalados  numéricamente  (del  1  al  8)  los  municipios mexiquenses mencionados en el testimonio (ver en la Figura 2). En algunos casos en los que consideré estrictamente necesario hacer comentarios o precisiones las incluí en notas al pie de página, de modo de que en los apartados siguientes quien toma la palabra es Gabriel. 
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Figura 2  

Mapa del oriente del Valle de México con actividades de la Brigada Roja o la LC23S, 1971-1974 































Nota. Elaboración propia a partir de mapa del INEGI. 



De La Defensa Del Agua A La Brigada Roja 
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Yo estudié Relaciones Internacionales en la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales. En ese momento buena parte de la educación tenía un enfoque marxista. 

Pero lo que a mí me llamó muchísimo la atención fue que había estudiantes que comenzaron  a  cuestionar  al  profesor.  Y  llegó  un  momento  en  que  me  dio  la impresión de que los estudiantes tenían más conocimiento de marxismo que los profesores. Ahora, a la distancia, esto me da una idea de que toda esta efervescencia ya venía de más atrás y obviamente esto convergió en el 68 y ahí hubo una explosión total. 

Pero  mi  primer  contacto  con  los  movimientos  sociales  fue  aquí,  en  la  zona oriente del Estado de México. Cuando yo tenía entre 19 y 21 años surgió en la región un  movimiento  social  en  defensa  del  agua  a  comienzos  de  los  años  setenta,  un movimiento que comenzó en Cocotitlán (ver marcador 1 en la Figura 2)7. En esos años hubo la pretensión del gobierno de llevarse el agua a la ciudad de México, entonces los pueblos se comenzaron a levantar en defensa de los ejidos y de los pequeños agricultores, los pobladores de todas las localidades de la región se dieron cuenta de que, si se llevaba a cabo el proyecto, esto se iba a convertir en un páramo. 

Se levantaron cerca de ocho o nueve municipio del Estado de México, se constituyó 7Se  trató  del  Movimiento  de  lucha  por  la  defensa  del  agua  que  conglomeró  a  campesinos  y ejidatarios  de  la  región  en  contra  de  un  proyecto  gubernamental  que  consistía  en  excavar alrededor de 100 pozos para extraer agua y trasladarla a la ciudad de México. El movimiento tuvo su epicentro en Cocotitlán, pero aglutinó a campesinos de Chalco, San Andrés, Los Reyes, Zula, Temamatla,  Miraflores,  San  Martín,  San  Marcos  y  otras  localidades  de  la  comarca.    El  pueblo finalmente detuvo el proyecto el 29 de agosto de 1972 (Anuncios Cocotitlán, 2022). 
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una coordinadora de lucha en defensa del agua. El movimiento tuvo su centro en Cocotitlán, fue ahí donde se celebraban las asambleas y se reunía la gente de los municipios  cercanos.  Esto  probablemente  se  dio  porque  la  gente  de  Cocotitlán siempre ha sido muy aguerrida, fue un periodo de mucha agitación social. 

Entonces, este, ahí comencé a participar en las asambleas, en la formación de brigadas, etcétera. Y se logró parar las obras que ya habían comenzado, ya había maquinaria;  tomamos  la  maquinaria  y  obstaculizamos  los  avances  de  las  obras. 

Prendió muy bien el movimiento. No se llevaron el agua por este rumbo. Al calor de todo esto, yo creo que 'alguien' nos estaba observando y de pronto a mí y a otros jóvenes nos comenzaron a invitar a pláticas acá, pláticas allá, hasta que ya cuando teníamos conocimiento y formación política, al final se nos dijo exactamente de lo que se trataba, nos invitaron a integrarnos a la Brigada Roja y formamos una célula de aquí, de la zona. Esto fue como por el 70 o el 71, aún no existía la Liga Comunista 23 de septiembre. 

Éramos  tres  jóvenes,  Carlos  Gorostiola  (estudiante  de  Derecho  en  la  UNAM), Leopoldo Cerón (estudiante de ingeniería en el IPN) y yo, nos llevaron a los tres juntos con los ojos vendados en un auto, nos dieron muchas vueltas. Yo creo que el lugar al que nos llevaron debió estar en Nezahualcóyotl (ver marcador 2 en la Figura 2) o la Agrícola Oriental. Era un departamento, que era una casa de seguridad, que no tenía absolutamente nada, las ventanas estaban tapizadas de papel periódico y lo único que había eran unas colchonetas colocadas en el piso, ahí nos sentamos todos.  Llevaron  una  provisión  de  alimentos  para  aventarse  una  jornada  larga.  La charla comenzó a eso de las ocho de la noche y terminó al día siguiente, alrededor 190

de las 10 de la mañana. 



El que coordinó aquella reunión fue 'Oseas'8, a quien recuerdo como un tipo capaz, brillante, que nos dio una charla como la de un profesor que tiene todos los elementos para mantener una permanente atención, y no nada más eso, sino que también  recibía  y  resolvía  nuestras  dudas  e  inquietudes.  Nosotros  estábamos ansiosos,  estábamos  jóvenes,  queríamos  hacer  cosas  y  nos  deslumbró completamente. Y bueno, ahí comenzó todo. 



Primera Digresión: Los Orígenes Familiares 



Cuando comenzamos a conversar entre los jóvenes que integramos la célula, nos dimos  cuenta  que  teníamos  orígenes  familiares  muy  semejantes.  Todos  nos conocimos  en  el  movimiento  en  defensa  del  agua,  pero yo  creo  que  el  que  nos 

'enganchó'  fue  Carlos  Gorostiola,  el  compañero  de  San  Martín  Cuautlalpan, Municipio de Chalco (ver marcador 3 en la Figura 2). Su familia era de agricultores, no  estoy  seguro  si  eran  ejidatarios,  pero  eran  agricultores,  la  familia  de  otro compañero, Leopoldo Cerón, era de Los Reyes La Paz (ver marcador 4 en la Figura 2), también eran agricultores, aunque luego se convirtieron en políticos9. Y yo, pues 8 Se refiere a Ignacio Salas Obregón, dirigente fundador de la Liga Comunista 23 de septiembre, detenido y desaparecido por agentes del Estado el 25 de abril de 1975. 



9 Se refiere a Luis Cerón Nequiz, quien fue presidente municipal del Municipio de Los Reyes La Paz en dos ocasiones; de 1974 a 1975 y de 1985 a 1987. 
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mi padre era ejidatario y también era agricultor por otro lado. Mi padre fue de los que gestionaron la dotación de tierras de este y otros ejidos. También tuvimos un tío, Manuel Juárez, que fue de los 'Mártires de Río Blanco'10. Aquí hubo una fábrica textil, en la que hubo mucha agitación en la que participó mi tío que luego fue a dar a Veracruz, a Río Blanco. En aquel entonces no existían los sindicatos, sino que eran círculos  obreros  y  mi  tío  fue  el  secretario.  Creo que  esos  orígenes familiares  son algunas de las razones por las que nos involucramos en esto, porque tampoco es automático,  uno  no  se  involucra  repentinamente,  sino  que  hay  antecedentes familiares. 




Entrenamiento Y Propaganda Armada  

Antes de comenzar las acciones se nos dio un entrenamiento militar. Aquí es una región montañosa, entonces nos fuimos a entrenar pasando por el municipio de Río Frío, Ixtapaluca (ver marcador 5 en la Figura 2) y casi hasta las faldas del volcán del Iztaccíhuatl.  Era  un  paraje  tranquilo,  sin  gente,  totalmente  alejado  de  cualquier poblado, ahí nos enseñaron distintos tipos de armas y su uso, nos indicaron cómo armarlas y desarmarlas y también sobre su mantenimiento. También nos enseñaron posiciones  de  tiro  fijo  y  en  movimiento,  practicamos  tiro  al  blanco  con  figuras. 

Disparamos armas de calibres 45 y 38, también entrenamos con una Carabina M1, tenían además una pistola alemana Luger 22, aunque era prácticamente un arma de colección,  fueron  como  seis  armas  distintas.  El  entrenamiento  comenzó  por  la mañana de un día y terminó por la tarde del día siguiente. Los entrenamientos no  191 

podían ser muy largos porque teníamos que pasar a la acción, pero también nos pasaron  instructivos  para  fabricar  explosivos.  Sé  también  que  a  uno  de  los compañeros le tocó robarle el arma a un policía. 

Ya como parte de la Brigada nuestra primera misión fue trasladar un vehículo robado de un lugar a otro. Lo hicimos, aunque ahora a veces pienso que ni valió la pena,  fue  un  riesgo  innecesario,  pero  bueno,  pienso  que  era  ante  todo  un entrenamiento, una prueba. Era un 'bochito' y en el trayecto sí tuvimos un incidente porque nos detuvo una patrulla de caminos, pero íbamos con una compañera, muy seria y parca en su actuar, pero que en ese momento actuó de una manera sociable y 'coqueta', gracias a eso los policías no sospecharon y nos dejaron ir. Respetamos mucho a esa compañera porque estaba completamente comprometida con la lucha. 

Nunca  supe  su  nombre.  Todos  nos  conocíamos  por  pseudónimo  y  no  teníamos mucha comunicación con otras células porque ya comenzaba a aplicarse lo que se llamaba  la  compartimentación;  sólo  el  coordinador  de  cada  célula  podía comunicarse con otro. 

Nuestra  siguiente  misión consistió  en hacer  un volanteo  en  el  CCH Vallejo11. 

Fuimos en formación de brigada armada; tres compañeros se dedicaron a distribuir 10 Se refiere a la huelga de alrededor de 2 mil trabajadores de la fábrica de hilados y tejidos de Rio Blanco, Veracruz en enero de 1907, la cual fue duramente reprimida mediante una masacre perpetrada por el ejército porfirista. 



11 Se refiere al Colegio de Ciencias y Humanidades, es un sistema de educación media superior incorporado a la Universidad Nacional Autónoma de México, fundado en 1971. 
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volantes mientras que a sus costados íbamos dos más, armados con pistolas calibre 9 milímetros, a ese tipo de estrategia se le llamaba volanteo armado. Eran volantes de agitación firmados por la Brigada Roja. Durante este  periodo de 1971 a 1973 

tuvimos varios encuentros en diferentes localidades de la región; alguna vez en Los Reyes (ver marcador 4 en la Figura 2), otra en Cocotitlán (ver marcador 1 en la Figura 2), así como rumbo a Juchitepec (ver marcador 6 en la Figura 2) y en Amecameca (ver marcador 7 en la Figura 2). 

También nos tocó estar en una 'casa de seguridad' en Chalco (ver marcador 3 

en la Figura 2), lo único que había en esa casa eran armas, M1 y M2. Nuestra labor era vigilar las armas. También vigilamos otra casa en Tláhuac, esa era más bien un refugio temporal para compañeros que venían de otros estados de la república y necesitaban un lugar dónde pasar la noche. 



La Integración De La Liga Comunista 23 De Septiembre Fue en alguna de esas reuniones que 'Oseas' nos habló de la formación de una organización, de lo que sería la Liga Comunista 23 de septiembre. Parece ser que la Brigada Roja fue el primer punto de concentración de compañeros que  venían  de  diferentes  organizaciones.  Para  mí,  la  Liga  fue  como  una especie de federación de organizaciones guerrilleras, pero me parece que la Brigada Roja fue la que tuvo en ese momento la capacidad de aglutinar a todos estos grupos. 

Comenzó a llegar gente con mucho entrenamiento, tanto en lo político 192 

como en lo militar, incluido el propio Oseas. Recuerdo que en una reunión que  tuvimos  aquí  en  Juchitepec  (ver  marcador  6  en  la  Figura  2),  un  lugar bastante  aislado,  Oseas  percibió  que  alguien  se  acercaba  y  realizó  un movimiento automático, en menos de lo que canta un gallo ya tenía el arma con el dedo en el gatillo. Afortunadamente en aquella ocasión sólo era un campesino  que  pasaba  por  ahí.  Pero  notamos  que  tenía  un  buen adiestramiento militar. En ese período conocimos también a David Jiménez Sarmiento12, él era de Sinaloa y tenía  un buen entrenamiento militar,  más tarde supe que llegó a la Dirección General de la Liga. 



Intentos De Vinculación Obrero-Estudiantil 



Había un interés en sumar a los obreros a la organización, de formar brigadas obreras. Aquí en la comunidad de Ayotla (Ixtapaluca [ver marcador 5 en la Figura 2]) había una fábrica de telas llamada Ayotla Textil, más adelante, en San Rafael, Tlalmanalco  [ver marcador  8  en la Figura 2],  se encontraba  una fábrica de papel y en Acozac Ixtapaluca, [ver marcador 5 en la Figura 2]) otra fábrica de textiles, es decir que había un corredor obrero que llegaba hasta La Paz (ver marcador 4 en la Figura 2). Yo tenía conocidos que trabajaban en 12 David Jiménez Sarmiento, originario de Tezoyuca, Estado de México, fue militante de la LC23S, asesinado el 11 de agosto de 1976 en el intento de secuestro de Margarita López Portillo. 
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estas  fábricas,  así  que  intentamos  formar  organización  obrera,  pero  no funcionó. Lo que pasó es que la gente se aceleró, sobre todo los líderes que había dentro de las fábricas se aceleraron y comenzaron a surgir conflictos internos en las fábricas. Sí hubo movimiento y auge, pero fue fugaz. Llegó la represión  y  destruyó  a  estos  movimientos,  los  arrancó  de  raíz.  Muchos trabajadores fueron despedidos o encarcelados y la mayoría de estas fábricas cerró. 

Por  otro  lado,  yo  comencé  a  asesorar,  a  vincularme  a  un  sindicato  de trabajadores  que  se  estaba  formando  en  la  universidad,  yo  les  echaba  la mano,  pero  llegó  un  momento  en  el  que  comenzaron  a  ser  objeto  de persecución y a mí me identificaron, me llegaron a amenazar, me dijeron que, si no me iba del estado, no se hacían responsables de lo que ocurriera. Para mi buena fortuna, yo tenía un amigo que se había ido a la universidad de Sinaloa y me invitó a alcanzarle allá. Para ese entonces yo ya conocía lo que había pasado en la UAS13 con Los Enfermos y con la teoría de la 'universidad fábrica' que floreció ahí, tenía conocimiento también los movimientos que se habían organizado con los trabajadores agrícolas del valle de Culiacán.  Ni tardo ni perezoso, me fui. 



Los Pasos En Sinaloa Y Yucatán 
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En Sinaloa había un fuerte movimiento. Ahí se encontraban muchos de los líderes guerrilleros.  Tenían  una  gran  presencia,  llegaban,  se  plantaban,  agarraban  un mesabanco  y  comenzaban  'Compitas'  y  se  aventaban  un  rollo,  al  rato  veías  que tenían un mitin a su alrededor, comenzaban a hablarle a una o dos personas y la gente  se  acercaba.  Su  capacidad  de  rollo  era  verdaderamente  sorprendente. 

Recuerdo  muy  bien  a  Ramón  Lizárraga14, todo  mundo  decía  que  era  de  Los enfermos,  donde  se  paraba  comenzaba  a  echar  su  rollo  y  arengar  a  la  gente: 

'compas, hay que hacer la revolución. Compas, que el gobierno, que esto, que lo otro', era muy carismático. También me sorprendía que muchos compañeros tenían bastante información del movimiento guerrillero latinoamericano, estaban al tanto de los tupamaros, estaban al pendiente del MIR. Eran grupos pequeños, pero con mucha  lucidez.  Circulaban  también  muchos  materiales  de  formación,  allá  vi ejemplares de Madera15, pero con un formato completamente diferente, aquí los 13Se refiere a la Universidad Autónoma de Sinaloa, institución en la que surgieron importantes organizaciones estudiantiles de izquierda durante los años setenta. 



14Ramón Lizárraga fue un estudiante y luego profesor ligado a Los Enfermos e identificado como dirigente local de la LC23S. 



15 Se refiere a un periódico clandestino, el principal órgano de propaganda de la LC23S. Su nombre es un homenaje a los miembros del Grupo Popular Guerrillero que asaltaron el cuartel de Madera en Chihuahua el 23 de septiembre de 1965. 
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que  circulaban  eran  chicos,  allá  eran  grandes,  tipo  revista,  circulaban  muchos documentos. 

Total, que pasó el tiempo y fuimos asignados a diferentes tareas. A mí en aquella época me estaban invitando a irme al estado de Tabasco, yo tenía interés también de  irme  a  ese  estado  ya  que  podía  financiarme  mi  estadía.  Entonces  se  trató  de armonizar  mis  intereses  con  los  intereses  de  la  organización.  Así  que  me  fui  a Tabasco, pero, desafortunadamente los contactos que me dieron los trabajé, pero nunca resultaron. No sé si falló la comunicación. La estrategia de vinculación era acudir a un lugar público a una determinada hora, con un objeto clave, podía ser una revista, un periódico o un pañuelo, y si no se lograba el encuentro la primera vez  se  volvía  a  intentar  durante  tres  días  seguidos.  En  este  caso  no  se  logró establecer el contacto. Esto fue en 1974. La única posibilidad era regresar al Estado de México e intentar comunicarme con mis compañeros, pero yo tenía noticia de que  ellos  estaban  también  en  otro  lugar.  Y  así  se  cortó  mi  vínculo  con  la organización, perdí la comunicación. 




Segunda Digresión. Una Generación Perdida 

Hay  una  cosa  que  no  he  comentado,  por  cierto.  Yo  tengo  hasta  este  momento sentimientos encontrados  de  esta  experiencia. Primero  porque  me  parece  que  la generación  de  aquella  época,  sobre  todo  la  que  integró  las  organizaciones guerrilleras, fue gente muy brillante que desgraciadamente se perdió. Yo tengo esa apreciación, fue una generación muy especial, su persecución y exterminio fue la 194 

peor  pérdida  para  el  país,  porque  muchos  de  estos  jóvenes  brillantes  fueron desaparecidos  o  murieron  a  manos  de  las  fuerzas  represivas.  O  quedaron  en  las cárceles en dónde se les vacunó contra la posibilidad de seguir desarrollando su actividad política. Tal fue el caso de Raúl Ramos Zavala16, él tenía un manejo de la teoría, un conocimiento del socialismo de una manera no dogmática porque estaba desarrollando su propio pensamiento político. 

Por otro lado, siento que no hubo trabajo de organización a largo plazo para incorporar a los trabajadores en el movimiento. Nos aventamos a una guerra sin la organización necesaria. No sé si lo que hicimos contribuyó al avance de la izquierda. 

Aparentemente  sí  han  crecido  las  ideas  y  acciones  de  la  izquierda,  incluso  las organizaciones se han multiplicado, pero sigue siendo una izquierda fragmentada. 




Extraños Reencuentros 

Yo me alejé totalmente de la organización y del movimiento social, me dediqué al trabajo. A comienzos de los años noventa, durante el sexenio de Carlos Salinas de 

Gortari17  trabajé  en  la  Secretaría  de  Desarrollo  Social,  en  la  Dirección  de 16 Originario de Torreón Coahuila, Raúl Ramos Zavala fue uno de los principales ideólogos de la guerrilla urbana, así como un dirigente y organizador. Fue asesinado en la ciudad de México el 6 

de febrero de 1972. 



17Miembro  del  Partido  Revolucionario  Institucional  y  Presidente  de  México  de  1988  a  1994. 

Durante  su  gobierno  implementó  diversos  programas  en  los  que  trabajaron  exmilitantes  de izquierda y exguerrilleros. 
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Organización Social. No sé por qué, pero a esa Dirección llegó un montón de gente que  había  estado  en  distintas  organizaciones  políticas  de  la  izquierda:  desde  el Partido  Comunista  y  el  Partido  del  Trabajo  y  hasta  de  la  misma  Liga  y  otras organizaciones  radicales.  En  aquel  periodo  conocí  al  compañero  que  le  llevó  el mensaje de la Liga a Lucio18, ahora trabajaba para el programa Solidaridad. Entonces, eh…, yo diría que a grandes rasgos esto es lo que puedo contar, una panorámica caótica, pero buscando encontrarle sentido, ¿no? (Gabriel, comunicación personal, 2019). 




Consideraciones Finales 

 

Para terminar, me gustaría destacar lo que considero tres aportes centrales del testimonio  referido.  En  primer  lugar,  el  testimonio  de  Gabriel  contribuye  a  la reconstrucción  de  la  historia  de  los  orígenes  de  la  LC23S,  en  particular  en  el emplazamiento  del  oriente  del  Valle  de  México,  pues  sobre  este  entorno  hay hasta  el  momento  pocas  referencias.  En  segundo  lugar,  este  testimonio  nos ofrece una visión de largo aliento no sólo sobre las formas de militancia en La Liga  sino  también  sobre  los  caminos  y  transformaciones  que  experimentaron estos jóvenes tras abandonar la organización, dicho de otro modo, nos permite conocer cómo se fue transformando la subjetividad política de una generación radicalizada en su juventud. Por último, en el testimonio se arroja luz sobre una agenda de investigación aún por desarrollar: la relación entre memoria colectiva  195 

y vejez. El testimonio de Gabriel es marcadamente reflexivo pues proviene de un testigo de los acelerados cambios sociopolíticos de la segunda mitad del siglo XX 

mexicano, quien habla no construye una mirada cristalizada de su paso por la guerrilla,  sino  que  evalúa  su  propia  experiencia  vital.  Hoy  en  día  toda  esa generación de jóvenes rebeldes de la década de los setenta se encuentra en esa etapa  de  la  vida  desde  la  que,  sin  duda,  se  suscitan  narraciones  y  reflexiones distintas a las previamente elaboradas. 
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