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Resumen 

El  presente  artículo  versa  sobre  una  apuesta  metodológica  participativa  en  el trabajo con mujeres en reclusión, atendiendo a la necesidad de escribir una tesis doctoral  en  la  que  se  analiza  de  manera  crítica  la  maternidad  a  la  vez  que  se hacen  resonar  las  voces,  experiencias  y  expresión  de  las  mujeres  que participaron en esa tarea, a través de un programa de radio. 

Este  documento  da  cuenta  del  esfuerzo  por  pensar,  hablar,  reflexionar  y aprender  en  colectivo  con  mujeres  que  experimentan  un  particular  punto  de vista  de  la  realidad  humana,  por  encontrarse  en  privación  de  su  libertad.  Son personas  cuyos  cuerpos  exponen  a  través  de  sus  ideas  ya  que,  incluso  en  la cárcel, ellas reclaman su derecho a autorrepresentarse y lo hacen sin timidez. 
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1 Profesora de asignatura de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Correo electrónico: amortegusa@gmail.com ORCID: 0000-0002-0333-8336. 
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Abstract 

This article deals with a participatory methodological commitment in the work with women  in  seclusion,  attending  to  the  need  to  write  a  doctoral  thesis  in  which motherhood  is  critically  analyzed  while  resonating  the  voices,  experiences  and expression of the women who participated in this task, through a radio program. 

This document gives an account of the effort to think, speak, reflect and learn collectively with women who experience a particular point of view of human reality, because  they  find  themselves  in  deprivation  of  their  freedom.  They  are  people whose  bodies  expose  through  their  ideas  since,  even  in  prison,  they  claim  their right to self-represent themselves and they do so without shyness. 



Key  words: hegemonic motherhood, Mexican prison,  participatory ethnography, listening radio. 
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De la universidad a la cárcel: reflexiones sobre celebrar a la “buena madre”  

y castigar a la “mala” 

 



En  los  inicios  de  mis  estudios  doctorales  en  Pedagogía,  tenía  la  intención  de analizar  la  dimensión  pedagógica  de  un  modelo  de  madre  hegemónico,  que permea  el  imaginario  social  y  que  vincula  la  noción  de  “festejo”  (a  la  madre) como  una  maniobra  aleccionadora  de  lo  que  “debe  ser”  una  madre,  cómo   

“debe” comportarse y qué se espera de ella socialmente2. 

En especial, me interesaba conocer cómo operaba aquel mandato social de la  maternidad  (Tubert,  1996)  en  términos  pedagógicos  y  cómo  se  relacionaba con la realización de festivales escolares para festejar la fecha 10 de mayo, “Día de la madre”3  en las escuelas públicas de México. No obstante, decidí cambiar de  escenario  y  centré  mi  análisis  en  el  espacio  carcelario,  por  representar  la antítesis  del  festejo:  el  castigo  y  toda  vez  que  constaté  que  el  prejuicio  social que pesa sobre las mujeres consideradas “malas madres”, se torna determinante en las condenas judiciales. 

Gracias  a  ese  giro  en  mi  interés,  mi  entones  asesora  doctoral,  me recomendó colaborar  con el proyecto,  en ese entonces denominado “Mujeres en Espiral”, hoy día constituido como “Arte, Justicia y Género”4, por lo que pude entrar de manera regular a la cárcel durante dos años, de la mano de este grupo 103 

de personas. Esto me permitió relacionarme con mujeres sobre quienes pesan los  efectos  del  castigo  penal,  pero  también  social,  al  ser  consideradas  “malas mujeres”  y  “malas  madres”.  En  este  espacio,  fue  posible  analizar  las implicaciones de apreciar la maternidad desde estas dos caras de la moneda. 







2 La tesis Doctoral Las dimensiones pedagógicas de la maternidad hegemónica en México: del festejo al castigo de la que se desprende parte de la argumentación aquí presentada se puede consultar 

en 

el 

Repositorio 

Institucional 

de 

la 

UNAM. 

Véase: 

https://ru.dgb.unam.mx/handle/DGB_UNAM/TES01000775051 



3  En el artículo publicado en la revista Xihmah “El 10 de Mayo Día de la Madre en México o de Cómo Imponer un Modelo de Maternidad”, hago una revisión crítica sobre el 10 de mayo (día de 

la 

madre) 

en 

México. 

Para 

su 

consulta 

vía 

electrónica 

véase: 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6070704 



4  “Mujeres en Espiral” es actualmente “Arte, Justicia y Género” una Organización Civil coordinada por Marisa Belausteguigoitia Rius que trabaja desde 2008 con internas del Centro Femenil de Reinserción  Social  de  Santa  Martha  Acatitla  (en  adelante  CEFERESO),  interviniendo  desde  una triple  orientación:  artística,  pedagógica  y  jurídica.  En  el  marco  de  esta  ONG,  se  generan productos artísticos y pedagógicos que problematizan y visibilizan los obstáculos de las mujeres desde las perspectivas jurídica y de género.  A lo largo del texto me referiré a esta “Arte, Justicia y Género” como “Mujeres en espiral”, por las implicaciones que conllevó para mí ser parte de una propuesta de intervención derivada de la Universidad Pública, antes de ser una ONG. Para mayor información sobre “Arte, Justicia y Género”, véase https://www.artejusticiaygenero.com 
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A través del trabajo del entonces proyecto “Mujeres en Espiral” comprendí la urgencia de analizar la maternidad bajo la óptica de la crítica pedagógica y los estudios  de  género  en  la  cárcel  de  mujeres,  un  espacio  que  en  palabras  de Marisa  Belausteguigoitia  es  “uno  de  los  lugares  más  silenciados  y educativamente más precarios” (Belausteguigoitia y Lozano, 2012, p. 297). 



Pero ¿cuál fue  el punto de inflexión para que mi interés se centrara  en la forma  en  que  son  representadas  las  mujeres  en  la  cárcel,  así  como  las expectativas impuestas a las madres? lo fue, en su momento conocer el caso de Karen. 



A  través  del  abogado  Luis  Alberto  Muñoz,  quien  en  ese  entonces  fungía como coordinador de la Clínica de Litigio Estratégico Marisela Escobedo (el área jurídica del entonces proyecto “Mujeres en Espiral”), conocimos la situación que vivió  una  mujer  joven  que  fue  sentenciada  a  más  de  veinte  años  de  prisión, acusada de no hacer nada para evitar el fallecimiento de su hija menor pese a que no se encontraba en el momento del deceso y pese a que, por lo tanto, ella no lo había provocado y toda vez que era comprobable que tampoco participó de manera premeditada en aquel desafortunado hecho. 



En  el  análisis  de  dicho  caso,  las  y  los  abogados  lograron  apreciar  que  el juicio  estaba  plagado  de  prejuicios  y  estereotipos  de  género,  además  de violaciones al debido proceso y a los Derechos Humanos de la acusada; por ello, decidieron  nombrar  este  caso  como  el  de  “la  mala  madre”  en  franca  ironía y 104 

alusión a la forma en que Karen era presentada por los impartidores de justicia5. 

Este  caso  fue  determinante  para  que,  mi  entonces  investigación  doctoral, cambiara  de  escenario  para  poder  analizar  las  implicaciones  de  juzgar  a  las mujeres como “malas madres” en un país como México, en donde se venera un tipo de maternidad y se festeja el “Día de la madre”. 



Teoría  crítica  feminista  para  alejarnos  de  la  maternidad  hegemónica  y metodologías participativas para acercarnos a las madres en reclusión 

 

Investigar  de  manera  crítica  la  maternidad  implica  una  serie  de  giros conceptuales,  metodológicos  y  afectivos,  una  “toma  de  distancia”  que  nos permita  apreciar  el  objeto  para  analizarlo,  indagar  sobre  él  y  configurar  una aproximación  parcial  y  situada  del  mismo  (Haraway,  1991).  Esta  distancia, insisto, es hacia la maternidad como hecho social. 

Para  ello,  la  teoría  crítica  feminista  es  muy  útil  ya  que  las  investigaciones sobre  maternidad  han  puesto  en  cuestión  a  la  maternidad  como  tema  para evidenciar  sus  usos  históricos,  políticos  e  ideológicos,  los  que  con  frecuencia son  contrarios  a  los  intereses  y  el  bienestar  de  las  mujeres  a  quienes  dicen 5  El  caso  de  la  llamada  “mala  madre”  es  el  hilo  conductor  del  cortometraje  CinEtiquetas: La/Mentada  de  la  Llorona,  uno  de  los  varios  productos  artísticos  del  entonces,  “Mujeres  en Espiral”,  el  cual  puede  visionarse  en  su  canal  de  YouTube;  para  dicho  fin  véase: 

https://www.youtube.com/watch?v=08bJDeF7W5w&t=29s 
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representar,  tal  como  lo  señalan  las  historiadoras  Elizabeth  Badinter  en  su clásico ¿Existe el instinto maternal? Historia del amor maternal Siglos XVII al XX 

(1991) e Ivonne Knibiehler en Historia de la maternidad en Occidente (2000). 



La  maternidad,  pues,  ha  sido  el  objeto  de  estudio  de  intelectuales, académicas  y  activistas  a  lo  largo  de  la  historia  del  feminismo  como pensamiento  crítico  y  posición  política.  En  el  análisis  del  tema  han  coexistido diversas demandas: la defensa de los derechos de las mujeres, la visibilizarían de su  influencia  en  la  producción  teórica  y  científica  y  la  validación  de  su participación en la vida política, económica y social, entre otros. 



Los lugares desde donde las mujeres y las feministas producen sus análisis varían  según  las  condiciones  contextuales  e  históricas  de  cada  autora, intelectual  y  activista,  y  por  consiguiente,  la  propuesta  crítica  resultante conforma un espectro diverso y polifónico que permite trazar nuevos caminos por los cuales transitar para el estudio de “otras” muy variadas posibilidades de ser madre, de pensar la maternidad y de proponer otros lugares de enunciación, observación y producción de conocimiento. 

Todo  este  bagaje,  permite  contar  con  otros  puntos  referenciales  que permiten pensar, pero también asumir la maternidad, la mía, la de mi madre, la de  las  mujeres  que  me  rodean,  de  diversas  maneras.  Todo  ello  a  su  vez posibilita  entrar  con  menos  prejuicios  al  escenario  carcelario  y  realizar  la 105 

segunda  maniobra,  que  es  el  acercamiento  a  las  mujeres  que  son  madres,  e incluso al tema de la maternidad ahí, en el encierro. 

Esta  distancia,  necesaria  en  un  primer  momento,  para  cuestionar  nuestra concepción  sobre  la  maternidad,  es  el  prerrequisito  para  acercarnos  a  los sujetos  con  quienes  se  investiga:  a  las  madres  y  a  las  mujeres  privadas  de  su libertad. 

Acercarnos a ellas nos permite, por una parte, analizar el marco cultural que da cabida al hecho de juzgar a las mujeres partiendo de estereotipos de género, así  como  identificar  la  forma  que  éstos  toman  en  el  espacio  carcelario  y  por otra, reconocer, valorar el tipo de conocimiento que producen quienes, estando privadas de su libertad, apelan a su derecho a expresarse y emplean estrategias artístico-pedagógicas para hacerlo. 

Colaborar con el proyecto artístico y pedagógico “Mujeres en Espiral”, fue un  elemento  decisivo  en  la  definición  del  diseño  metodológico  de  la investigación  doctoral  que  dio  como  resultado  el  presente  artículo6  debido  a 6  Desde  febrero  de  2015  hasta  diciembre  de  2016  colaboré  activamente  con  el  proyecto 

“Mujeres en Espiral”, lo cual me permitió incorporarme como observadora  participativa de dos procesos,  el  desarrollo  de  mi  tesis  doctoral  y  el  trabajo  arduo  como  facilitadora,  ponente  e incluso productora ejecutiva del cortometraje CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona, es decir, como agente activo en diversas actividades realizadas dentro y fuera del reclusorio, como por ejemplo,  la  presentación  de  dicho  cortometraje  en  la  Cineteca  Nacional  realizado  el  24  de octubre de 2016. 
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que  mi  interacción  con  las  mujeres  privadas  de  su  libertad  permitió  darme cuenta de que mi aprendizaje sobre ellas incrementaba conforme las conocía y trabajaba con ellas, lo cual me llevó a definir que su participación iría más allá que  la  de  informantes  al  uso;  era  necesario  que  asumiera  que  no  sólo  iban  a responder  a  mis  preguntas,  sino  que  juntas  exploraríamos  un  tema  tan problemático como la maternidad. 

Otro  elemento  constitutivo  de  las  precisiones  metodológicas  del  presente escrito es lo referente a mi posición política como investigadora feminista, así como  los  conocimientos  producidos  por  mi  ejercicio  como  productora radiofónica. 

Abordar un tema problemático como la maternidad desde una perspectiva crítica feminista  en un espacio plagado de privaciones como la cárcel,  implica no sólo hacer varios ajustes metodológicos, sino también, tener clara la posición que se toma como investigadora. 

Al respecto, son iluminadores trabajos como el de la antropóloga Rossana Podestá  (2007),  cuyas  experiencias  de  producción  de  conocimiento  colectivo, están atravesadas por una profunda reflexión sobre el papel de quien investiga; ella  misma,  tras  el  curso  de  su  inmersión  como  observadora  participativa  en comunidades  indígenas  de  más  de  una  década,  se  cuestionó  sobre  la pertinencia  de colocar  sus  inquietudes y preguntas por  sobre los intereses de sus  informantes,  es  decir,  cuestiona  el  rol  de  intermediario  cultural  que 106 

tradicionalmente  suele  tomar  el  antropólogo  (Podestá,  2007).  Para  explicar  la resonancia  de  sus  reflexiones  en  mi  inmersión  al  campo,  trazaré  un  breve recorrido. 

Me  integré  al  trabajo  de  “Mujeres  en  Espiral”  y  en  poco  tiempo,  me involucré  en  actividades  de  investigación,  pero  también  en  la  implementación de  talleres  que  animaran  el  debate  y  la  reflexión  colectiva,  lo  que  me  llevó  a colaborar  en  el  diseño  de  diversas  intervenciones,  ejecutarlas  y  evaluarlas  en conjunto con el equipo de trabajo (principalmente con las compañeras del área artístico-pedagógica pero también con el área jurídica). Todo sin perder de vista mi interés particular: la construcción de mi objeto de estudio como estudiante doctoral. 

Después de varios meses, me familiaricé con el funcionamiento de la cárcel, y  al  mismo  tiempo  iba  ubicando  los  posibles  intereses  sobre  el  tema (maternidad)  de  las  asistentes  a  los  talleres.  Pero  justo  antes  de  proceder  a proponerles realizar grupos focales como instrumentos de recuperación de sus testimonios, ocurrió algo inesperado que es indispensable mencionar. 

La vertiente jurídica del proyecto estaba trabajando en la elaboración de un informe  sobre  las  condiciones  laborales  de  las  mujeres  en  reclusión  y necesitaban  profundizar  en  este  aspecto7.  El  área  artístico-pedagógica  no  fue 7  En  el  sitio  Web  de  “Mujeres  en  Espiral”,  hoy  “Arte,  Justicia  y  Género”,  se  menciona  la publicación en 2015 del Informe especial sobre condiciones laborales de las mujeres internas en el Centro de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, para obtener información sobre éste, el Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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ajena a este cometido y colaboramos con los y las abogadas que realizaban esta tarea.  Por  ello,  durante  algunas  semanas  detuvimos  las  maniobras  artísticas  y dirigimos nuestras acciones a contribuir con la elaboración de dicho informe. 



Tras  dos  semanas  de  implementar  grupos  focales  cuyo  tema  vertebrador eran  las  condiciones  laborales  de  las  compañeras,  ellas  mismas  lanzaron  una pregunta  elocuente:  “¿dónde  quedó  el  arte?”.  Con  ello  mostraban  su preocupación por  alejarnos  de  las  acciones  artístico-pedagógicas  que  durante años han fundamentado el trabajo de “Mujeres en Espiral”, tal como lo indican sus coordinadoras en la introducción del Manual de Formación y Sensibilización Arte y Justicia con Perspectiva de género (2014): 

Durante seis años,  en  un proceso de  expansión narrativa, visual y  jurídica, fuimos  tomando  con  mujeres  presas  los  muros  del  penal  de  Santa  Martha Acatitla  en  la  Ciudad  de  México.  Cuatro  veces  tomamos  sus  paredes  y  cuatro veces  visibilizamos  en  murales  colectivos  las  injusticias  y  el  abandono  en formato monumental. Iniciamos trazando un grito y terminamos apropiándonos de los lenguajes de la ley (Piñones, Lozano y Belausteguigoitia, 2014, p. 6). 

Las asistentes a los talleres constantemente han manifestado la alegría que les  brinda  explorar  los  diferentes  medios  expresivos  y  es  a  través  de  su retroalimentación que somos conscientes de la importancia  trascendental que dichas  acciones  tienen  en  sus  vidas,  en  las  formas  de  apreciar  el  espacio 107 

carcelario,  de  analizarlo  y  de  verse  a  sí  mismas  ahí.  En  suma,  han  sido  un aliciente para la resistencia y la denuncia de sus condiciones desfavorables. 

Si  bien  el  proyecto  “Mujeres  en  Espiral”  ha  trabajado  desde  una  triple vertiente  (pedagógica,  artística  y  jurídica),  en  ocasiones  ha  sido  necesario implementar  técnicas  de  investigación  cualitativas  que  aproximan  a  la identificación  de  datos  necesarios  para  la  elaboración  de  informes  jurídicos, como el informe antes mencionado. 

No  obstante,  la  reacción  de  las  compañeras  privadas  de  su  libertad,  al cuestionar “¿dónde quedó el arte?” me permitió reflexionar sobre la pertinencia de  continuar  generando  actividades  artísticas  y  pedagógicas  de  las  que  ellas fueran  copartícipes  en  los  diversos  momentos  del  trabajo  colectivo;  en  otras palabras,  continuar  con  la  práctica  creativa  a  que  estaban  acostumbradas, elemento indispensable para la praxis de libertad (Freire, 1970/2002). 

Este  hecho,  planteó  cuestiones  similares  a  las  que  se  enfrentó  Rossana Podestá  en  su  trabajo  con  personas  de  comunidades  indígenas,  pues  no  sólo era  necesario  modificar  la  herramienta  de  recolección  de  datos  (implementar grupos  focales),  también  había  que  hacer  ajustes  a  mi  posición  como investigadora,  así  como  al  rol  de  las  informantes.  Al  respecto  cito  a  Rossana Podestá a continuación: 





sitio 

web 

pone 

a 

disposición 

de 

la 

audiencia 

el 

correo 

electrónico 

info.artejusticiaygenero@gmail.com 
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A medida que profundizaba en mi trabajo me vi en la necesidad de pensar en  nuevas  formas  de  relacionarnos,  en  “desplazar”  mi  figura,  participar  de manera  diferente,  dejando  que  los  nativos  hicieran,  pensaran  y  sintieran.  Que tomaran  sus  propias  fuerzas  y  fueran  los  protagonistas  de  sus  propias  vidas. 

(Podestá, 2007, pp. 988-989). 



Por  todo  lo  anterior,  las  mujeres  privadas  de  su  libertad  con  quien reflexionamos sobre la maternidad en reclusión son vistas en este trabajo como productoras  de  conocimiento  por  cuanto  desarrollan  argumentaciones  críticas hacia la forma de pensar la maternidad en reclusión. También, son consideradas productoras culturales (Castañeda, 2012) por cuanto muestran su capacidad de armonizar la crítica con el arte, a través de la radio. 



Gracias  a  lo  anterior,  refrendé  mi  convicción  de  no  sólo  permitir  que  las compañeras privadas de su libertad decidieran si el tema de la maternidad era interés de análisis colectivo, sino, también, de continuar fomentando la toma de la palabra a través de un medio de expresión que me es familiar, la producción radiofónica. 

Por otra parte, la propuesta de implementar el formato radial para recabar la  información  se  vincula  con  mi  experiencia  previa  como  activista  feminista. 

Durante mis estudios  de maestría,  un grupo de compañeras conformamos un equipo  de  trabajo  que  irrumpió  en  una  radio  comunitaria,  “Radio  Malva”, (Valencia,  España),  con  un  programa  de  actualidad  y  crítica  feminista  llamado 108 

“Enredadas”8. 

Por  todo  lo  anterior,  propuse  realizar  un  programa  de  radio9  con  las compañeras  privadas  de  su  libertad,  donde  pusiéramos  en  cuestión  el  tema maternidad  dentro  del  contexto  carcelario,  pero  también,  donde  fueran  sus voces, sus experiencias y su crítica situada dentro de la cárcel, lo que saliera “al aire”.  Lo  anterior  nos  permitiría  continuar  apelando  a  acciones  artístico-pedagógicas a la vez que conocer los formatos radiales (entrevista, radionovela, radiofanzine, charla, entre otras), para que eligieran la que mejor se adecuaran a sus necesidades de expresión. Todo ello produciría una relación de reciprocidad que  se  abriría  a  la  posibilidad  de  una  relación  de  interaprendizaje  (Podestá, 2007). 

La recolección de los “datos”, que yo me permitiría llamar insumos para la reflexión, se hizo a través no sólo de un diario de campo y la grabación en audio de las sesiones de trabajo  durante los dos  años que fungí como  observadora 8  Sin ser especialistas en comunicación y sin tener esa formación previa, un grupo de mujeres tomamos los micrófonos y empleamos la radio como medio para expresar nuestras inquietudes, pero también para crear un espacio de reflexión, análisis y crítica social atravesada por la teoría feminista  y  los  estudios  de  género.  De  esta  experiencia  radiofónica,  se  desprende  la  tesis  de maestría en Estudios de Género de Júlia Araujo Mendes, titulada  Discursos alternativos en la sociedad-red. Enredad@s, la experiencia de un programa de radio feminista (2012). 



9  El programa de radio “Mujer y Maternidad en Reclusión” está disponible para su consulta en: 

https://go.ivoox.com/rf/13244496 
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participativa,  a  ellos  se  incorporaron  sus  testimonios  y  las  participaciones basadas en hechos reales, que retratan las condiciones de vida de las madres y los hijos en prisión. Todo ello encaminado a responder las preguntas ¿cómo se vive y como se piensa en la maternidad desde el encierro? 

Aquella  fue  una  propuesta  bien  recibida  por  las  mujeres  privadas  de  su libertad, por lo que procedí al diseño de un taller radiofónico que contribuyera a identificar  este  medio  como  un  canal  de  expresión  y  debate  grupal,  pero también como un vehículo proclive a la producción de significado, en el cual, a la vez que se transmitiera información, se creara conocimiento. 



El  resultado  de  todo  este  proceso  es  el  programa  de  radio  que  las compañeras  titularon  “Mujer  y  maternidad  en  reclusión”,  con  duración  de  48   

minutos,  el  cual  se  encuentra  actualmente  disponible  en  versión  podcast  en internet,  teniendo  a  su  haber  varias  reproducciones  y  descargas,  además  de haber  sido  transmitido  por  la  archiva  sonora  digital  “Red  Nosotras  en  el Mundo”, así como el programa “Radio 8 de octubre” de “Radio U”, la emisora de la Universidad de Costa Rica10. 

Si bien el programa de radio es una propuesta de intervención que funge como  la  principal  fuente  etnográfica  para  el  análisis  de  la  maternidad  en reclusión, a ella anteceden la revisión de documentos académicos que abordan la maternidad como objeto de estudio desde la perspectiva crítica feminista y 109 

de  los  estudios  de  género,  lo  que  nos  aproxima  a  un  ejercicio  hermenéutico entre  las  ideas  expuestas  por  las  creadoras  del  programa  de  radio  en consonancia con diversas reflexiones críticas sobre maternidad. 

Prejuicio y discriminación hacia las mujeres en reclusión 

 

Diversas investigaciones sobre la privación de libertad de las mujeres desde una perspectiva de género y feminista plantean dos factores que han promovido el descuido y la marginación de las mujeres en prisión, el primero el hecho de que la  cárcel  es  un  establecimiento  que  inicialmente  surgió  para  mantener  bajo control  y  castigar  a  los  delincuentes  varones,  el  segundo,  que  la  población penitenciaria  varonil  es  muy  superior  a  la  femenil.  En  palabras  de  la  activista, teórica y académica estadounidense Angela Davis: 

La justificación más frecuente para la desatención de las mujeres presas y de las cuestiones particulares relacionadas con su encarcelación tiene siempre que ver con la relativamente pequeña proporción de mujeres entre las poblaciones carcelarias de todo el mundo. (Davis, 2005/2016, p. 75). 

Por su parte, las autoras del libro Las mujeres olvidadas: un estudio sobre la situación actual de las cárceles de mujeres en la República Mexicana, Elena 10  La transmisión del programa se realizó en varios programas entre los días 12 y 26 de octubre de 2017. Para ir al enlace de descarga véase: http://radios.ucr.ac.cr/radio-u/programas 



Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 

 

Mujer y maternidad en reclusión… 





Azaola y Cristina Yancamán, desde la década de los noventa, constataban que en México “el sistema penitenciario, como otros, se rige fundamentalmente por un modelo <<masculino>> en el que la norma se dicta y se desprende a partir de las necesidades de los hombres” (Azaola y Yancamán, 1996, p. 403). 

Esta problemática repercute en el trato a las mujeres privadas de su libertad lo cual produce un elemento más de discriminación que se refleja, por ejemplo, en la enorme dificultad de modificar la legislación dirigida a juzgar penalmente a  mujeres  que  son  madres,  que  son  jefas  de  familia  o  que  tienen  a  su  cargo dependientes  (personas  mayores  o  personas  con  discapacidad),  así  como  a mujeres embarazadas que continúan su proceso en prisión, en ocasiones, junto con sus hijos recién nacidos.11 

Una  segunda  cuestión indispensable para el análisis de la situación de las mujeres encarceladas y que se relaciona con la anterior es la visión que se tiene de  ellas  social  y  culturalmente.  Al  respecto,  la  antropóloga  social  Dolores Juliano12 afirma: 



No  se  ve  de  la  misma  manera  la  transgresión  realizada  por  un  hombre  que  la realizada  por  una  mujer.  Los  estereotipos  sobre  cómo  y  por  qué  actúan  de determinadas  maneras  unos  y  otros  continúan  funcionando.  Estos  modelos imaginarios  determinan  el  tratamiento  que  reciben  en  la  práctica  las  faltas,  pero actúan también dentro de cada persona. (Juliano, 2009, p. 80). 
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En el mismo sentido, Angela Davis sostiene que “se ha tendido a ver a las mujeres  castigadas  públicamente  por  el  Estado  por  su  mala  conducta  como significativamente más aberrantes y peligrosas para la sociedad que sus mucho más numerosos homólogos varones” (Davis, 2005, p. 76). 

En  las  sociedades  occidentales,  herederas  de  la  tradición  jurídica  de  la Antigüedad,  la  criminalización  de  las  mujeres  está  asociada  a  los  roles  que  le son  asignados  desde  una  lógica  patriarcal  y  naturalista  (Knibiehler,  2000),  es decir,  basándose  en  sus  características  físicas,  de  manera  que  se  considera ilegítimo  que  contradigan  el  orden  establecido  sin  importar  si  este  es  injusto con ellas mismas. “La idea de que la mujer debe ser virtuosa (las buenas mujeres no  tienen  historia)  hace  que  sus  transgresiones  se  evalúen  moralmente  en mayor  medida  que  las  de  los  hombres”  (Juliano,  2009,  pp.  80-81).  Esta percepción estereotipada fomenta prejuicios que inciden negativamente en los castigos  a  que  son  sometidas  lo  cual  se  traduce  en  un  mayor  grado  de severidad. 





11  Actualmente, la legislación penal indica que las mujeres que dan a luz purgando una condena o en espera de una sentencia y se encuentran en reclusión, pueden tener a sus hijos con ellas, hasta los tres años de edad. 

12  Dolores  Juliano  fue  profesora  de  la  Facultad  de  Geografía  e  Historia  de  la  Universidad  de Barcelona, institución de donde se jubiló en 2001. Su producción académica ha estado vinculada al movimiento feminista. 
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Las mujeres privadas de su libertad tienen mucho que decir sobre la maternidad y usan la radio para hacerlo 



El  alcance  de  la  potencia  radial  logra  atravesar  los  muros  de  la  cárcel  para colarse entre los tantos sonidos que en ella se mezclan. La radio en prisión, al igual  que  fuera  de  ella,  produce  en  quienes  la  escuchan,  un  cúmulo  de sensaciones derivadas del saberse con la posibilidad de escuchar, validando uno de  los  aspectos  indispensables  que  posibilitan  el  derecho  humano  a  la comunicación, la escucha. 



Para las mujeres privadas de su libertad, tener la posibilidad de sintonizar la radio es importante por varias razones, entre ellas, por la posibilidad de entablar contacto con el exterior escuchando lo que ocurre afuera. 

No  obstante,  el  recorrido  inverso  del  sonido,  que  vaya  del  interior  de  la cárcel hacia afuera, es poco común, incluso podríamos afirmar que el ejercicio de producir un programa de radio desde la cárcel en México para ser trasmitido a nivel internacional a través de esta investigación es, hasta  este momento, el primero13. 

Hablar,  tomar  la  palabra,  levantar  la  voz,  tener  algo  que  decir  y  poder decirlo  son  elementos  indispensables  para  entablar  una  comunicación:  para hacer diálogos posibles, para debatir, para interactuar, para pedir, para que otro 111 

mundo  sea  posible,  como  dicen  los  zapatistas  (Colectivo  AMV,  2008).  Sin embargo, hablar es sólo uno de los componentes del sistema de comunicación. 

Escuchar es el segundo. 

Carlos Lenkersdorf (2008) nos advierte que escuchar no suele ser una tarea en  la  que  se  nos  ha  educado  y  en  las  sociedades  occidentalizadas  como  la nuestra este hecho no es la excepción. A decir de Lenkersdorf escuchar implica trasladarnos del yo hacia el nosotros, implica emparejar a los dialogantes bajo una lógica democrática participativa en la que las diferencias son importantes y no se intentan suprimir en favor de unos pocos sobre otros y mucho menos si esos otros ostentan una posición económica más provechosa. 

Ahora  bien,  cabe  preguntarnos  ¿qué  tanto  escucharíamos  si  nos dispusiéramos a la escucha y si además convirtiéramos la cárcel en una cabina radiofónica? 





13  Si  bien  existen  casos  de  entrevistas  o  testimonios  de  mujeres  privadas  de  su  libertad transmitidos  en  radio,  no  hay  registro  de  programas  completos  producidos  en  prisión  y  cuyo guion  haya  sido  escrito  por  las  mujeres  privadas  de  su  libertad.  Entre  las  producciones radiofónicas de habla hispana que podemos ubicar se encuentra el trabajo de la ONG argentina 

“Mujeres  tras  las  rejas”  quienes  transmiten  por  internet  en  Radio  Aire  libre,  disponible  en: 

http://airelibre.myl2mr.com/, así  como  el  trabajo  de  “Palabra  Radio”  que  recopila  audios  de procesos de intervención en las cárceles como el coordinado por Aida Hernández y Helena de Hoyos  y  que  recopila  los  testimonios  de  mujeres  encarceladas  en  Ecuador,  cuya  información está disponible en: https://palabraradio.org/ 
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Con esta pregunta en la mente y con la inquietud de continuar explorando nuevas estrategias creativas para amplificar las voces de las mujeres privadas de su libertad, realicé, durante los meses de mayo y junio de 201714, un taller de producción  radiofónica  con  mujeres  privadas  de  su  libertad  que  asistían regularmente a los talleres de “Mujeres en Espiral”. 



El  tema  que  lo  vertebró  fue  la  maternidad  en  reclusión,  pues  queríamos reflexionar  sobre  él  y,  mediante  distintos  formatos  radiofónicos,  quisimos explorar  las  posibilidades  de  narrar  la  experiencia  de  quienes  son  madres  en prisión, pero también contar, cómo se ve, cómo se vive y cómo se analiza este tema desde el encierro, particularmente, desde el Centro Femenil de Reinserción social Santa Martha Acatitla de la Ciudad de México. 



De  este  taller  y  de  los  momentos  de  reflexión  compartida,  surgió  el programa “Mujer y maternidad en reclusión” cuya duración es de 48 minutos y en  el  cual  encontramos  dos  charlas,  dos  radioteatros,  un  radiofanzine15,  una sección  de  chistes  y  tres  bloques  musicales.  Cabe  destacar  que  si  bien  las historias  que  lo  constituyen  son  ficcionadas,  retoman  en  gran  medida  hechos ocurridos en la prisión. 





Sobre las participantes del taller de radio y las sesiones de reflexión colectiva 
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Maye Moreno se presenta a sí misma como dramaturga, “una mujer sensible a las letras”, de acuerdo con Roberto Sosa, el actor y relator de la reseña  sobre 

“Casa calabaza”, la obra de teatro por la que Maye ganó el Certamen Nacional de Dramaturgia Penitenciaria de 201416. Ha colaborado con “Mujeres en Espiral” 

pintando  murales  y  haciendo  fanzines,  así  como  escribiendo  el  guion  para  el cortometraje “CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. 

Natacha  Lopvet,  fue  una  de  las  colaboradoras  más  activas,  entusiastas  y creativas de “Mujeres en Espiral” durante el tiempo que participó en el proyecto. 

Fue parte fundamental en la creación de los fanzines Leelatu 1 y 2, así como en 

“CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. Es autora de relatos como “Los olores 14  Si bien el diseño e implementación del taller de radio estuvo a mi cargo, fue también posible gracias  a  la  colaboración  de  mis  entonces  compañeras  de  “Mujeres  en  Espiral”,  Marina Sonadellas, Yadira Cruz y Anahid Zárate quienes, durante 2016, me acompañaron en las distintas sesiones de trabajo. 

15  Llamamos  radiofanzine  a  la  narración  radiofónica  de  un  elemento  que  constituyó  en  un primer  momento,  un  fanzine.  Es  el  caso  de  la  aportación  de  la  compañera  Edith,  quien  en  el fanzine Leelatu 2, habla sobre las condiciones laborales de una madre en prisión. Este relato fue retomado para ser transmitido en voz de la autora en el programa de radio. Dicho fanzine está disponible para su consulta en https://issuu.com/mujeresenespiral/docs/leelatu_2_digital 

16  Para una mayor información sobre la reseña de la obra escrita por el actor mexicana Roberto Sosa, sobre la obra de Maye Moreno, revisar: https://tinyurl.com/mujersensible 
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de la cárcel” o de “La vie en gris”, entre muchos otros. Es amante del jazz y de voces como Édith Piaf. 

Siva  es  una  mujer  enigmática,  portadora  de  ideas  y  dispuesta  al  trabajo colaborativo. Participó muy activamente en los fanzines Leelatu 1 y 2, tomó las paredes  del  CEFERESO  para  pintar  murales  y  escribió  parte  del  guion  de   

“CinEtiquetas:  La/Mentada  de  la  Llorona”.  Defiende  a  ultranza  el  amor  que siente hacia quien lo brinde y reciba en honestidad. 



Edith es un espíritu libre y rebelde. Pese a las dificultades de ser una madre privada de su libertad defendió su derecho a expresarse a través de los murales, el cine y los fanzines. En sus propias palabras le gusta estar “enamorada de la vida y del amor”. Gusta de firmar sus colaboraciones como “simplemente Edith”. 

Arabel es una mujer de voz firme como la risa que sostiene con sus chistes. 

Se lleva muy bien con sus compañeras quienes le dicen la teacher. Colaboró en varias sesiones de trabajo con “Mujeres en Espiral” en cortos lapsos de tiempo porque otras actividades la mantenían en varios lugares a la vez. Nos recuerda la importancia de reír y hacer reír. 

Elsa  Nayeli,  Selene,  Aurora  y  Lorenza,  han  sido  también  colaboradoras  de 

“Mujeres  en  Espiral”  en  distintos  momentos  del  proyecto.  Sus  voces  e  ideas fueron  indispensables  para  la  realización  de  cada  uno  de  los  elementos  del programa. 
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Desde  luego  la  presentación  que  aquí  se  hace  de  las  compañeras  es insuficiente para dar cuenta de todo lo que son, hacen o de lo que gustan, no obstante, junto con sus voces, basta para imaginárnoslas en acción, escribiendo los guiones, riendo entre ensayos y sosteniendo la voz con la firmeza con que sostienen sus ideas. 

A  continuación,  revisaremos  el  sentido  manifiesto  en  cada  una  de  las colaboraciones del programa y con ello, nos trasladaremos imaginariamente a la cárcel para conocer, en voz de algunas compañeras privadas de su libertad, cómo se vive la maternidad en prisión. 

Radioteatro “Los niños de Santa Rosa” de Maye Moreno 

 

En  el  radioteatro  “Los  niños  de  Santa  Rosa”,  Maye  Moreno  nos  muestra  un panorama general del ingreso en prisión. Un ciclo de maltrato se inaugura en la entrada de una mujer más a la cárcel y se manifiesta en varias formas, la más sutil, a través de la burla de las custodias, quienes colaboran en la construcción del  lenguaje  canero  desde  la  perspectiva  hostil  de  quien  ostenta  una  cota  de poder  sobre  las  privadas  de  su  libertad.  Por  ejemplo,  “tocar  el  piano”  es  la variante burlona de la acción de tomar las huellas digitales. 

Las  condiciones  de  vida  en  la  prisión  son  precarias  y  la  naturalización  de esta  situación  está  latente  a  través  del  diálogo  entre  la  custodia  y  la  recién ingresada: 
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Custodia: ¡Ponte una de esa ropa que está tirada en el suelo! 



Cleofas: –Pero está sucia– 

Custodia: Busca algo, ¡ándale! (fragmento del radio teatro). 



O  bien,  en  el  diálogo  entre  Cleofas,  la  mujer  recién  llegada  y  Canela, con  quien compartirá la celda: 

Canela:  –No  hay  colchón,  pero  puedes  acostarte  en  dos  cobijas  dobladas–   

(Enredad@s Mujeres, 2016, 2m13s). 





La entrada a la cárcel también conforma un ambiente de solidaridad entre internas y suele ocurrir que quienes llevan más tiempo reciben a las de nuevo ingreso con paciencia e incluso, en cierta medida, asumen su cuidado, tal como lo  manifestó  Siva,  asistente  a  los  talleres  de  “Mujeres  en  Espiral”  desde  los inicios del proyecto. Esta compañera refiere sentir la “necesidad” de cuidar de las internas de nuevo ingreso, sobre todo si son más jóvenes que el a: “es como si quisiera protegerlas, tal vez con ellas descargo las ganas que tengo de cuidar de mi hija”.17 



En la prisión se intersectan una serie de variables que configuran el sentido que cada mujer dará a su estancia en el encierro: la vulnerabilidad en términos de defensa jurídica, el abandono de sus familiares o parejas tiempo después de ingresar  a  prisión,  dar  a  luz  purgando  una  condena,  son  elementos  que inevitablemente se concatenan y configuran la vida de las mujeres privadas de 114 

su libertad. 



Canela: -¿Tienes visita? ¿Tienes familia? ¿Tienes abogado particular? 

Cleofas: –No, no tengo a nadie– 

Canela: Así estaba yo antes, pero ahora lo tengo a él, a Ezequiel, yo ya no estoy sola (Enredad@s Mujeres, 2016, 3m54s). 



La soledad no es una cuestión menor, sobre todo si nos percatamos de que un fenómeno recurrente en las mujeres que entran a la cárcel es el sistemático abandono por parte de sus familiares, principalmente de sus esposos o parejas. 

Elena Azaola y Cristina Yacamán, en Las mujeres olvidadas (1996), refieren que  este  alejamiento  puede  deberse  a  diversas  causas,  una  de  ellas  a  la reproducción de  los  roles  de  género  en  las  relaciones  de  las  internas  con  sus parejas. Fuera de prisión, las mujeres están educadas para cuidar de los otros y no  para  ser  cuidadas,  de  manera  que  al  ser  ingresadas,  muchos  hombres  se desvinculan de ellas por no ser capaces de asumir el compromiso que implica el cuidado de sus parejas. 

Otra de las razones del alejamiento, de acuerdo con las mismas autoras se debe al estigma que recae sobre las procesadas que pasan a ser consideradas 17  Nota del diario de campo realizado durante las sesiones de trabajo del taller de radio. Más adelante analizaremos la charla de Siva y el marco general en que plantea esta cuestión. 
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un mal ejemplo para sus hijos, razón por la que se les impide el vínculo, para no darles un “mal ejemplo” (Azaola y Yacamán, 1995). 

La pobreza misma es una razón de peso que limita la convivencia entre ellas y sus familiares, amistades e hijos, incluso cuando hay interés de continuar en contacto y comunicación. Esta  problemática está  generalizada  en las prisiones de México, de ello dan cuenta varias investigaciones hechas durante los últimos 30 años (Azaola, 2001; Azaola y Yacamán, 1996; Palomar, 2004 y 2007). 



De ahí que la compañía de un hijo en prisión sea, para algunas madres, un estímulo,  una  razón  para  comprometerse  con  su  cuidado,  un  ejercicio  que retribuye una cierta satisfacción en medio de un ambiente desolador, en medio del castigo. No obstante, habremos de evitar caer ahora en la idealización de la maternidad en prisión. El encierro contagia a quienes lo experimentan de una serie de afectos negativos para su óptimo desarrollo, así como el de sus hijos. 

Pero  lo  que  Maye  Moreno  trata  de  retratar  con  esta  radio  novela  es  la resistencia  en  forma  de  cuidado.  La  fortaleza  de  quienes  pese  al  castigo carcelario resisten al peso del encierro, no sin dificultades. 

Para muestra de ello, las reflexiones que comparten la recién llegada Cleofas y su compañera de dormitorio, Canela, respecto de una mujer (Coco-wa), que se lamenta por la muerte de su hijo en prisión: 
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Cleofas: – ¿Quién grita? 

Canela: –Es Coco-wa. Desde que perdió a su hijo se ha dejado llevar por el enojo, la pena y el vicio. 

Cleofas: –La vi en la noche en la enfermería y tenía los ojos reventados y la cara muy triste. 

Canela: – ¿Sabes que estuvieron a punto de quitarle a su bebé hace unos meses? 

Pero la directora se compadeció de ella y se lo dejaron. Quien iba a pensar que el niño moriría de pulmonía poco después. 

Cleofas: Si se lo hubieran quitado ese bebé estaría en mejores manos… 

Canela:  No  digas  eso,  no  hay  mejores  manos  que  las  de  la  madre  de  uno… 

Cleofas: Pues no estoy segura, no siempre… (Enredad@s Mujeres, 2016, 6m44s). 



Si un hijo en prisión es un aliciente para su madre, una razón para mantener la esperanza de salir de la cárcel o incluso un motivo para no “dejar” que caiga sobre sí el peso del encierro, es comprensible que su pérdida sea dolorosa. 

Lo  ocurrido  con  Coco-wa,  –un  problema  muy  persistente,  del  que  dan cuenta  las  investigadoras  sobre  maternidad  en  prisión  en  México–,  es  uno  al que es difícil dar respuesta. Azaola y Yacamán (1996) por ejemplo, muestran que la decisión de la permanencia de los hijos con sus madres en el encierro se debe en  ocasiones  a  la  falta  de  familiares  o  personas  que  se  responsabilicen  del cuidado de los menores mientras sus madres purgan su condena. 

De hecho, algunas trabajadoras sociales, directores de centros de reclusión, custodias  y  otros  actores  vinculados  con  las  instituciones  penitenciarias,  al Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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cuestionarles sobre la pertinencia de tener a menores en reclusión, responden desde una tensión ambivalente: por una parte, se basan en el supuesto de que a los hijos les corresponde criarse con sus  madres,  para justificar esta  situación, pero  ellos  mismos  dan  cabida  al  cuestionamiento  de  esta  posibilidad  al reconocer que las instituciones penitenciaras no son los lugares ideales para la crianza de los menores (Azaola y Yacamán, 1996). 

La disyuntiva que se suele plantear en términos de pertinencia o no de la presencia  de  menores  en  la  prisión  da  cuenta  de  la  problemática  que analizábamos anteriormente relacionada con la simultánea normalización de las cárceles y la naturalización de la maternidad. 

Bajo esta tensión de polos –entre lo penalmente correcto (encarcelar a las mujeres que se considera han delinquido, a pesar de estar embarazadas o ser madres)  y  lo  “natural”  (la  exclusividad  de  la  madre  de  la  crianza  de  sus  hijos biológicos)–  las  alternativas  para  las  mujeres  y  madres  que  se  enfrentan  a  un proceso  judicial  son  limitadas,  laceran  sus  derechos  humanos,  producen problemas sociales como la desintegración de familias y dejan a los menores en condiciones  de vulnerabilidad, ya sea que nazcan y crezcan los primeros años en la cárcel o fuera de ella. 

Pese a lo anterior, en “Los niños de Santa Rosa”, la autora del guion quiso mostrar,  desde  su  perspectiva  como  observadora  de  una  realidad  que  porta pocos incentivos al ánimo, que más allá del dilema moral, ético o jurídico de la 116 

presencia de niños en prisión y que pese a la falta de compromiso del Estado mexicano y sus leyes para legislar al respecto, asumiendo el respeto al derecho de los hijos y de sus madres, los niños en prisión, a decir de Maye Moreno, “son lo único hermoso que se ve aquí” (Enredad@s Mujeres, 2016, 10m0s). 




Charla de Natacha Lopvet 

Natacha  Lopvet  hace  una  crítica  contundente  a  los  Estados  cuyo  sistema  de justicia envía a las personas a  prisión y  lo  hace en los siguientes términos:  “si partimos  del  principio  que  la  prisión  no  debería  ser  el  medio  para  corregir conductas, que el castigo con cárcel no funciona, entonces ni los niños ni sus madres deberían estar encerradas”  (Enredad@s Mujeres, 2016, 13m42s). 

Su argumentación se centra en el análisis de las condiciones de vida de las madres y sus hijos en prisión, mismas que obstaculizan el óptimo desarrollo de los menores y desgasta a las madres, quienes se ven en la necesidad no sólo de cuidar de sí mismas (de sus relaciones con sus compañeras y con la autoridad penitenciaria o, bien, de estar al tanto de su situación jurídica), sino que también hacen  frente  a  la  obligación  de  cuidar  de  sus  hijos,  responsabilidad  que  es compartida en mucha menor medida por la institución penitenciaria. 

Desde  la  perspectiva  de  la  autora,  quienes  tienen  hijos  en  prisión  se convierten en “súper madres”, puesto que dividen su tiempo y sus posibilidades económicas    y    afectivas    entre    las    actividades    que    la    propia    institución Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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penitenciaria  les  impone  y  sus  necesidades  laborales  para  sobrevivir  y  poder alimentar,  vestir  y  educar  a  sus  hijos  en  reclusión  y/o  a  los  que  tengan  fuera, como ocurre en muchos casos. 

La  autora,  emplea  la  ironía  como  figura  retórica  para  enfatizar  la  serie  de problemas que supone para una madre tener y criar un hijo dentro de la cárcel Hay que ser súper madre o súper presa para dispensar una educación completa, cariñosa,  dentro  de  una  estancia  en  donde  hay  tres  mamás  diferentes,  de horizontes social-culturales  diferentes, hasta  opuestos.  La  madre,  al igual que  las demás  mujeres  de  la  institución,  tiene  que  cumplir  con  sus  actividades,  no  hay entonces  tiempo  realmente  para  dedicar  al  niño  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 11m21s). 

Natasha también, pone atención en el esfuerzo descomunal que implica ser madre en prisión, bien sea que se tenga a los hijos dentro o fuera de ella.18 



La súper madre se convierte en mil usos: limpiar la estancia, lavar ropa, preparar de comer, trabajar, correr a sus actividades, ir a trabajo social y tal vez en ese tiempo tendrá  un  momento  para  hablar  a  su  familia,  cuidarse  a  sí  misma,  estudiar, descansar, ir al doctor, divertirse (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m22s). 
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De acuerdo con la apreciación de Natacha Lopvet, quienes son madres en prisión se ven interpeladas por cumplir con su principal obligación: ser madres. 

De manera que el mandato social de la maternidad es todavía más vigilado en prisión que fuera de ella, puesto que de las madres se espera que sean sólo eso y principalmente eso, sin importar las dificultades que ello conlleva. 

Si en la reflexión a que nos conducía Maye Moreno en la radionovela “Los niños  de  Santa  Rosa”,  el  debate  radicaba  en  la  pertinencia  o  no  de  tener  a menores en prisión, el comentario de Natacha se aproxima a otro problema: la asunción, por parte de la institución penitenciaria, pero también del sistema de justicia  mexicano,  de  que  el  hijo  debe  estar,  desde  su  nacimiento  y  en  todo momento  con  su  madre  y  de  que  la  madre  tendrá  como  prioridad  sobre cualquier otra cosa, el cuidado del menor, sin importar las condiciones en qué ésta (la madre) tenga en reclusión.19 







18  Tal como veremos más a profundidad en la revisión del radiofanzine de Edith, quien durante más de 5 años –y al momento de escribir dicha participación– tuvo a su hijo menor consigo en la cárcel al tiempo que tenía otros en una institución privada que cuidaba de ellos. 

19  Edith,  una  de  las  participantes  del  taller  de  radio  y  de  los  talleres  de  “Mujeres  en  Espiral” 

desde  los  inicios  del  mismo,  refiere  constantemente  esta  situación:  para  la  institución penitenciara la prioridad de quienes son madres es estar con sus hijos y ésta sólo provee de un horario de cuidado de los menores en el CENDI durante la mañana, lo cual es insuficiente para Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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Lopvet  identifica  la  contradicción  que  atraviesa  las  expectativas  que  la institución  penitenciaria  y  la  ley  tiene  sobre  el  desempeño  de  las  madres  en prisión y las limitadas condiciones con que ellas cuentan para su cumplimiento: La madre al igual que las demás mujeres de la institución tiene que cumplir con sus actividades, no hay entonces tiempo realmente para dedicar al niño. Lo que viven y sufren  los  niños  se  sitúa  entre  el  descontrol  emocional  y  el  abandono  (Natacha Lopvet). (Enredad@s Mujeres, 2016, 11m34s). 



Bajo  una  perspectiva  naturalista  de  la  prisión  y  la  justicia  mexicana,  el  fin justifica  los  medios;  es  decir,  que  el  hijo  se  críe  con  su  madre  durante  los primeros años de su vida, justifica que sea inclusive en pésimas condiciones, la cárcel; lugar donde la violación a los Derechos humanos es sistemática y donde la vida para los menores es indigna20: 



La estructura no dispone de camas para los niños. Duermen en la misma cama que su  madre  hasta  que  se  tiene  que  ir  a  la  prisión,  es  decir,  a  los  5  años21. 

Incomodidad para los dos sobre una litera de fierro provista solamente para una persona,  cubierta  con  un  colchó  delgado  de  esponja  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 11m48s). 



De ahí que la crítica de Lopvet  vaya en dirección a cuestionar,  de manera 118 

radical, la doble moral institucional que afirma preocuparse por la integridad de los  menores  en  prisión,  pero  no  asume  plenamente  la  responsabilidad  de  su cuidado escudándose en que ésta atañe de manera exclusiva a la madre. Para muestra el análisis de la política operativa del Centro de Desarrollo Infantil (en adelante, CENDI) que alberga la institución penitenciaria: “un CENDI dentro de la institución recibe a los niños de 9 horas hasta la 1 de la tarde, únicamente si aquellos niños son bañados y gozan de buena salud y no tengan golpes. Fuera los mocosos agripados (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m06s). 

El  hecho  de  que  los  niños  se  enfermen,  o  se  encuentren  “mocosos  y agripados”  tiene  que  ver  tanto  con  los  cuidados  que  es  capaz  de  brindar  su madre en prisión, así como con las condiciones de vida en el encierro en un país como México, donde desde la década de los noventa se ha documentado que éste es un lugar donde la vida de las mujeres es doblemente violentada; lugar internas  como  ella,  que  tienen  que  laborar  en  varias  cosas  para  reunir  el  dinero  que  necesita para vivir dentro de la cárcel y mantener a sus hijos que tiene en un centro privado. 

20  Para un conocimiento más amplio sobre los Derechos Humanos de las personas en prisión, véase el artículo “Derechos Humanos y prisión. Notas para el acercamiento” de Mercedes Peláez Ferrusca. Disponible en: https://tinyurl.com/mercedespelaez 

21  En  2018  se  legisló  de  manera  tal  que  los  menores  pueden  vivir  con  sus  madres  en  prisión hasta los 3 años de edad, pero en el momento de la realización de este programa de radio, la edad máxima oficial era los 5 años y 11 meses. 
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que también da cabida a la violencia extendida a sus hijos. (Azaola, 2001; Azaola y Yacamán, 1996). 

La frase que resume la perspectiva de Lopvet en el contexto carcelario “Ser madre  con  uno  o  dos  hijos  es  un  infierno”,  nos  recuerda  la  frase  dicha  por Rosario Morales –madre de Aurora Levins–, en Esta Puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, de quien su hija recuerda: “una vez me dijo que su idea del infierno era ser madre soltera con dos niños en el Sur Bronx” (Levins, 1988, p. 61). 

Para  ambas,  ser  madre  no  es  un  infierno  en  sí  mismo.  El  infierno  lo constituyen las condiciones en que se es madre, tal como analizaron las hijas de las  madres  tercermundistas  del  libro  Esta  puente  mi  espalda  y  tal  como  lo analiza Angela Davis en el capítulo “Racismo, control de la natalidad y derechos reproductivos”: 



Cuando  un  número  tan  elevado  de  mujeres  negras  y  latinas  recurre  al aborto,  lo  que  expresan  no  es  tanto  su  deseo  de  liberarse  de  su  maternidad, sino por el contrario de las miserables condiciones sociales que las disuaden de traer nuevas vidas al mundo (Davis, 1981, p. 205). 

El  infierno  lo  constituye  pues  la  pobreza,  el  despojo,  la  marginación,  la discriminación y todo tipo de opresión en la que viven las madres. A decir de Natacha  Lopvet  y  gracias  a  lo  que  pude  constatar  como  investigadora 119 

participativa en el CEFERESO Santa Martha Acatitla, en sentido figurado podría afirmar que el infierno es la cárcel. 

La  tesitura  de  la  crítica  de  Lopvet  es  pues,  radical,  ya  que  se  dirige  a  la identificación de la raíz del problema: “¿qué tanto derecho tiene una mujer de dar a luz en prisión, qué tan inmoral es? ¿Qué tanto derecho tienen los estados de  encerrar  a  quien  sea?  ¿Qué  tan  inmoral  es?”  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 13m53s). 

La solución al problema de las condiciones de vida deshumanizantes de las mujeres en prisión,  así como la de  sus hijos,  no habrá de buscarse  sólo  en el desempeño de aquellas, sino en la práctica carcelaria, así como en la legislación del Estado mexicano en términos de impartición de justicia. 




Charla de Siva 

 

La  participación  de  Siva22  consiste  en  la  exposición  de  su  experiencia  como madre en prisión. A través de su relato logramos identificar varias dimensiones analíticas. La primera de ellas es de carácter introspectivo puesto que parte de reflexionar  para  sí  cómo  ha  sido  el  proceso  que  la  ha  llevado  a  identificarse como madre. 





22  Siva retomó una de las preguntas detonadoras expuestas en el taller de radio para analizar el tema maternidad ¿cómo construí mi imaginario en relación con la maternidad? 
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En este primer momento Siva hace una revisión retrospectiva que inicia en la  infancia,  momento  que  identifica  como  el  inaugural  en  la  construcción imaginaria  de  lo  que  significaba  para  ella  la  maternidad,  dice:  “cuando  fui pequeña  soñé  con  casarme  con  mi  príncipe  azul,  formar  una  familia,  ser  feliz para  siempre.  Imaginé  una  maternidad  perfecta  ¿qué  es  eso?  ¿Cuál  es  la perfección?” (Enredad@s Mujeres, 2016, 19m35s). 

Entre los elementos constitutivos de lo que ella llama “mi imaginario sobre la  maternidad”  está  los  cuentos  infantiles  de  príncipes  y  princesas  a  los  que asocia las ideas sobre la conformación de una familia feliz y de una “maternidad perfecta”. Para Siva, identificar su imaginario sobre la maternidad implica tomar conciencia de la educación que ha tenido; “algunas cosas aprendidas, inculcadas por  repetir  patrones,  otras  más  por  pensar  que  era  lo  correcto  y  otras  por querer desaparecer lo aprendido” (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m04s). 



Para  Siva,  “desaprender  lo  aprendido”  se  convierte  en  una  negociación necesaria  para  ajustarse  a  una  realidad  que  se  le  presenta  distinta  a  lo preconcebido  de  manera  abstracta.  La  idea  de  la  maternidad  perfecta  es cuestionada  a  través  de  otro  ejercicio  analítico  que  parte  de  una  perspectiva crítica,  que  le  permite  contrastar  entre  las  expectativas  culturales  sobre  la maternidad o la familia feliz con las posibilidades reales de su ejecución. 



Pero ya estando ahí, con ese pequeño ser, el cual necesita de protección, las cosas 120 

se  van  ajustando  a  mis  posibilidades  educativas,  culturales,  económicas,  físicas, pero  siempre  con  la  intención  de  hacerlo  mejor  para  ese  ser.  Ofrecerle  una interacción física, juegos, diversión, etc. (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m13s). 



Con  Siva  asistimos  a  una  reflexión  persistente  en  los  análisis  críticos feministas  sobre  la  maternidad.  Lo  que  Siva  plantea  como  posibilidades  de índole  educativo,  cultural,  económico  y  físico,  en  efecto,  son  variables  que condicionan el ejercicio del cuidado sobre otros, de manera que ese cuidado de otros, al ser una imposición para las mujeres, –bajo la contradicción fundante de la  maternidad  (que  es  natural  y  obligatoria)  –,  impide  que  observemos  ese cúmulo  de  condicionantes  que  acompañan  a  las  mujeres  en  su  desempeño como madres. 

En otras palabras, las condiciones culturales, económicas y de diversa índole que atraviesan la vida de las madres desaparecen al ser cubiertas por el manto ideológico  de  la  maternidad  hegemónica,  aquella  apuesta  modélica  de  la 

“buena  madre”  que  desde  las  perspectivas  naturalistas  y  esencialistas  asume que es en aquellas en quienes recae la tarea de criar y cuidar de su progenie. 

La  “buena  madre”  (Daich,  2008)  o  en  palabras  de  Siva,  la  “maternidad perfecta”  es  más  una  estrategia  discursiva  cuyos  efectos  trascienden  lo simbólico  para  traducirse  en  conductas  ya  no  sólo  por  parte  de  las  madres, quienes  buscan  a  toda  costa,  tener  un  buen  desempeño  como  madres,  sino también  por  parte  de  las  autoridades  penitenciarias  y  del  propio  sistema  de justicia de los estados nacionales contemporáneos, quienes a su vez buscan en Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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ellas el “error”, el fallo en su ejercicio como madres para juzgarlas y en caso de considerarlo oportuno, condenarlas. 

Por lo tanto, la charla de Siva se aproxima más al ejercicio reflexivo de las feministas  tercermundistas  para  quienes  era  indispensable  el  análisis  de  sus condiciones  materiales  y  existenciales  que  fungían  como  punto  de  partida  de sus  reivindicaciones  políticas  y  en  el  que  emergía  la  crítica  a  la  maternidad  a través de  la revisión de su relación con sus  madres:  Merle Woo (1988), Gloria Anzaldúa  (1988),  Cherrie  Moraga  (1988)  y  Aurora  Levins  (1988),  necesitaron deslindar responsabilidades para humanizar a sus madres. 



Dicha  humanización  es  indispensable  para  enfocar  con  mayor  nitidez  y ubicar a sus madres como sujetos históricos cuya agencia estuvo mediada por sus condiciones contextuales y no como seres mitológicos del corte de la Virgen María, a quien se atribuyen virtudes que sólo tienen sentido en el ámbito divino. 

Por otra parte, Siva es capaz de reconocer que su desempeño como madre además de ajustarse a sus posibilidades materiales de vida, está atravesado por un sentimiento de amor hacia su hija. El amor que manifiesta es constitutivo de su  relación  puesto  que  esta  madre  expresa  su  tranquilidad  por  tener  la posibilidad de que su familia cuide de su hija menor mientras ella está privada de su libertad. 

Este  mismo  sentimiento  le  hace  experimentar  el  dolor  que  implica  estar 121 

separada de su hija y la falta de certeza sobre el vínculo que se construye entre ellas  estando  de  por  medio  la  cárcel,  “aunque  quisiera,  la  situación  me  quita injerencia  en  mi  maternidad,  es  angustiante  no  estar  en  una  enfermedad  y dificultad y nostálgico no participar en sus alegrías y victorias, me quedo solo viendo el paso del tiempo” (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m18s). 

Siva también identifica que su necesidad de estar en contacto con su hija le conduce a experimentar el deseo de vincularse con otras compañeras privadas de su libertad. 



La solidaridad que existe entre las internas es el gran dolor de no poder estar a su lado.  Mi  necesidad  de  cuidar  hace  que  adopte  compañeras  para  continuar protegiendo  y  cuando  afortunadamente  alguna  de  ellas  obtiene  su  libertad,  ahí hay otra pérdida (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m33s). 



La capacidad de experimentar un sentimiento de amor hacia su hija es una posibilidad entre muchas con respecto al grueso de madres. La experiencia de Siva ha de analizarse, pues, como una experiencia particular que no necesita ser generalizada.  Si  recordamos  a  las  feministas  mexicanas  de  la  década  de  los setenta,  que  reivindicaban  su  derecho  a  la  libertad  de  decidir  sobre  su maternidad,  así  como  su  derecho  a  expresar  su  negativa  a  ser  madres,  lo anterior, cobrará sentido. 
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Es  importante,  en  términos  políticos,  defender  el  derecho  humano  a constituir una familia, como también lo es la defensa de la legítima intención de no  procrear,  tal  como  lo  afirman  las  defensoras  de  la  interrupción  libre  del embarazo. Siva, por su parte, se sitúa como madre que desea cuidar de su hija porque,  parafraseando  a  las  feministas  mexicanas  que  intervinieron  el monumento a la madre23, “su maternidad fue voluntaria”. 

De ahí que, en el espectro de posibilidades de experimentar la maternidad, el gozo de ser madre sea una de ellas y no la regla general. De ahí también que la defensa de que las madres convivan y críen a sus hijos se convierta en una lucha política, sobre todo si su impedimento está mediado por el encierro de las mujeres,  situación  que  las  aleja  de  sus  hijos  y  que  pone  en  evidencia  la contradicción  del  Estado  mexicano  para  quien  en  apariencia  es  importante  la integración familiar24. 



Pese a  que el Sistema Nacional DIF, afirma  dedicarse a  “conducir políticas públicas  en  materia  de  asistencia  social  que  promueven  la  integración  de  la familia”, la desintegración familiar es promovida por el mismo Estado a través de la ejecución de un sistema penal que al encarcelar a madres de familia las separa de sus hijos. 

Este  reclamo  es  compartido  por  otras  mujeres  que,  como  Siva,  son conscientes de la vulnerabilidad extensiva a los hijos de quienes están privadas de su libertad. En el fanzine Leelatu 1, Aurora expresa su preocupación por esta 122 

problemática, en tanto que madre en prisión: 



En este contexto es cuando me pregunto dónde quedan los derechos de los niños a tener una vida con amor. Y más aún la repercusión de la sociedad ya que al dejar a los niños sin sus padres, en especial sin su madre, se desintegra la familia, lo que tarde o temprano va a tener un efecto negativo en la sociedad (…). (Fanzine Leelatu 1, 2014, p. 14). 

La  denuncia  de  Aurora,  que  conecta  con  lo  expuesto  por  Siva,  enfoca  no sólo a una problemática que ha sido eludida por el sistema de justicia mexicano y que consiste en el castigo colateral a quien ingresa en prisión, en este caso los hijos,  sino  que  también  apunta  a  una  alternativa:  la  implementación  de condenas que eximan a quienes son madres de su entrada en prisión. 

Por  lo  que  considero  sería  importante  analizar  las  penas  impuestas  a  las mujeres,  tal  vez  con  servicio  a  la  comunidad  o  incluso  con  algún  grillete  o brazalete  electrónicos  a  fin  de  que  pudieran  seguir  cuidando  de  sus  hijos menores de edad. 





23  El  monumento  a  la  madre  está  ubicado  en  la  calle  de  Sullivan  esquina  con  Avenida Insurgentes en la Alcaldía Cuauhtémoc, en la Ciudad de México. Para una revisión crítica de tal monumento se puede revisar El 10 de mayo (2012), de Martha Acevedo. 

24 

Véase 

la 

página 

oficial 

del 

Sistema 

Nacional 

DIF 

disponible 

en: 

https://www.gob.mx/difnacional/que-hacemos 
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La exigencia de justicia por parte de las mujeres privadas de su libertad, y particularmente  por  quienes  son  madres,  se  convierte  en  una  propuesta  de cambio  radical  que  trastoca  la  imposición  penal  que  no  ha  analizado  lo suficiente  los  efectos  sociales  del  encarcelamiento  sistemático  de  quienes  son madres. 




Radiofanzine de Edith 

 

La participación de Edith está vertebrada por la respuesta a la pregunta “¿cuáles son  las  condiciones  laborales  de  una  madre  en  prisión?”  Cuestión  que  fue planteada en el marco de los talleres de “Mujeres en Espiral” durante el proceso creativo del fanzine Leelatu 2, en la segunda mitad de 2015 y cuyo tema eje fue las condiciones laborales de las mujeres en prisión. 



Es importante destacar lo anterior debido a que nos permite mostrar cómo el hecho de ser madre en prisión, tal como afirma Edith, impone en las mujeres privadas de su libertad una serie de restricciones que les impiden desarrollar un mayor  número  de  actividades  en  comparación  con  las  compañeras  que  no tienen a su cargo el cuidado de un menor. 



De  manera  progresiva,  a  Edith  se  le  dificultaba  asistir  regularmente  a  los talleres  de  “Mujeres  en  Espiral”  y  particularmente  al  taller  de  radio  que  sirvió 123 

para  articular  el  programa  “Mujer  y  maternidad  en  reclusión”.  No  obstante,  y toda  vez  que  ella  misma  manifestó  su  interés  por  “participar  en  la  radio”, propuse  traducir  su  escrito  sobre  las  condiciones  laborales  de  una  madre  en prisión publicado en el fanzine Leelatu 2, al formato radial. 

En esta propuesta subyace el interés de incorporar en el programa la voz y palabra de una mujer que ha convivido con sus hijos tanto en el encierro como fuera de prisión25,  objetivo que requiere una maniobra estratégica para impedir que  por  tener  que  cuidar  de  su  hijo,  no  fuera  partícipe  de  una  reflexión  que también le compete. 

El relato de Edith nos aproxima al trato que el sistema penitenciario da a las madres  en  prisión  que  viven  con  sus  hijos,  así  como  al  trato  que  de  manera indirecta reciben los menores que viven ahí con sus madres. 

En primer lugar, las autoridades del CEFERESO les piden no desatenderlos en ningún momento: 



En  este  lugar  nos  dicen  que  debemos  ser  mamás  las  24  horas  del  día,  que  no debemos dejar a nuestros hijos a cargo de personas que no conocemos y que no debemos tenerle confianza a nadie, por tal motivo no podemos trabajar en ningún taller (Enredad@s Mujeres, 2016, 28m52s). 





25  La experiencia de Edith como madre en reclusión está atravesada por la necesidad de criar a un hijo durante sus primeros cinco años de edad en el encierro carcelario y a otros hijos que son criados por una Institución de Asistencia Privada. 
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La afirmación de Edith nos conduce a una paradoja inquietante: si para el propio  sistema  penitenciario  la  cárcel  no  es  un  espacio  apto  para  el  óptimo desarrollo  infantil  e  incluso  es  un  lugar  donde  el  peligro  acecha  al  menor  de manera  constante,  ¿cómo  se  justifica  que  no  sólo  la  cárcel  sino  el  sistema  de justicia  mexicano  de  cabida  al  ingreso  de  menores  de  edad,  cuyas  madres purgan una condena o están detenidas a la espera de una sentencia? 

Si la cárcel no es un lugar conveniente para los menores, pero sin embargo la  legislación  en  materia  de  justicia  permite  que  convivan  madres  e  hijos  en prisión  hasta  los  3  años  de  edad  en  el  territorio  mexicano, cabe  preguntarse   

¿qué medidas toman las instituciones penitenciaras para salvaguardar no sólo la integridad  física  de  los  menores  sino  también  su  desarrollo  emocional  y cognitivo? ¿Acaso evaden la responsabilidad que como institución tienen sobre los menores bajo el argumento de que la responsabilidad del bienestar de los menores es exclusiva de las madres? 

Al  no  contar  con  el  testimonio  de  los  directivos  de  las  cárceles  o  de  los jueces que  sentencian a  mujeres  embarazadas a  purgar condenas en prisión26 

sobre  el  fundamento  de  sus  decisiones,  nos  atenemos  al  testimonio  de compañeras como Edith que al reflexionar sobre las condiciones de vida de las madres en prisión dibujan un panorama en el que es posible identificar que los actores encargados de impartir justicia apelan a un sistema que no ha analizado 124 

suficientemente  los  efectos  que  tiene  asumir  de  manera  acrítica  el  modelo hegemónico de maternidad. 

En otras palabras, queda expuesta la concepción que el Estado mexicano –a través  de  sus  instituciones  encargadas  de  impartir  justicia–,  tiene  sobre  la relación  materno-infantil,  al  considerar  que  dicha  relación,  por  sí  misma, proveerá al menor de la satisfacción de todas las necesidades que requiere para un óptimo desarrollo. 

Con  su  relato,  Edith  evidencia  la  persistencia  en  la  cárcel  del  modelo hegemónico  de  maternidad  que  impone  a  quienes  son  madres  una  doble vigilancia: verificar que sean “buenas” internas y “buenas” madres, sin detenerse a reflexionar en las limitadas posibilidades de cumplir ambas expectativas en el encierro. 

De  acuerdo  con  Edith  es  sumamente  complicado  ser  el  sustento  principal tanto  de  su  menor  hijo  en  prisión,  como  del  resto  de  hijos  e  hijas  que  se quedaron a cargo de una institución de asistencia privada: Las mamás no tenemos la misma suerte o prioridad de las que no tiene bebé; son muy diferentes, ya que están solas aquí y pueden hacer, trabajar y disponer de su tiempo,  también  disfrutar  de  un  sueldo,  aunque  es  mal  pagado,  pero  tienen  un dinero  seguro  cada  fin  de  semana.  Otras  que  trabajamos  en  hacer  aseos,  cuidar ropa y lavarla tenemos que pedirles a las chicas que tienen visita que nos traigan 26 o a esperar la resolución de sus casos, privadas de su libertad. 
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las  cosas  de  nuestros  menores,  así  como:  zapatos,  ropa,  comida;  como  yo  que tengo 3 niños en la fundación tengo que trabajar en cuidar ropa para hacerles de comer y recibirlos con un taco o un antojo cada fin de mes, que es cuando yo los puedo ver (Enredad@s Mujeres, 2016, 29m37s). 



Ser madre “las 24 horas del día” como dice Edith implica que la institución penitenciaria les impida  laborar  en actividades que  podrían suponer  un mejor ingreso, de lo contrario se ven sujetas a la ejecución de trabajos precarios que socavan aún más su dignidad: 



Yo antes pedía dinero a la visita en el caracol, a eso se le dice "caracolear”27  ahí me juntaba cada visita, 100 a 150 pesos por visita, pero después me dio pena porque ya mi niño iba creciendo y se iba dando cuenta de que yo pedía dinero. Eso no es bueno,  ni  tampoco  buen  ejemplo  para  mi  niño,  así  que  opté  por  trabajar  y ganarme el dinero más honradamente y poner otro ejemplo para mis niños y para mí también (Enredad@s Mujeres, 2016, 32m26s). 





Edith da cuenta de la importancia que tiene para ella ser un buen ejemplo para  sus  hijos,  lo  cual  la  impulsa  a  modificar  conductas  que  considera  no contribuyen a este fin. Por otra parte, expone la serie de gastos que implican la crianza  de  menores:  la compra  de calzado,  vestimenta, alimentos,  entre otros, 125 

los  cuales  contrastan  notoriamente  con  la  precariedad  de  vivir  privada  de  su libertad,  situación  que  se  agudiza  al  no  contar  con  el  apoyo  de  familiares  o amistades (no “tener visita”)28. 

No obstante, las dificultades, Edith elabora estrategias que le permite reunir el mayor capital económico posible para ofrecer a sus hijos alimentos o enseres que  les  sean  de  utilidad.  A  este  esfuerzo  extra  que  hacen  las  madres  en condiciones  de  precariedad  es  lo  que  Natacha  irónicamente  llama  “ser  súper madre  o  súper  presa”,  porque  supone  precisamente  un  trabajo  mayor  para satisfacer sus necesidades y aun así no tiene la garantía de lograrlo. 

En otra dimensión, el radiofanzine de Edith nos muestra la complejidad del subempleo  y  la  economía  sumergida  en  el  CEFERESO  Santa  Martha  Acatitla, gracias a lo cual es posible observar el funcionamiento del sistema capitalista en un escenario donde el estrato social y económico que persiste es el de mayor precariedad económica. 





27  “Caracolear” es una expresión que emplean las mujeres privadas de su libertad en reclusorio de Santa Marta Acatitla para referirse a la actividad de pedir dinero a la visita que acude al lugar. 

28  Si  recordamos,  en  la  radionovela  “Los  niños  de  Santa  Rosa”,  en  el  primer  diálogo  que sostienen  Canela y la interna recién llegada Cleofas, la primera le pregunta si tiene visita, con ello  se  refiere  a  que  si  cuenta  con  una  red  de  apoyo  fuera  del  penal  que  esté  atenta  a  su proceso judicial, que la visite en los días destinados para tal fin. 
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Edith, como muchas mujeres privadas de su libertad, exige que el trato que obtiene  de  la  institución  penitenciaria  por  ser  madre  tome  en  consideración precisamente este hecho, es decir, que tenga presente que ser madre en prisión es  doblemente  complicado  por  razones  de  índole  material  pero  también existencial.  El  encierro limita  a las mujeres en el ejercicio  de labores que  sean potencialmente  bien  remuneradas,  y  al  mismo  tiempo  de  actividades  que  les brinde  satisfacción  emocional  o  redunde  en  su  desarrollo  cognitivo,  mental  y emocional. 

Por ello Edith pide la creación de talleres exclusivos para madres: Yo quisiera que hubiera un taller exclusivamente para áreas de mamás y solamente las que no tenemos visita que nos dieran oportunidad para poder sacar adelante nuestros  compromisos,  porque  hay  muchas  que  aunque  tienen  visita  sacan rancho29  o  comida  para  darles  de  comer  a  su  visita  y  familiares  porque  no  les alcanza el dinero o simplemente no tiene trabajo en la calle y los gastos son muy pesados, más ahora que ya viene las clases (Enredad@s Mujeres, 2016, 33m28s). 





Edith no sólo habla por sí misma, sino que reconoce que otras mujeres que son madres tienen necesidades similares a las suyas, con respecto a sus hijos, así como enfrentan las mismas problemáticas derivadas de las imposiciones de la institución penitenciaria. 

En su relato Edith también da  cuenta de las implicaciones a  nivel  afectivo 126 

que conlleva cargar con la responsabilidad de purgar una condena y ser madre, 

“hay  días  que  no  tengo  ganas  de  nada”.  No  obstante,  todo  lo  anterior,  Edith muestra  la  fortaleza  que  es  capaz  de  reunir  y  decide  concluir  su  relato expresándola: 



Y yo por mi parte seguiré trabajando, esforzándome, poner todo lo que esté a mi alcance  para  seguir  adelante,  porque  me  encanta  fanzinear,  me  fascina  estar enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aquí de a cañón, tengo por quien vivir y luchar, por mis hijos, soy una mamá responsable, trabajadora, capaz de  lograr  y  llegar  a  la  meta  que  yo  me  proponga  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 35m46s). 



La buena disposición de Edith a superar las dificultades que vive en prisión contrasta  profundamente  con  las  posibilidades  reales  que  la  institución penitenciaria  es  capaz  de  otorgarle  a  ella  y  a  otras  madres  con  hijos  fuera  y dentro  de  prisión,  de  ahí  que  la  doble  vigilancia  a  ella  de  la  que  hablamos anteriormente  se  torne  en  una  acción  de  intransigencia  por  cuanto  parte  de ignorar  las  dificultades  que  de  manera  particular  experimentan  las  madres privadas de su libertad. 







29  El  “rancho”  es  una  expresión  que  emplean  en  prisión  para  referirse  a  la  comida  que  la institución penitenciaria da a las mujeres privadas de su libertad. 
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Radioteatro “Voces encerradas maternidad en prisión” de Maye Moreno y Natacha Lopvet 

 

La  propuesta  de  Maye  Moreno  y  Natacha  Lopvet  consiste  en  simular  la conducción de un programa de radio que titulan “Voces encerradas. Madre en prisión” en el que las conductoras Tony y Carlota son también las narradoras. En esta  participación,  las  autoras  crean  personajes  que  fungen  como  los  sujetos que informan cómo se desenvuelve un día en la vida de una mujer joven que llega embarazada a la prisión y que vive ahí con su hijo. 

Ellas  presentan  el  programa  como  el  producto  de  un  trabajo  de investigación de tipo periodístico: 



Tony: Hola soy Tony 



Carlota: Y Carlota! 

Tony:  Juntos  quisimos  investigar  y  compartir  con  ustedes  lo  que  aprendimos acerca de un día en la vida de una madre presa 

Carlota: Así es Tony, vamos a escuchar ahora “Voces encerradas. Madre en prisión” 

(Enredad@s Mujeres, 2016, 40m48s). 





Una de las primeras cuestiones que abordan es la dimensión afectiva de la 127 

madre en cuya experiencia se basan para conocer lo que pasa en un día con una madre y su hijo en prisión. A través del caso ficticio de Cleo, muestran los casos de madres e hijos permeados por sentimientos positivos: 



Cleo: ¡Ella es mi gran esperanza, me hace pensar en mi libertad! 

Tony y Carlota nos informan que a las siete de la mañana comienza un día nuevo en la vida de las internas en SMA, que para bañarse con agua caliente tienen que recurrir al método de calentar el agua y que la preparación de su desayuno corre por cuenta propia (Enredad@s Mujeres, 2016, 41m31s). 



A las 8 de la mañana es el primer pase de lista y las madres tienen que ir acompañadas de sus hijos, situación que de acuerdo con las autoras les resulta irritante: 



Custodia: ¡La lista! 

Ortiz: De la cuatro, Ortiz con menor… 

Cleo  (adormilada):  De  la  dos,  Hernández  con  menor.  ¡Ash!,  es  como  si  ellos también pasaran la lista (Enredad@s Mujeres, 2016, 42m12s). 



El  funcionamiento  del  CENDI  es  de  8  de  la  mañana  a  2  de  la  tarde.  Sin ahondar  en  las  actividades  que  los  menores  realizan  ahí,  las  narradoras  nos informan  que  al  ingresar  los  menores  sólo  son  recibidos  en  condiciones favorables, es decir, sin enfermedades  y  sin mostrar rasgos de maltrato  físico, Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 

 

Mujer y maternidad en reclusión… 







además  de  contar  con  buena  higiene.  Por  su  parte,  esta  institución  se compromete a entregar a los pequeños habiéndoles proporcionado una ración de comida, además de limpios y peinados, como apunta Carlota: “Los niños son recibidos limpios, sanos, sin golpes. Serán devueltos a sus madres a las 2 de la tarde,  peinados,  con su ración de comida bajo el brazo”  (Enredad@s Mujeres, 2016, 42m57s). 

Esta  descripción  apunta  en  la  misma  dirección  que  la  reflexión  que  hace Natacha  Lopvet  en  su  participación,  cuando  en  su  comentario  resalta  que  el CENDI rechaza el ingreso de los pequeños en situación desfavorable. 



Si bien ni Lopvet ni Moreno profundizan en el análisis sobre la actitud que adopta  el  Centro  de  Desarrollo  Infantil  en  lo  referente  a  las  condiciones  de ingreso de los menores a sus instalaciones, la persistencia de esta observación por  parte  de  las  autoras  da  la  pauta  para  continuar  reflexionando  sobre  las razones que motivan esta decisión. 

La  revisión  de  las  condiciones  de  ingreso  al  CENDI,  posibilitada  por  la información que obtenemos a partir de las participaciones de las guionistas del programa “Mujer y Maternidad en reclusión”, nos hace percatarnos de que esta institución es vista como un lugar seguro para los menores, donde los cuidados se  procuran  extender  más  allá  de  su  estancia  de  6  horas  diarias,  tal  como  lo afirma  Cleo:  “[los  infantes]  Reciben  tres  comidas,  a  veces  les  dan  juguetes  o pañales,  hay  fundaciones  que  vienen  a  ayudar”  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 128 

43m10s). 

Una alimentación repartida en tres porciones durante el día, la obtención de juguetes  o  pañales  que  les  serán  útiles  más  allá  de  la  estancia  en  el  CENDI  u otro tipo de apoyos factibles de ser proporcionados gracias a la colaboración de fundaciones  ajenas  a  la  institución  penitenciaria,  son  los  elementos  que fundamentan el funcionamiento de este centro. 

No obstante, el relato de Tony y Carlota permite identificar la problemática sobre  los  riesgos  físicos  y  psicológicos  de  los  menores  de  edad  que  son sometidos a condiciones de vida cuestionables, tales como la falta de espacios dignos para su descanso, o la falta de garantías encaminadas a salvaguardar su salud física. 

Y  en  lo  que  se  refiere  al  funcionamiento  óptimo  del  CENDI,  su  aparente 

“buen”  desempeño  contrasta  con  la  realidad  de  menores  como  el  hijo  de  la compañera  privada  de  su  libertad  Edith,  quien  durante  los  años  que  vivió  en prisión junto con su madre tuvo severas dificultades para expresarse oralmente, situación  que  no  fue  atendida  por  la  institución  penitenciaria  ni  por  cuenta propia, ni a  través de especialistas  en lenguaje que laboraran en el Centro de Desarrollo Infantil. 

El  objetivo  de  mostrar  las  actividades  de  quienes  son  madres  en  prisión queda plasmado cuando las narradoras explican que Cleo se ve en la necesidad de diversificar sus trabajos para obtener su ingreso económico: por las mañanas realiza una actividad y por las tardes, ya en compañía de su hija menor, otra que Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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le permita estar con ella. Esta  situación es enfatizada  como agotadora para la menor: “yo  trabajo  en un puesto de comida  por  las mañanas y por  las tardes tengo otro trabajo vendiendo, Simone ya me acompaña: vendemos dulces por toda la prisión” (Enredad@s Mujeres, 2016, 43m16s). 

En  la  narración  aparece  un  segundo  pase  de  lista30  momento  que  es complementado por el sonido del llanto de un bebé ya que para la hora en que se da  este  segundo pase los menores ya salieron del CENDI y a  partir de ese momento se encuentran acompañando a sus madres en todo momento. 

Como  apuntaba  Edith  en  su  participación  a  través  del  radiofanzine,  las madres  en  prisión  que  viven  con  sus  hijos,  a  excepción  de  las  horas  en  que están bajo el cuidado del CENDI, son responsabilidad exclusiva de la madre por lo que son no sólo acompañantes de sus madres en las diversas actividades que realizan,  sino  también  copartícipes  de  sus  actividades  lo  cual  redunda  en  un desgaste físico y emocional: “Cleo: Paso las tardes vendiendo casi hasta la hora del  cierre,  no  tengo  tiempo  de  hacer  nada  más”  (Enredad@s  Mujeres,  2016, 43m37s). 

Si bien la historia de Cleo manifiesta a través de una narrativa de ficción la vida de algunas madres en prisión, no ha de pensarse que representa al grueso de  madres  en  estas  condiciones.  Sin  embargo,  tal  como  constatamos  en  el radiofanzine  de  Edith,  es  posible  identificar  la  persistencia  de  cuestiones  tales 129 

como  las  estrategias  elaboradas  por  ellas  en  su  búsqueda  de  ingresos económicos, tales como la diversificación de sus actividades laborales así como la precarización de dichas condiciones. 

Otra  cuestión  que  igualmente  continúa  vigente  en  los  relatos  es  la obligación  que  tienen  las  madres  de  cargar  con  sus  hijos  en  las  diversas actividades que realizan, toda vez que la asistencia al CENDI se presenta como la  única  oportunidad  para  ellas  de  contar  con  tiempo  para  realizar  otras actividades  que  de  acuerdo  con  las  guionistas,  suelen  estar  encaminadas  a  la búsqueda de ingresos económicos quedándoles poco tiempo para la realización de actividades de ocio. 

Ante  tan  limitadas  alternativas  cabe  preguntarse  sobre  la  legitimidad  de cuestionar el desempeño de las madres,  toda  vez que al responsabilizarles  en absoluto del bienestar de los menores, la institución penitenciaria evade la parte de responsabilidad que le corresponde si recordamos la reflexión de Natacha: que  antes  de  señalar  el  carácter  inmoral  de  dar  a  luz  en  prisión,  habrá  de cuestionar al conjunto de sistemas jurídico y político de la nación mexicana, que lo hace posible. 











30  Este pase de lista no es el último pues todavía queda otro por hacerse durante la noche para llevar un control de las internas que ya han ingresado a sus dormitorios. 
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Música y alegría: el “paquete-rías” y las canciones 

 

Existen dos elementos constitutivos del programa que también dan cuenta de los vehículos de expresión que las mujeres privadas de su libertad emplean en el ejercicio de la toma de la palabra: los chistes y la música. 



En la sección titulada “paquete-rías” la compañera Arabel quiso imprimir la parte cómica al programa y con las canciones, expresan que, pese a su privación de libertad, son mujeres que atesoran el arte, las expresiones culturares, el amor y la amistad. 



A  la  decisión  de  integrar  este  apartado  subyace  la  convicción  de  la importancia de que el auditorio que escuche el programa en su conjunto tenga la  posibilidad  de  identificar  otro  mensaje  que  las  compañeras  privadas  de  su libertad desean hacerles llegar: su lucha incesante por defender la alegría. 



En el “paquete-rías”, Arabel da por hecho que el programa puede llegar a cualquier  audiencia,  por  lo  que  previene  que  los  chistes  son  factibles  de  ser escuchados  por  personas  de  todas  las  edades:  “a  continuación  tenemos  el paquete-rías. Una serie de chistes clasificación A para todo el público y toda la familia” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m29s). 

Si consideramos que para muchas de ellas el encierro significa la fractura de sus  redes  de  apoyo  y  que  en  la  convivencia  cotidiana  se  generan  además  de tensiones,  momentos  de  júbilo,  podremos  comprender  que  el  “paquete  rías” 

130 

representa  el  reducto  de  diversión  que  reclaman  las  compañeras  y  que defienden a pesar de que sus circunstancias son las menos propicias para ello. 

Si bien la compañera  Arabel no tuvo la oportunidad  de asistir a todas las sesiones de trabajo del taller de radio no quiso dejar de participar en el mismo y en la oportunidad que tuvo llevó la serie de chistes que había reunido. De ahí que  el  primero  inicie  haciendo  una  breve  referencia  al  tema  que  vertebra  el programa, pero sin profundizar al respecto: “a ver, cuando estamos hablando de las mamás […], había un chiste que dice: ¿qué le dijo una tabla a otra tabla? – 

¡tabla tu mamá!” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m42s). 

A través del elocuente título del “paquete rías” se invita a la audiencia a reír y a  apreciar a las guionistas del programa  como mujeres que son capaces de reírse, como cualquier otra persona, dentro o fuera de la cárcel. 

En  lo  que  respecta  a  la  música,  la  elección  de  temas,  tal  como  se  puede inferir,  también  fue  hecha  por  las  guionistas  del  programa,  tanto  de  las  tres canciones que se pueden escuchar en los bloques musicales, como las melodías que servirían como música de fondo de sus participaciones. 

En el primer caso, se puede apreciar que cada canción tiene un significado personal que desean exponer. Con “In a silent way” (Davis, 1969), tema elegido por  Natacha  Lopvet,  el  jazz  emerge  como  un  estilo  capaz  de  transportar  a  la audiencia  a  un  lugar  que  no  precisamente  es  la  cárcel;  la  música  sirve  para pausar  por  un  momento  la  serie  de  denuncias  radicales  manifestadas  en  el Revista SOMEPSO Vol.7, núm.1, enero-junio (2022), pp. 101-135 
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programa,  un  paro  necesario  para  continuar  abordando  un  tema  lacerante:  la vida de la maternidad en reclusión. 

A  través  del  tema  “Amiga,  gracias  por  venir”  (Bosé,  2004),  configuramos imaginariamente  el  encierro  y  los  sentimientos  que  emergen  entre  quienes fungen de puente con el exterior, en este caso, la amistad de quien está privada de su libertad y quien le visita. Con este gesto, Siva nos recuerda la importancia de no perder los vínculos con quienes viven en reclusión. 



Con la melodía “Matrimonio de amor” ( Clayderman, 1979), Edith acentúa la frase con la que cierra su participación en el radiofanzine sobre las condiciones de  vida  de  una  madre  presa:  “porque  me  encanta  fanzinear,  me  fascina  estar enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aquí de a cañón, tengo por quien vivir y luchar”. Para ella, estos sentimientos, son parte constitutiva de su vida y no está dispuesta a renunciar a ellos. 



En  lo  referente  a  las  cortinillas  musicales  que  sirven  de  introducción  al programa  o  como  música  de  fondo  para  cambar  de  sección,  la  elección  fue hecha en base el criterio de ser canciones cuyas melodías fueran animadas, con ritmos  que  se  asocien  al  buen  estado  de  ánimo,  pero  también  cuyas  letras  e intérpretes estuvieran orientadas a la resistencia y defensa de las mujeres y sus derechos. De ahí que es posible identificar fragmentos de canciones tales como 

“La  fiesta”  (2002)  y  “Seguiré  caminando”  (2002),  del  grupo  Amparanoia; 131 

“Antipatriarca”  (2016)  y  “Sacar  la  voz”  (2016),  de  Ana  Tijoux;  “Tango  de  la disconformidad”  (2007)  y  “Bellas”  (2007),  del  grupo  Canteca  de  Macao;  “Four Women”,  de  Nina  Simone  (1966),  “Imagine”  (1971),  de  John  Lenon,  “Excusez-moi” (2012), del grupo Triciclo circus band y “La maldita circunstancia” (2005), de Liliana Felipe. 

Todos estos elementos, fueron, pues, seleccionados para crear un ambiente particular  en  el  programa  de  radio.  Uno  que  estuviera  vertebrado  por  la denuncia  y la reflexión,  que dejara ver la  lucha  y resistencia diaria  de quienes viven privadas de su libertad y que manifestara de manera contundente que en su elaboración colaboraron mujeres capaces de hacer análisis agudos sobre la maternidad en reclusión y representarlos con la fortaleza que les da la defensa de su derecho a la alegría y al amor. 


Para concluir 

 

Poner  sobre  la  mesa  el  análisis  de  las  condiciones  en  que  las  mujeres  son madres  en  México,  implica  la  revisión  crítica  de  lo  que  entendemos  por maternidad,  implica  también  hacer  un  esfuerzo  afectivo  y  cognitivo  para identificar  las  herencias  misóginas,  machistas,  racistas,  clasistas  que  hemos reproducido sin cuestionar. 
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Hacer este ejercicio analítico de poner en jaque a la maternidad en México, implica,  con  carácter  ineludible,  preguntarnos  ¿qué  significa  para  nosotras  la maternidad? 



En el espacio carcelario nos percatamos de la necesidad de preguntarnos y preguntarles  a  las  mujeres  privadas  de  su  libertad,  ¿cómo  se  es  madre  en prisión? ¿Cómo se vive la maternidad en prisión? 

Y ahí, todavía, incluso cuando, de la mano de un espacio de reflexión crítica y  propuesta  pedagógica  y  artística  como  “Mujeres  en  Espiral”,  tuvimos  la oportunidad  de consolidar un grupo de trabajo  potente,  con algunas mujeres internas,  tuvimos y tenemos que enfrentar,  las difíciles  condiciones de trabajo consustanciales al escenario carcelario. 



No  obstante,  y  en  gran  medida,  justo  las  limitantes  que  impone  la institución  penitenciaria  para  el  trabajo  con  las  mujeres  internas  fueron  el impulso para generar intervenciones creativas que además fueron interesantes para  las  participantes  ya  que  les  permitieron  desarrollar  aprendizajes  que fomentan su capacidad creativa. 

Queda entonces planteada la pregunta ¿qué escuchamos si convertimos la cárcel en una cabina radiofónica? en un sentido doble; como recordatorio que sirva  para  acercarnos  a  este  escenario  y  conocerlo  a  través  de  la  escucha  de quienes  viven  privadas  de  su  libertad  y  pero  también  como  una  invitación  a emplear el soporte radial como elemento creativo necesario en la construcción 132 

de narrativas mediadas por el arte, la pedagogía y la crítica feminista. 
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