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El término ciberespacio, espacio cibernético, es un término que fue de modo
original divulgado en la novela Neuromante, en 1984, por el escritor gringo-
canadiense William Gibson, aunque tal nocion procede de manera mas exacta del
texto Johnny Mnemonic, incluido en la compilacion de cuentos cortos Burning
Chrome. Esta novela, el Neuromante, estd intimamente ligada al término
cyberpunk, a su vez también lanzado en 1984 por Gardner Dozois, director de la
revista de Asimov SF Magazine, Asimov Science Fiction Magazine. Tal expresion
habia ya sido utilizada para designar un nuevo movimiento de literatura de
ciencia ficcién llamado Punk SF.

El cyberpunk, como movimiento, esta vinculado en su origen, y fuertemente
influenciado, por un grupo de escritores y poetas gringos, los poetas de la
generaciéon beat, los denominados parédicamente beatniks, quienes integraban
una tendencia social de contracultura, de revolucién sexual y de pugnas
antirracistas en los afos cincuenta. Estos beats, criticos de la sociedad
materialista, capitalista y autoritaria, intelectuales, aventureros, borrachotes vy
promiscuos, fueron quienes, desde la marginalidad, inyectaron al cyberpunk y a
un cumulo de generaciones posteriores, socialmente insurrectas, ese tan
caracteristico sentimiento de no satisfaccion cultural, de nomadismo y de
experimentacion.

Pero igualmente el cyberpunk esta vinculado a los punks de los afios setenta.
Sélo que tal vinculacion se realiza en términos paraddjicos: para tales punks, las
nuevas tecnologias eran totalmente alienantes; ellos no tenian alguna esperanza
en el futuro de la humanidad. De ahi la expresion No future, que se escucha en la
bonita melodia God save The Queen, de los Sex Pistols. Para los cyberpunks, al
contrario de los punks, las nuevas tecnologias asociadas a la informatica podrian
ser liberadoras, emancipadoras. Ellas portarian una esperanza de transformacién
de la vida social y, por supuesto, de libertad. Este cambio, pues, del pesimismo
punk al optimismo cyberpunk, ligado a la tecnologia, se ejecutaria
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espléndidamente en las obras de ciencia ficcion etiquetadas como cyberpunk. Y,
asi, se amalgamarian, de una manera particular, las nociones de tecnologia y de
rebeldia.?

En la primera novela de este género, del género cyberpunk, William Gibson
describe un mundo donde se realiza una suerte de alianza entre la biologia y la
técnica en una misma entidad: la emergente unificacién de la maquinay el cuerpo
humano; la romantica metafora del hombre-computadora. Y es, efectivamente,
éste el personaje “femenino” de Molly Millions, la cyborg en el Neuromante,
quien ademas utiliza su cuerpo como un elemento de expresion visual y violenta.
Cuestion evidentemente heredada del punk.

En general, los personajes de estas novelas viven en realidades artificiales. Y
éstas son, ahi mismo, sustentadas por medio de tecnologia, lo que les asegura un
caracteristico status de realidad, aunque sean ellas virtuales o imaginarias. Al
presente, tales realidades estan asociadas de modo particular a la experiencia de
la internet. Puede ser que los hackers de hoy en dia sean homdélogamente Case,
el personaje principal del mismo Neuromante.

Otro notable elemento en tales novelas refiere que los cyberpunks,
obsesionados por la tecnologia, se emplazan hacia una realidad que no existe
aun, no obstante que ellos estén ya al pie de realidades futuras. Su idea es que
muy pronto todo mundo serad cyberpunk. Y aunque el mundo, evidentemente,
todavia no lo es, éste, el mundo cyberpunk, esta ya presente en nuestro mundo
material; y lo hace, como dicen algunos, a través de una especie de arte-ficcion
bizarra hallada en los museos, en la literatura, en los videojuegos, en la television
y en los films, por ejemplo. En estos ultimos, incluso en su versién hollywoodense,
se plasma la influencia del cine negro, de la novela policiaca y de las ya, tiempo
atras, imaginadas realidades postapocalipticas y distopicas. Ejemplos evidentes
se muestran en Blade Runner, Tron, Total Recall y, por supuesto, The Matrix.

Pero igualmente el mundo cyberpunk fue y es aiin germinado en revistas y
boletines, denominados ezines, fanzines underground, diseminados, por
supuesto, solo por medios electronicos. En ellos, grupos y comunidades, virtuales,
interactuan bajo el supuesto de que la realidad material, con sus dimensiones
tradicionales, es un limite frente a lo que por medio de la tecnologia puede estar
a su alcance. Wired, 2600 Magazine, Netfuture y Mondo 2000 expresan
perfectamente tal subcultura en nichos donde reina el ethos de la libre circulacién
de la informacion.

En la musica, también por ejemplo, el cyberpunk se esparce proveniente de
companias de musica electronica e industrial, sobre todo en los afios ochenta y
principios de los noventa, del siglo pasado, ya hoy histéricas, como la Wax Trax!
o la Zoth-Ommog. Ahi, una multiplicidad bandas, a través de sintetizadores e

2 Como palabra, incluida por el Diccionario de Oxford en 2006, cyberpunk procede evidentemente del término ¢yber;
del concepto cybernetics, gestado por Norbert Wiener en los afios cuarenta del siglo pasado, en el contexto del "control
y la comunicacion en el animal y en la maquina”.
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instrumentos no tradicionales, se unen unas a otras en una mentalidad que
manifiesta un mundo articulado en notas/cédigos futuristas.

Pues bien, William Gibson utiliza, ya decia, por primera vez la palabra
ciberespacio en su novela Neuromante. El describe, con este término, un mundo
todavia sin nacer, aunque en gestacién, y que a su juicio podria, en un futuro,
absorber y clausurar completamente la realidad material. Quiza ahi Gibson se
empata con una referencia a un cuento de Jorge Luis Borges sobre un mapa (Del
Rigor en la Ciencia), una representacion, tan detallada que generaba una
correspondencia biunivoca con su territorio. La idea de Gibson sobre el
ciberespacio implicaria quedarse sélo con el mapa, ante la inexistencia futura del
territorio. Y, de hecho, tal ciberespacio ya no corresponderia mas a una realidad,
material, sino que la antecederia y la determinaria. Esta idea, entonces, haria
reflexionar sobre un modelo virtual-real, el ciberespacio, por encima de cualquier
otra realidad.

No obstante, en los aflos ochenta no existia algo que pudiera representar tal
espacio. Era una completa abstraccion. Y la pregunta es, entonces, de donde
surgid tal representacion. Hay una larga cita de William Gibson (2011) que lo
explica:

Estaba caminando por Vancouver, consciente de esa necesidad, y recuerdo haber

pasado por una sala de videojuegos, una suerte de nuevo negocio en ese entonces, 100
y Vi a unos nifos jugando esos viejos videojuegos en consolas multilaminadas. Los

juegos tenian una representacion grafica muy primitiva del espacio y de la
perspectiva. Algunos ni siquiera tenian perspectiva, pero ansiaban ya una y ademas
dimensionalidad. Aun en esta forma tan primitiva, los niflos que jugaban estaban tan
involucrados fisicamente que me parecié que querian estar dentro de los juegos,

dentro del espacio nocional de la maquina. El mundo real habia desaparecido para

ellos, habia perdido toda importancia. Estaban en ese espacio nocional y la maquina

frente a ellos se habia convertido en el nuevo mundo feliz.

Las Unicas computadoras que habia visto en esa época eran cosas del tamafio de un
establo. Pero un dia caminaba junto a una parada de autobus y habia ahi un affiche
de Apple. El affiche era una fotografia del brazo de un elegante hombre de negocios
con una representacion en tamafio real de una verdadera computadora que no era
mucho mas grande que una laptop actual. Todos van a tener una de estas, pensé, y
todos van a querer vivir dentro de ellas. Y de alguna forma supe que el espacio
nocional detras de todas las pantallas de las computadoras seria un solo universo.

En efecto, la tecnologia progresivamente se escurre hasta el fondo de la vida
cotidiana y, a la par, parece escapar al control humano. Las circulaciones y
movimientos electronicos se hacen invisibles, aunque ellos ya en el ciberespacio
se tornan manifiestos, virtuales. El ciberespacio es, pues, una manera en que se
puede acceder a la zona invisible de las computadoras, por ejemplo, y conectarse
con ellas con algunos minimos intermediarios, restaurando, con ello, el sentido
de control que se habia perdido. En el caso del Neuromante, esta cuestion
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evoluciond tanto que era posible, asi, descargar constructos virtuales
directamente al cerebro por medio de unos jacks neuronales que instauraban una
alucinacion consensual experimentada cotidianamente por miles de personas.
Pero, una vez mas, como este ciberespacio era imaginado, no existia, se le
adjudico, en consecuencia, un componente utdpico.

La naturaleza de éste, asi, seria no lineal, no local. Un espacio no euclidiano;
un espacio extrafo a las dimensiones, fisicas, de Kaluza-Klein o de la Teoria de
cuerdas, por ejemplo. Un espacio informativo, comunicacional, de modelado de
realidades que ya no existen fisicamente. La primera frase del Neuromante
(Gibson, 1984) resume esta posibilidad o imposibilidad representacional: “El cielo
sobre el puerto tenia el color de una pantalla de televisor sintonizado en un canal
muerto”.

Y, justamente, el ciberespacio, en sus multiples formas, no tendria una medida
real, empirica, fisica, a través de la cual fuera posible aprehenderlo. Quiza la mejor
manera de poder hacerlo, ya decia, sea la internet, sin que estas dos realidades
y/0 conceptos sean sinonimos. Asi que es admisible entender este ciberespacio,
el mas afamado de nuestros dias, en términos de una red virtual de sitios,
conexiones, situaciones, usuarios, objetos, informaciones, acontecimientos,
relaciones, pensamientos. Un ciberespacio que implicaria todo y que ademas
seria ilimitado. A éste se puede ingresar a través de una amplia gama de
modalidades. Pero el punto no es ya si se ingresa o no, sino como se hace. Para 101
ello, por ejemplo en la internet, hay diversos protocolos en los cuales se aparece
el ciberespacio, o diversos ciberespacios accesados diferenciadamente: FTP,
TELNET, POP3, HTTP, IRC, etc. Y arriba no solo Case, el hacker, el vaquero
informatico, sino, hoy en dia, cualquiera, sin importar su status econémico, social,
politico y/o religioso. No obstante, el que se conecta no existe ahi adentro sino
sélo como un user, un avatar, y en su caso un avatar que acompafa un nickname.
En este ciberespacio no hay identidad que pueda o deba ser homologada
mediante un id con la equivalencia real. No es necesario que aquél de afuera sea
el mismo que viva adentro. No hay una INE ni un acta de nacimiento; no hay
apellidos para equiparar tales identidades desarrollandose paralelamente a través
de las cuales pueda darse un peso o legitimidad a las acciones desplegadas
dentro de este espacio. Solo hay users, avatars, nicknames. Y la tradicional
interaccion vis-a-vis, que tanto gusta a los sociélogos y psicélogos sociales, se
transforma. Esta se dirige preferentemente hacia lo visual, lo auditivo, a veces
hacia lo quinestésico y, en muchos casos, sélo se produce por texto, o comandos
particulares. Y si existiera un cuerpo, éste seria virtual y seria tallado al gusto del
usuario. Se puede ser hombre o mujer, bi o trans o todos ellos al mismo tiempo.
Raza y género no serian ya satisfactorios; no colmarian lo virtual. Se puede ser
joven, viejo, adolescente o, incluso no haber nacido, sin violentar alguna ley o
precepto bioldgico y/o religioso. Tal virtualidad plantea, entonces, un espacio
absolutamente abierto, y complejo, con libertad de movimiento y posibilidades
incluso a quienes, por fuera, contaran con alguna discapacidad.
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Es posible, igualmente, vivir casi en cualquier regién, o conquistar o inventar
una sin tramitar documentos notariales. O viajar a través de ellos sin presentar
pasaportes o visas; aunque en algunos se debe acceder con un nimero de tarjeta
de crédito, o PayPal. Es posible, también, casarse, divorciarse, descasarse, tener
hijos, inventarselos y, ademas, casi como suefio, suprimirlos con una tecla. Existir,
pues asi, enteramente en el ciberespacio, mientras aguante la consola o mientras
dure la conexion.

De modo sencillo, por tanto, se vive en plataformas como Second Life o en la
versién para adultos Red Light Center, una versién porno de una vida virtual,
libertina, sado, que nunca, nunca, se termina. Pero, ademas de todo, se puede ser
un objeto en el ciberespacio: éste, el ciberespacio, es morado no sélo por avatars
o nicknames, sino también por cosas. Publicamente se conoce este espacio, este
ciberespacio, como la internet de las cosas, como hace pocos meses lo sefialaba
la gran pensadora Puri Carpinteyro. Lo que se conecta a este espacio virtual
puede ser alguien con un chip en un marcapasos, un automévil con camaras y
sensores de movimiento, un edificio inteligente, un televisor, una lavadora, un
apagador, un juguete sexual, etc. Cualquier objeto natural o artificial, que viva en
el espacio real, puede acceder a tal ciberespacio al asignarsele una direccion IP y
al contar con la posibilidad de transferir datos en red. Por ejemplo, la primera
cosa en la internet fue una maquina de Coca-Cola en la Universidad Carnegie
Mellon, en Pittsburgh, a principios de los afios ochenta. Los usuarios podian 102
conectarse a la maquina en red, saber su estado y comprobar y decidir si ir o no
al pasillo por un refresco bien frio. Vale decir que en este ciberespacio todo es
mas vulnerable. Y como no hay suficiente seguridad aun, y no hay sentimientos
de algun user de por medio, las maquinas se hackean unas a otras sin mostrar
siquiera culpa. Pero eso, por ahora, no importa mucho.

Entonces, un usuario puede, en el ciberespacio, alterar las condiciones que
descubre dentro de los limites del mundo factico. Esto conduce a una realidad
virtual mas alla del espacio habitual, aunque conserve, a veces, y por pura
didactica, la forma del espacio tridimensional de la geometria tradicional. Pero
incluso asi, este ciberespacio no se puede mapear. A él no se le puede generar
una vista de ojo de pajaro. Sélo hay una vista siempre movil, densa y, de modo
eterno, laberintica. Espacio y tiempo, efectivamente, no existen como tal. Son
estos dos reaprehendidos a través de flujos de informacion. No hay dia/noche,
por ejemplo. No hay forma de empatar completamente categorias que rigen lo
real en lo virtual. Asi, pues, incluirle un buenos dias o un buenas noches a un email
es una cuestion absurda.

Hubo un esfuerzo, hace algunos afios, de instaurar el tiempo de la internet.
Un esfuerzo totalmente fallido. De nuevo: es imposible reglar lo virtual a través
de categorias de lo real; no es posible ya juzgar lo interior por lo exterior. Es un
estado, opinan algunos, de latencia imposible de resolver, donde lo mas
importante seria la informacién, incluso mas importante que la materialidad. De
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hecho, todo apunta a que este ciberespacio seria progresivamente mas opacoy,
al final, mas ciego a lo real.

Y esta cuestion fue, desde un inicio, un caso evidente. El 8 de febrero de 1996,
con motivo del Foro Econdmico Mundial en Davos, Suiza, y en respuesta a la
aprobacion de la Telecommunications Act en los Estados Unidos, John Perry
Barlow redacté un documento, titulado Declaracion de Independencia del
Ciberespacio, y lo envid por correo electronico a cerca de 600 de sus contactos.
Ahi, Barlow (1996) declara, entre otras cosas:

Gobiernos del Mundo Industrial, viejos gigantes de carne y acero, vengo del
Ciberespacio, el nuevo hogar de la Mente. En nombre del futuro, les pido a ustedes,
del pasado, que nos dejen en paz. No son bienvenidos entre nosotros. No tienen
soberania donde nos reunimos.

Y lo mas importante:

Sus conceptos legales de propiedad, expresion, identidad, movimiento y contexto
no se aplican a nosotros. Estan basados todos en la materia, y aqui no hay materia.

Teodricamente, este mundo se dirige de manera progresiva hacia lo que en la
escala real se denomina futuro. Un futuro no asequible, pero posible. Y este
aspecto mantiene esta realidad como contemporanea y plena de expectativas, a
pesar de la tendencia cyberpunk a imaginar el futuro como un mundo desolado, 103
como un mundo distopico. Utopias negativas, como la que describe, en 1516,
Thomas More, La Nueva Isla Utopia: un ideal en términos religiosos, sociales y
politicos. Pero la utopia negativa cyberpunk implica el abuso de tecnologias por
el ser humano, que proyectan mundos y universos con innovaciones que no
existen en el presente, asi como sociedades que han sido degradadas a regimenes
represivos y totalmente controlados. Y tales sociedades serian, entonces,
resultado de guerras, revoluciones y desastres. Y por supuesto que ahi aparece el
arquetipo de héroe, que no cambia nada, pero que mantiene siempre la
esperanza futura; o aparece el antihéroe, el cracker, Peter Riviera, del
Neuromante; o simplemente aparece Rodriguito, quien se mete todas las
madrugadas, a escondidas de sus papas, a navegar por la Deep Web. Incluso en
México, al final de los afios noventa y principios de los dos mil, los héroes
cyberpunk ya moraban el ciberespacio. Se autonombraban: X-ploit, Raza
Mexicana, Pirataz-mex.

Otro elemento peculiar dentro de este espacio es el dinero. Este es, ahi,
virtual. Y se gasta virtualmente. El problema es que los asaltantes de bancos, y los
adolescentes, no pueden siempre traducir la tension entre lo virtual y lo real. Hay,
aun, robos virtuales en los que se intenta materializar el dinero, para que parezca
real, yendo al cajero o a la ventanilla a retirar los billetes. Error garrafal que se
cuenta repetidamente en muchos reclusorios. O también hay adolescentes con
perfectas habilidades informaticas, pero que aun se caen bajando escaleras. O, en
tono seco, matrimonios fallidos de aquéllos que en Second Life se enamoran y
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que, para probar que su amor es eterno, se casan fuera del espacio virtual, con
juez, sacerdote y evento de Facebook, mismos testigos que certifican, dos
semanas después, que los enamorados ya no se soportan mas.

Pues asi, con el progreso masivo de la virtualidad, ésta aparece ya en todos
lados y se puede acceder a ella de muchas formas. Parece real, pero no lo es, en
nuestros términos habituales. Implica un espacio accesible, por ejemplo, a través
de la PCy del teléfono celular. Y siempre hay una regién (inter)media, o precipicio,
entre las dos realidades. No obstante, algunos piensan que se suprime tal
mediacién, que se elimina con ello la distancia entre el escenario y la sala, entre
los protagonistas y la accion, entre el sujeto y el objeto, entre lo real y lo virtual.
iPero no! Aunque parezca esto una transparencia, como otros le llaman, no lo es.
Notaciones y/o algoritmos siguen ahi mediando. Y no sélo eso: hay una opacidad
casi irresoluble entre tales dos mundos. Por eso, la imaginacién cyberpunk se
dirige hacia la independencia del mundo virtual respecto de lo real. Su aspiracién
es hipostatizar el ciberespacio para que ya no se conozca lo real, para que ya no
se le pueda vivir. Y la fuente de todo este desproposito referiria la interactividad
de lo virtual, que es la que generaria la persistente confusion entre lo virtual y lo
real. De ahi lo paraddjico del término: realidad virtual. Pero, una vez mas, unos
insisten: transparencia.

Esta transparencia se ha conformado como una nueva narrativa por filésofos
y pensadores posmodernos y profundamente conservadores. Aquéllos que 104
reavivan el pesimismo al que habian arribado tragicamente Theodor Adorno y
Max Horkheimer y se posicionan, pandptica y digitalmente, como dicen otros
varios, como un Foucault versiéon 2.0. Pensadores que reatrapan al individuo,
solitario, aislado, alienado, disociado, desvitalizado, y lo posicionan en redes y
enjambres, malignos, que los vigilan, los controlan y los mueven desde dentro
mismo. Un espectaculo tragicamente afectivo y fugaz, dicen aquéllos: el Facebook
como iglesia y el like como amén. Con ello, algo como la revolucidn es satirizada
por estos filosofos (;de la no-sospecha?) y, en consecuencia, ella es totalmente
abolida.

iPero no! Para todos los casos, lo virtual desbordaria, o desbordara, lo real.

Sera la realidad por excelencia, y con ello terminara con la distincion virtual/real
para forzar otra mas radical. Esto, si se quiere ser cyberpunk; si se ansia la libertad,
si se desea germinar la esperanza, si se anhela un mundo mejor, incluso si ese
mundo es distopico, opaco y negativo.
Hay, pues, al menos, dos alternativas al respecto, mientras dure la tension entre
el ciberespacio y el espacio fisico: lo cyberpunk y lo pesimista. Y es preciso elegir
antes del reinado de cualquiera de ellas, ya que con la decision, con esta decision
moral, desaparecera uno de tales dos mundos.?

3 Para saber més y mejor de cyberpunk, ciberespacio y realidad, teclee, simplemente, talespalabras en su search
engine favorito de la /nterwebz.
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