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I. El ínfimo y quebradizo cuerpo humano. 

 

La idea en torno a la que gira el presente número de la revista SOMEPSO surgió 

en el marco de la fase de vacunaciones masivas para prevenir la enfermedad por 

coronavirus de 2019. Un proceso biopolítico que marcó una transformación 

importante en lo que Franco “Bifo” Berardi llamó con lucidez “la asfixia 

hipercapitalista” (Berardi, 2020:11). Las políticas de vacunación han ido 

transformando paulatinamente a esta enfermedad de un agente mortífero a un 

padecimiento estructurante de la “nueva normalidad”, la normalidad de un 

mundo en el que el apocalipsis ya ocurrió, al menos como una “revelación”, como 

avanzada de lo que aún está por venir, la catástrofe antropogénica cuyos signos 

brotan por todas partes. En palabras de Srećko Horvat “La revelación del covid- 

19 es esta: la alternativa ya no es socialismo o barbarie, nuestro único horizonte 

a día de hoy es una profunda reinvención del mundo…o la extinción” (Horvat, 

2021: 27). 

Y en el centro de esta catástrofe se encuentra “ínfimo y quebradizo cuerpo 

humano”, como lo percibió Walter Benjamin entre las columnas de humo y las 

explosiones de la Primera Guerra Mundial (Benjamin, 2010: 61). Pero ahora este 

frágil cuerpo no sólo se debate entre peligros visibles, sino que se encuentra 

expuesto a un agente destructor invisible y potencialmente omnipresente, un 

indiferente virus cuyo impulso es replicarse a sí mismo al abrigo de sus huéspedes 

humanos. Este agente letal y elemental puso de nuevo de manifiesto la fragilidad 

del cuerpo humano, del cuerpo tibio, orgánico, en permanente intercambio de 

gases, fluidos y “bichos”2. Al menos brevemente, la pandemia rasgó el velo del 
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optimismo capitalista cuya fantasía de progreso indefinido trae aparejada una 

ilusión de juventud e inmortalidad post-humana. Ahí estaba, desnudo, el frágil 

cuerpo humano, hacinado en hospitales, transportes, viviendas, cárceles. No un 

cuerpo “sin” órganos, más bien un cuerpo desorganizado, desquiciado, 

apabullado por signos y síntomas desconcertantes. 

La “biopolítica positiva'' del confinamiento reavivó aquellas imágenes de 

finales del siglo XX según las cuales en la globalización la humanidad navega en 

el mismo barco. Pero el barco tiene compartimentos estrictamente delimitados, 

es más parecido a los Guineaman que transportaban esclavos por el Atlántico en 

el siglo XVIII que al trágico pero interclasista Titanic. Aunque el virus inicialmente 

fue transportado de manera acelerada por la élite global cosmopolita, la inmensa 

mayoría de las muertes se produjo entre las clases populares, mucho más 

expuestas al contagio. Magnates empresariales forzaban a los trabajadores a 

seguir engrasando la maquinaria bajo el argumento de que la vida significa 

riesgo. Un postulado aberrante debido al lugar desde donde se emitía; Cuerpos 

blindados animando a otros cuerpos a arrojarse a la nube de contagios. Una 

lógica sacrificial, ¡Moloch! 

Figura 1 

Moloch en Metrópolis 
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Nota: Fotograma de la película Metrópolis (1927) de Fritz Lang en la que aparece Moloch, el dios- 

máquina devorando a los trabajadores. 

 

Volvamos a la escala de los cuerpos concretos. Para algunos sectores 

privilegiados la pandemia traía un mensaje inaudito, les confrontó con su - 

negada, aplazada- mortalidad. Para otros -los enfermos, los frágiles, los ancianos, 

los subalternos- apareció como un nuevo riesgo, con aire de familia. Para 

 

2 Aquí retomo la peculiar expresión con la que Donna Haraway hace referencia a la densa biota 

de entes no humanos que habitan, moldean, transforman, enferman y matan al cuerpo humano, 

el cual es, a su vez, también percibido como un bicho más que chapotea en el Compost de lo vivo 

(Haraway, 2019). 
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sobrevivir, o para tener una muerte más cálida, era indispensable poner en el 

centro de la vida a los cuidados, tal como venían insistiendo distintas voces 

feministas como la de Silvia Federici (2015: 45-62). El cuerpo padeciente sólo se 

sostiene apoyado por otros cuerpos, ya sean estos humanos, animales, vegetales, 

minerales o cibernéticos. 

Paralelamente a este duro recordatorio de que ser cuerpo es estar expuesto, 

se fue acelerando el desdoblamiento de los cuerpos virtuales-virales, cuerpos 

especulares que fluyen y colisionan en un entramado de redes sociodigitales. 

Esta avalancha de meta-cuerpos no significa la obsolescencia del cuerpo de carne 

y hueso, porque hasta ahora se trata de un despliegue tutelado. Son cuerpos- 

virales en una huida condenada al fracaso porque el enano titiritero siempre 

puede infectarse y perecer. La promesa del futuro es la muerte, diría Freud. Ahora, 

después de la muerte, quedará un baldío de hologramas digitales que seguirán 

cumpliendo años y lanzando “recuerdos” en bucle. 

 

II. Freno de emergencia. 

 

El ferrocarril simbolizó la promesa desbocada de la modernidad industrial. ¿Cuál 

podría ser la máquina que simbolice este Brave New World?, ¿Space X, el cohete 

de las ensoñaciones ecofascistas?, ¿un teléfono inteligente conectado al 

metaverso?, ¿el megabuque Ever Green atascado en el canal de Suez?, ¿el 

dispositivo Pegasus? pienso que sería una máquina más modesta; un austero 

respirador artificial conectado a un cuerpo las 24 horas, repitiendo sus ciclos de 

bombeo. El cuerpo cyborg modificado e intervenido con el fin de sobrevivir tiene 

más afinidad con los trabajadores cyborg precarios descritos por Chela Sandoval 

(2004: 81-104) que con las fantasías tecnomilitares o las promesas subversivas del 

ciberpunk de finales del siglo pasado. 

III. Exponer y exponerse. 

 

En el presente número se desarrollan distintas aproximaciones a la noción de 

“cuerpo expuesto”. Esta idea está inspirada en el concepto de “pueblos 

expuestos” acuñado por el historiador del arte Georges Didi-Huberman para 

referirse al estado en el que se encuentran diversas comunidades y grupos 

subalternizados en la modernidad tardía. La palabra “exposición” y sus variantes 

es tremendamente polisémica y la podemos encontrar en distintos campos de la 

acción humana, por ejemplo en el campo de las artes (el arte se muestra en 

exposiciones), en la técnica fotográfica (como la cantidad de luz que da forma a 

la imagen), en la política moderna (el hacerse visible o auto-representarse), en los 

medios de comunicación (estar expuesto a la mirada masiva) o la biopolítica 

(ponerse o encontrarse en riesgo de ser aniquilado o de ser desaparecido). Didi- 

Huberman ofrece una definición que mantiene esta polivalencia de sentidos: 
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Los pueblos están expuestos. Nos gustaría mucho que, apoyados en la “era 

de los medios”, esta exposición quisiera decir: los pueblos son hoy más 

visibles unos para otros de lo que nunca lo fueron (...)nos gustaría poder 

significar con esta frase que los pueblos están hoy, gracias a la “victoria de las 

democracias”, mejor “representados” que antes. Y, sin embargo, sólo se trata 

de exactamente lo contrario, ni más ni menos: los pueblos están expuestos 

por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representación -política, 

estética- e incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia 

misma. Los pueblos están siempre expuestos a desaparecer (Didi-Huberman, 

2012: 11). 

 

La apuesta conceptual de los “cuerpos expuestos” consiste sencillamente en 

ajustar la escala de análisis, en colocar a las corporalidades en el centro del 

estudio. Después de todo, el cuerpo es, de acuerdo con Roberto Esposito, el 

“lugar único” en donde “se unen nuestra experiencia individual y colectiva” 

(Esposito, 2017:30), en este sentido el cuerpo es esa parte del sujeto que está 

siempre, en cierta medida, a la intemperie, en contacto e intercambio incesante 

con los otros y con lo otro. El pueblo, así como la multitud y la democracia directa, 

sólo son posibles ahí donde los cuerpos se reúnen y esto es válido tanto para los 

populismos como para los más radicales de los neo anarquistas. 

Hoy en día la política de los cuerpos es central tanto como forma de 

dominación como en el cuadrante de los movimientos contestatarios y 

transformadores. Ya no precisamente el ciudadano (el que responde siempre al 

“¡hey, tú!” del aparato estatal) sino el “el cuerpo impersonal y colectivo compuesto 

de masas de mujeres y hombres que ya no se reconocen en los canales de 

representación” (Esposito, 2017:32) es el que se hace presente en las plazas y 

alamedas. Dos de las manifestaciones políticas más importantes que hicieron su 

aparición durante el “gran encierro” fueron notablemente corporales: por un lado, 

el resurgimiento del #BlackLiveMatters tras el asesinato de George Floyd en 

Mineapolis y por otro las oleadas feministras contra la violencia de género y el 

feminicidio en México. En ambos casos, las multitudes “pusieron el cuerpo” ahí 

donde otro cuerpo les había sido arrebatado. 

Quizá la interrogante más intensamente política en torno a los “cuerpos 

expuestos” es la que pregunta por el sujeto: ¿quién expone al cuerpo? En muchas 

ocasiones el cuerpo expuesto es pasivo, la acción se ejerce sobre él, tal es el caso 

de los paramilitares o las corporaciones criminales que exhiben al cadáver 

mancillado de sus enemigos como parte de su “pedagogía de la crueldad”, para 

decirlo con Rita Segato (2013:15). En otros casos, el sujeto expone 

conscientemente su propio cuerpo, ya sea como gesto de insubordinación o 

como respuesta desesperada. Los manifestantes de la “Primera Línea” en el Chile 

de 2019, los periodistas de guerra en México o las guerrilleras kurdas que se 

enfrentan a ISIS en Kobane, son algunos ejemplos. En otros casos, el cuerpo no 

hace nada en particular para estar expuesto, es su propia consistencia, sus rasgos, 
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su color, su género, su performance, lo que lo coloca en una situación de 

exposición, de riesgo. 

Pero el cuerpo no siempre se encuentra expuesto a la violencia, sino 

primordialmente a la mirada, tal es el origen etimológico de la palabra: “poner a 

la vista”, mostrar algo que permanecía debajo, dentro, oculto u opaco. En estos 

tiempos de desborde visual los cuerpos están en riesgo de ser absorbidos por la 

“sobreexposición” bajo la lógica del espectáculo que devora incluso las estéticas 

de la protesta. Para Didi-Huberman “Demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos 

a la reiteración estereotipada de las imágenes son también pueblos expuestos a 

desaparecer” (Didi-Huberman, 2012:14). ¿Ante qué mirada se hallan expuestos 

los cuerpos en la era digital? primordialmente, a la mirada del consumidor. 

Un último acercamiento a lo que puede significar un cuerpo expuesto. Ya se 

ha dicho; un cuerpo expuesto es un cuerpo en estado vulnerable, un cuerpo 

“abierto” a la mirada indiscreta del otro. Esta relación no siempre es denigrante o 

aberrante. Puede ser gozosa. ¿No es la intimidad corporal una forma de 

vulnerabilidad compartida? Hay expresiones de erotismo que consisten 

precisamente en mirar exultantemente ciertas partes erógenas del cuerpo del 

otro. En ellas el placer estalla tanto en quien mira como en quien se deja ver. Así 

lo refiere Judith Butler en un curioso pasaje en el que defiende, desde su propia 

experiencia, las prácticas sexuales no-normativas: 

En fin, puede que yo sea un poco rara, pero, desde mi punto de vista (...) el 
8 

problema de las fotos no es que una persona esté exultante ante los genitales 

de otra persona. Supongamos que todos hacemos eso a veces y que no hay 

nada particularmente objetable en tal exultación, y puede incluso que sea 

precisamente eso lo que hay que hacer para pasarlo bien (Butler, 2010: 126). 

IV. Miradas. 

La presente edición de la revista SOMEPSO está integrada por cuatro artículos, 

un ensayo y una reseña de libro, en todos los aportes se trabaja, de una manera 

muy libre, con la idea del “cuerpo expuesto”, colocada más como un detonante 

que como un concepto en estricto sentido. La revista abre con dos artículos de 

investigación que trabajan en torno a la historia política (ya no tan) reciente de 

América Latina, atravesada por la Guerra Fría. En su artículo “Muertes ostentosas 

para sembrar terror en los vivos. Análisis de la Alianza Anticomunista Argentina y 

las dinámicas en torno a sus asesinatos públicos” el historiador Carlos Fernando 

López de la Torre analiza las prácticas represivas de la Alianza Anticomunista 

Argentina, el más importante Escuadrón de la Muerte que operó durante el 

periodo constitucinal del peronismo de los años setenta (1973-1976). En el texto, 

Carlos Fernando estudia particularmente la lógica y las funciones político- 

afectivas de los asesinatos crueles y la exposición pública de los cadáveres de las 

víctimas de la llamada “Triple A”. En este caso el cuerpo es expuesto para 
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atemorizar y disciplinar a la población. El artículo siguiente, escrito por mí, y 

titulado “Las Reinas Indígenas y la insubordinada memoria de la masacre de 

Panzós (Guatemala, 1978)” hace un seguimiento interpretativo de las protestas 

desarrolladas por un puñado de jóvenes mujeres mayas durante sus 

participaciones en certámenes de belleza tras la masacre acaecida en el municipio 

guatemalteco de Panzós, en el marco del endurecimiento de la Guerra Civil 

guatemalteca a finales de los años setenta. A través de sus performances de 

protesta y luto, estas mujeres exponían su propio cuerpo como forma de 

insubordinación y visibilización respecto a la violencia ejercida por el Estado 

contra la población maya. 

Los dos artículos siguientes trabajan la noción del cuerpo expuesto desde la 

mirada del feminismo en su relación con la psicología social y la pedagogía. En 

su artículo titulado “La vida sexoafectiva de la abuela y otras representaciones de 

las personas adultas mayores en el cine mexicano contemporáneo”, Eloísa Rivera 

Ramírez nos ofrece un minucioso estudio de las representaciones del cuerpo de 

las personas adultas mayores en el cine mexicano de los últimos 10 años. En su 

análisis de un corpus integrado por seis películas nacionales protagonizadas por 

adultas y adultos mayores, Eloísa identifica una notoria falta de representaciones 

del cuerpo envejecido, sobre todo en lo referente al cuerpo erótico lo cual 

contribuye al estereotipo de la desexualización de las personas mayores. En este 

campo, el cuerpo anciano permanece oculto y cuando aparece se le suele mostrar 

como objetivo de burla o compasión. Esta sección de la revista cierra con el aporte 

de Amor Teresa Gutiérrez Sánchez, quien relata los avatares y resultados de su 

trabajo de investigación-participativa con un grupo de mujeres recluidas en el 

penal de Santa Martha Acatitla, ubicado al oriente de la Ciudad de México. En su 

artículo titulado “Mujer y maternidad en reclusión: un documento sonoro de 

existencia en una cárcel mexicana”, Amor se hace acompañar de las voces de las 

mujeres presas para relatar las vivencias, interpretaciones y dilemas que tienen 

las madres recluidas en este penal, un ejercicio de diálogo de saberes que 

desembocó en un programa de radio de circulación abierta. El sistema penal 

encierra y oculta a los cuerpos de estas mujeres quienes a través del recurso del 

radio logran exponer su voz (prolongación sonora del cuerpo) en una suerte de 

discurso coral. 

La sección de Disertaciones se encuentra a cargo de Sandra Ivette González 

Ruíz quien en su ensayo “Poner el cuerpo. Poesía de mujeres durante las 

dictaduras” aborda la relación entre poesía y cuerpo en la obra de mujeres que 

escribieron durante las dictaduras militares latinoamericanas. Habilitada por su 

doble posición -como investigadora y como poeta- Sandra establece un diálogo 

con la obra y con las propias poetas en el que se hace palpable que cierta poesía 

está estrechamente conectada con el cuerpo de las mujeres que la escriben, y que 

tal vínculo opera como una forma sutil de subversión política feminista con el 

potencial de desordenar simbólicamente los regímenes imperantes. Finalmente, 

Carla Carpio Pacheco cierra el presente número con una meticulosa reseña del 
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libro Comparecen los cuerpos. Materias y formas (2021, CEIICH-UNAM), 

coordinado por Maya Agüiluz Ibargüen, Pablo Hoyos y Cynthia Ortega, 

integrantes todos del Seminario de Investigación Avanzada Estudios del Cuerpo, 

encabezado por la propia Maya Agüiluz en el Centro de Investigaciones 

Interdisciplinarias en Ciencias Humanidades de la UNAM, un semillero de 

pensamiento, experimentación y activismo en el que también se encuentran las 

raíces de la noción que aquí se elabora y problematiza, el cuerpo expuesto. 

La invitación es a leer los aportes aquí expuestos como quien establece un 

diálogo en el que el cuerpo, las emociones y la razón están presentes, a celebrar 

un “Coloquio” de intensidades intelectuales y corporales como al que invitaba el 

poeta Tomás Segovia (2014, 1128): 

 

Sé que lo sabes todo pero ¿te he dicho ya 

que hay también el abrazo del coloquio 

El sensual regocijo 

De envolverse entre dos en las palabras 

Y juntos retozar bajo su cobertura? 

Y saberse invitado y recibido 

En el dar y tomar de lo decible 

Y dejarse hechizar por lo que en uno y otro 

En el decir ponemos al desnudo 

Y saber largamente acariciarlo 

Con fiebre y embeleso. 
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