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La noche del 26 de septiembre del afio 2014 en Iguala Guerrero, la desaparicion
forzada de 43 estudiantes de la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa y el
asesinato de seis personas, sacudio la memoria de los mexicanos. El terrible acto
de lesa humanidad cometido por el Estado sacé de los escombros aquellos
recuerdos que en mas de una ocasion habian generado terror en la sociedad.

El gobierno de aquel entonces, presidido por Enrique Peila Nieto, elaboré
la llamada “Verdad historica”, que responsabilizaba al grupo criminal del
narcotrafico Guerreros Unidos, coludido con el gobierno local, de raptar e incinerar
a los estudiantes normalistas en el basurero de Cocula, reduciéndolos a cenizas.
Dos meses después, el Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos
Independientes (GIEI) refutd la “Verdad histérica” presentada por el entonces
procurador general de la republica, Jesus Murillo Karam. Desde ese momento hasta
hoy, 2024, ni el gobierno de Enrique Pefia Nieto, ni el de Andrés Manuel Lopez
Obrador, han ofrecido una respuesta clara y convincente sobre el paradero de los
estudiantes normalistas. Ante esto, sigue la protesta: jVivos se los llevaron, vivos
los queremos!

Este hecho desafortunado ha permitido que, desde diferentes posturas, se
realicen actos de memoria, que van desde manifestaciones artisticas hasta trabajos
académicos. En algunos casos, se ha hecho el esfuerzo por integrar la mayor
cantidad de voces posibles en un mismo producto. En esta Ultima linea se inscribe
el libro Los 43 de Ayotzinapa. narracion, memoria, politica, historia?, coordinado
por Jorge Mendoza Garcia, Yllich Escamilla Santiago y Amilcar Carpio Pérez. Un
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argumento inicial que plantean los coordinadores del libro es que el caso de los
43 normalistas posibilit6 rememorar otros crimenes de Estado que habian
permanecido silenciados. Este eje ya habia sido trabajado por Jorge Mendoza
(2016), quien plante6 que en los acontecimientos novedosos existe una
discontinuidad de la memoria. De esta manera, la desaparicion de los estudiantes
de Ayotzinapa puso en la discusion publica el terrorismo de Estado vivido desde
mediados del siglo XX. Un segundo argumento es que, si bien existe la necesidad
de escuchar y leer lo que se produce desde la academia, también es esencial la
pluma militante. Esta parte es, quizas, donde radica la esencia del libro, que, a decir
de los coordinadores, conjuga la mirada analitica del experto con el testimonio.

El libro se divide en tres partes, finalizando con un epilogo. La primera parte
se titula Ayotzinapa y Guerrero: antecedentes y contexto. Esta comienza con el
capitulo Ciclos de violencia estatal en México: del centro al sur periférico (1968-
20174), escrito por Claudia E. Rangel y Evangelina Sanchez. Las autoras realizan un
estudio comparativo entre la masacre del 2 de octubre de 1968 y el caso de los 43
estudiantes normalistas desaparecidos en 2014. El eje argumentativo es explicar
como el Estado ha actuado para cometer actos de lesa humanidad, como el
asesinato y la desaparicién forzada, bajo diferentes circunstancias. En el caso de la
matanza de Tlatelolco, las victimas fueron, en su mayoria, estudiantes universitarios
de clase media, y la masacre se desarrollé en el centro de la ciudad. Por otro lado,
el caso Ayotzinapa involucrd principalmente a estudiantes normalistas 2 04
provenientes de zonas rurales, ubicadas en los margenes geograficos vy
econoémicos.

Las autoras encuentran que ambos eventos convergieron en un contexto de
violencia estatal. Ademas, los acompafaba un estigma ideoldgico-politico que se
adjetivd como urbano-comunista en el caso de los estudiantes de Tlatelolco, y
marxista-campesino en el de los estudiantes de Ayotzinapa. En ambos casos
existen similitudes: mientras los normalistas eran egresados de una escuela
marcada por la figura de Lucio Cabafias, los estudiantes del 68 estaban
acompafiados por los fantasmas de los movimientos de Paris, Milan, Argentina y
Checoslovaquia.

El texto hace un recuento historico retratando la figura del estudiante
indigena y la problematica del socialismo y el comunismo que representaban para
el gobierno priista posterior a los aflos sesenta, lo que resultd en el evento del 2
de octubre de 1968. Posteriormente, el trabajo salta hasta el afio 2014, donde la
violencia y la desaparicion forzada alcanzan un pico de intensidad, impulsadas por
la guerra contra el narcotrafico iniciada en el sexenio de Felipe Calderén Hinojosa
(2006-2012). Asi, las autoras concluyen que, pese a la violencia de Estado, persiste
la ausencia de memoria. El Estado ha actuado de forma contrainsurgente desde
hace tiempo, utilizando sus fuerzas armadas como grupos paramilitares y el crimen
organizado para disolver movimientos que se oponen al gobierno en turno.

El segundo capitulo, Aproximaciones a la violencia en Guerrero en tres
actods, es de Yllich Escamilla Santiago. Su trabajo analiza la violencia en el estado
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de Guerrero desde una perspectiva de larga duracion, considerando que
histéricamente este territorio ha sido escenario de violencia continua. Para ello,
divide su analisis en tres apartados: 1) la construccion de las élites locales y su
connivencia con el PRI 2) los intentos fallidos de democratizacion, asi como la
represidon por parte de las instituciones que detono la lucha armada durante las
décadas de 1960 y 1970; y 3) la violencia de Estado en las Ultimas dos décadas del
siglo XXy principios del XXI en Guerrero.

Escamilla realiza un recorrido historico que se remonta a inicios del siglo
XIX, en el contexto de la lucha por la independencia, hasta mediados del siglo XX,
para entender como se entrelazaron las relaciones de poder entre las élites locales
y el gobierno. Posteriormente, describe los conflictos sociales y las injusticias en
Guerrero que propiciaron la protesta de profesores normalistas como Genaro
Vazquez y Lucio Cabafias. Ambos movimientos, al no encontrar una solucion
pacifica, optaron por tomar las armas, formando asi dos de los movimientos
guerrilleros mas representativos de la década de 1960. Se explica como la represion
continud realizandose impunemente por parte de las autoridades locales, que
llevaron a cabo secuestros, violaciones, asesinatos, encarcelamientos clandestinos
y masacres, como la de Aguas Blancas en 1995. De este modo, Guerrero siguio
inmerso en una ola de violencia debido a la guerra contra las drogas iniciada por
Felipe Calderdn, dejando a los estudiantes normalistas, en medio de las balas que,
en 2014, causaron la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa. 2 O 5

Esta primera parte concluye con el capitulo Percepcion y autopercepcion de
la sociedad igualteca en torno al caso de los 43 de Ayotzinapa, escrito por Pedro
Ortiz Oropeza y Alba Martinez Carmona. A diferencia de los dos capitulos
anteriores, este texto se fundamenta en un trabajo empirico que incluye entrevistas
con habitantes de Iguala. La riqueza del analisis recae en la informacién recabada
por los autores, cuyo objetivo fue investigar la percepcién y autopercepcion de la
sociedad igualense ante los eventos ocurridos el 26 de septiembre de 2014. Esta
seccion finaliza con tres breves apartados sobre lo que saben, lo que viven y lo que
piensan los estudiantes normalistas respecto al caso. Este analisis se acompaia de
una recopilacion detallada de informacidn proveniente de peridédicos nacionales e
internacionales, asi como de publicaciones en redes sociales y datos estadisticos
proporcionados por instituciones como la Comision Nacional de Derechos
Humanos (CNDH) y el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de desarrollo
Social (CONEVAL). La informacién brinda un panorama amplio sobre lo que se dijo
en México y el mundo acerca del caso Ayotzinapa, ademas permite hacer una
radiografia de la opinion de especialistas. El capitulo no presenta conclusiones,
dado que las investigaciones aun contintan y la informacién de los diferentes
actores involucrados esta en constante cambio.

La segunda parte del libro se titula Ayotzinapa, arte y estética, comienza con
el capitulo £stética de la ausencia: Forensic Architecture o una narrativa audiovisual
sobre Ayotzinapa, escrito por Areli Adriana Castafleda Diaz. Este texto reflexiona
en torno al acontecimiento de Ayotzinapa, centrandose en el discurso audiovisual
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de Forensic Architecture. La importancia radica en los actos estéticos: aunque
corporalmente los estudiantes no estan presentes, su huella persiste en los
discursos, la imagen y lo audiovisual. Dos elementos clave que destaca la autora
son 1) la relevancia de los estudios desde el discurso y 2) lo estético, siendo lo
sensible una categoria fundamental de la investigacion.

El estudio se enfoca en Forensic Architecture, una agencia investigativa de
la Universidad de Londres que, mediante estudios interdisciplinarios que combinan
las ciencias forenses con la arquitectura, presenta exposiciones en diversos
recintos. Esta agencia tiene como objetivo “evidenciar la violencia de Estado
confrontando hechos con los relatos oficiales” (p. 148). La autora sostiene que su
trabajo permite trazar una cartografia de la violencia en el caso de los estudiantes
normalistas, refutando asi la verdad histérica construida por el gobierno de Enrique
Pefa Nieto. Facilita la construccidén de narrativas verosimiles que posibilitan una
forma de justicia para la memoria de los estudiantes y propician un ejercicio de
catarsis ante la ausencia. Se considera el aspecto sensorial que ofrece el medio
audiovisual como una manifestacién de la presencia de los desaparecidos en un
lugar especifico.

El tercer capitulo, Figuraciones y rostro de los 43 desaparecidos desde las
artes, escrito por Manuel Francisco Gonzalez Hernandez, toma el concepto de
“figuras figurantes” de Didi-Huberman para “pensar las expresiones estéticas y
artisticas en torno a los desaparecidos de Ayotzinapa” (p. 157). A través de la 206
imagen, particularmente el rostro, busca restituir la identidad de los desaparecidos
Y, a su vez, exteriorizar una denuncia. Gonzalez Hernandez realiza un balance
tedrico sobre cdmo se ha utilizado y simbolizado la fotografia en el caso de los
desaparecidos, apoyandose en estudios argentinos. Desglosa una serie de
preguntas sobre el uso que se ha dado a las fotografias de los estudiantes,
destacando el retrato como una de las categorias mas importantes. Entre esas
visualidades, las fotografias tomadas por artistas que recurren a nuevos materiales
ilustrativos, como la pintura o el dibujo, se convierten en fuentes principales,
resultando en otras representaciones estéticas. El texto explica la funcion del
retrato y teoriza sobre el rostro, sustentado en un solido marco tedrico. Un ejemplo
relevante con el que finaliza el articulo es el terrible acto de barbarie cometido
contra Julio César Mondragon, donde se expone el impacto estético de la pérdida
del rostro y los intentos artisticos por devolvérselo.

Praxis estética. lucha en la significacion es un texto de reflexion elaborado
por el Colectivo Hijar, impulsado por la indignacion moral. Este trabajo invita a
criticar los tiempos infames e incita al acompafamiento y la continuidad de
diversos movimientos sociales, que buscan generar una movilizacion permanente
ante las olas de violencia ejercidas por las estructuras estatales. En este contexto,
las expresiones estéticas que acompafan los movimientos sociales adquieren un
papel crucial, ya que, en sentido estricto, buscan “con-mover”, incitando a salir del
ambito textual y adentrarse en el espacio donde se libran las batallas. El articulo
menciona las diversas agrupaciones artisticas y las acciones realizadas, como la
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exposicion de zapatos, bordados, murales, mantas y danzas sobre la desaparicion
de los 43 normalistas.

Miguel Angel Garcia Mani, en su escrito Denuncia y legitimacion:
documentales sobre la noche de Iguala, una mirada a las versiones filmicas de la
noche del 26 de septiembre de 2074, analiza dos documentales: Mirar moriry La
noche de Iguala. Ambos representan visualmente lo ocurrido en la llamada noche
de Iguala. Garcia Mani interpreta los medios visuales como testimonios que
pudieron registrar momentos especificos. Sin embargo, subraya que estos
materiales son representaciones y a su vez son manipuladas por los
documentalistas, quienes tienen como objetivo emitir un discurso. Realiza un breve
estado de la cuestion donde describe ocho documentales producidos desde 2012.
Finalmente, el autor concluye que los directores utilizaron las imagenes para
mostrar una postura argumentativa sobre lo sucedido, presentandolo como un
hecho de denuncia y protesta, una perspectiva que siempre esta presente en
cualquier documentalista. Se advierte que las imagenes también fueron
manipuladas para ofrecer una interpretacién particular. Asimismo, entiende los
documentales como medios audiovisuales que sirven para difundir informacion
diferente a las fuentes oficiales del gobierno.

La tercera parte del libro se titula Memorias y miradas desde dentro de
Ayotzinapa, y comienza con el capitulo de Jorge Mendoza Garcia, Haciendo
memoria colectiva sobre los 43 de Ayotzinapa. Este trabajo reconstruye los hechos 2 O 7
ocurridos la noche del 26 de septiembre y su significado en la memoria colectiva
de los estudiantes y habitantes de Iguala. Se trata de un proceso de construccion
psicosocial y de un llamado para evitar que estos eventos caigan en el olvido. El
texto ofrece un panorama general de como Iguala y las normales han sido azotadas
por la violencia desde principios del siglo XX hasta la desaparicion de los
estudiantes en 2014. Para su investigacion, el autor lleva a cabo mas de cien
entrevistas, en las que las narrativas se convierten en las principales fuentes de
analisis. Ademas, se exploran otros tipos de fuentes primarias, como
manifestaciones, mitines y lugares, con el fin de estudiar la arquitectura de la
memoria colectiva, un concepto clave en este estudio. Maurice Halbwachs (1925),
acuia la nocion de memoria colectiva y enfatiza los afectos como uno de los
marcos sociales que sostienen dicha memoria. El texto también funciona como una
valiosa herramienta conceptual, ya que a lo largo de sus paginas se percibe una
variedad de autores y los diferentes entramados que nutren la memoria colectiva.

En el desarrollo del trabajo se pueden escuchar las voces de los familiares,
cuyos relatos reflejan las condiciones econdmicas y sociales en las que han vivido
quienes estan cerca de los normalistas. La reconstruccion de la memoria a través
de estas narrativas permite analizar dos condiciones importantes: 1) como la
educacion normal en Iguala carga con los prejuicios de los movimientos
guerrilleros del pasado y 2) que ser normalista ha sido y sigue siendo una opcion
para mejorar la calidad de vida. La memoria colectiva sobre el paradero de los
estudiantes es un reflejo de la duda y desconfianza que histéricamente ha existido
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hacia las autoridades. A su vez, esta misma memoria trae al presente las antiguas
desapariciones y encarcelamientos clandestinos perpetrados por las fuerzas
armadas. Finalmente, este trabajo, en palabras de Mendoza, muestra que
“memoria colectiva, narracion y Ayotzinapa son, en este caso, la triada que
configura el capitulo aqui desarrollado: la memoria narrada de la tragedia de
Iguala” (p. 255).

La memoria como contranarrativa: la masacre de Ayotzinapa es el texto de
Alfonso Diaz Tovar y Gerardo Ortiz Moncada. Los autores exponen una serie de
practicas colectivas destinadas a hacer memoria, las cuales generan
contranarrativas frente a las versiones oficiales que ha difundido el Estado sobre el
caso Ayotzinapa. A diferencia de los trabajos anteriores, que han mostrado que la
violencia en el estado de Guerrero es un fendmeno de larga duracién con origenes
en el siglo XX, este analisis pone como punto coyuntural la guerra contra el
narcotrafico iniciada durante el sexenio de Felipe Calderon en 2006, donde las
masacres y desapariciones ocupan un lugar central en el pasado reciente. Tovar y
Ortiz hacen un recuento de las masacres publicas que ocurrieron desde 2006 hasta
la desaparicion de los 43 estudiantes. Dichas desapariciones dejaron profundas
huellas en los familiares de las victimas, lo que llevo a practicas de recuerdo como
forma de protesta, para evitar que los sucesos queden en la impunidad. Una de las
practicas recurrentes que surgieron entre los grupos asediados por la violencia
fueron los lugares de memoria, sitios cargados de simbolismo y representaciones 2 08
de eventos dolorosos. Estos espacios sirven para afrontar el duelo, también, como
medios de denuncia y exigencia de justicia. En la parte final, los autores describen
algunos de los lugares de memoria que se han ido construyendo a lo largo del
tiempo, desde el sitio donde ocurrié la desaparicion y asesinato de los estudiantes
hasta el antimonumento colocado en el corazén de la capital del pais.

Lucia Leonor Gonzalez Enriquez propone en su articulo Se ha alargado /a
noche... Memoria, contramemoria y olvido a siete afos del
#todossomosAyotzinapa una forma de articular caminos para construir una
memoria critica, a la que denomina contramemoria. La autora recurre a los espacios
de memoria como un medio para hacer justicia, creando lugares que eviten el
olvido y expongan publicamente las vilezas del Estado. A lo largo del texto, expone
mediante narrativas los diferentes eventos en los que las familias de las victimas
han utilizado estos espacios para visibilizar la crueldad del Estado. Se sefalan dos
problemas puntuales: la criminalizacion y la estigmatizacién, productos de
narrativas hegemonicas que prevalecen en la sociedad. Esta situacion dificulta un
acercamiento solidario de la poblacién hacia las victimas. Ante esto, se han creado
antimonumentos, que estan en constante discusion para no pasar por alto ni caer
en el olvido frente a las versiones oficiales. La autora explica cobmo se recurrié al
antimonumento en México en el caso de los 43 desaparecidos, destacando que
este acto es un producto de rememoracion y un reclamo permanente hacia el
Estado. Los antimonumentos trascienden lo local, pues permiten el reconocimiento
por parte de organismos internacionales sobre lo ocurrido en México. Gonzalez
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Enriquez sostiene que el ejercicio de memoria sobre Ayotzinapa mantiene viva la
lucha y evoca los eventos de desapariciones forzadas de afios anteriores. En Ultima
instancia, este texto es un llamado a la solidaridad y al acompafamiento en la
construccion de comunidades afectivas.

El trabajo de Jacobo Silva Nogales, titulado La banalidad del crimen, aborda
precisamente esa banalidad en la que han caido las causas de las desapariciones
en México. El autor, expresando su experiencia como expreso politico, sefiala que
estos eventos han sido comunes desde mediados del siglo XX, surgiendo como
respuestas a causas que interferian directamente con el gobierno. Sin embargo,
nunca se habian dado por motivos tan insignificantes como la interferencia en la
expansion del narcomenudeo. Silva Nogales se pregunta con justa razon: Llevarse
unos autobuses, jen qué afectaban al régimen? El texto presenta un relato que
explica cdmo el narcotrafico alterd lo que el autor denomina “las reglas del juego”
(p. 316), un fendbmeno que se ha incrementado y que se ha infiltrado en la vida
cotidiana de las personas a lo largo del pais, culminando en el suceso de
Ayotzinapa. El gobierno se vio obligado a ocultar y encubrir lo ocurrido en Iguala
para no enfrentar la realidad: una sociedad fragmentada y un Estado fallido
vinculado al narcotréfico y al gobierno. Un punto crucial de esta reflexion critica es
cuestionar el papel del Estado: ;quién es y como opera? ;Los policias y militares
son agentes del Estado? Y el grupo armado que fungia como brazo del gobierno
local, sse puede considerar parte del Estado? Este trabajo, sin duda, alude 209
indirectamente a la interpretacion y cuestionamiento de los margenes del Estado
en las practicas de desaparicion forzada. Silva Nogales menciona algunas acciones
para enfrentar esta violencia, como los movimientos de autodefensas en las
montafas de Guerrero, Cheran o Michoacan. Desafortunadamente, incluso si se
logra vencer al narcotrafico, el verdadero enemigo —el Estado— permanece. No
obstante, en un sentido utopico, el autor hace un llamado a dar un primer paso
hacia el cambio.

£l arbol que simboliza la lucha contra el olvido en Ayotzinapa, es un relato
de Ismael Abrajan de la Cruz, profesor de la Escuela Normal Raul Isidro Burgos,
alma mater de los estudiantes desaparecidos. Desde su cercania a la escuela,
Abrajan de la Cruz describe el simbolismo de un arbol en el que se ha grabado la
memoria de los estudiantes. Este arbol actia como guardian de la escuela, en su
base se encuentra una tortuga que varios artistas han representado como un
distintivo de los desaparecidos. En su texto, explica como esta obra de arte y
memoria fue creada con el mas minimo detalle y describe las ideas que llevaron al
artista Francisco Romero a materializarlas. En suma, este articulo, que cierra la
tercera parte del libro, se presenta como una invitacion a conocer una herramienta
de la memoria.

El libro concluye con el epilogo de Amilcar Carpio Pérez, titulado 43 de
Ayotzinapa, acontecimiento de vida dura: los estudiantes y la represion como
engranaje de los tiempos historicos en México. En este trabajo, se destaca la
importancia de las investigaciones realizadas para comprender lo sucedido esa
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noche, sin embargo, se advierte que estos hallazgos deben integrarse con
reflexiones e indagaciones de caracter histérico para abordar la realidad social en
profundidad. La propuesta de Carpio Pérez, apoyada en Fernand Braudel (2016),
sugiere que se debe enmarcar el acontecimiento en fendémenos de larga duracion,
como lo representa actualmente el movimiento de 1968. Analizar lo ocurrido en
Ayotzinapa desde la perspectiva de la “larga duraciéon” permite vincularlo con otros
movimientos estudiantiles y comprender que no son eventos aislados.

En definitiva, este libro, ademas de sus valiosas contribuciones
interdisciplinarias, puede considerarse como una aportacion novedosa a la
historiografia de la educacion en relacion con los movimientos estudiantiles en
México.
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