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Resumen

La presente contribucién consiste en presentar el testimonio de Gabriel, una
persona que milité en la Brigada Roja, asi como en los origenes de la Liga
Comunista 23 de septiembre (LC23S), en un enclave ubicado al oriente del Estado
de México, entre 1970 y 1974. Se trata de un testimonio inédito que contribuye a
conocer la importante presencia que tuvieron la Brigada y la Liga en el oriente
del Estado de México, en especifico en Chalco e Ixtapaluca, municipios que en
aquellos afios aun poseian un rostro eminentemente rural a las afueras de la
ciudad de México. Por otro lado, también se busca aportar al estudio de los
procesos de subjetivacion politica de los jovenes de izquierdas en los afios
setenta, asi como a las indagaciones sobre la relacion entre rememoracion,
visiones de futuro y la vejez.
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Abstract

This contribution consists of presenting the testimony of Gabriel, a person who
was a member of the Red Brigade, as well as in the origins of the September 23
Communist League (LC23S), in an enclave located in the eastern part of the state.
of México, between 1970 and 1974. It is an unpublished testimony that
contributes to know the important presence that the Brigade and the League had
in the eastern part of the state of Mexico, specifically in Chalco and Ixtapaluca,
municipalities that in those years still possess an eminently rural face on the
outskirts of Mexico City. On the other hand, it also seeks to contribute to the study
of the processes of political subjectivation of young leftists in the seventies, as
well as to the investigations on the relationship between remembrance, visions of
the future and old age.

Keywords: communist parties, testimony, dirty war, Collective memory.
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El Testimonio En Un Contexto De Reconfiguracion De Narrativas Publicas De
La Guerrilla En México

Este articulo tiene como objetivo central presentar el testimonio de Gabriel, una
persona que milité en la Brigada Roja, asi como en los origenes de la Liga
Comunista 23 de septiembre (LC23S), en un enclave ubicado al oriente del estado
de México, entre 1970 y 1974. Se trata de un testimonio inédito que contribuye a
conocer la importante presencia que tuvieron la Brigada y la Liga en el oriente
del Estado de México, en especifico en Chalco e Ixtapaluca, municipios que en
aquellos afios aun poseian un rostro eminentemente rural a las afueras de la
ciudad de México. Por otro lado, también se busca aportar al estudio de los
procesos de subjetivacion politica de los jovenes de izquierdas en los afios
setenta, asi como a las indagaciones sobre la relacién entre rememoracion,
visiones de futuro y vejez.

Los Cambios En Las Narrativas Publicas

La presentacion de este testimonio se inscribe en un momento inédito en lo
referente al lugar que ocupa la historia de las organizaciones politico-militares de 182
orientacion socialista formadas entre los afios sesenta y los setenta en México,
pues por primera vez comienzan a ser parte de las narrativas publicas del pasado
reciente, un cambio impulsado desde el propio poder ejecutivo federal. Se trata,
sin embargo, de un momento con severas limitaciones, sobre todo en lo tocante
a la apertura de los archivos de las Fuerzas Armadas y del Centro Nacional de
Inteligencia, cuyas negativas a colaborar han sido denunciadas por la propia
Comision para la Verdad para la Guerra Sucia en México (Ferri, 2023), asi como la
ausencia de cualquier atisbo de castigo a los culpables. A pesar de ello, este
momento representa una transformacion indiscutiblemente positiva respecto a
las politicas de estigmatizacion o de olvido impuesto caracteristicas de los
gobiernos anteriores al actual.

En este momento de apertura es menester interrogar tanto el lugar politico
como epistemologico del testimonio. Preguntar, pues, por su funcién, cuando
finalmente se tiene un panorama mas o menos completo de la historia de estas
organizaciones. Pero antes es pertinente hacer un breve recorrido por el cambio
de lugar que han tenido las narrativas publicas de estas organizaciones a lo largo
de las Ultimas tres décadas, entendiendo aqui por narrativas publicas las formas
y medios a través de los que se construyen y difunden historias e interpretaciones
gue tienden a hacerse hegemonicas, es decir, que se van incrustando a la historia
oficial. En la construccion de estas narrativas participan diversos actores entre los
que destacan el Estado, los medios de comunicacion masiva, los movimientos
sociales y las universidades e intelectuales.
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En el caso de las organizaciones politico-militares de orientacion socialista,
las narrativas han pasado, en términos gruesos, por cuatro fases: 1) Negacion
oficial (afos setenta y comienzos de los ochenta) un primer momento en el que
se pendulaba entre la negacién y la estigmatizacion?, 2) Murmullos y denuncias
(finales de los ochenta a finales de los noventa). Fase encabezada particularmente
por las organizaciones de sobrevivientes y familiares, asi como de algunos
periodistas y académicos?; 3) Apertura y alternancia. Son los afos de revisiones
historicas mas libres, con apertura de archivos, surgimiento de nuevas voces y
cierta apertura institucional de parte del estado, muchas veces acompanada de
pura indiferencia presidencial o reflujos autoritarios (desde finales de los noventa
y hasta 2014)% 4) la fase actual en la que se ha colocado en la agenda publica, lo

2 El momento mas arido de esta fase se dio durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976),
quien encabezd una despiadada politica contrainsurgente, al calor del clima rabiosamente
anticomunista de lo que Lorenzo Meyer ha denominado el Frente Latinoamericano de la Guerra
Fria, durante ese periodo pocos medios y publicaciones se acercaban de manera no
sensacionalista a las guerrillas, algunas excepciones fueron la Revista Por qué? Y mas tarde
Proceso, asi como el escasamente difundido libro de Juan Miguel de la Mora (1972) Las guerrillas
en México. Jenaro Vazquez Rojas (Su personalidad, su vida y su muerte). Con la paulatina apertura
democratica iniciada con la Reforma electoral de 1977 y la Ley de Amnistia de 1978, el panorama
comenzd a abrirse, en buena medida gracias a las organizaciones de sobrevivientes y de familiares
que venian surgiendo en distintas partes del pais desde mediados de los afos setenta y que
llegaron a recibir el apoyo del Partido Comunista Mexicano y del Partido Revolucionario de los 183
Trabajadores (Rangel, 2011, pp. 324-337).

3 Una figura pionera de este proceso fue Rosario Ibarra de Piedra, fundadora del Comité Eureka y
madre del estudiante JesUs Piedra Ibarra desaparecido por el estado en 1978, Ibarra fue dos veces
candidata presidencial por el Partido Revolucionario de los Trabajadores, una en 1982 y otra en
1988, asi como Diputada federal entre 1985 y 1988. Paralelamente ha sido fundamental el trabajo
de la Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos, una organizacién
de la sociedad civil fundada en 1989 y que ha representado a los familiares en casos emblematicos
como el de Rosendo Radilla y el de la masacre de Aguas Blancas. También es de destacar la
creacion de instituciones auténomas como la Comision Nacional de Derechos Humanos, en 1992,
pues a ella acudieron familiares de victimas de la violencia de Estado para levantar denuncias. La
llegada del Partido de la Revolucién Democratica, una organizacion en ese entonces de tendencia
socialdemocrata, a la jefatura de gobierno del Distrito Federal significé un avance importante en
esta materia ya que durante el mandato de Cuauhtémoc Cardenas se abrio la discusion publica,
particularmente respecto a la violencia de Estado y la apertura de los archivos de la represion ,
ademas el ingeniero encabez6 ceremonias de duelo y denuncia publica, como el izamiento de la
bandera nacional a media asta en el Zocalo el 2 de octubre de 1998, cuando se cumplieron 30
anos de la masacre de Tlatelolco (La Jornada, 3 de octubre de 1998).

4 Un acontecimiento destacable en materia de investigacion de estos fendmenos del pasado
reciente fue la Recomendacién 26/2001 de la CNDH, en la que se documentaron 275 casos de
personas reportadas como desaparecidas cuyos derechos humanos habrian sido violados por el
Estado Mexicano. Como respuesta, el Procurador General de la Republica cred en enero de 2002
la Fiscalia Especial para la Atencion de Hechos Probablemente Constitutivos de Delitos Federales
Directa o Indirectamente por Servidores Publicos en contra de Personas Vinculadas con
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP), cabe destacar que durante su campafia
presidencial, Vicente Fox habia ofrecido la creacién de una Comision de la Verdad por lo que para
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cual se ha expresado en politicas de la verdad y la memoria, que sin embargo,
no han sido acompafadas de politicas de justicia o castigo a los responsables de
la represidn a estas organizaciones, hecho que ha sido criticado por algunas
organizaciones®. Vale puntualizar que estas transformaciones no se produjeron
por una suerte de autorreforma estatal, por el contrario, son resultado de la
presién y agitacion de numerosas organizaciones de familiares y sobrevivientes

diversas organizaciones sociales la FEMOSPP parecia insuficiente en comparacién con lo
prometido, pero aun asi abria una via institucional para investigar los delitos cometidos por el
Estado durante la llamada guerra sucia.

Pronto la FEMOSPP fue olvidada por el presidente y su labor se limité al esclarecimiento
histérico, finalmente un borrador del informe final fue filtrado en 2006 y otra versién revisada fue
discretamente alojada temporalmente en el sitio web de la Procuraduria General de la Republica.
A pesar de todas estas problematicas, la FEMOSPP representé un importante avance en el estudio
sin censura de las violencias de Estado y las organizaciones armadas de orientacion socialista
entre los afios sesenta y ochenta, tal como lo reconocieron en su momento diversas
organizaciones de victimas y sobrevivientes de la represion (VV.AA., 2006). Otro caso destacable
fue la denuncia interpuesta en 2001 por la sefiora Tita Radilla ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos contra el estado mexicano por la desaparicion de Rosendo Radilla a manos
del ejército en 1974, cuya sentencia emitida en 2009 responsabilizé al estado mexicano de
numerosas violaciones a los Derechos Humanos. Desde la trinchera de la sociedad civil, también
es de destacar la fundacion del Museo Casa de la Memoria Indémita en 2012, gracias a un permiso
del gobierno de la Ciudad de México al Comité jEureka! para la cimentacién del lugar (Kuri,2018).
Propongo que en el afio 2011 comienza a vislumbrarse el final de este periodo porque mediante 1 84
un Decreto publicado en el Diario Oficial del Gobierno del Estado de Guerrero se formod
oficialmente la Comisién de la Verdad para la Investigacion de las Violaciones a los Derechos
Humanos Durante la Guerra Sucia de los afios Sesenta y Setenta en el estado de Guerrero,
conocida coloquialmente como la Comverdad. Considero que el periodo termina abruptamente
en 2014 por dos motivos; por un lado, porque ese afio la Comverdad entregd su Informe Final y
por otro porque la desaparicion de los 43 estudiantes de la Normal Raul Isidro Burgos en
Ayotzinapa detond enormes movilizaciones de indignacién en las que se rememoraron las viejas
y nuevas violencias represivas bajo la consigna de "jFue el Estado!”. Propongo que, como en otros
pasajes de la historia mexicana, las transformaciones no provienen de la capital de la republica,
sino que se extienden desde otras entidades, en particular del estado de Guerrero, cuna de la
independencia. De entre los reflujos autoritarios destaca la Ley Federal de Archivos de 2012 que
restringié y censurd los archivos de la represion, en particular los de la Direccion Federal de
Seguridad, resguardados en el Archivo General de la Nacién. Numerosos historiadores e
historiadoras, asi como organizaciones sociales emprendieron acciones de protesta y denuncia.
Una de las respuestas a la censura oficial es el acervo digital Archivos de la represion (2018) que
redne mas de 310,000 archivos del Archivo General de la Nacion compartidos por la Comverdad.

>El gobierno encabezado por Andrés Manuel Lopez Obrador desde 2017 ha impulsado diversas
iniciativas de memoria y reparacion simbolica respecto al periodo conocido como la Guerra Sucia,
entre las que destacan la creacion de la Comisién de Acceso a la Verdad por Violaciones a DDHH
cometidas entre 1965y 1990 (2021), la apertura parcial de archivos de dependencias federales y
estatales y la creacién de Sitios de memoria como Circular Morelia y Tlaxcoaque, asi como
numerosos actos y menciones en ceremonias publicas. Es la primera vez que el estado mexicano
encabeza politicas sostenidas de memoria, verdad y reparacion para las victimas de la violencia
represiva de las décadas pasadas, sin embargo, distintas organizaciones y especialistas mantienen
una mirada critica frente a este proceso, sobre todo debido a la notable opacidad de las fuerzas
armadas y a las numerosas trabajas que se ponen a la apertura de archivos de seguridad.
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que han caminado acompanadas de movimientos estudiantiles, intelectuales,
académicos, artisticos y, en algunas ocasiones, por partidos politicos.

Transformaciones De La Funcion Del Testimonio

A lo largo de estos procesos la funcion del testimonio ha ido transformandose y
multiplicandose. En un primer momento tuvo una funcion fundamentalmente de
denuncia, permitia hacer publica la negada violencia del Estado, el testimonio era
un instrumento fundamental para la exigencia de justicia porque dotaba de
credibilidad y cuerpo a una verdad que las autoridades negaban. Luego, el
testimonio también fue clave en la reconstruccion de la historia de las
organizaciones armadas y de las politicas represivas del Estado, sobre todo
cuando los archivos oficiales estaban completamente cerrados al escrutinio
publico; el testimonio venia a cubrir la falta de otras fuentes historiograficas. Mas
adelante comenzaron a multiplicarse los libros testimoniales en los que se afinaba
la mirada, gracias a estas obras se pudo pasar de una historia general o gruesa
de las guerrillas a narrativas mas locales o que ofrecian visiones particulares,
como la de las mujeres, es el caso de libros testimoniales como Hirales (1996)
Memoria de la guerra de los justos; Orozco (2008), La fuga de Oblatos; Garabito
(2014), Sueios a prueba de balas. Mi paso por la guerrilla; y Rosales y Vazquez 185
(2017) El guerrillero Raul Florencio Lugo. ;Cual puede ser hoy en dia la funcién
del testimonio? sin duda cumple aun una funcién de denuncia y de fuente
historiografica puesto que a pesar de que hay una enorme apertura de archivos
y es practicamente inexistente la persecucion para quienes estudian estos temas,
la historia de estas organizaciones y de los aparatos represivos aln se encuentra
llena de huecos®, ademas las demandas por justicia y verdad siguen siendo
vigentes, en particular por los casos de desaparicién forzada no resueltos.

Por otro lado, me parece que el discurso testimonial hoy puede tener otras
potencialidades mas bien reflexivas y politicas; hoy que no es la palabra
perseguida o victimada pero tampoco es el canto heroico del propagandista, el
testimonio nos brinda reflexiones y valoraciones sobre como se van tejiendo los
procesos de subjetivacidon revolucionaria en contextos concretos, ademas la
calmay la distancia temporal ofrecen relatos mas pausados en los que se permite
la digresién y la autocritica, son relatos que nos devuelven la dimensién humana
de estos procesos, mas aca de cronologias, reconstrucciones pormenorizadas,
denuncias o posicionamientos politicos atrincherados.

6 A diferencia de lo sucedido en otros paises de la region latinoamericana, aqui aiin no hay libros
testimoniales de los perpetradores, los actores del Estado han guardado un silencio elocuente.
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Nota Teodrico-Metodologica

En términos generales, un testimonio es una narracion sobre experiencias vividas
contada en primera persona por su protagonista. En el campo de las ciencias
sociales es una herramienta cualitativa que suele servirse de la entrevista o los
diarios personales para recabar relatos o experiencias personales que permiten
comprender o analizar fendmenos sociales de dificil acceso. Otra vertiente del
testimonio tiene un formato mas propiamente literario, en este caso la persona
representa de forma escrita sus propias experiencias sin la intervencién de un
intermediario. Mas alla de la forma que adquiere o la participaciéon de un sujeto
mediador o entrevistador, el testimonio tiende a ser una forma de
autorrepresentacion de los sujetos subalternos, victimados o revolucionarios, es
decir, sujetos no hegemonicos.

A lo largo del siglo XX el testimonio latinoamericano fue adquiriendo
distintos tonos, por ejemplo, el testimonio militante de dirigentes sociales o
guerrilleros fue prolifico sobre todo entre finales de los afios sesenta y comienzos
de los ochenta, operaba incluso como un instrumento de disputa del sentido de

los procesos revolucionarios, las dictaduras y las guerras internas en la region.
Una muestra de su relevancia para la cultura de la izquierda revolucionaria es que
la categoria Testimonio se incluy6 en 1970 en el prestigioso Premio Casa de las
Américas de La Habana, Cuba. En sus vertientes mas fervorosamente 186
propagandisticas, esta forma de testimonio se asemeja a la nocion cristiana de
dar testimonio, es decir, de hacer una declaracién publica de fe y compromiso
espiritual, algo que no es casual dada la notable presencia de ciertas corrientes
del catolicismo en los movimientos y organizaciones socialistas latinoamericanas.
El testimonio latinoamericano adquiere otro tono hacia finales del siglo XX,
sobre todo a partir de la caida de las dictaduras militares en el Cono Sur. En esos
contextos, como tras la Segunda Guerra Mundial, a través del testimonio se
vislumbra la dimension de la catastrofe, las victimas de la violencia de Estado
toman la palabra para narrar lo inaudito, y también para hablar por quienes ya no
pueden hacerlo, por los muertos, los auténticos testigos integrales (Agamben,
2019, pp. 173-216). como los llamo el filosofo italiano Giorgio Agamben Tras las
dictaduras o las guerras intestinas, se organizan Comisiones de la Verdad, las
cuales suelen poner en el centro la voz de las victimas de la violencia estatal,
aunque en algunos casos, como el peruano, también comparecen masivamente
las victimas de la guerrilla (el Partido Comunista del Per(, Sendero Luminoso). En
los escasos escenarios en los que a la verdad le siguen procesos de justicia, el
testimonio retorna a su nicho juridico en el que las victimas cuentan su
sufrimiento ante un tribunal, tal es el caso de Sepur Zarco en Guatemala, donde
15 mujeres mayas q’eqchi” brindaron su testimonio sobre distintas formas de
violencia sexual perpetradas por elementos del ejército durante los afios ochenta,
en el contexto del conflicto armado interno (Herrera, 2018).
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Intermitentemente aparece también un tercer tono mas ambivalente,
cargado de elementos reflexivos, criticos y de construccién de conocimientos
politicos y éticos emanados de la propia experiencia, en él no se vislumbra un
sujeto solido y preestablecido, en su lugar se atisban trazos de procesos de
subjetivaciéon en constante desplazamiento y reformulacion. Sigue siendo un
testimonio politico pero despojado del tono heroico o martirologio de los
propagandistas. Este tipo de testimonio, por su naturaleza reflexiva, no lineal e
imprecisa, no es susceptible de ser homogeneizado o sometido a un discurso
ideoldgico Unico, no es material adecuado para erigir ninguna historia de bronce,
su contextura es mas bien inestable, multiple o vibrante. En términos de Sergio
Tischler, este tono testimonial “es una fisura en el tiempo homogéneo y lineal: la
memoria implica un tiempo propio que no es cuantificable ni homogeneizable.
Es una insurgencia a partir de la particularidad” (Tischler, 2005, p.107). Esta forma
de testimonio reflexivo se permite la duda, la critica, la reflexién e incluso los
olvidos, es la voz de un sujeto que se va recreando en el proceso mismo de
enunciaciéon y que mira su propio pasado a la luz de interrogantes personales del
presente.

En términos de Silvia Soriano, el testimonio como memoria de futuro es una
representacion narrativa de acontecimientos reales de

quienes construyeron un caminar que no se equipara con otro, y cuya originalidad 187
brota de un presente de lucha para construir un futuro nuevo, recuperando un

pasado inmediato a través del recuento de acontecimientos personales, donde lo

personal es politico. (Soriano, 2012, p.140)

En esta narracion al menos intervienen dos personas; no se trata de una pura
auto reflexividad pues emana de una conversacion entre el testimoniante y el
mediador que pregunta, escucha, graba, transcribe y edita. En este sentido, el
testimonio no es solo informacidn histérica que se extrae del sujeto, sino que se
construye en el acto de conversar, es resultado de un proceso de
intersubjetividad. Luego, la labor de quien investiga consiste en la compilacion,
en la reorganizacion escrita del relato, una labor de cimentacién y reensamblaje
al servicio del testimonio, en palabras de Soriano “no es la intelectual quien habla
por la subalterna, es ella misma hablando a través de la pluma de una intelectual
que escribe, es el dialogo entre la escritura y la oralidad que debemos subrayar”
(Soriano, 2012, p. 144). El testimonio que a continuacion presentamos se tejio de
esa manera.
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Figura 1
Imagenes del periédico Madera y otros documentos de la LC23S

PHADBRA] ‘wosaso,

PERIODICO CLANDESTING N%, 16 . -

 LIGA COMUNISTA" 23 DE SEPT. - 5

|

Nota. Imagenes tomadas del archivo personal de Gabriel, digitalizadas por el autor.

El Testimonio De Gabriel

El siguiente testimonio se construy6 a partir de una larga entrevista realizada en
la casa de Gabriel (prefiere que no aparezca su nombre real), ubicada en el
municipio de Chalco, en la zona oriente del Valle de México. Ademas de mi, en 188
aquella conversacion se encontraban otras dos personas que de vez en cuando
intervinieron; el médico Esteban y el psicélogo Rigoberto (mi padre), compafieros
de generacion que en su juventud compartieron sensibilidades politicas
semejantes. Su presencia contribuyd a crear un ambiente de camaraderia y de
confianza. Como soporte de sus dichos, Gabriel también mostrd su archivo de
documentos de esa época, incluyendo borradores mecanografiados de
manifiestos y otros documentos de formacion ideoldgica y militar (ver en la Figura
1). Posteriormente sostuvimos una segunda reunién, mas breve y algunos
intercambios de mensajes y documentos. Alberto Cortés Campos, estudiante de
sociologia de la UAM Iztapalapa, realizd una primera versién de la transcripcion
que luego fue revisada por mi. Posteriormente mi tarea consistio en reorganizar
lo conversado para dotarle de una estructura narrativa dividida tematicamente,
dejando fluir la narracién y el lenguaje de Gabriel, procurando preservar las
huellas de la expresion oral. A modo de apoyo de referencia geografica inclui un
mapa en el que estan sefialados numéricamente (del 1 al 8) los municipios
mexiquenses mencionados en el testimonio (ver en la Figura 2). En algunos casos
en los que consideré estrictamente necesario hacer comentarios o precisiones las
inclui en notas al pie de pagina, de modo de que en los apartados siguientes
quien toma la palabra es Gabriel.
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Figura 2
Mapa del oriente del Valle de México con actividades de la Brigada Roja o la LC23S,
1971-1974
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Nota. Elaboracion propia a partir de mapa del INEGL
De La Defensa Del Agua A La Brigada Roja

Yo estudié Relaciones Internacionales en la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y
Sociales. En ese momento buena parte de la educacion tenia un enfoque marxista.
Pero lo que a mi me llamé muchisimo la atencion fue que habia estudiantes que
comenzaron a cuestionar al profesor. Y llegd un momento en que me dio la
impresién de que los estudiantes tenian mas conocimiento de marxismo que los
profesores. Ahora, a la distancia, esto me da una idea de que toda esta efervescencia
ya venia de mas atras y obviamente esto convergio en el 68 y ahi hubo una explosion
total.

Pero mi primer contacto con los movimientos sociales fue aqui, en la zona
oriente del Estado de México. Cuando yo tenia entre 19y 21 afios surgio en la regiéon
un movimiento social en defensa del agua a comienzos de los afios setenta, un
movimiento que comenzoé en Cocotitlan (ver marcador 1 en la Figura 2)’. En esos
afos hubo la pretensién del gobierno de llevarse el agua a la ciudad de México,
entonces los pueblos se comenzaron a levantar en defensa de los ejidos y de los
pequefios agricultores, los pobladores de todas las localidades de la region se dieron
cuenta de que, si se llevaba a cabo el proyecto, esto se iba a convertir en un paramo.
Se levantaron cerca de ocho o nueve municipio del Estado de México, se constituyo

’Se tratd del Movimiento de lucha por la defensa del agua que conglomerd a campesinos y
gjidatarios de la regidon en contra de un proyecto gubernamental que consistia en excavar
alrededor de 100 pozos para extraer agua y trasladarla a la ciudad de México. El movimiento tuvo
su epicentro en Cocotitlan, pero aglutind a campesinos de Chalco, San Andrés, Los Reyes, Zula,
Temamatla, Miraflores, San Martin, San Marcos y otras localidades de la comarca. El pueblo
finalmente detuvo el proyecto el 29 de agosto de 1972 (Anuncios Cocotitlan, 2022).
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una coordinadora de lucha en defensa del agua. El movimiento tuvo su centro en
Cocotitlan, fue ahi donde se celebraban las asambleas y se reunia la gente de los
municipios cercanos. Esto probablemente se dio porque la gente de Cocotitlan
siempre ha sido muy aguerrida, fue un periodo de mucha agitacion social.

Entonces, este, ahi comencé a participar en las asambleas, en la formacién de
brigadas, etcétera. Y se logro parar las obras que ya habian comenzado, ya habia
maquinaria; tomamos la maquinaria y obstaculizamos los avances de las obras.
Prendié muy bien el movimiento. No se llevaron el agua por este rumbo. Al calor de
todo esto, yo creo que 'alguien’ nos estaba observando y de pronto a miy a otros
jovenes nos comenzaron a invitar a platicas aca, platicas alla, hasta que ya cuando
teniamos conocimiento y formacion politica, al final se nos dijo exactamente de lo
que se trataba, nos invitaron a integrarnos a la Brigada Roja y formamos una célula
de aqui, de la zona. Esto fue como por el 70 o el 71, alin no existia la Liga Comunista
23 de septiembre.

Eramos tres jovenes, Carlos Gorostiola (estudiante de Derecho en la UNAM),

Leopoldo Cerdn (estudiante de ingenieria en el IPN) y yo, nos llevaron a los tres

juntos con los ojos vendados en un auto, nos dieron muchas vueltas. Yo creo que el

lugar al que nos llevaron debio estar en Nezahualcoyotl (ver marcador 2 en la Figura

2) o la Agricola Oriental. Era un departamento, que era una casa de seguridad, que

no tenia absolutamente nada, las ventanas estaban tapizadas de papel periédico y

lo Unico que habia eran unas colchonetas colocadas en el piso, ahi nos sentamos

todos. Llevaron una provision de alimentos para aventarse una jornada larga. La

charla comenzé a eso de las ocho de la noche y terminé al dia siguiente, alrededor 190
de las 10 de la mafana.

El que coordind aquella reunion fue 'Oseas'®, a quien recuerdo como un tipo
capaz, brillante, que nos dio una charla como la de un profesor que tiene todos los
elementos para mantener una permanente atencion, y no nada mas eso, sino que
también recibia y resolvia nuestras dudas e inquietudes. Nosotros estabamos
ansiosos, estabamos jovenes, queriamos hacer cosas y nos deslumbré
completamente. Y bueno, ahi comenz¢ todo.

Primera Digresion: Los Origenes Familiares

Cuando comenzamos a conversar entre los jovenes que integramos la célula, nos
dimos cuenta que teniamos origenes familiares muy semejantes. Todos nos
conocimos en el movimiento en defensa del agua, pero yo creo que el que nos
‘enganché’ fue Carlos Gorostiola, el compafiero de San Martin Cuautlalpan,
Municipio de Chalco (ver marcador 3 en la Figura 2). Su familia era de agricultores,
no estoy seguro si eran ejidatarios, pero eran agricultores, la familia de otro
compafero, Leopoldo Cerdn, era de Los Reyes La Paz (ver marcador 4 en la Figura
2), también eran agricultores, aunque luego se convirtieron en politicos®. Y yo, pues

8 Se refiere a Ignacio Salas Obregon, dirigente fundador de la Liga Comunista 23 de septiembre,
detenido y desaparecido por agentes del Estado el 25 de abril de 1975.

9 Se refiere a Luis Cerén Nequiz, quien fue presidente municipal del Municipio de Los Reyes La
Paz en dos ocasiones; de 1974 a 1975 y de 1985 a 1987.
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mi padre era ejidatario y también era agricultor por otro lado. Mi padre fue de los
gue gestionaron la dotacién de tierras de este y otros ejidos. También tuvimos un
tio, Manuel Juarez, que fue de los 'Martires de Rio Blanco'™®. Aqui hubo una fabrica
textil, en la que hubo mucha agitacion en la que participd mi tio que luego fue a dar
a Veracruz, a Rio Blanco. En aquel entonces no existian los sindicatos, sino que eran
circulos obreros y mi tio fue el secretario. Creo que esos origenes familiares son
algunas de las razones por las que nos involucramos en esto, porque tampoco es
automatico, uno no se involucra repentinamente, sino que hay antecedentes
familiares.

Entrenamiento Y Propaganda Armada

Antes de comenzar las acciones se nos dio un entrenamiento militar. Aqui es una
regién montafosa, entonces nos fuimos a entrenar pasando por el municipio de Rio
Frio, Ixtapaluca (ver marcador 5 en la Figura 2) y casi hasta las faldas del volcan del
Iztaccihuatl. Era un paraje tranquilo, sin gente, totalmente alejado de cualquier
poblado, ahi nos ensefiaron distintos tipos de armas y su uso, nos indicaron como
armarlas y desarmarlas y también sobre su mantenimiento. También nos ensefaron
posiciones de tiro fijjo y en movimiento, practicamos tiro al blanco con figuras.
Disparamos armas de calibres 45 y 38, también entrenamos con una Carabina M1,
tenian ademas una pistola alemana Luger 22, aunque era practicamente un arma de
coleccion, fueron como seis armas distintas. El entrenamiento comenzdé por la
mafiana de un dia y termino por la tarde del dia siguiente. Los entrenamientos no
podian ser muy largos porque teniamos que pasar a la accion, pero también nos
pasaron instructivos para fabricar explosivos. Sé también que a uno de los
compafieros le toco robarle el arma a un policia.

Ya como parte de la Brigada nuestra primera mision fue trasladar un vehiculo
robado de un lugar a otro. Lo hicimos, aunque ahora a veces pienso que ni valio la
pena, fue un riesgo innecesario, pero bueno, pienso que era ante todo un
entrenamiento, una prueba. Era un 'bochito’ y en el trayecto si tuvimos un incidente
porque nos detuvo una patrulla de caminos, pero ibamos con una compafera, muy
seria y parca en su actuar, pero que en ese momento actué de una manera sociable
y 'coqueta’, gracias a eso los policias no sospecharon y nos dejaron ir. Respetamos
mucho a esa compafiera porque estaba completamente comprometida con la lucha.
Nunca supe su nombre. Todos nos conociamos por pseuddnimo y no teniamos
mucha comunicacion con otras células porque ya comenzaba a aplicarse lo que se
llamaba la compartimentacion; solo el coordinador de cada célula podia
comunicarse con otro.

Nuestra siguiente mision consistié en hacer un volanteo en el CCH Vallejo™.
Fuimos en formacién de brigada armada; tres compafieros se dedicaron a distribuir

10 Se refiere a la huelga de alrededor de 2 mil trabajadores de la fabrica de hilados y tejidos de
Rio Blanco, Veracruz en enero de 1907, la cual fue duramente reprimida mediante una masacre
perpetrada por el ejército porfirista.

" Se refiere al Colegio de Ciencias y Humanidades, es un sistema de educacién media superior
incorporado a la Universidad Nacional Autbnoma de México, fundado en 1971.
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volantes mientras que a sus costados ibamos dos mas, armados con pistolas calibre
9 milimetros, a ese tipo de estrategia se le llamaba volanteo armado. Eran volantes
de agitacion firmados por la Brigada Roja. Durante este periodo de 1971 a 1973
tuvimos varios encuentros en diferentes localidades de la region; alguna vez en Los
Reyes (ver marcador 4 en la Figura 2), otra en Cocotitlan (ver marcador 1 en la Figura
2), asi como rumbo a Juchitepec (ver marcador 6 en la Figura 2) y en Amecameca
(ver marcador 7 en la Figura 2).

También nos toco estar en una 'casa de seguridad' en Chalco (ver marcador 3
en la Figura 2), lo Unico que habia en esa casa eran armas, M1y M2. Nuestra labor
era vigilar las armas. También vigilamos otra casa en Tlahuac, esa era mas bien un
refugio temporal para compafieros que venian de otros estados de la republica y
necesitaban un lugar donde pasar la noche.

La Integracion De La Liga Comunista 23 De Septiembre

Fue en alguna de esas reuniones que 'Oseas' nos habld de la formacion de
una organizacion, de lo que seria la Liga Comunista 23 de septiembre. Parece
ser que la Brigada Roja fue el primer punto de concentracién de compaferos
que venian de diferentes organizaciones. Para mi, la Liga fue como una
especie de federacion de organizaciones guerrilleras, pero me parece que la
Brigada Roja fue la que tuvo en ese momento la capacidad de aglutinar a
todos estos grupos. 192

Comenzo a llegar gente con mucho entrenamiento, tanto en lo politico
como en lo militar, incluido el propio Oseas. Recuerdo que en una reunion
que tuvimos aqui en Juchitepec (ver marcador 6 en la Figura 2), un lugar
bastante aislado, Oseas percibid que alguien se acercaba y realizd un
movimiento automatico, en menos de lo que canta un gallo ya tenia el arma
con el dedo en el gatillo. Afortunadamente en aquella ocasion soélo era un
campesino que pasaba por ahi. Pero notamos que tenia un buen
adiestramiento militar. En ese periodo conocimos también a David Jiménez
Sarmiento’?, él era de Sinaloa y tenia un buen entrenamiento militar, mas
tarde supe que llego a la Direccién General de la Liga.

Intentos De Vinculacion Obrero-Estudiantil

Habia un interés en sumar a los obreros a la organizacion, de formar brigadas
obreras. Aqui en la comunidad de Ayotla (Ixtapaluca [ver marcador 5 en la
Figura 2]) habia una fabrica de telas llamada Ayotla Textil, mas adelante, en
San Rafael, Tlalmanalco [ver marcador 8 en la Figura 2], se encontraba una
fabrica de papel y en Acozac Ixtapaluca, [ver marcador 5 en la Figura 2]) otra
fabrica de textiles, es decir que habia un corredor obrero que llegaba hasta
La Paz (ver marcador 4 en la Figura 2). Yo tenia conocidos que trabajaban en

12 David Jiménez Sarmiento, originario de Tezoyuca, Estado de México, fue militante de la LC23S,
asesinado el 11 de agosto de 1976 en el intento de secuestro de Margarita Lépez Portillo.
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estas fabricas, asi que intentamos formar organizacion obrera, pero no
funciond. Lo que pasd es que la gente se acelerd, sobre todo los lideres que
habia dentro de las fabricas se aceleraron y comenzaron a surgir conflictos
internos en las fabricas. Si hubo movimiento y auge, pero fue fugaz. Llegé la
represion y destruyd a estos movimientos, los arrancé de raiz. Muchos
trabajadores fueron despedidos o encarcelados y la mayoria de estas fabricas
cerro.

Por otro lado, yo comencé a asesorar, a vincularme a un sindicato de
trabajadores que se estaba formando en la universidad, yo les echaba la
mano, pero llegd un momento en el que comenzaron a ser objeto de
persecucion y a mi me identificaron, me llegaron a amenazar, me dijeron que,
si no me iba del estado, no se hacian responsables de lo que ocurriera. Para
mi buena fortuna, yo tenia un amigo que se habia ido a la universidad de
Sinaloa y me invitd a alcanzarle alla. Para ese entonces yo ya conocia lo que
habia pasado en la UAS'® con Los Enfermos y con la teoria de la 'universidad
fabrica' que florecio ahi, tenia conocimiento también los movimientos que se
habian organizado con los trabajadores agricolas del valle de Culiacan. Ni
tardo ni perezoso, me fui.

Los Pasos En Sinaloa Y Yucatan

| - 193
En Sinaloa habia un fuerte movimiento. Ahi se encontraban muchos de los lideres
guerrilleros. Tenian una gran presencia, llegaban, se plantaban, agarraban un
mesabanco y comenzaban 'Compitas' y se aventaban un rollo, al rato veias que
tenian un mitin a su alrededor, comenzaban a hablarle a una o dos personas y la
gente se acercaba. Su capacidad de rollo era verdaderamente sorprendente.
Recuerdo muy bien a Ramén Lizarraga™, todo mundo decia que era de Los
enfermos, donde se paraba comenzaba a echar su rollo y arengar a la gente:
‘compas, hay que hacer la revolucion. Compas, que el gobierno, que esto, que lo
otro', era muy carismatico. También me sorprendia que muchos compafieros tenian
bastante informacion del movimiento guerrillero latinoamericano, estaban al tanto
de los tupamaros, estaban al pendiente del MIR. Eran grupos pequefios, pero con
mucha lucidez. Circulaban también muchos materiales de formacién, alla vi
ejemplares de Madera', pero con un formato completamente diferente, aqui los

13Se refiere a la Universidad Autébnoma de Sinaloa, institucién en la que surgieron importantes
organizaciones estudiantiles de izquierda durante los afios setenta.

“Ramén Lizarraga fue un estudiante y luego profesor ligado a Los Enfermos e identificado como
dirigente local de la LC23S.

1>Se refiere a un periddico clandestino, el principal rgano de propaganda de la LC23S. Su nombre

es un homenaje a los miembros del Grupo Popular Guerrillero que asaltaron el cuartel de Madera
en Chihuahua el 23 de septiembre de 1965.
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que circulaban eran chicos, alld eran grandes, tipo revista, circulaban muchos
documentos.

Total, que paso el tiempo y fuimos asignados a diferentes tareas. A mi en aquella
época me estaban invitando a irme al estado de Tabasco, yo tenia interés también
de irme a ese estado ya que podia financiarme mi estadia. Entonces se traté de
armonizar mis intereses con los intereses de la organizacién. Asi que me fui a
Tabasco, pero, desafortunadamente los contactos que me dieron los trabajé, pero
nunca resultaron. No sé si fall6 la comunicacion. La estrategia de vinculacion era
acudir a un lugar publico a una determinada hora, con un objeto clave, podia ser
una revista, un periédico o un pafuelo, y si no se lograba el encuentro la primera
vez se volvia a intentar durante tres dias seguidos. En este caso no se logro
establecer el contacto. Esto fue en 1974. La Unica posibilidad era regresar al Estado
de México e intentar comunicarme con mis compafieros, pero yo tenia noticia de
que ellos estaban también en otro lugar. Y asi se cort6 mi vinculo con la
organizacion, perdi la comunicacion.

Segunda Digresion. Una Generacion Perdida

Hay una cosa que no he comentado, por cierto. Yo tengo hasta este momento
sentimientos encontrados de esta experiencia. Primero porque me parece que la
generacién de aquella época, sobre todo la que integré las organizaciones
guerrilleras, fue gente muy brillante que desgraciadamente se perdié. Yo tengo esa
apreciacion, fue una generacién muy especial, su persecucion y exterminio fue la 194
peor pérdida para el pais, porque muchos de estos jovenes brillantes fueron
desaparecidos o murieron a manos de las fuerzas represivas. O quedaron en las
carceles en donde se les vacund contra la posibilidad de seguir desarrollando su
actividad politica. Tal fue el caso de Raul Ramos Zavala'®, él tenia un manejo de la
teoria, un conocimiento del socialismo de una manera no dogmatica porque estaba
desarrollando su propio pensamiento politico.

Por otro lado, siento que no hubo trabajo de organizaciéon a largo plazo para
incorporar a los trabajadores en el movimiento. Nos aventamos a una guerra sin la
organizacion necesaria. No sé si lo que hicimos contribuyd al avance de la izquierda.
Aparentemente si han crecido las ideas y acciones de la izquierda, incluso las
organizaciones se han multiplicado, pero sigue siendo una izquierda fragmentada.

Extranos Reencuentros

Yo me alejé totalmente de la organizacién y del movimiento social, me dediqué al
trabajo. A comienzos de los afios noventa, durante el sexenio de Carlos Salinas de
Gortari' trabajé en la Secretaria de Desarrollo Social, en la Direccion de

16 Originario de Torredn Coahuila, Raul Ramos Zavala fue uno de los principales idedlogos de la
guerrilla urbana, asi como un dirigente y organizador. Fue asesinado en la ciudad de México el 6
de febrero de 1972.

"Miembro del Partido Revolucionario Institucional y Presidente de México de 1988 a 1994.

Durante su gobierno implement6 diversos programas en los que trabajaron exmilitantes de
izquierda y exguerrilleros.
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Organizacion Social. No sé por qué, pero a esa Direccion llegé un monton de gente
que habia estado en distintas organizaciones politicas de la izquierda: desde el
Partido Comunista y el Partido del Trabajo y hasta de la misma Liga y otras
organizaciones radicales. En aquel periodo conoci al compafiero que le llevé el
mensaje de la Liga a Lucio'®, ahora trabajaba para el programa Solidaridad. Entonces,
eh..., yo diria que a grandes rasgos esto es lo que puedo contar, una panoramica
cadtica, pero buscando encontrarle sentido, ;no? (Gabriel, comunicacidén personal,
2019).

Consideraciones Finales

Para terminar, me gustaria destacar lo que considero tres aportes centrales del
testimonio referido. En primer lugar, el testimonio de Gabriel contribuye a la
reconstruccion de la historia de los origenes de la LC23S, en particular en el
emplazamiento del oriente del Valle de México, pues sobre este entorno hay
hasta el momento pocas referencias. En segundo lugar, este testimonio nos
ofrece una vision de largo aliento no so6lo sobre las formas de militancia en La
Liga sino también sobre los caminos y transformaciones que experimentaron
estos jovenes tras abandonar la organizacion, dicho de otro modo, nos permite
conocer como se fue transformando la subjetividad politica de una generacion
radicalizada en su juventud. Por ultimo, en el testimonio se arroja luz sobre una
agenda de investigacion aun por desarrollar: la relacion entre memoria colectiva 195
y vejez. El testimonio de Gabriel es marcadamente reflexivo pues proviene de un
testigo de los acelerados cambios sociopoliticos de la segunda mitad del siglo XX
mexicano, quien habla no construye una mirada cristalizada de su paso por la
guerrilla, sino que evalla su propia experiencia vital. Hoy en dia toda esa
generacion de jovenes rebeldes de la década de los setenta se encuentra en esa
etapa de la vida desde la que, sin duda, se suscitan narraciones y reflexiones
distintas a las previamente elaboradas.
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