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Resumen

El presente articulo versa sobre una apuesta metodologica participativa en el
trabajo con mujeres en reclusion, atendiendo a la necesidad de escribir una tesis
doctoral en la que se analiza de manera critica la maternidad a la vez que se
hacen resonar las voces, experiencias y expresion de las mujeres que
participaron en esa tarea, a través de un programa de radio.

Este documento da cuenta del esfuerzo por pensar, hablar, reflexionar y
aprender en colectivo con mujeres que experimentan un particular punto de
vista de la realidad humana, por encontrarse en privacion de su libertad. Son
personas cuyos cuerpos exponen a través de sus ideas ya que, incluso en la
carcel, ellas reclaman su derecho a autorrepresentarse y lo hacen sin timidez.
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Abstract

This article deals with a participatory methodological commitment in the work with
women in seclusion, attending to the need to write a doctoral thesis in which
motherhood is critically analyzed while resonating the voices, experiences and
expression of the women who participated in this task, through a radio program.

This document gives an account of the effort to think, speak, reflect and learn
collectively with women who experience a particular point of view of human reality,
because they find themselves in deprivation of their freedom. They are people
whose bodies expose through their ideas since, even in prison, they claim their
right to self-represent themselves and they do so without shyness.

Key words: hegemonic motherhood, Mexican prison, participatory ethnography,
listening radio.
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De la universidad a la carcel: reflexiones sobre celebrar a la “buena madre”
y castigar a la “mala”

En los inicios de mis estudios doctorales en Pedagogia, tenia la intencion de
analizar la dimensién pedagdgica de un modelo de madre hegemodnico, que
permea el imaginario social y que vincula la nocidén de "festejo” (a la madre)
como una maniobra aleccionadora de lo que “debe ser” una madre, cémo
“debe” comportarse y qué se espera de ella socialmente?.

En especial, me interesaba conocer como operaba aquel mandato social de
la maternidad (Tubert, 1996) en términos pedagogicos y como se relacionaba
con la realizacién de festivales escolares para festejar la fecha 10 de mayo, “Dia
de la madre” en las escuelas publicas de México. No obstante, decidi cambiar
de escenario y centré mi analisis en el espacio carcelario, por representar la
antitesis del festejo: el castigo y toda vez que constaté que el prejuicio social
que pesa sobre las mujeres consideradas “malas madres”, se torna determinante
en las condenas judiciales.

Gracias a ese giro en mi interés, mi entones asesora doctoral, me
recomendd colaborar con el proyecto, en ese entonces denominado “Mujeres
en Espiral”, hoy dia constituido como “Arte, Justicia y Género"4, por lo que pude
entrar de manera regular a la carcel durante dos afios, de la mano de este grupo 103
de personas. Esto me permitié relacionarme con mujeres sobre quienes pesan
los efectos del castigo penal, pero también social, al ser consideradas “malas
mujeres” y “malas madres”. En este espacio, fue posible analizar las
implicaciones de apreciar la maternidad desde estas dos caras de la moneda.

2 La tesis Doctoral Las dimensiones pedagdgicas de la maternidad hegemonica en México: del
festejo al castigo de la que se desprende parte de la argumentacion aqui presentada se puede
consultar en el Repositorio Institucional de la UNAM. Véase:
https://ru.dgb.unam.mx/handle/DGB UNAM/TES01000775051

3 En el articulo publicado en la revista Xihmah “El 10 de Mayo Dia de la Madre en México o de
Cémo Imponer un Modelo de Maternidad”, hago una revision critica sobre el 10 de mayo (dia
de la madre) en México. Para su consulta  via  electronica  véase:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6070704

4 "Mujeres en Espiral” es actualmente “Arte, Justicia y Género” una Organizacién Civil coordinada
por Marisa Belausteguigoitia Rius que trabaja desde 2008 con internas del Centro Femenil de
Reinsercién Social de Santa Martha Acatitla (en adelante CEFERESO), interviniendo desde una
triple orientacion: artistica, pedagdgica y juridica. En el marco de esta ONG, se generan
productos artisticos y pedagogicos que problematizan y visibilizan los obstaculos de las mujeres
desde las perspectivas juridica y de género. A lo largo del texto me referiré a esta "Arte, Justicia
y Género” como "Mujeres en espiral”, por las implicaciones que conllevd para mi ser parte de
una propuesta de intervencion derivada de la Universidad Publica, antes de ser una ONG. Para
mayor informacion sobre “Arte, Justicia y Género”, véase https://www.artejusticiaygenero.com
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A través del trabajo del entonces proyecto “Mujeres en Espiral” comprendi la
urgencia de analizar la maternidad bajo la dptica de la critica pedagdgica y los
estudios de género en la carcel de mujeres, un espacio que en palabras de
Marisa Belausteguigoitia es “uno de los lugares mas silenciados y
educativamente mas precarios” (Belausteguigoitia y Lozano, 2012, p. 297).

Pero jcual fue el punto de inflexién para que mi interés se centrara en la
forma en que son representadas las mujeres en la carcel, asi como las
expectativas impuestas a las madres? lo fue, en su momento conocer el caso de
Karen.

A través del abogado Luis Alberto Muioz, quien en ese entonces fungia
como coordinador de la Clinica de Litigio Estratégico Marisela Escobedo (el area
juridica del entonces proyecto “Mujeres en Espiral”), conocimos la situacién que
vivid una mujer joven que fue sentenciada a mas de veinte afios de prision,
acusada de no hacer nada para evitar el fallecimiento de su hija menor pese a
gue no se encontraba en el momento del deceso y pese a que, por lo tanto, ella
no lo habia provocado y toda vez que era comprobable que tampoco participd
de manera premeditada en aquel desafortunado hecho.

En el analisis de dicho caso, las y los abogados lograron apreciar que el
juicio estaba plagado de prejuicios y estereotipos de género, ademas de
violaciones al debido proceso y a los Derechos Humanos de la acusada; por ello,
decidieron nombrar este caso como el de “la mala madre” en franca ironia y 104
alusion a la forma en que Karen era presentada por los impartidores de justicia®.

Este caso fue determinante para que, mi entonces investigacion doctoral,

cambiara de escenario para poder analizar las implicaciones de juzgar a las
mujeres como “malas madres” en un pais como México, en donde se venera un
tipo de maternidad y se festeja el “Dia de la madre”.

Teoria critica feminista para alejarnos de la maternidad hegemoénica y
metodologias participativas para acercarnos a las madres en reclusion

Investigar de manera critica la maternidad implica una serie de giros
conceptuales, metodoldgicos y afectivos, una “toma de distancia” que nos
permita apreciar el objeto para analizarlo, indagar sobre él y configurar una
aproximacion parcial y situada del mismo (Haraway, 1991). Esta distancia,
insisto, es hacia la maternidad como hecho social.

Para ello, la teoria critica feminista es muy Util ya que las investigaciones
sobre maternidad han puesto en cuestiéon a la maternidad como tema para
evidenciar sus usos historicos, politicos e ideoldgicos, los que con frecuencia
son contrarios a los intereses y el bienestar de las mujeres a quienes dicen

> El caso de la llamada “mala madre” es el hilo conductor del cortometraje CinEtiquetas:
La/Mentada de la Llorona, uno de los varios productos artisticos del entonces, “Mujeres en
Espiral”, el cual puede visionarse en su canal de YouTube; para dicho fin véase:
https://www.youtube.com/watch?v=08bJDeF7W5w&t=29s
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representar, tal como lo sefalan las historiadoras Elizabeth Badinter en su
clasico ;Existe el instinto maternal? Historia del amor maternal Siglos XVII al XX
(1991) e Ivonne Knibiehler en Historia de la maternidad en Occidente (2000).

La maternidad, pues, ha sido el objeto de estudio de intelectuales,
académicas y activistas a lo largo de la historia del feminismo como
pensamiento critico y posicion politica. En el analisis del tema han coexistido
diversas demandas: la defensa de los derechos de las mujeres, la visibilizarian de
su influencia en la produccion tedrica y cientifica y la validacién de su
participacion en la vida politica, econdmica y social, entre otros.

Los lugares desde donde las mujeres y las feministas producen sus analisis
varian segun las condiciones contextuales e histéricas de cada autora,
intelectual y activista, y por consiguiente, la propuesta critica resultante
conforma un espectro diverso y polifébnico que permite trazar nuevos caminos
por los cuales transitar para el estudio de “otras” muy variadas posibilidades de
ser madre, de pensar la maternidad y de proponer otros lugares de enunciacién,
observacion y produccion de conocimiento.

Todo este bagaje, permite contar con otros puntos referenciales que
permiten pensar, pero también asumir la maternidad, la mia, la de mi madre, la
de las mujeres que me rodean, de diversas maneras. Todo ello a su vez
posibilita entrar con menos prejuicios al escenario carcelario y realizar la 105
segunda maniobra, que es el acercamiento a las mujeres que son madres, e
incluso al tema de la maternidad ahi, en el encierro.

Esta distancia, necesaria en un primer momento, para cuestionar nuestra
concepcion sobre la maternidad, es el prerrequisito para acercarnos a los
sujetos con quienes se investiga: a las madres y a las mujeres privadas de su
libertad.

Acercarnos a ellas nos permite, por una parte, analizar el marco cultural que
da cabida al hecho de juzgar a las mujeres partiendo de estereotipos de género,
asi como identificar la forma que éstos toman en el espacio carcelario y por
otra, reconocer, valorar el tipo de conocimiento que producen quienes, estando
privadas de su libertad, apelan a su derecho a expresarse y emplean estrategias
artistico-pedagogicas para hacerlo.

Colaborar con el proyecto artistico y pedagogico “Mujeres en Espiral”, fue
un elemento decisivo en la definicion del disefio metodoldgico de la
investigacion doctoral que dio como resultado el presente articulo® debido a

® Desde febrero de 2015 hasta diciembre de 2016 colaboré activamente con el proyecto
“Mujeres en Espiral”, lo cual me permitié incorporarme como observadora participativa de dos
procesos, el desarrollo de mi tesis doctoral y el trabajo arduo como facilitadora, ponente e
incluso productora ejecutiva del cortometraje CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona, es decir,
como agente activo en diversas actividades realizadas dentro y fuera del reclusorio, como por
ejemplo, la presentacion de dicho cortometraje en la Cineteca Nacional realizado el 24 de
octubre de 2016.
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que mi interaccion con las mujeres privadas de su libertad permitié darme
cuenta de que mi aprendizaje sobre ellas incrementaba conforme las conocia y
trabajaba con ellas, lo cual me llevd a definir que su participacion iria mas alla
que la de informantes al uso; era necesario que asumiera que no sélo iban a
responder a mis preguntas, sino que juntas explorariamos un tema tan
problematico como la maternidad.

Otro elemento constitutivo de las precisiones metodologicas del presente
escrito es lo referente a mi posicidén politica como investigadora feminista, asi
como los conocimientos producidos por mi ejercicio como productora
radiofdnica.

Abordar un tema problematico como la maternidad desde una perspectiva
critica feminista en un espacio plagado de privaciones como la carcel, implica
no solo hacer varios ajustes metodoldgicos, sino también, tener clara la posicion
gue se toma como investigadora.

Al respecto, son iluminadores trabajos como el de la antrop6loga Rossana
Podesta (2007), cuyas experiencias de produccion de conocimiento colectivo,
estan atravesadas por una profunda reflexion sobre el papel de quien investiga;
ella misma, tras el curso de su inmersion como observadora participativa en
comunidades indigenas de mas de una década, se cuestioné sobre la
pertinencia de colocar sus inquietudes y preguntas por sobre los intereses de
sus informantes, es decir, cuestiona el rol de intermediario cultural que 106
tradicionalmente suele tomar el antropdlogo (Podesta, 2007). Para explicar la
resonancia de sus reflexiones en mi inmersién al campo, trazaré un breve
recorrido.

Me integré al trabajo de "Mujeres en Espiral” y en poco tiempo, me
involucré en actividades de investigacion, pero también en la implementacion
de talleres que animaran el debate y la reflexion colectiva, lo que me llevé a
colaborar en el disefio de diversas intervenciones, ejecutarlas y evaluarlas en
conjunto con el equipo de trabajo (principalmente con las compafieras del area
artistico-pedagogica pero también con el area juridica). Todo sin perder de vista
mi interés particular: la construccion de mi objeto de estudio como estudiante
doctoral.

Después de varios meses, me familiaricé con el funcionamiento de la carcel,
y al mismo tiempo iba ubicando los posibles intereses sobre el tema
(maternidad) de las asistentes a los talleres. Pero justo antes de proceder a
proponerles realizar grupos focales como instrumentos de recuperacién de sus
testimonios, ocurri6 algo inesperado que es indispensable mencionar.

La vertiente juridica del proyecto estaba trabajando en la elaboracion de un
informe sobre las condiciones laborales de las mujeres en reclusion vy
necesitaban profundizar en este aspecto’. El area artistico-pedagdgica no fue

7 En el sitio Web de "Mujeres en Espiral”, hoy "Arte, Justicia y Género”, se menciona la
publicacién en 2015 del Informe especial sobre condiciones laborales de las mujeres internas en
el Centro de Reinsercion Social Santa Martha Acatitla, para obtener informacion sobre éste, el
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ajena a este cometido y colaboramos con los y las abogadas que realizaban esta
tarea. Por ello, durante algunas semanas detuvimos las maniobras artisticas y
dirigimos nuestras acciones a contribuir con la elaboracion de dicho informe.

Tras dos semanas de implementar grupos focales cuyo tema vertebrador
eran las condiciones laborales de las compaferas, ellas mismas lanzaron una
pregunta elocuente: “;donde quedd el arte?”. Con ello mostraban su
preocupacion por alejarnos de las acciones artistico-pedagdgicas que durante
anos han fundamentado el trabajo de “Mujeres en Espiral”, tal como lo indican
sus coordinadoras en la introduccion del Manual de Formacion y Sensibilizaciéon
Arte y Justicia con Perspectiva de género (2014):

Durante seis afios, en un proceso de expansion narrativa, visual y juridica,
fuimos tomando con mujeres presas los muros del penal de Santa Martha
Acatitla en la Ciudad de México. Cuatro veces tomamos sus paredes y cuatro
veces visibilizamos en murales colectivos las injusticias y el abandono en
formato monumental. Iniciamos trazando un grito y terminamos apropiandonos
de los lenguajes de la ley (Pifiones, Lozano y Belausteguigoitia, 2014, p. 6).

Las asistentes a los talleres constantemente han manifestado la alegria que
les brinda explorar los diferentes medios expresivos y es a través de su
retroalimentacién que somos conscientes de la importancia trascendental que
dichas acciones tienen en sus vidas, en las formas de apreciar el espacio 107
carcelario, de analizarlo y de verse a si mismas ahi. En suma, han sido un
aliciente para la resistencia y la denuncia de sus condiciones desfavorables.

Si bien el proyecto “Mujeres en Espiral” ha trabajado desde una triple
vertiente (pedagogica, artistica y juridica), en ocasiones ha sido necesario
implementar técnicas de investigacion cualitativas que aproximan a la
identificacién de datos necesarios para la elaboracion de informes juridicos,
como el informe antes mencionado.

No obstante, la reacciéon de las compaferas privadas de su libertad, al
cuestionar “;dénde quedo el arte?” me permitio reflexionar sobre la pertinencia
de continuar generando actividades artisticas y pedagdgicas de las que ellas
fueran coparticipes en los diversos momentos del trabajo colectivo; en otras
palabras, continuar con la practica creativa a que estaban acostumbradas,
elemento indispensable para la praxis de libertad (Freire, 1970/2002).

Este hecho, plante6 cuestiones similares a las que se enfrenté Rossana
Podesta en su trabajo con personas de comunidades indigenas, pues no sélo
era necesario modificar la herramienta de recoleccién de datos (implementar
grupos focales), también habia que hacer ajustes a mi posicion como
investigadora, asi como al rol de las informantes. Al respecto cito a Rossana
Podesta a continuacion:

sitio web  pone a disposicion de la  audiencia el correo  electrénico
info.artejusticiaygenero@gmail.com
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A medida que profundizaba en mi trabajo me vi en la necesidad de pensar
en nuevas formas de relacionarnos, en “desplazar” mi figura, participar de
manera diferente, dejando que los nativos hicieran, pensaran y sintieran. Que
tomaran sus propias fuerzas y fueran los protagonistas de sus propias vidas.
(Podesta, 2007, pp. 988-989).

Por todo lo anterior, las mujeres privadas de su libertad con quien
reflexionamos sobre la maternidad en reclusion son vistas en este trabajo como
productoras de conocimiento por cuanto desarrollan argumentaciones criticas
hacia la forma de pensar la maternidad en reclusion. También, son consideradas
productoras culturales (Castafeda, 2012) por cuanto muestran su capacidad de
armonizar la critica con el arte, a través de la radio.

Gracias a lo anterior, refrendé mi conviccion de no solo permitir que las
companferas privadas de su libertad decidieran si el tema de la maternidad era
interés de analisis colectivo, sino, también, de continuar fomentando la toma de
la palabra a través de un medio de expresidon que me es familiar, la produccion
radiofonica.

Por otra parte, la propuesta de implementar el formato radial para recabar
la informacion se vincula con mi experiencia previa como activista feminista.
Durante mis estudios de maestria, un grupo de compaferas conformamos un
equipo de trabajo que irrumpid en una radio comunitaria, “Radio Malva”,
(Valencia, Espafia), con un programa de actualidad y critica feminista llamado 108
“Enredadas”®.

Por todo lo anterior, propuse realizar un programa de radio® con las
compafieras privadas de su libertad, donde pusiéramos en cuestion el tema
maternidad dentro del contexto carcelario, pero también, donde fueran sus
voces, sus experiencias y su critica situada dentro de la carcel, lo que saliera “al
aire”. Lo anterior nos permitiria continuar apelando a acciones artistico-
pedagdgicas a la vez que conocer los formatos radiales (entrevista, radionovela,
radiofanzine, charla, entre otras), para que eligieran la que mejor se adecuaran a
sus necesidades de expresion. Todo ello produciria una relacion de reciprocidad
que se abriria a la posibilidad de una relacion de interaprendizaje (Podesta,
2007).

La recoleccion de los “datos”, que yo me permitiria llamar insumos para la
reflexion, se hizo a través no solo de un diario de campo y la grabacion en audio
de las sesiones de trabajo durante los dos afos que fungi como observadora

8 Sin ser especialistas en comunicacion y sin tener esa formacién previa, un grupo de mujeres
tomamos los micréfonos y empleamos la radio como medio para expresar nuestras inquietudes,
pero también para crear un espacio de reflexién, analisis y critica social atravesada por la teoria
feminista y los estudios de género. De esta experiencia radiofénica, se desprende la tesis de
maestria en Estudios de Género de Julia Araujo Mendes, titulada Discursos alternativos en la
sociedad-red. Enredad@s, la experiencia de un programa de radio feminista (2012).

9 El programa de radio “Mujer y Maternidad en Reclusion” esta disponible para su consulta en:
https://go.ivoox.com/rf/13244496
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participativa, a ellos se incorporaron sus testimonios y las participaciones
basadas en hechos reales, que retratan las condiciones de vida de las madres y
los hijos en prisidon. Todo ello encaminado a responder las preguntas ;como se
vive y como se piensa en la maternidad desde el encierro?

Aquella fue una propuesta bien recibida por las mujeres privadas de su
libertad, por lo que procedi al disefio de un taller radiofénico que contribuyera a
identificar este medio como un canal de expresion y debate grupal, pero
también como un vehiculo proclive a la produccion de significado, en el cual, a
la vez que se transmitiera informacion, se creara conocimiento.

El resultado de todo este proceso es el programa de radio que las
compaferas titularon “Mujer y maternidad en reclusién”, con duracién de 48
minutos, el cual se encuentra actualmente disponible en version podcast en
internet, teniendo a su haber varias reproducciones y descargas, ademas de
haber sido transmitido por la archiva sonora digital “Red Nosotras en el
Mundo”, asi como el programa “Radio 8 de octubre” de “Radio U”, la emisora de
la Universidad de Costa Rica'®.

Si bien el programa de radio es una propuesta de intervencion que funge
como la principal fuente etnografica para el analisis de la maternidad en
reclusion, a ella anteceden la revision de documentos académicos que abordan
la maternidad como objeto de estudio desde la perspectiva critica feminista y 109
de los estudios de género, lo que nos aproxima a un ejercicio hermenéutico
entre las ideas expuestas por las creadoras del programa de radio en
consonancia con diversas reflexiones criticas sobre maternidad.

Prejuicio y discriminacion hacia las mujeres en reclusion

Diversas investigaciones sobre la privacion de libertad de las mujeres desde una
perspectiva de género y feminista plantean dos factores que han promovido el
descuido y la marginacion de las mujeres en prision, el primero el hecho de que
la carcel es un establecimiento que inicialmente surgié para mantener bajo
control y castigar a los delincuentes varones, el segundo, que la poblacién
penitenciaria varonil es muy superior a la femenil. En palabras de la activista,
tedrica y académica estadounidense Angela Davis:

La justificacion mas frecuente para la desatencion de las mujeres presas y de
las cuestiones particulares relacionadas con su encarcelacion tiene siempre que
ver con la relativamente pequefia proporcion de mujeres entre las poblaciones
carcelarias de todo el mundo. (Davis, 2005/2016, p. 75).

Por su parte, las autoras del libro Las mujeres olvidadas: un estudio sobre la
situacion actual de las carceles de mujeres en la Republica Mexicana, Elena

19 | a transmision del programa se realizd en varios programas entre los dias 12 'y 26 de octubre
de 2017. Para ir al enlace de descarga véase: http://radios.ucr.ac.cr/radio-u/programas
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Azaola y Cristina Yancaman, desde la década de los noventa, constataban que
en México "el sistema penitenciario, como otros, se rige fundamentalmente por
un modelo <<masculino>> en el que la norma se dicta y se desprende a partir
de las necesidades de los hombres” (Azaola y Yancaman, 1996, p. 403).

Esta problematica repercute en el trato a las mujeres privadas de su libertad
lo cual produce un elemento mas de discriminacion que se refleja, por ejemplo,
en la enorme dificultad de modificar la legislacién dirigida a juzgar penalmente
a mujeres que son madres, que son jefas de familia o que tienen a su cargo
dependientes (personas mayores o personas con discapacidad), asi como a
mujeres embarazadas que continlan su proceso en prisidn, en ocasiones, junto
con sus hijos recién nacidos.

Una segunda cuestion indispensable para el analisis de la situacion de las
mujeres encarceladas y que se relaciona con la anterior es la visién que se tiene
de ellas social y culturalmente. Al respecto, la antropdloga social Dolores
Juliano? afirma:

No se ve de la misma manera la transgresion realizada por un hombre que la
realizada por una mujer. Los estereotipos sobre cémo y por qué actian de
determinadas maneras unos y otros contindan funcionando. Estos modelos
imaginarios determinan el tratamiento que reciben en la practica las faltas, pero
actian también dentro de cada persona. (Juliano, 2009, p. 80).
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En el mismo sentido, Angela Davis sostiene que “se ha tendido a ver a las
mujeres castigadas publicamente por el Estado por su mala conducta como
significativamente mas aberrantes y peligrosas para la sociedad que sus mucho
mas numerosos homologos varones” (Davis, 2005, p. 76).

En las sociedades occidentales, herederas de la tradicion juridica de la
Antigliedad, la criminalizacion de las mujeres esta asociada a los roles que le
son asignados desde una logica patriarcal y naturalista (Knibiehler, 2000), es
decir, basandose en sus caracteristicas fisicas, de manera que se considera
ilegitimo que contradigan el orden establecido sin importar si este es injusto
con ellas mismas. “La idea de que la mujer debe ser virtuosa (las buenas mujeres
no tienen historia) hace que sus transgresiones se evalien moralmente en
mayor medida que las de los hombres” (Juliano, 2009, pp. 80-81). Esta
percepcion estereotipada fomenta prejuicios que inciden negativamente en los
castigos a que son sometidas lo cual se traduce en un mayor grado de
severidad.

" Actualmente, la legislacion penal indica que las mujeres que dan a luz purgando una condena
0 en espera de una sentencia y se encuentran en reclusion, pueden tener a sus hijos con ellas,
hasta los tres afios de edad.

12 Dolores Juliano fue profesora de la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad de

Barcelona, instituciéon de donde se jubil6 en 2001. Su produccion académica ha estado vinculada
al movimiento feminista.
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Las mujeres privadas de su libertad tienen mucho que decir sobre la
maternidad y usan la radio para hacerlo

El alcance de la potencia radial logra atravesar los muros de la carcel para
colarse entre los tantos sonidos que en ella se mezclan. La radio en prision, al
igual que fuera de ella, produce en quienes la escuchan, un cumulo de
sensaciones derivadas del saberse con la posibilidad de escuchar, validando uno
de los aspectos indispensables que posibilitan el derecho humano a la
comunicacion, la escucha.

Para las mujeres privadas de su libertad, tener la posibilidad de sintonizar la
radio es importante por varias razones, entre ellas, por la posibilidad de entablar
contacto con el exterior escuchando lo que ocurre afuera.

No obstante, el recorrido inverso del sonido, que vaya del interior de la
carcel hacia afuera, es poco comun, incluso podriamos afirmar que el ejercicio
de producir un programa de radio desde la carcel en México para ser trasmitido
a nivel internacional a través de esta investigacion es, hasta este momento, el
primero'3,

Hablar, tomar la palabra, levantar la voz, tener algo que decir y poder
decirlo son elementos indispensables para entablar una comunicacién: para
hacer dialogos posibles, para debatir, para interactuar, para pedir, para que otro 1 1 1
mundo sea posible, como dicen los zapatistas (Colectivo AMV, 2008). Sin
embargo, hablar es s6lo uno de los componentes del sistema de comunicacion.
Escuchar es el segundo.

Carlos Lenkersdorf (2008) nos advierte que escuchar no suele ser una tarea
en la que se nos ha educado y en las sociedades occidentalizadas como la
nuestra este hecho no es la excepcion. A decir de Lenkersdorf escuchar implica
trasladarnos del yo hacia el nosotros, implica emparejar a los dialogantes bajo
una logica democratica participativa en la que las diferencias son importantes y
no se intentan suprimir en favor de unos pocos sobre otros y mucho menos si
esos otros ostentan una posicion econdmica mas provechosa.

Ahora bien, cabe preguntarnos ;qué tanto escuchariamos si nos
dispusiéramos a la escucha y si ademas convirtiéramos la carcel en una cabina
radiofonica?

13 Si bien existen casos de entrevistas o testimonios de mujeres privadas de su libertad
transmitidos en radio, no hay registro de programas completos producidos en prision y cuyo
guion haya sido escrito por las mujeres privadas de su libertad. Entre las producciones
radiofonicas de habla hispana que podemos ubicar se encuentra el trabajo de la ONG argentina
“"Mujeres tras las rejas” quienes transmiten por internet en Radio Aire libre, disponible en:
http://airelibre.myl2mr.com/, asi como el trabajo de “Palabra Radio” que recopila audios de
procesos de intervencion en las carceles como el coordinado por Aida Hernandez y Helena de
Hoyos y que recopila los testimonios de mujeres encarceladas en Ecuador, cuya informacion
esta disponible en: https://palabraradio.org/
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Con esta pregunta en la mente y con la inquietud de continuar explorando
nuevas estrategias creativas para amplificar las voces de las mujeres privadas de
su libertad, realicé, durante los meses de mayo y junio de 2017, un taller de
produccion radiofénica con mujeres privadas de su libertad que asistian
regularmente a los talleres de “Mujeres en Espiral”.

El tema que lo vertebrd fue la maternidad en reclusion, pues queriamos
reflexionar sobre él y, mediante distintos formatos radiofénicos, quisimos
explorar las posibilidades de narrar la experiencia de quienes son madres en
prision, pero también contar, cdmo se ve, cdmo se vive y cOmo se analiza este
tema desde el encierro, particularmente, desde el Centro Femenil de Reinsercion
social Santa Martha Acatitla de la Ciudad de México.

De este taller y de los momentos de reflexion compartida, surgio el
programa “Mujer y maternidad en reclusidon” cuya duracion es de 48 minutos y
en el cual encontramos dos charlas, dos radioteatros, un radiofanzine’, una
seccion de chistes y tres bloques musicales. Cabe destacar que si bien las
historias que lo constituyen son ficcionadas, retoman en gran medida hechos
ocurridos en la prisién.

Sobre las participantes del taller de radio y las sesiones de reflexion

colectiva

Maye Moreno se presenta a si misma como dramaturga, “una mujer sensible a 1 12
las letras”, de acuerdo con Roberto Sosa, el actor y relator de la resefa sobre

“Casa calabaza”, la obra de teatro por la que Maye gano el Certamen Nacional

de Dramaturgia Penitenciaria de 20146, Ha colaborado con “Mujeres en Espiral”

pintando murales y haciendo fanzines, asi como escribiendo el guion para el
cortometraje “CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”.

Natacha Lopvet, fue una de las colaboradoras mas activas, entusiastas y
creativas de "Mujeres en Espiral” durante el tiempo que participo en el proyecto.
Fue parte fundamental en la creacion de los fanzines Leelatu 1y 2, asi como en
“CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. Es autora de relatos como “Los olores

14 Si bien el disefio e implementacion del taller de radio estuvo a mi cargo, fue también posible
gracias a la colaboracion de mis entonces compafieras de “Mujeres en Espiral”, Marina
Sonadellas, Yadira Cruz y Anahid Zarate quienes, durante 2016, me acompafaron en las distintas
sesiones de trabajo.

> Llamamos radiofanzine a la narracién radiofénica de un elemento que constituyd en un
primer momento, un fanzine. Es el caso de la aportacion de la companera Edith, quien en el
fanzine Leelatu 2, habla sobre las condiciones laborales de una madre en prision. Este relato fue
retomado para ser transmitido en voz de la autora en el programa de radio. Dicho fanzine esta
disponible para su consulta en https://issuu.com/mujeresenespiral/docs/leelatu 2 digital

'® Para una mayor informacion sobre la resefia de la obra escrita por el actor mexicana Roberto
Sosa, sobre la obra de Maye Moreno, revisar: https://tinyurl.com/mujersensible
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de la carcel” o de “La vie en gris”, entre muchos otros. Es amante del jazz y de
voces como Edith Piaf.

Siva es una mujer enigmatica, portadora de ideas y dispuesta al trabajo
colaborativo. Participd muy activamente en los fanzines Leelatu 1y 2, tomd las
paredes del CEFERESO para pintar murales y escribio parte del guion de
“CinEtiquetas: La/Mentada de la Llorona”. Defiende a ultranza el amor que
siente hacia quien lo brinde y reciba en honestidad.

Edith es un espiritu libre y rebelde. Pese a las dificultades de ser una madre
privada de su libertad defendio su derecho a expresarse a través de los murales,
el cine y los fanzines. En sus propias palabras le gusta estar “enamorada de la
vida y del amor”. Gusta de firmar sus colaboraciones como “simplemente Edith".
Arabel es una mujer de voz firme como la risa que sostiene con sus chistes.
Se lleva muy bien con sus compafieras quienes le dicen la teacher. Colaboré en
varias sesiones de trabajo con “Mujeres en Espiral” en cortos lapsos de tiempo
porque otras actividades la mantenian en varios lugares a la vez. Nos recuerda
la importancia de reir y hacer reir.

Elsa Nayeli, Selene, Aurora y Lorenza, han sido también colaboradoras de
“Mujeres en Espiral” en distintos momentos del proyecto. Sus voces e ideas
fueron indispensables para la realizacion de cada uno de los elementos del
programa. 1 1 3

Desde luego la presentacién que aqui se hace de las compaferas es
insuficiente para dar cuenta de todo lo que son, hacen o de lo que gustan, no
obstante, junto con sus voces, basta para imaginarnoslas en accion, escribiendo
los guiones, riendo entre ensayos y sosteniendo la voz con la firmeza con que
sostienen sus ideas.

A continuacion, revisaremos el sentido manifiesto en cada una de las
colaboraciones del programa y con ello, nos trasladaremos imaginariamente a
la carcel para conocer, en voz de algunas compafieras privadas de su libertad,
como se vive la maternidad en prision.

Radioteatro “Los nifios de Santa Rosa” de Maye Moreno

En el radioteatro “Los nifios de Santa Rosa”, Maye Moreno nos muestra un
panorama general del ingreso en prision. Un ciclo de maltrato se inaugura en la
entrada de una mujer mas a la carcel y se manifiesta en varias formas, la mas
sutil, a través de la burla de las custodias, quienes colaboran en la construccion
del lenguaje canero desde la perspectiva hostil de quien ostenta una cota de
poder sobre las privadas de su libertad. Por ejemplo, “tocar el piano” es la
variante burlona de la accion de tomar las huellas digitales.

Las condiciones de vida en la prisién son precarias y la naturalizacion de
esta situacion esta latente a través del dialogo entre la custodia y la recién
ingresada:
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Custodia: jPonte una de esa ropa que esta tirada en el suelo!

Cleofas: —Pero esta sucia—

Custodia: Busca algo, jandale! (fragmento del radio teatro)

O bien, en el didlogo entre Cleofas, la mujer recién llegada y Canela, con quien
compartira la celda:

Canela: —-No hay colchdn, pero puedes acostarte en dos cobijas dobladas—
(Enredad@s Mujeres, 2016, 2m13s).

La entrada a la carcel también conforma un ambiente de solidaridad entre
internas y suele ocurrir que quienes llevan mas tiempo reciben a las de nuevo
ingreso con paciencia e incluso, en cierta medida, asumen su cuidado, tal como
lo manifestd Siva, asistente a los talleres de “Mujeres en Espiral” desde los
inicios del proyecto. Esta compafiera refiere sentir la "necesidad” de cuidar de
las internas de nuevo ingreso, sobre todo si son mas jovenes que ella: “es como
si quisiera protegerlas, tal vez con ellas descargo las ganas que tengo de cuidar
de mi hija"."”

En la prision se intersectan una serie de variables que configuran el sentido
que cada mujer dara a su estancia en el encierro: la vulnerabilidad en términos
de defensa juridica, el abandono de sus familiares o parejas tiempo después de
ingresar a prision, dar a luz purgando una condena, son elementos que
inevitablemente se concatenan y configuran la vida de las mujeres privadas de 1 14
su libertad.

Canela: -;Tienes visita? ;Tienes familia? ;Tienes abogado particular?

Cleofas: -No, no tengo a nadie-

Canela: Asi estaba yo antes, pero ahora lo tengo a él, a Ezequiel, yo ya no estoy
sola (Enredad@s Mujeres, 2016, 3m54s).

La soledad no es una cuestion menor, sobre todo si nos percatamos de que
un fendmeno recurrente en las mujeres que entran a la carcel es el sistematico
abandono por parte de sus familiares, principalmente de sus esposos o parejas.

Elena Azaola y Cristina Yacaman, en Las mujeres olvidadas (1996), refieren
que este alejamiento puede deberse a diversas causas, una de ellas a la
reproduccion de los roles de género en las relaciones de las internas con sus
parejas. Fuera de prision, las mujeres estan educadas para cuidar de los otros y
no para ser cuidadas, de manera que al ser ingresadas, muchos hombres se
desvinculan de ellas por no ser capaces de asumir el compromiso que implica el
cuidado de sus parejas.

Otra de las razones del alejamiento, de acuerdo con las mismas autoras se
debe al estigma que recae sobre las procesadas que pasan a ser consideradas

7 Nota del diario de campo realizado durante las sesiones de trabajo del taller de radio. Mas
adelante analizaremos la charla de Siva y el marco general en que plantea esta cuestion.
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un mal ejemplo para sus hijos, razén por la que se les impide el vinculo, para no
darles un “mal ejemplo” (Azaola y Yacaman, 1995).

La pobreza misma es una razon de peso que limita la convivencia entre ellas
y sus familiares, amistades e hijos, incluso cuando hay interés de continuar en
contacto y comunicacion. Esta problematica esta generalizada en las prisiones
de México, de ello dan cuenta varias investigaciones hechas durante los ultimos
30 afos (Azaola, 2001; Azaola y Yacaman, 1996; Palomar, 2004 y 2007).

De ahi que la compafia de un hijo en prision sea, para algunas madres, un
estimulo, una razén para comprometerse con su cuidado, un ejercicio que
retribuye una cierta satisfaccion en medio de un ambiente desolador, en medio
del castigo. No obstante, habremos de evitar caer ahora en la idealizacién de la
maternidad en prisidn. El encierro contagia a quienes lo experimentan de una
serie de afectos negativos para su 6ptimo desarrollo, asi como el de sus hijos.
Pero lo que Maye Moreno trata de retratar con esta radio novela es la
resistencia en forma de cuidado. La fortaleza de quienes pese al castigo
carcelario resisten al peso del encierro, no sin dificultades.

Para muestra de ello, las reflexiones que comparten la recién llegada Cleofas
y su compafera de dormitorio, Canela, respecto de una mujer (Coco-wa), que se
lamenta por la muerte de su hijo en prision: 1 1 5
Cleofas: — ;Quién grita?

Canela: —Es Coco-wa. Desde que perdio a su hijo se ha dejado llevar por el enojo, la
penay el vicio.

Cleofas: —La vi en la noche en la enfermeria y tenia los ojos reventados y la cara
muy triste.

Canela: — ;Sabes que estuvieron a punto de quitarle a su bebé hace unos meses?
Pero la directora se compadeci6 de ella y se lo dejaron. Quien iba a pensar que el
nifio moriria de pulmonia poco después.

Cleofas: Si se lo hubieran quitado ese bebé estaria en mejores manos...

Canela: No digas eso, no hay mejores manos que las de la madre de uno...
Cleofas: Pues no estoy segura, no siempre... (Enredad@s Mujeres, 2016, 6m44s).

Si un hijo en prisién es un aliciente para su madre, una razon para mantener
la esperanza de salir de la carcel o incluso un motivo para no "dejar” que caiga
sobre si el peso del encierro, es comprensible que su pérdida sea dolorosa.

Lo ocurrido con Coco-wa, —un problema muy persistente, del que dan
cuenta las investigadoras sobre maternidad en prisién en México—, es uno al
que es dificil dar respuesta. Azaola 'y Yacaman (1996) por ejemplo, muestran que
la decision de la permanencia de los hijos con sus madres en el encierro se debe
en ocasiones a la falta de familiares o personas que se responsabilicen del
cuidado de los menores mientras sus madres purgan su condena.

De hecho, algunas trabajadoras sociales, directores de centros de reclusion,
custodias y otros actores vinculados con las instituciones penitenciarias, al
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cuestionarles sobre la pertinencia de tener a menores en reclusion, responden
desde una tensién ambivalente: por una parte, se basan en el supuesto de que a
los hijos les corresponde criarse con sus madres, para justificar esta situacion,
pero ellos mismos dan cabida al cuestionamiento de esta posibilidad al
reconocer que las instituciones penitenciaras no son los lugares ideales para la
crianza de los menores (Azaola y Yacaman, 1996).

La disyuntiva que se suele plantear en términos de pertinencia o no de la
presencia de menores en la prision da cuenta de la problematica que
analizabamos anteriormente relacionada con la simultanea normalizacién de las
carceles y la naturalizacion de la maternidad.

Bajo esta tension de polos —entre lo penalmente correcto (encarcelar a las
mujeres que se considera han delinquido, a pesar de estar embarazadas o ser
madres) y lo “natural” (la exclusividad de la madre de la crianza de sus hijos
bioldgicos)- las alternativas para las mujeres y madres que se enfrentan a un
proceso judicial son limitadas, laceran sus derechos humanos, producen
problemas sociales como la desintegracion de familias y dejan a los menores en
condiciones de vulnerabilidad, ya sea que nazcan y crezcan los primeros afos
en la carcel o fuera de ella.

Pese a lo anterior, en “Los nifios de Santa Rosa”, la autora del guion quiso
mostrar, desde su perspectiva como observadora de una realidad que porta
pocos incentivos al animo, que mas allad del dilema moral, ético o juridico de la 1 16
presencia de nifios en prision y que pese a la falta de compromiso del Estado
mexicano y sus leyes para legislar al respecto, asumiendo el respeto al derecho
de los hijos y de sus madres, los nifios en prision, a decir de Maye Moreno, “son
lo Unico hermoso que se ve aqui” (Enredad@s Mujeres, 2016, 10m0s).

Charla de Natacha Lopvet

Natacha Lopvet hace una critica contundente a los Estados cuyo sistema de
justicia envia a las personas a prision y lo hace en los siguientes términos: “si
partimos del principio que la prisibn no deberia ser el medio para corregir
conductas, que el castigo con carcel no funciona, entonces ni los nifios ni sus
madres deberian estar encerradas” (Enredad@s Mujeres, 2016, 13m42s).

Su argumentacion se centra en el analisis de las condiciones de vida de las
madres y sus hijos en prisién, mismas que obstaculizan el éptimo desarrollo de
los menores y desgasta a las madres, quienes se ven en la necesidad no solo de
cuidar de si mismas (de sus relaciones con sus compafieras y con la autoridad
penitenciaria o, bien, de estar al tanto de su situacion juridica), sino que también
hacen frente a la obligacién de cuidar de sus hijos, responsabilidad que es
compartida en mucha menor medida por la institucion penitenciaria.

Desde la perspectiva de la autora, quienes tienen hijos en prision se
convierten en “super madres”, puesto que dividen su tiempo y sus posibilidades
economicas y afectivas entre las actividades que la propia institucion
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penitenciaria les impone y sus necesidades laborales para sobrevivir y poder
alimentar, vestir y educar a sus hijos en reclusion y/o a los que tengan fuera,
como ocurre en muchos casos.

La autora, emplea la ironia como figura retérica para enfatizar la serie de
problemas que supone para una madre tener y criar un hijo dentro de la carcel

Hay que ser sUper madre o sUper presa para dispensar una educacion completa,
carifosa, dentro de una estancia en donde hay tres mamas diferentes, de
horizontes social-culturales diferentes, hasta opuestos. La madre, al igual que las
demas mujeres de la institucion, tiene que cumplir con sus actividades, no hay
entonces tiempo realmente para dedicar al nifio (Enredad@s Mujeres, 2016,
TTm21s).

Natasha también, pone atencion en el esfuerzo descomunal que implica ser
madre en prisidn, bien sea que se tenga a los hijos dentro o fuera de ella.’®

La sUper madre se convierte en mil usos: limpiar la estancia, lavar ropa, preparar de
comer, trabajar, correr a sus actividades, ir a trabajo social y tal vez en ese tiempo
tendrd un momento para hablar a su familia, cuidarse a si misma, estudiar,
descansar, ir al doctor, divertirse (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m22s). 1 1 7

De acuerdo con la apreciacién de Natacha Lopvet, quienes son madres en
prision se ven interpeladas por cumplir con su principal obligacién: ser madres.
De manera que el mandato social de la maternidad es todavia mas vigilado en
prision que fuera de ella, puesto que de las madres se espera que sean solo eso
y principalmente eso, sin importar las dificultades que ello conlleva.

Si en la reflexion a que nos conducia Maye Moreno en la radionovela “Los
nifos de Santa Rosa”, el debate radicaba en la pertinencia o no de tener a
menores en prision, el comentario de Natacha se aproxima a otro problema: la
asuncion, por parte de la institucion penitenciaria, pero también del sistema de
justicia mexicano, de que el hijo debe estar, desde su nacimiento y en todo
momento con su madre y de que la madre tendra como prioridad sobre
cualquier otra cosa, el cuidado del menor, sin importar las condiciones en qué
ésta (la madre) tenga en reclusion.™

'8 Tal como veremos mas a profundidad en la revisién del radiofanzine de Edith, quien durante
mas de 5 anos —y al momento de escribir dicha participacién— tuvo a su hijo menor consigo en
la carcel al tiempo que tenia otros en una institucion privada que cuidaba de ellos.

19 Edith, una de las participantes del taller de radio y de los talleres de “Mujeres en Espiral”
desde los inicios del mismo, refiere constantemente esta situacion: para la institucion
penitenciara la prioridad de quienes son madres es estar con sus hijos y ésta solo provee de un
horario de cuidado de los menores en el CENDI durante la mafiana, lo cual es insuficiente para
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Lopvet identifica la contradiccion que atraviesa las expectativas que la
institucion penitenciaria y la ley tiene sobre el desempefio de las madres en
prision y las limitadas condiciones con que ellas cuentan para su cumplimiento:

La madre al igual que las deméas mujeres de la institucién tiene que cumplir con sus
actividades, no hay entonces tiempo realmente para dedicar al nifio. Lo que viven 'y
sufren los niflos se sitla entre el descontrol emocional y el abandono (Natacha
Lopvet). (Enredad@s Mujeres, 2016, 11m34s).

Bajo una perspectiva naturalista de la prision y la justicia mexicana, el fin
justifica los medios; es decir, que el hijo se crie con su madre durante los
primeros afos de su vida, justifica que sea inclusive en pésimas condiciones, la
carcel; lugar donde la violacién a los Derechos humanos es sistematica y donde
la vida para los menores es indigna®®:

La estructura no dispone de camas para los nifios. Duermen en la misma cama que
su madre hasta que se tiene que ir a la prision, es decir, a los 5 afios?!.
Incomodidad para los dos sobre una litera de fierro provista solamente para una
persona, cubierta con un colchd delgado de esponja (Enredad@s Mujeres, 2016,
11m48s).

De ahi que la critica de Lopvet vaya en direccion a cuestionar, de manera 118
radical, la doble moral institucional que afirma preocuparse por la integridad de
los menores en prision, pero no asume plenamente la responsabilidad de su
cuidado escudandose en que ésta ataifle de manera exclusiva a la madre. Para
muestra el analisis de la politica operativa del Centro de Desarrollo Infantil (en
adelante, CENDI) que alberga la institucién penitenciaria: “un CENDI dentro de
la institucion recibe a los nifios de 9 horas hasta la 1 de la tarde, Unicamente si
aquellos nifios son bafados y gozan de buena salud y no tengan golpes. Fuera
los mocosos agripados (Enredad@s Mujeres, 2016, 12m06s).

El hecho de que los nifios se enfermen, o se encuentren “mocosos y
agripados” tiene que ver tanto con los cuidados que es capaz de brindar su
madre en prision, asi como con las condiciones de vida en el encierro en un pais
como México, donde desde la década de los noventa se ha documentado que
éste es un lugar donde la vida de las mujeres es doblemente violentada; lugar

internas como ella, que tienen que laborar en varias cosas para reunir el dinero que necesita
para vivir dentro de la carcel y mantener a sus hijos que tiene en un centro privado.

20 Para un conocimiento mas amplio sobre los Derechos Humanos de las personas en prision,
véase el articulo "Derechos Humanos y prisién. Notas para el acercamiento” de Mercedes Pelaez
Ferrusca. Disponible en: https://tinyurl.com/mercedespelaez

21 En 2018 se legislé de manera tal que los menores pueden vivir con sus madres en prision
hasta los 3 afos de edad, pero en el momento de la realizacién de este programa de radio, la
edad maxima oficial era los 5 afios y 11 meses.
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que también da cabida a la violencia extendida a sus hijos. (Azaola, 2001; Azaola
y Yacaman, 1996).

La frase que resume la perspectiva de Lopvet en el contexto carcelario “Ser
madre con uno o dos hijos es un infierno”, nos recuerda la frase dicha por
Rosario Morales -madre de Aurora Levins—, en Esta Puente mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, de quien su hija recuerda: "una
vez me dijo que su idea del infierno era ser madre soltera con dos nifios en el
Sur Bronx" (Levins, 1988, p. 61).

Para ambas, ser madre no es un infierno en si mismo. El infierno lo
constituyen las condiciones en que se es madre, tal como analizaron las hijas de
las madres tercermundistas del libro Esta puente mi espalda y tal como lo
analiza Angela Davis en el capitulo “Racismo, control de la natalidad y derechos
reproductivos”:

Cuando un numero tan elevado de mujeres negras y latinas recurre al
aborto, lo que expresan no es tanto su deseo de liberarse de su maternidad,
sino por el contrario de las miserables condiciones sociales que las disuaden de
traer nuevas vidas al mundo (Davis, 1981, p. 205).

El infierno lo constituye pues la pobreza, el despojo, la marginacion, la
discriminacién y todo tipo de opresion en la que viven las madres. A decir de
Natacha Lopvet y gracias a lo que pude constatar como investigadora 1 19
participativa en el CEFERESO Santa Martha Acatitla, en sentido figurado podria
afirmar que el infierno es la carcel.

La tesitura de la critica de Lopvet es pues, radical, ya que se dirige a la
identificacién de la raiz del problema: “;qué tanto derecho tiene una mujer de
dar a luz en prisién, qué tan inmoral es? ;Qué tanto derecho tienen los estados
de encerrar a quien sea? ;Qué tan inmoral es?” (Enredad@s Mujeres, 2016,
13m53s).

La solucion al problema de las condiciones de vida deshumanizantes de las
mujeres en prision, asi como la de sus hijos, no habra de buscarse sélo en el
desempefio de aquellas, sino en la practica carcelaria, asi como en la legislacién
del Estado mexicano en términos de imparticion de justicia.

Charla de Siva

La participacion de Siva®? consiste en la exposicion de su experiencia como
madre en prision. A través de su relato logramos identificar varias dimensiones
analiticas. La primera de ellas es de caracter introspectivo puesto que parte de
reflexionar para si cdbmo ha sido el proceso que la ha llevado a identificarse
como madre.

22 Sjva retomd una de las preguntas detonadoras expuestas en el taller de radio para analizar el
tema maternidad ;cdmo construi mi imaginario en relacién con la maternidad?
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En este primer momento Siva hace una revision retrospectiva que inicia en
la infancia, momento que identifica como el inaugural en la construccion
imaginaria de lo que significaba para ella la maternidad, dice: “cuando fui
pequefa sofié con casarme con mi principe azul, formar una familia, ser feliz
para siempre. Imaginé una maternidad perfecta ;qué es eso? ;Cual es la
perfeccion?” (Enredad@s Mujeres, 2016, 19m35s).

Entre los elementos constitutivos de lo que ella Ilama “mi imaginario sobre
la maternidad” esta los cuentos infantiles de principes y princesas a los que
asocia las ideas sobre la conformacion de una familia feliz y de una “maternidad
perfecta”. Para Siva, identificar su imaginario sobre la maternidad implica tomar
conciencia de la educacion que ha tenido; “algunas cosas aprendidas, inculcadas
por repetir patrones, otras mas por pensar que era lo correcto y otras por
querer desaparecer lo aprendido” (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m04s).

Para Siva, “desaprender lo aprendido” se convierte en una negociacion
necesaria para ajustarse a una realidad que se le presenta distinta a lo
preconcebido de manera abstracta. La idea de la maternidad perfecta es
cuestionada a través de otro ejercicio analitico que parte de una perspectiva
critica, que le permite contrastar entre las expectativas culturales sobre la
maternidad o la familia feliz con las posibilidades reales de su ejecucion.

Pero ya estando ahi, con ese pequefio ser, el cual necesita de proteccion, las cosas 1 2 O
se van ajustando a mis posibilidades educativas, culturales, economicas, fisicas,

pero siempre con la intencién de hacerlo mejor para ese ser. Ofrecerle una
interaccion fisica, juegos, diversion, etc. (Enredad@s Mujeres, 2016, 20m13s).

Con Siva asistimos a una reflexiéon persistente en los analisis criticos
feministas sobre la maternidad. Lo que Siva plantea como posibilidades de
indole educativo, cultural, econébmico y fisico, en efecto, son variables que
condicionan el ejercicio del cuidado sobre otros, de manera que ese cuidado de
otros, al ser una imposicion para las mujeres, —bajo la contradiccion fundante de
la maternidad (que es natural y obligatoria) —, impide que observemos ese
cumulo de condicionantes que acompafian a las mujeres en su desempefo
como madres.

En otras palabras, las condiciones culturales, econdmicas y de diversa indole
que atraviesan la vida de las madres desaparecen al ser cubiertas por el manto
ideoldgico de la maternidad hegemonica, aquella apuesta modélica de la
“buena madre” que desde las perspectivas naturalistas y esencialistas asume
gue es en aquellas en quienes recae la tarea de criar y cuidar de su progenie.

La "buena madre” (Daich, 2008) o en palabras de Siva, la “maternidad
perfecta” es mas una estrategia discursiva cuyos efectos trascienden lo
simbdlico para traducirse en conductas ya no sélo por parte de las madres,
quienes buscan a toda costa, tener un buen desempeifio como madres, sino
también por parte de las autoridades penitenciarias y del propio sistema de
justicia de los estados nacionales contemporaneos, quienes a su vez buscan en
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ellas el “error”, el fallo en su ejercicio como madres para juzgarlas y en caso de
considerarlo oportuno, condenarlas.

Por lo tanto, la charla de Siva se aproxima mas al ejercicio reflexivo de las
feministas tercermundistas para quienes era indispensable el analisis de sus
condiciones materiales y existenciales que fungian como punto de partida de
sus reivindicaciones politicas y en el que emergia la critica a la maternidad a
través de la revision de su relacion con sus madres: Merle Woo (1988), Gloria
Anzaldua (1988), Cherrie Moraga (1988) y Aurora Levins (1988), necesitaron
deslindar responsabilidades para humanizar a sus madres.

Dicha humanizacion es indispensable para enfocar con mayor nitidez y
ubicar a sus madres como sujetos histéricos cuya agencia estuvo mediada por
sus condiciones contextuales y no como seres mitoldgicos del corte de la Virgen
Maria, a quien se atribuyen virtudes que solo tienen sentido en el ambito divino.
Por otra parte, Siva es capaz de reconocer que su desempefio como madre
ademas de ajustarse a sus posibilidades materiales de vida, esta atravesado por
un sentimiento de amor hacia su hija. El amor que manifiesta es constitutivo de
su relacion puesto que esta madre expresa su tranquilidad por tener la
posibilidad de que su familia cuide de su hija menor mientras ella esta privada

de su libertad.
Este mismo sentimiento le hace experimentar el dolor que implica estar 121
separada de su hija y la falta de certeza sobre el vinculo que se construye entre
ellas estando de por medio la carcel, "aunque quisiera, la situacion me quita
injerencia en mi maternidad, es angustiante no estar en una enfermedad y
dificultad y nostalgico no participar en sus alegrias y victorias, me quedo solo
viendo el paso del tiempo” (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m18s).
Siva también identifica que su necesidad de estar en contacto con su hija le
conduce a experimentar el deseo de vincularse con otras companeras privadas
de su libertad.

La solidaridad que existe entre las internas es el gran dolor de no poder estar a su
lado. Mi necesidad de cuidar hace que adopte compafieras para continuar
protegiendo y cuando afortunadamente alguna de ellas obtiene su libertad, ahi
hay otra pérdida (Enredad@s Mujeres, 2016, 21m33s).

La capacidad de experimentar un sentimiento de amor hacia su hija es una
posibilidad entre muchas con respecto al grueso de madres. La experiencia de
Siva ha de analizarse, pues, como una experiencia particular que no necesita ser
generalizada. Si recordamos a las feministas mexicanas de la década de los
setenta, que reivindicaban su derecho a la libertad de decidir sobre su
maternidad, asi como su derecho a expresar su negativa a ser madres, lo
anterior, cobrara sentido.
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Es importante, en términos politicos, defender el derecho humano a
constituir una familia, como también lo es la defensa de la legitima intencién de
no procrear, tal como lo afirman las defensoras de la interrupcion libre del
embarazo. Siva, por su parte, se sitta como madre que desea cuidar de su hija
porque, parafraseando a las feministas mexicanas que intervinieron el
monumento a la madre??, “su maternidad fue voluntaria”.

De ahi que, en el espectro de posibilidades de experimentar la maternidad,
el gozo de ser madre sea una de ellas y no la regla general. De ahi también que
la defensa de que las madres convivan y crien a sus hijos se convierta en una
lucha politica, sobre todo si su impedimento esta mediado por el encierro de las
mujeres, situacion que las aleja de sus hijos y que pone en evidencia la
contradiccion del Estado mexicano para quien en apariencia es importante la
integracion familiar®4.

Pese a que el Sistema Nacional DIF, afirma dedicarse a "conducir politicas
publicas en materia de asistencia social que promueven la integracion de la
familia”, la desintegracion familiar es promovida por el mismo Estado a través
de la ejecucién de un sistema penal que al encarcelar a madres de familia las
separa de sus hijos.

Este reclamo es compartido por otras mujeres que, como Siva, son
conscientes de la vulnerabilidad extensiva a los hijos de quienes estan privadas
de su libertad. En el fanzine Leelatu 1, Aurora expresa su preocupacion por esta 12 2
problematica, en tanto que madre en prision:

En este contexto es cuando me pregunto dénde quedan los derechos de los nifios
a tener una vida con amor. Y mas aun la repercusion de la sociedad ya que al dejar
a los nifos sin sus padres, en especial sin su madre, se desintegra la familia, lo que
tarde o temprano va a tener un efecto negativo en la sociedad (...). (Fanzine Leelatu
1, 2014, p. 14).

La denuncia de Aurora, que conecta con lo expuesto por Siva, enfoca no
solo a una problematica que ha sido eludida por el sistema de justicia mexicano
y que consiste en el castigo colateral a quien ingresa en prisién, en este caso los
hijos, sino que también apunta a una alternativa: la implementacion de
condenas que eximan a quienes son madres de su entrada en prision.

Por lo que considero seria importante analizar las penas impuestas a las
mujeres, tal vez con servicio a la comunidad o incluso con algun grillete o
brazalete electrénicos a fin de que pudieran seguir cuidando de sus hijos
menores de edad.

2 El monumento a la madre estd ubicado en la calle de Sullivan esquina con Avenida
Insurgentes en la Alcaldia Cuauhtémoc, en la Ciudad de México. Para una revision critica de tal
monumento se puede revisar El 10 de mayo (2012), de Martha Acevedo.

24 Véase la pagina oficial del Sistema Nacional DIF disponible en:
https://www.gob.mx/difnacional/que-hacemos
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La exigencia de justicia por parte de las mujeres privadas de su libertad, y
particularmente por quienes son madres, se convierte en una propuesta de
cambio radical que trastoca la imposicién penal que no ha analizado lo
suficiente los efectos sociales del encarcelamiento sistematico de quienes son
madres.

Radiofanzine de Edith

La participacion de Edith esta vertebrada por la respuesta a la pregunta “;cuales
son las condiciones laborales de una madre en prision?” Cuestion que fue
planteada en el marco de los talleres de “Mujeres en Espiral” durante el proceso
creativo del fanzine Leelatu 2, en la segunda mitad de 2015 y cuyo tema eje fue
las condiciones laborales de las mujeres en prision.

Es importante destacar lo anterior debido a que nos permite mostrar como
el hecho de ser madre en prisién, tal como afirma Edith, impone en las mujeres
privadas de su libertad una serie de restricciones que les impiden desarrollar un
mayor numero de actividades en comparacion con las compafieras que no
tienen a su cargo el cuidado de un menor.

De manera progresiva, a Edith se le dificultaba asistir regularmente a los
talleres de “Mujeres en Espiral” y particularmente al taller de radio que sirvié 123
para articular el programa “Mujer y maternidad en reclusion”. No obstante, y
toda vez que ella misma manifestd su interés por “participar en la radio”,
propuse traducir su escrito sobre las condiciones laborales de una madre en
prision publicado en el fanzine Leelatu 2, al formato radial.

En esta propuesta subyace el interés de incorporar en el programa la voz y
palabra de una mujer que ha convivido con sus hijos tanto en el encierro como
fuera de prision?®, objetivo que requiere una maniobra estratégica para impedir
que por tener que cuidar de su hijo, no fuera participe de una reflexiéon que
también le compete.

El relato de Edith nos aproxima al trato que el sistema penitenciario da a las
madres en prisidbn que viven con sus hijos, asi como al trato que de manera
indirecta reciben los menores que viven ahi con sus madres.

En primer lugar, las autoridades del CEFERESO les piden no desatenderlos
en ningn momento:

En este lugar nos dicen que debemos ser mamas las 24 horas del dia, que no
debemos dejar a nuestros hijos a cargo de personas que no conocemos y que no
debemos tenerle confianza a nadie, por tal motivo no podemos trabajar en ningun
taller (Enredad@s Mujeres, 2016, 28m52s).

5 La experiencia de Edith como madre en reclusion esta atravesada por la necesidad de criar a
un hijo durante sus primeros cinco afios de edad en el encierro carcelario y a otros hijos que son
criados por una Institucion de Asistencia Privada.
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La afirmacién de Edith nos conduce a una paradoja inquietante: si para el
propio sistema penitenciario la carcel no es un espacio apto para el éptimo
desarrollo infantil e incluso es un lugar donde el peligro acecha al menor de
manera constante, ;como se justifica que no solo la carcel sino el sistema de
justicia mexicano de cabida al ingreso de menores de edad, cuyas madres
purgan una condena o estan detenidas a la espera de una sentencia?

Si la carcel no es un lugar conveniente para los menores, pero sin embargo
la legislacion en materia de justicia permite que convivan madres e hijos en
prision hasta los 3 afios de edad en el territorio mexicano, cabe preguntarse
;qué medidas toman las instituciones penitenciaras para salvaguardar no sélo la
integridad fisica de los menores sino también su desarrollo emocional y
cognitivo? jAcaso evaden la responsabilidad que como institucion tienen sobre
los menores bajo el argumento de que la responsabilidad del bienestar de los
menores es exclusiva de las madres?

Al no contar con el testimonio de los directivos de las carceles o de los
jueces que sentencian a mujeres embarazadas a purgar condenas en prision?®
sobre el fundamento de sus decisiones, nos atenemos al testimonio de
compaferas como Edith que al reflexionar sobre las condiciones de vida de las
madres en prision dibujan un panorama en el que es posible identificar que los
actores encargados de impartir justicia apelan a un sistema que no ha analizado 124
suficientemente los efectos que tiene asumir de manera acritica el modelo
hegemdnico de maternidad.

En otras palabras, queda expuesta la concepcién que el Estado mexicano -a
través de sus instituciones encargadas de impartir justicia—, tiene sobre la
relacion materno-infantil, al considerar que dicha relacién, por si misma,
proveera al menor de la satisfaccién de todas las necesidades que requiere para
un éptimo desarrollo.

Con su relato, Edith evidencia la persistencia en la carcel del modelo
hegemonico de maternidad que impone a quienes son madres una doble
vigilancia: verificar que sean "buenas” internas y “buenas” madres, sin detenerse
a reflexionar en las limitadas posibilidades de cumplir ambas expectativas en el
encierro.

De acuerdo con Edith es sumamente complicado ser el sustento principal
tanto de su menor hijo en prision, como del resto de hijos e hijas que se
quedaron a cargo de una institucion de asistencia privada:

Las mamas no tenemos la misma suerte o prioridad de las que no tiene bebé; son
muy diferentes, ya que estan solas aqui y pueden hacer, trabajar y disponer de su
tiempo, también disfrutar de un sueldo, aunque es mal pagado, pero tienen un
dinero seguro cada fin de semana. Otras que trabajamos en hacer aseos, cuidar
ropa y lavarla tenemos que pedirles a las chicas que tienen visita que nos traigan

%6 0 a esperar la resolucién de sus casos, privadas de su libertad.
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las cosas de nuestros menores, asi como: zapatos, ropa, comida; como yo que
tengo 3 nifios en la fundacién tengo que trabajar en cuidar ropa para hacerles de
comer Yy recibirlos con un taco o un antojo cada fin de mes, que es cuando yo los
puedo ver (Enredad@s Mujeres, 2016, 29m37s).

Ser madre “las 24 horas del dia” como dice Edith implica que la institucion
penitenciaria les impida laborar en actividades que podrian suponer un mejor
ingreso, de lo contrario se ven sujetas a la ejecucion de trabajos precarios que
socavan aun mas su dignidad:

Yo antes pedia dinero a la visita en el caracol, a eso se le dice "caracolear”?’ ahi me
juntaba cada visita, 100 a 150 pesos por visita, pero después me dio pena porque
ya mi nifio iba creciendo y se iba dando cuenta de que yo pedia dinero. Eso no es
bueno, ni tampoco buen ejemplo para mi nifio, asi que opté por trabajar y
ganarme el dinero mas honradamente y poner otro ejemplo para mis nifios y para
mi también (Enredad@s Mujeres, 2016, 32m26s).

Edith da cuenta de la importancia que tiene para ella ser un buen ejemplo
para sus hijos, lo cual la impulsa a modificar conductas que considera no
contribuyen a este fin. Por otra parte, expone la serie de gastos que implican la
crianza de menores: la compra de calzado, vestimenta, alimentos, entre otros, 125
los cuales contrastan notoriamente con la precariedad de vivir privada de su
libertad, situacion que se agudiza al no contar con el apoyo de familiares o
amistades (no “tener visita”)28.

No obstante, las dificultades, Edith elabora estrategias que le permite reunir
el mayor capital economico posible para ofrecer a sus hijos alimentos o enseres
que les sean de utilidad. A este esfuerzo extra que hacen las madres en
condiciones de precariedad es lo que Natacha ironicamente llama “ser sUper
madre o suUper presa”, porque supone precisamente un trabajo mayor para
satisfacer sus necesidades y aun asi no tiene la garantia de lograrlo.

En otra dimension, el radiofanzine de Edith nos muestra la complejidad del
subempleo y la economia sumergida en el CEFERESO Santa Martha Acatitla,
gracias a lo cual es posible observar el funcionamiento del sistema capitalista en
un escenario donde el estrato social y econdmico que persiste es el de mayor
precariedad econdmica.

27 "Caracolear” es una expresion que emplean las mujeres privadas de su libertad en reclusorio
de Santa Marta Acatitla para referirse a la actividad de pedir dinero a la visita que acude al lugar.

28 Si recordamos, en la radionovela “Los nifios de Santa Rosa”, en el primer didlogo que
sostienen Canela y la interna recién llegada Cleofas, la primera le pregunta si tiene visita, con
ello se refiere a que si cuenta con una red de apoyo fuera del penal que esté atenta a su
proceso judicial, que la visite en los dias destinados para tal fin.
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Edith, como muchas mujeres privadas de su libertad, exige que el trato que
obtiene de la institucién penitenciaria por ser madre tome en consideracién
precisamente este hecho, es decir, que tenga presente que ser madre en prision
es doblemente complicado por razones de indole material pero también
existencial. El encierro limita a las mujeres en el ejercicio de labores que sean
potencialmente bien remuneradas, y al mismo tiempo de actividades que les
brinde satisfaccion emocional o redunde en su desarrollo cognitivo, mental y
emocional.

Por ello Edith pide la creacidn de talleres exclusivos para madres:

Yo quisiera que hubiera un taller exclusivamente para areas de mamas y solamente
las que no tenemos visita que nos dieran oportunidad para poder sacar adelante
nuestros compromisos, porque hay muchas que aunque tienen visita sacan
rancho® o comida para darles de comer a su visita y familiares porque no les
alcanza el dinero o simplemente no tiene trabajo en la calle y los gastos son muy
pesados, mas ahora que ya viene las clases (Enredad@s Mujeres, 2016, 33m28s).

Edith no sélo habla por si misma, sino que reconoce que otras mujeres que
son madres tienen necesidades similares a las suyas, con respecto a sus hijos, asi
como enfrentan las mismas problematicas derivadas de las imposiciones de la
institucién penitenciaria.

En su relato Edith también da cuenta de las implicaciones a nivel afectivo 126
que conlleva cargar con la responsabilidad de purgar una condena y ser madre,
"hay dias que no tengo ganas de nada”. No obstante, todo lo anterior, Edith
muestra la fortaleza que es capaz de reunir y decide concluir su relato
expresandola:

Y yo por mi parte seguiré trabajando, esforzandome, poner todo lo que esté a mi
alcance para seguir adelante, porque me encanta fanzinear, me fascina estar
enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aqui de a cafidn, tengo por
quien vivir y luchar, por mis hijos, soy una mama responsable, trabajadora, capaz
de lograr y llegar a la meta que yo me proponga (Enredad@s Mujeres, 2016,
35m46s).

La buena disposicidon de Edith a superar las dificultades que vive en prision
contrasta profundamente con las posibilidades reales que la institucion
penitenciaria es capaz de otorgarle a ella y a otras madres con hijos fuera y
dentro de prisién, de ahi que la doble vigilancia a ella de la que hablamos
anteriormente se torne en una accién de intransigencia por cuanto parte de
ignorar las dificultades que de manera particular experimentan las madres
privadas de su libertad.

29 El “rancho” es una expresion que emplean en prision para referirse a la comida que la
institucién penitenciaria da a las mujeres privadas de su libertad.
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Radioteatro “Voces encerradas maternidad en prision” de Maye Moreno y
Natacha Lopvet

La propuesta de Maye Moreno y Natacha Lopvet consiste en simular la
conduccién de un programa de radio que titulan “Voces encerradas. Madre en
prision” en el que las conductoras Tony y Carlota son también las narradoras. En
esta participacion, las autoras crean personajes que fungen como los sujetos
que informan cémo se desenvuelve un dia en la vida de una mujer joven que
llega embarazada a la prisién y que vive ahi con su hijo.

Ellas presentan el programa como el producto de un trabajo de
investigacién de tipo periodistico:

Tony: Hola soy Tony

Carlota: Y Carlota!

Tony: Juntos quisimos investigar y compartir con ustedes lo que aprendimos
acerca de un dia en la vida de una madre presa

Carlota: Asi es Tony, vamos a escuchar ahora “Voces encerradas. Madre en prision”
(Enredad@s Mujeres, 2016, 40m48s).

Una de las primeras cuestiones que abordan es la dimension afectiva de la
madre en cuya experiencia se basan para conocer lo que pasa en un dia con una
madre y su hijo en prisién. A través del caso ficticio de Cleo, muestran los casos
de madres e hijos permeados por sentimientos positivos:

Cleo: jElla es mi gran esperanza, me hace pensar en mi libertad!

Tony y Carlota nos informan que a las siete de la mafiana comienza un dia nuevo
en la vida de las internas en SMA, que para bafarse con agua caliente tienen que
recurrir al método de calentar el agua y que la preparacion de su desayuno corre
por cuenta propia (Enredad@s Mujeres, 2016, 41m31s).

A las 8 de la mafana es el primer pase de lista y las madres tienen que ir
acompanadas de sus hijos, situacion que de acuerdo con las autoras les resulta
irritante:

Custodia: jLa lista!

Ortiz: De la cuatro, Ortiz con menor...

Cleo (adormilada): De la dos, Herndandez con menor. jAsh!, es como si ellos
también pasaran la lista (Enredad@s Mujeres, 2016, 42m12s).

El funcionamiento del CENDI es de 8 de la mafiana a 2 de la tarde. Sin
ahondar en las actividades que los menores realizan ahi, las narradoras nos
informan que al ingresar los menores solo son recibidos en condiciones
favorables, es decir, sin enfermedades y sin mostrar rasgos de maltrato fisico,
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ademas de contar con buena higiene. Por su parte, esta institucion se
compromete a entregar a los pequefios habiéndoles proporcionado una racién

de comida, ademas de limpios y peinados, como apunta Carlota: “Los nifios son
recibidos limpios, sanos, sin golpes. Seran devueltos a sus madres a las 2 de la
tarde, peinados, con su racion de comida bajo el brazo” (Enredad@s Muijeres,
2016, 42m57s).

Esta descripcién apunta en la misma direccion que la reflexion que hace
Natacha Lopvet en su participacion, cuando en su comentario resalta que el
CENDI rechaza el ingreso de los pequefios en situacion desfavorable.

Si bien ni Lopvet ni Moreno profundizan en el analisis sobre la actitud que
adopta el Centro de Desarrollo Infantil en lo referente a las condiciones de
ingreso de los menores a sus instalaciones, la persistencia de esta observacion
por parte de las autoras da la pauta para continuar reflexionando sobre las
razones que motivan esta decision.

La revision de las condiciones de ingreso al CENDI, posibilitada por la
informacién que obtenemos a partir de las participaciones de las guionistas del
programa “"Mujer y Maternidad en reclusién”, nos hace percatarnos de que esta
institucion es vista como un lugar seguro para los menores, donde los cuidados
se procuran extender mas alla de su estancia de 6 horas diarias, tal como lo
afirma Cleo: “[los infantes] Reciben tres comidas, a veces les dan juguetes o
pafales, hay fundaciones que vienen a ayudar” (Enredad@s Mujeres, 2016, 128
43m10s).

Una alimentacion repartida en tres porciones durante el dia, la obtencion de
juguetes o pafales que les seran utiles mas alla de la estancia en el CENDI u
otro tipo de apoyos factibles de ser proporcionados gracias a la colaboracién de
fundaciones ajenas a la institucion penitenciaria, son los elementos que
fundamentan el funcionamiento de este centro.

No obstante, el relato de Tony y Carlota permite identificar la problematica
sobre los riesgos fisicos y psicologicos de los menores de edad que son
sometidos a condiciones de vida cuestionables, tales como la falta de espacios
dignos para su descanso, o la falta de garantias encaminadas a salvaguardar su
salud fisica.

Y en lo que se refiere al funcionamiento 6ptimo del CENDI, su aparente
“buen” desempefio contrasta con la realidad de menores como el hijo de la
compafiera privada de su libertad Edith, quien durante los afos que vivié en
prision junto con su madre tuvo severas dificultades para expresarse oralmente,
situacion que no fue atendida por la institucion penitenciaria ni por cuenta
propia, ni a través de especialistas en lenguaje que laboraran en el Centro de
Desarrollo Infantil.

El objetivo de mostrar las actividades de quienes son madres en prisién
queda plasmado cuando las narradoras explican que Cleo se ve en la necesidad
de diversificar sus trabajos para obtener su ingreso econdmico: por las mafanas
realiza una actividad y por las tardes, ya en compaiiia de su hija menor, otra que
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le permita estar con ella. Esta situacién es enfatizada como agotadora para la
menor: “yo trabajo en un puesto de comida por las mafianas y por las tardes
tengo otro trabajo vendiendo, Simone ya me acompafa: vendemos dulces por
toda la prisién” (Enredad@s Mujeres, 2016, 43m16s).

En la narraciéon aparece un segundo pase de lista®® momento que es
complementado por el sonido del llanto de un bebé ya que para la hora en que
se da este segundo pase los menores ya salieron del CENDI y a partir de ese
momento se encuentran acompafando a sus madres en todo momento.

Como apuntaba Edith en su participacién a través del radiofanzine, las
madres en prision que viven con sus hijos, a excepcion de las horas en que
estan bajo el cuidado del CEND]I, son responsabilidad exclusiva de la madre por
lo que son no sélo acompafantes de sus madres en las diversas actividades que
realizan, sino también coparticipes de sus actividades lo cual redunda en un
desgaste fisico y emocional: "Cleo: Paso las tardes vendiendo casi hasta la hora
del cierre, no tengo tiempo de hacer nada mas” (Enredad@s Mujeres, 2016,
43m37s).

Si bien la historia de Cleo manifiesta a través de una narrativa de ficcion la
vida de algunas madres en prision, no ha de pensarse que representa al grueso
de madres en estas condiciones. Sin embargo, tal como constatamos en el
radiofanzine de Edith, es posible identificar la persistencia de cuestiones tales 129
como las estrategias elaboradas por ellas en su busqueda de ingresos
economicos, tales como la diversificacion de sus actividades laborales asi como
la precarizacién de dichas condiciones.

Otra cuestion que igualmente continda vigente en los relatos es la
obligacion que tienen las madres de cargar con sus hijos en las diversas
actividades que realizan, toda vez que la asistencia al CENDI se presenta como
la Unica oportunidad para ellas de contar con tiempo para realizar otras
actividades que de acuerdo con las guionistas, suelen estar encaminadas a la
busqueda de ingresos econdmicos quedandoles poco tiempo para la realizacion
de actividades de ocio.

Ante tan limitadas alternativas cabe preguntarse sobre la legitimidad de
cuestionar el desempeno de las madres, toda vez que al responsabilizarles en
absoluto del bienestar de los menores, la institucion penitenciaria evade la parte
de responsabilidad que le corresponde si recordamos la reflexion de Natacha:
que antes de sefalar el caracter inmoral de dar a luz en prisién, habra de
cuestionar al conjunto de sistemas juridico y politico de la nacién mexicana, que
lo hace posible.

30 Este pase de lista no es el Ultimo pues todavia queda otro por hacerse durante la noche para
llevar un control de las internas que ya han ingresado a sus dormitorios.
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Musica y alegria: el “paquete-rias” y las canciones

Existen dos elementos constitutivos del programa que también dan cuenta de
los vehiculos de expresidén que las mujeres privadas de su libertad emplean en
el ejercicio de la toma de la palabra: los chistes y la musica.

En la seccion titulada “paquete-rias” la compafera Arabel quiso imprimir la
parte coOmica al programa y con las canciones, expresan que, pese a su privacion
de libertad, son mujeres que atesoran el arte, las expresiones culturares, el amor
y la amistad.

A la decisién de integrar este apartado subyace la conviccion de la
importancia de que el auditorio que escuche el programa en su conjunto tenga
la posibilidad de identificar otro mensaje que las compaferas privadas de su
libertad desean hacerles llegar: su lucha incesante por defender la alegria.

En el "paquete-rias”, Arabel da por hecho que el programa puede llegar a
cualquier audiencia, por lo que previene que los chistes son factibles de ser
escuchados por personas de todas las edades: “a continuacidon tenemos el
paquete-rias. Una serie de chistes clasificacién A para todo el publico y toda la
familia” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m29s).

Si consideramos que para muchas de ellas el encierro significa la fractura de
sus redes de apoyo y que en la convivencia cotidiana se generan ademas de
tensiones, momentos de jubilo, podremos comprender que el “paquete rias” 130
representa el reducto de diversion que reclaman las compafieras y que
defienden a pesar de que sus circunstancias son las menos propicias para ello.

Si bien la companera Arabel no tuvo la oportunidad de asistir a todas las
sesiones de trabajo del taller de radio no quiso dejar de participar en el mismo y
en la oportunidad que tuvo llevo la serie de chistes que habia reunido. De ahi
que el primero inicie haciendo una breve referencia al tema que vertebra el
programa, pero sin profundizar al respecto: “a ver, cuando estamos hablando de
las mamas [...], habia un chiste que dice: ;qué le dijo una tabla a otra tabla? -
itabla tu mama!” (Enredad@s Mujeres, 2016, 39m42s).

A través del elocuente titulo del “paquete rias” se invita a la audiencia a reir
y a apreciar a las guionistas del programa como mujeres que son capaces de
reirse, como cualquier otra persona, dentro o fuera de la carcel.

En lo que respecta a la musica, la eleccion de temas, tal como se puede
inferir, también fue hecha por las guionistas del programa, tanto de las tres
canciones que se pueden escuchar en los bloques musicales, como las melodias
gue servirian como musica de fondo de sus participaciones.

En el primer caso, se puede apreciar que cada cancién tiene un significado
personal que desean exponer. Con “In a silent way” (Davis, 1969), tema elegido
por Natacha Lopvet, el jazz emerge como un estilo capaz de transportar a la
audiencia a un lugar que no precisamente es la carcel; la musica sirve para
pausar por un momento la serie de denuncias radicales manifestadas en el
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programa, un paro necesario para continuar abordando un tema lacerante: la
vida de la maternidad en reclusion.

A través del tema “Amiga, gracias por venir” (Bosé, 2004), configuramos
imaginariamente el encierro y los sentimientos que emergen entre quienes
fungen de puente con el exterior, en este caso, la amistad de quien esta privada
de su libertad y quien le visita. Con este gesto, Siva nos recuerda la importancia
de no perder los vinculos con quienes viven en reclusion.

Con la melodia “Matrimonio de amor” ( Clayderman, 1979), Edith acentua la
frase con la que cierra su participacion en el radiofanzine sobre las condiciones
de vida de una madre presa: “porque me encanta fanzinear, me fascina estar
enamorada del amor y de la vida; que aunque estoy aqui de a cafién, tengo por
quien vivir y luchar”. Para ella, estos sentimientos, son parte constitutiva de su
vida y no esta dispuesta a renunciar a ellos.

En lo referente a las cortinillas musicales que sirven de introduccién al
programa o como musica de fondo para cambar de seccién, la eleccion fue
hecha en base el criterio de ser canciones cuyas melodias fueran animadas, con
ritmos que se asocien al buen estado de animo, pero también cuyas letras e
intérpretes estuvieran orientadas a la resistencia y defensa de las mujeres y sus
derechos. De ahi que es posible identificar fragmentos de canciones tales como 1 3 1
“La fiesta” (2002) y “Seguiré caminando” (2002), del grupo Amparanoia;
“Antipatriarca” (2016) y “Sacar la voz" (2016), de Ana Tijoux; “Tango de la
disconformidad” (2007) y “Bellas” (2007), del grupo Canteca de Macao; "Four
Women”, de Nina Simone (1966), "Imagine” (1971), de John Lenon, "Excusez-
moi” (2012), del grupo Triciclo circus band y “La maldita circunstancia” (2005),
de Liliana Felipe.

Todos estos elementos, fueron, pues, seleccionados para crear un ambiente
particular en el programa de radio. Uno que estuviera vertebrado por la
denuncia y la reflexion, que dejara ver la lucha y resistencia diaria de quienes
viven privadas de su libertad y que manifestara de manera contundente que en
su elaboracién colaboraron mujeres capaces de hacer analisis agudos sobre la
maternidad en reclusion y representarlos con la fortaleza que les da la defensa
de su derecho a la alegria y al amor.

Para concluir

Poner sobre la mesa el analisis de las condiciones en que las mujeres son
madres en México, implica la revision critica de lo que entendemos por
maternidad, implica también hacer un esfuerzo afectivo y cognitivo para
identificar las herencias misdginas, machistas, racistas, clasistas que hemos
reproducido sin cuestionar.

Revista SOMEPSO Vol.7, nim.1, enero-junio (2022), pp. 101-135



Mujer y maternidad en reclusion..

Hacer este ejercicio analitico de poner en jaque a la maternidad en México,
implica, con caracter ineludible, preguntarnos ;qué significa para nosotras la
maternidad?

En el espacio carcelario nos percatamos de la necesidad de preguntarnos y
preguntarles a las mujeres privadas de su libertad, ;como se es madre en
prision? ;Como se vive la maternidad en prision?

Y ahi, todavia, incluso cuando, de la mano de un espacio de reflexion critica
y propuesta pedagdgica y artistica como “Mujeres en Espiral”, tuvimos la
oportunidad de consolidar un grupo de trabajo potente, con algunas mujeres
internas, tuvimos y tenemos que enfrentar, las dificiles condiciones de trabajo
consustanciales al escenario carcelario.

No obstante, y en gran medida, justo las limitantes que impone la
institucion penitenciaria para el trabajo con las mujeres internas fueron el
impulso para generar intervenciones creativas que ademas fueron interesantes
para las participantes ya que les permitieron desarrollar aprendizajes que
fomentan su capacidad creativa.

Queda entonces planteada la pregunta ;qué escuchamos si convertimos la
carcel en una cabina radiofénica? en un sentido doble; como recordatorio que
sirva para acercarnos a este escenario y conocerlo a través de la escucha de
quienes viven privadas de su libertad y pero también como una invitacion a
emplear el soporte radial como elemento creativo necesario en la construccidn 132
de narrativas mediadas por el arte, la pedagogia y la critica feminista.
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