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Resumen 

El presente aporte se enfoca hacer un seguimiento interpretativo de las protestas 

públicas que realizaron algunas participantes de los certámenes de Reinas 

Indígenas y Rabin Ajaun tras la masacre de Panzós perpetrada por el ejército 

guatemalteco contra manifestantes maya q´eqchi´el 29 de mayo de 1978, en el 

marco de la guerra civil guatemalteca. Los actos de estas mujeres son entendidos 

aquí como prácticas o performances de luto y memoria en los que, siguiendo la 

conceptualización de Georges Didi-Huberman, estos cuerpos se encuentran al 

mismo tiempo expuestos y figurantes, poniendose en riesgo para denunciar la 

violencia del Estado guatemalteco. 
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Abstract 

The present contribution focuses on making an interpretive follow-up of the 

public protests carried out by some participants of the Indigenous Queens and 

Rabin Ajaun contests after the Panzós massacre perpetrated by the Guatemalan 

army against Mayan Q'eqchi' demonstrators on May 29, 1978, in the context of 

the Guatemalan civil war. The acts of these women are understood here as 

practices or performances of mourning and memory in which, following the 

conceptualization of Georges Didi-Huberman, these bodies are both exposed and 

figurative, putting themselves at risk to denounce the violence of the Guatemalan 

State. 

 
Key words: guatemalan civil war, massacre, sociology of the body, collective 

memory. 
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Introducción  
 

El objetivo que se tiene en el presente ensayo es contribuir a los estudios sobre 

memoria colectiva de la guerra civil guatemalteca (1960-1996), en específico 

respecto a una de las matanzas de indígenas más cruentas de los años setenta; la 

masacre de Panzós, perpetrada por el ejército guatemalteco la mañana del 29 de 

mayo de 1978. En la actualidad existe ya un corpus importante de estudios sobre 

los sentidos, representaciones y formas de transmisión histórica de la masacre. Se 

pueden destacar, por su importancia y repercusión, las investigaciones de Betsy 

Konefal (2003), Carlos A. Paredes (2006), Greg Grandin (2007) y Victoria Sanford 

(2010), antecedidos por el trabajo documental de la Asociación Comunicarte 

(1997), así como por la encomiable labor del entonces llamado Equipo de 

Antropología Forense de Guatemala y la Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico que en su Tomo VI incluye lo sucedido en Panzós como uno de los casos 

ilustrativos de la guerra (CEH, 1999:13-23).   

Este ensayo se centra en lo que probablemente fue la primera expresión 

pública de luto y memoria de la masacre desde los pueblos indígenas en el 

departamento de Alta Verapaz, demarcación en la que se encuentra el Municipio 

de Panzós. Se trató de un acto de insubordinación de una joven participante del 

Certamen de “Reinas Indígenas”, gesto que más tarde se replicó y robusteció en 

otros concursos. Las fuentes para el ensayo son fundamentalmente notas de 

prensa de la época2, así como estudios que no han tenido circulación en lengua 

española, materiales que son trabajados desde la óptica de los estudios de la 

memoria colectiva y el performance3.  

Recurro al polisémico concepto de “Performance”, primordialmente en el 

sentido que le da Diana Taylor, es decir, como “prácticas y eventos como danza, 

teatro, rituales, protestas políticas y entierros, que implican comportamientos 

teatrales, ensayados o convencionales, aptos para dichos eventos” (Taylor, 

2017:34). En este sentido, la memoria y el luto suelen tener una dimensión 

performática, esto es que recurren a acciones públicas para activar o animar el 

recuerdo. Por otro lado, también interesa aquí aludir al performance como 

 
2 Se revisaron fundamentalmente dos acervos con notas de prensa sobre el caso: el Archivo de 

informes de la Embajada de México en Guatemala (mayo-junio de 1978) que está bajo resguardo 

de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México (agradezco a Fabián Campos por darme 

noticia de dicho acervo) y la publicación Panzós. Testimonio, editada en Guatemala por el Centro 

de Investigaciones de Historia Social, CEIHS en 1979. Además, se consultaron algunas 

publicaciones digitalizadas, así como las referencias que se hacían a otras notas en artículos 

académicos. 

 
3Para una mirada panorámica sobre los estudios de la memoria colectiva como campo y 

perspectiva de estudio social se puede destacar el Diccionario de la memoria colectiva dirigido 

por Ricard Vinyes. En cuanto a los estudios de performance y memoria mis principales referentes 

son El archivo y el repertorio. La memoria cultual performática en las Américas de Diana Taylor y 

el libro colectivo Performing the past. Memory, history and identity in Modern Europe (2010) 

coordinado por Karin Tilmans, Frank Van Vree y Jay Winter. 
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práctica estilizada y reiterativa que dota de aparente consistencia al género, tal 

como lo ha desarrollado Judith Butler, pues en las prácticas que se estudiarán se 

ponen en juego ambas acepciones del performance. Otros conceptos centrales 

para el análisis son los de “pueblos expuestos” y “pueblos figurantes” acuñados 

por el historiador del arte Georges-Didi Huberman (2012) para referirse a la 

situación de riesgo y exhibición en la que en ocasiones se ubican, o son ubicados, 

los pueblos oprimidos o subalternos en el orden moderno. 

El ensayo comienza ubicando la masacre de Panzós en el marco del frente 

latinoamericano de la Guerra Fría y, en específico, en la prolongada guerra civil 

guatemalteca. En el siguiente apartado se brindan algunos elementos históricos 

y culturales sobre los certámenes de las reinas indígenas en Guatemala, 

posteriormente se hace un seguimiento de las expresiones de luto y memoria por 

la masacre de Panzós que algunas mujeres emprendieron en los meses siguientes 

a la masacre. En el siguiente apartado se ofrecen algunas interpretaciones en 

torno a dichos actos o performances, así como su función política, aquí, además 

de los autores mencionados, se visitan algunas aportaciones de Gayatri Spivak 

sobre el doble sentido (estético y político) de la representación de los grupos 

subalternos. Una breve adición sobre la actualidad da cierre al ensayo.  

 

Entre flores y fosas. La masacre de Panzós en el panorama latinoamericano 

 

El frente latinoamericano de la Guerra Fría fue luminoso y cruento, en nuestra 

región se libraron terribles batallas en el marco de esta disputa geopolítica. 

Infiltración política, entrenamiento clandestino, financiamientos multimillonarios, 

tráfico de armas y drogas, un par de revoluciones triunfantes, golpes de estado, 

dictaduras militares, guerras civiles, masacres, terrorismo, desaparición forzada, 

todo ello al amparo de Estados Unidos o con un respaldo disparejo, muchas veces 

tibio, de potencias comunistas como la Unión Soviética o China. A pesar del clima 

represivo y furiosamente anticomunista, brotaron en los países latinoamericanos 

“cien flores”, para usar la expresión del Partido Comunista Chino, es decir, muchas 

corrientes de pensamiento y organizaciones de las más diversas expresiones del 

socialismo.  Pero en nuestros países no sólo se disputaban algunos movimientos 

del ajedrez político global, lo que en muchos casos estaba en juego era la 

voluntad de multitudes de personas por transformar la realidad que vivían, 

recurriendo para ello a lo que Mao Tse Tung llamó “el poder que nace del fusil”.  

Si le introducimos un poco de dialéctica a la influyente teoría de la pirámide 

de la violencia de Johan Galtung según la cual la violencia directa (la visible) suele 

se efecto de las violencias invisibles (cultural y estructural), en la segunda mitad 

del siglo XX una generación recurrió a las armas (la violencia directa) 

precisamente para sacar a la luz la monstruosidad de las violencias estructurales 

con el fin de destruirlas e imponer un orden nuevo. Como es sabido, la respuesta 

de los Estados, apoyados muchas veces por las oligarquías locales y por Estados 

Unidos, fue devastadora.  
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Las últimas tres décadas del siglo XX fueron especialmente violentas en 

Centroamérica, en particular en tres países; Nicaragua, Guatemala y El Salvador. 

En el primero, la larga lucha contra el régimen de Somoza se transformó en un 

proceso revolucionario dirigido por el Frente Sandinista de Liberación Nacional 

que logró el triunfo el 19 de julio de 1979 tras un breve periodo de intensos 

combates en distintos departamentos. En el segundo, las añejas inconformidades 

sociales, así como la dura represión fueron el caldo de cultivo para el surgimiento 

de una organización armada que se preparó y armó clandestinamente a la 

sombra de los gobiernos militares que controlaron el país durante los años 

setenta, tras un fallido intento insurreccional protagonizado por el Frente 

Farabundo Martí de Liberación Nación el país se hundió en una guerra civil que 

se extendió hasta 1992. En el tercero se libró una prolongada lucha, a veces 

pacífica, a veces armada, en contra de los regímenes militares que controlaron al 

país tras el derrocamiento de Jacobo Árbenz en 1954, hacia finales de los setenta 

un puñado de guerrillas, organizaciones sindicales, campesinas y estudiantiles,  

radicalizaron su oposición contra el estado guatemalteco que pasó de la 

persecución focalizada a la masacre de la población civil y finalmente al 

despliegue de una política genocida contra la población maya de la región ixil 

durante los años ochenta4.  

Una de las primeras matanzas contra población civil en este periodo fue la 

masacre de Panzós, perpetrada por elementos del ejército que ametrallaron a una 

multitud de manifestantes maya q´eqchi´ el 29 de mayo de 1978. En Panzós, un 

municipio selvático enclavado en el valle del río Polochic al centro del 

Departamento de la Alta Verapaz, existía una rica tradición de organización y 

lucha campesino-indígena que para 1978 contaba con fuertes redes con 

organizaciones campesinas, católicas y políticas de alcance regional y nacional. 

Una serie de conflictos y despojos de tierra hicieron que un nutrido grupo de 

entre 500 y 700 personas (hombres, mujeres, ancianos y niños) decidiera marchar 

a la cabecera municipal para protestar por los abusos de los finqueros de la zona. 

Arribaron al parque central la mañana del 29 de mayo, ahí ya les esperaba un 

destacamento del ejército apostado en el techo y la entrada de la Sede Municipal, 

así como en la iglesia y calles aledañas. Tras un forcejeo al frente de la 

concentración, los militares abrieron fuego de metralleta contra los 

manifestantes. En el parque fueron asesinadas aproximadamente 34 personas, 

decenas más murieron en los alrededores; algunos por las heridas que sufrieron 

y otros ahogados en el río Polochic al intentar huir. Esa misma tarde la mayoría 

de los muertos fueron trasladados en un camión de carga y enterrados en una 

fosa común cavada a un costado del cementerio municipal (Sanford, 2010) y 

(Grandin, 2007). 

 
4Una buena visión general de los orígenes de estas guerras civiles centroamericanas la ofrece 

Gilles Bataillon en su ya clásico libro Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-

1980). 
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La noticia de la masacre se esparció rápidamente en medios nacionales e 

internacionales, en la Ciudad de Guatemala suscitó multitudinarias 

manifestaciones de repudio, sin embargo, la masacre quedó en la impunidad y 

los cuerpos permanecieron enterrados durante la larga noche de la guerra 

guatemalteca de los años ochenta. En Panzós los días, meses y años siguientes 

fueron de zozobra y persecución, inmediatamente después de la masacre se 

impuso un virtual estado de excepción y las Fuerzas Armadas en alianza con los 

finqueros locales impusieron un orden de terror que comenzó a resquebrajarse 

en los años noventa, en buena medida gracias al movimiento de viudas que 

demandaba la exhumación y entierro digno para sus familiares.  

 

Los certámenes de reinas indígenas en una Guatemala en Guerra 

 

A pesar de que a consecuencia de la masacre de Panzós la violencia y la represión 

estatal se recrudecieron en la región de las verapaces, ciertas actividades 

culturales consideradas apolíticas no fueron suspendidas, entre ellas se 

encontraban los certámenes de “Reinas Indígenas” en diversas comunidades. Las 

“Reinas indígenas” son certámenes celebrados en numerosas localidades 

guatemaltecas, éstos poseen ciertas particularidades que les diferencian de otros 

concursos de belleza femenina, una de las más importantes es que en ellos no 

sólo se exhibe la belleza de las mujeres, sino que se pone en juego la identidad 

indígena local, ya sea a través de la búsqueda de su expresión “auténtica” o por 

medio de una suerte de auto-exotización híbrida y pragmática.  

Según un estudio de la antropóloga Gemma Celigueta (2017), estos 

certámenes conocidos originalmente como “Concursos de la india bonita” 

surgieron en los años treinta durante la dictadura Ubiquista,  bajo la influencia 

del indigenismo nacionalista  postrevolucionario mexicano5. El régimen militar de 

Jorge Ubico (1931-1944), precisa Celigueta, tenía una política paternalista con 

respecto a los pueblos indígenas que se expresó sobre todo a través de políticas 

culturales como los eventos folklóricos y las representaciones teatralizadas de la 

vida en las comunidades (2017). En el marco de estas políticas de integración 

subordinada se extendieron los Concursos de la india bonita en las comunidades 

mayas en donde, con el paso del tiempo, la política estatal fue resignificada e 

integrada a festividades locales como las ferias y carnavales de los pueblos.  

Pronto, y a pesar de los cambios en la política estatal, estos certámenes se 

consolidaron como escenarios de visibilización de las identidades y 

organizaciones locales, ajenas al mundo ladino. Ya para los años sesenta y 

setenta, los concursos de Reinas indígenas jugaban un papel relevante en los 

movimientos costumbristas mayas pues representaban una oportunidad para 

 
5 En 1921 el periódico mexicano El Universal creó el concurso de la India Bonita con la clara 

intención de mostrarse como un medio moderno y afín a la política indigenista oficial, en estos 

certámenes participaban directamente representantes del gobierno federal, incluido Manuel 

Gamio, a la sazón Director de Antropología (Albarrán, 2018). 
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posicionar reivindicaciones étnicas e identitarias locales por lo que no se 

enfocaban tanto en la belleza física de las concursantes como en los rasgos 

culturales que expresaban a través de su indumentaria o bailes. Asimismo, las 

ganadoras solían pronunciar discursos de orgullo étnico, viajar por el país y 

participar en ceremonias y actos simbólicos: en estricto sentido se convertían en 

voceras o representantes de las comunidades que las encumbraron y era común, 

como describe el historiador Lukas Rehm, que en sus alocuciones “denunciaran 

la situación social y cultural de la población indígena” (Rehm, 2010:133). Un 

ejemplo de su importancia es la organización Xel-ju de Quetzaltenango, una 

agrupación indígena que para llegar al poder municipal realizó una prolongada 

campaña política en la que participaron activamente las reinas indígenas de 1972, 

1973 y 1974 (Celigueta, 2007: 242). 

 

Luto y denuncia. Los actos de las reinas indígenas 

 

Como se puede observar, estos certámenes sí poseían una dimensión política, sin 

embargo, se trata de una forma de politicidad opaca que al parecer pasaba 

desapercibida por las autoridades estatales, incluso en el marco de la guerra civil, 

esto a diferencia de otras prácticas culturales mayas que sí fueron perseguidas, 

como las ceremonias de mayejak, asociadas con la conspiración política. En 1978, 

a pesar de la masacre de Panzós, el gobierno siguió fomentando los Festivales 

del Folclor dentro de los que se desarrollaban los certámenes de la Reina 

Indígena. Desde luego esto representaba una contradicción que no fue pasada 

por alto por algunas de las participantes; por un lado, en estas festividades los 

gobiernos celebraban el “alma indígena” de Guatemala mientras que por otro 

asesinaban cínicamente a decenas de q´eqchi´ bajo la endeble justificación de la 

guerra antisubversiva. En junio de 1978, apenas unas semanas después de la 

masacre, se celebró la feria de San Pedro Carchá, un municipio de Alta Verapaz 

aledaño a Panzós, en la que se llevó a cabo un certamen local para elegir a la 

reina indígena. Según consignó brevemente el diario Prensa Libre, una de las 

concursantes llamada Fidelina Tuch Chuc transformó su participación en un acto 

de luto público y un llamado a la unidad indígena.  

Cuando fue su turno en el certamen, Fidelina, ataviada con su vestimenta 

tradicional, caminó lentamente hacia el centro del escenario, rehusando bailar el 

son que suele acompañar la entrada de las candidatas. Frente al micrófono 

pronunció un sentido discurso en memoria de las víctimas de Panzós a través del 

que, según Betsy Konefal:  

 

 

Ella tocó una multiplicidad de dimensiones de la tragedia de Panzós -identidad 

indígena, derecho a la tierra, pobreza, falta de libertad de expresión, abuso de poder 

y violencia-. Ella trazó paralelos entre las vidas y realidad de quienes viven -y 
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mueren- en Panzós y las vidas de la gente de su comunidad, destacando que son 

personas que poseen la misma sangre (Konefal, 2003:42)6.  

 

 

En la nota de Prensa Libre se destaca además que Fidelina pidió “a los 

organizadores del folklore que no se les tomara como animales raros y que se les 

tratara como humanos; cosa que no les gustó a los del jurado, pues el público 

presente en la velada folklórica le tributó un nutrido aplauso” (García, 2011:s/p). 

Tras finalizar su alocución, la joven pidió un minuto de silencio que fue acatado 

por el público, por último, Fidelina evocó algunos pasajes del Popol Vuh para 

hacer un llamado a la unidad indígena frente a las humillaciones históricamente 

sufridas (Konefal, 2003:42).  Inmediatamente después de su participación, fue 

descalificada por el jurado. 

 

 

Este acto de luto público que irrumpió en una presentación lúdica fue una de 

las primeras acciones públicas de memoria colectiva local; de y para los indígenas 

de las verapaces. Su relevancia fue de densidad local con poca resonancia 

nacional, esto se expresa en el hecho de que, a pesar de que la masacre de Panzós 

seguía siendo de relevancia periodística, este acto de enorme fuerza simbólica 

sólo fue reseñado brevemente por un diario nacional. El pequeño artículo 

periodístico logró, sin embargo, registrar un nombre y un gesto; la nota 

solidariamente titulada “Descalifican a candidata a reina por pedir minuto de 

silencio por las víctimas de Panzós” describe sucintamente lo sucedido y está 

acompañada de una fotografía del rostro pesaroso pero firme de Fidelina, un 

retrato dignificante cargado de agencia política. Más de tres décadas más tarde, 

el pintor Marlon García Arriaga recuperó la pequeña nota para incluirla como 

 

 
6 Versión libre al castellano. En inglés en el original: “She touched on the many dimensions of the 

Panzós tragedy -indigenous identity, land rights, poverty, lack of freedom of expression, abuse of 

power, and violence. She drew parallels  between the lives and realities of those living -and dying- 

in Panzós and in her community, and between their blood and her own”. 
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documento de memoria dentro de su exposición itinerante titulada Panzós, 33 

años después (1978-2011), rescatando del olvido y amplificando la resonancia de 

un acto, un rostro y un nombre. 

 

Figura 1 

Descalifican candidata a reina 

Nota: recorte de prensa. Tomado de (García, 2011:s/p).  

 

Pocos días después de la descalificación de Fidelina por un grupo de jueces 

ladinos, otra candidata a reina rememoró la masacre de Panzós , su nombre era 

de Amalia Coy Pop quien en un certamen celebrado en San Cristóbal, Alta 

Verapaz, pronunció un discurso en el que denunció que los campesinos de 

Panzós habían sido asesinados por el simple hecho de alzar la voz, por ello la 

candidata exhortó a los presentes a no guardar silencio frente a tal atrocidad 

(Konefal,2009: 65). El mensaje conmovió a la audiencia y Coy Pop fue elegida 

reina de San Cristóbal, sin embargo, esa misma noche un grupo de ladinos y 

algunos indígenas impugnaron su coronación, acusándola de subversiva y 

guerrillera por lo que el ejército arribó a la comunidad. Para evitar una irrupción 

represiva, finalmente el jurado decidió quitarle la corona (Konefal, 2009:65).  

A pesar de estos excepcionales actos de luto y desacato, los certámenes 

regionales siguieron su curso pues se acercaba el Festival Nacional del Folklore, 

un evento patrocinado por el Estado y celebrado año con año en el mes de agosto 

en Cobán, cabecera municipal de Alta Verapaz ubicada a unos 120 kilómetros de 

Panzós. Uno de los espectáculos centrales de la feria era la coronación de la reina 

Rabin Ajaw (en q´eqchi´, “la hija del rey”)7, un certamen creado en 1971  en el que 

sólo participaban mujeres indígenas jóvenes de todo el país, cada una 

 
7 En 1971, por efecto del surgimiento de movimientos culturales mayas, el certamen de Reinas 

Indígenas cambió oficialmente su nombre por el de Rabin Ajaw, con el objetivo de resaltar la 

autenticidad indígena del mismo. 
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representando la indumentaria, el idioma y las tradiciones de su comunidad. En 

este sentido, más que un concurso de belleza, el Rabin Ajaw operaba, y opera 

hasta hoy, como un espacio de legitimación y autenticidad étnica ante las 

comunidades y el Estado. La relevancia institucional de esta festividad fue 

elocuentemente narrada por Rigoberta Menchú en su afamado testimonio 

adaptado por Elizabeth Burgos: 

 

Arman un gran folklore y se van el mes de agosto que es el mes de la feria de Cobán 

con todas las reinas indígenas que vienen de diferentes partes. Esa fiesta es armada 

por cada presidente que está en el poder. Entonces, invitan a grandes gentes, por 

ejemplo, senadores, personalidades de otros países, embajadores. Y participan en la 

fiesta presidencial. Entonces la reina que fue escogida en el pueblo tiene que estar 

allí, es obligatorio, por la ley, tiene que estar. Van todas las reinas con sus trajes de 

diferentes regiones. Llegan a Cobán por sus medios. En Cobán estará el general 

presidente, estarán también todos los diputados principales, las personalidades 

invitadas y una serie de turistas (Burgos,1985: 233).  

 

Como se puede observar, el festival era un espacio de construcción visual y 

discursiva del lugar y las características del “alma indígena” dentro del proyecto 

nacional guatemalteco, un espacio en tensión pues si bien operaba como un 

dispositivo ideológico del estado, servía para los movimientos culturales mayas 

como un espacio de escenificación de sus propias reivindicaciones étnicas. El 29 

de  julio de  1978, días antes de la celebración del Rabin Ajaw, un grupo de 22 

reinas locales de las comunidades de “Quetzaltenango, Chichicastenango, Cante 

el, La Esperanza, San Sebastián, Retalhuleu, San Pedro Solóme, Nahual y Santiago 

Atitlán” (El Gráfico, 1978:en línea), acompañadas de algunos representantes 

comunitarios llamaron a un boicot contra el Festival Nacional del Folklore, en 

protesta por la violencia del ejército contra las comunidades indígenas y, en 

específico, por la masacre de Panzós (Konefal, 2009: 41). En su posicionamiento 

público difundido al día siguiente por el diario de circulación nacional El Gráfico, 

las reinas señalaron la contradicción del Estado al celebrar la “autenticidad” en el 

Festival y al mismo tiempo asesinar a indios “auténticos” en Panzós. La 

declaración pública contenía los siguientes cuatro puntos que fueron 

reproducidos por El Gráfico: 

 

1.- Que todos los actos, festivales, monumentos, fechas conmemorativas en 

supuesto homenaje al indio de Guatemala, no tienen razón de llevarse a cabo, 

por cuanto en la realidad cotidiana no se respetan al derecho a la vida, el 

derecho a la tierra que por historia nos corresponde y a una práctica cultural 

propia sin paternalismos de ninguna clase. 

2.- Que la reciente matanza de nuestros hermanos indios de Panzós en, el 

departamento de Alta Verapaz no es más que la continuación de la negación, 
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explotación y exterminio de siglos iniciado por los delincuentes invasores 

españoles. 

3.- Que el festival folklórico de Cobán responde a ese indigenismo opresor 

que valiéndose de las autoridades locales y departamentales hacen llegar a 

las reinas indígenas como simples objetos de observación turística, sin 

respetar nuestros auténticos valores humanos e históricos. 

4.- Que estando aún fresca la herida de Panzós, el comité organizador de 

dicho “show”, como era de esperarse, no suspendió el mismo, lo cual por sí 

sólo demuestra dos cosas: grado de desprecio por la vida de nosotros los 

indios y la ausencia de una calidad moral y cultural de los organizadores ya 

que sólo persiguen fines económicos y particulares. 

Es por ello: Que haciendo prevalecer nuestro criterio y nuestra cultura, 

rechazamos en forma enérgica todas aquellas actividades que tratan de 

retardar nuestra lucha por lograr la liberación verdadera sin patrocinio ni 

maternalismo. (El Gráfico, 1978: en línea).  

Además, la nota del diario fue acompañada por una fotografía en la que 

aparecen las reinas denunciantes, la mayoría con rostros serios mirando 

directamente a la cámara, ataviadas con los vestidos o trajes propios de cada una 

de sus comunidades (algunas de ellas portando vestidos de luto), así como 

algunos hombres que se encuentran ubicados en lugares marginales, evitando 

restar centralidad a la elocuencia de las mujeres, cuya  densamente codificada 

indumentaria funcionaba como garantía de su pertenencia a distintos pueblos 

mayas:  

 

Figura 2 

Las reinas denunciantes 

 
Nota: recorte de prensa. Tomado de (Konefal, 2009). 
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A través de esta declaración reforzada o legitimada por la imagen fotográfica, 

este grupo de reinas politizó el duelo (inacabado), impugnando  la versión estatal 

de lo sucedido en Panzós, así el uso subalternizante de lo indígena. Algunas de 

ellas incluso viajaron a la capital para conceder una entrevista, no se trataba de 

un movimiento minoritario, a través de comunicados y posicionamientos diversas 

organizaciones y reinas locales habían llamado a la cancelación del certamen en 

respeto a las víctimas de Panzós, sin embargo, finalmente tanto el Festival como 

el Rabin Ajaw se celebraron como estaba previsto, pues según los organizadores 

estos espectáculos no tenían ninguna vinculación con la política. 

 

Representación, género, nación y memorias encarnadas 

 

Los gestos públicos de estas jóvenes mujeres mayas pueden ser entendidos como 

expresiones de luto, densamente cargadas de un lenguaje político cifrado 

culturalmente por el activismo maya.  Se trata de actos de reconocimiento y 

dignificación de unos muertos que habían sido estigmatizados por el Estado, 

acciones que pueden ser entendidas como performances de luto y memoria que 

trastocan el discurso oficial sobre el pasado inmediato. El historiador de arte 

Georges Didi-Huberman propone una distinción política entre estar expuesto y 

figurar. Su argumento es que en el mundo moderno los pueblos, marcadamente 

los pueblos subalternos, se encuentran “expuestos” no en el sentido de hacerse 

visibles sino de estar “amenazados” tanto en su representación (política) como 

“en su existencia misma. Los pueblos se encuentran siempre expuestos a 

desaparecer” (Didi-Huberman, 2012: 11). Por el contrario, precisa el autor, los 

pueblos “figuran” o son “figurantes” ahí donde su aparecer, como en el cine 

socialista de Eisenstein, se encuentra cargado de agencia y provisto de 

reconocimiento de humanidad, de “rostridad” diríamos con Lévinas. Siguiendo 

este planteamiento, a través de sus performances, las jóvenes mayas se hallaban 

expuestas (a la vista y en peligro) y al mismo tiempo figurantes, esto es, 

encarnando un poder de interpelación como voceras del pueblo masacrado pues 

las reinas indígenas utilizan la rica simbología vertida sobre su corporalidad e 

indumentaria para dotar de legitimidad y fuerza su mensaje en un escenario de 

alta visibilidad.  

Las reinas recurren a los repertorios estéticos y discursivos que sus pueblos 

escenifican en los certámenes para elaborar estos actos en los que la memoria 

puntual de la masacre es tejida con la mucho más prolongada e imbricada 

memoria cultural de los pueblos mayas.  La memoria cultural, definida por Peter 

Burke como “un tipo de archivo o repertorio de símbolos, imágenes y 

estereotipos que los miembros de una determinada cultura utilizan o vuelven a 

activar cuando resulta necesario” (Burke,2011:490), es lo que permite a las reinas 

indígenas interpretar la masacre como un agravio contra los pueblos indios en 

general, una lectura que ya avizoraba la política genocida de los años venideros 
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la cual se caracteriza por que no se enfocó  en destruir a grupos políticos 

específicos sino a las comunidades mayas en general. Además, las reinas 

aprovechan y resignifican las adjetivaciones que en estos certámenes se hace de 

las jóvenes concursantes; pues ellas encarnan la “autenticidad” de las 

comunidades, el “alma” india de Guatemala, en ese sentido su voz tiene 

resonancia y autoridad.  

Según la reglamentación propia de estos concursos, todas las participantes 

actúan en calidad de “representantes”. A través de sus actos, las reinas densifican 

políticamente dicha posición de representantes, en sus actos públicos de luto y 

memoria se produce lo que Gayatri Spivak ha descrito con suma claridad para 

otro caso: “dos significados de representación están operando al mismo tiempo: 

representación como ‘hablar en favor de’, como en la política, y representación 

como ‘re-presentación’ como en arte o en filosofía” (Chakravorty Spivak, 2003: 

308). La indumentaria tradicional, la corporalidad racializada y las alusiones al 

Popol Vuh garantizan la “autenticidad” exigida, mientras que los actos corporales 

y los discursos muestran la agencialidad política al “hablar en favor de los pueblos 

indios de Guatemala”, de este modo las reinas subvierten el certamen, intentan 

establecer una memoria indígena de la masacre y disputan la idea de 

“autenticidad” difundida por distintas autoridades.  

Es pertinente profundizar en la relación entre autenticidad, nación y agencia 

política. Como se ha mencionado anteriormente, el indigenismo del Estado 

fomentaba una idea de lo indígena vinculada con lo arcaico, lo originario y lo 

noble, un ente del pasado que debía preservar su pureza o autenticidad sin 

contaminarse del mundo moderno. Una construcción claramente subalternizante 

que era compartida en principio por algunas organizaciones costumbristas mayas 

que veían en dicha narrativa una oportunidad de impulsar políticas de 

reconocimiento desde el Estado. Así, los indígenas no se encontraban totalmente 

fuera del discurso nacional sino que, en el mejor de los casos, se ubicaban en una 

posición de subordinación y marginalidad o como figuras de ornamentación, 

todo ello resultado de un profundo racismo de Estado que recorre toda la historia 

de Guatemala (Casaús, 2008), (Tzul Tzul,2018). Esta concepción de lo indígena se 

hizo patente tras la masacre de Panzós pues las versiones oficiales del ejército 

señalaban como responsables a “elementos subversivos”8 que habrían 

manipulado a los ignorantes indígenas quienes, según Hans Laugreud 

(vicepresidente del Instituto Nacional de Transformación Agraria) no sabían de 

leyes ni de reglamentos, pueblos incluso calificados por el Ministro de Defensa 

Otto Spliegler Noriega como grupos nómadas azuzados por organizaciones 

 
8Sobre el discurso oficial desplegado tras la masacre me remito al fundamental trabajo de Victoria 

Sanford La masacre de Panzós: Etnicidad, tierra y violencia en Guatemala, en particular al capítulo  

 

2 “La historia Oficial” (Sanford, 2010:65-115). Además, la publicación Panzós. Testimonio 

publicada por el Centro de Investigaciones de Historia Social (CEIHS) en 1979 ofrece un archivo 

muy completo de recortes de prensa de la época que registran estas y otras declaraciones que 

pretenden presentar a los campesinos como sujetos pasivos y manipulables.   
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religiosas9. Como se pone de manifiesto, hay en estos discursos oficiales una 

noción de que los indígenas ocupan un lugar de pureza que ha sido contaminada 

por elementos patógenos (el comunismo moderno), dicha concepción es similar 

a la de “autenticidad” buscada en el certamen de Rabin Ajaw, pero, como sostiene 

Gayatri Chakravorty Spivak, “si uno opta por una fijeza en la identidad, ésta 

termina por colapsar” (2017:189) y eso fue precisamente lo que emergió en las 

escenificaciones del luto de las reinas; un sujeto indígena que articula su herencia 

cultural milenaria con formas de subjetivación y acción política propiamente 

modernas. 

Como ha estudiado a profundidad Betsy Konefal (2003, 2009, 2011, 2018), en 

los casos estudiados las jóvenes mujeres “subvierten” la idea de autenticidad 

desplegada en los certámenes, aprovechando su posición de “símbolos de la 

identidad maya auténtica” (Konefal, 2011:328) para señalar que el paternalismo 

subalternizante y la política represiva contra los campesinos indígenas son dos 

caras del racismo de Estado. Esta manifestación de un nuevo sujeto cultural con 

reivindicaciones políticas encarnado en un grupo de mujeres mayas responde sin 

duda a la urgencia política que se produjo tras la masacre como acontecimiento 

que sacudió cuerpos y conciencias, sin embargo, no se trata de una reacción 

espontánea. Los modernos movimientos costumbristas o culturalistas mayas 

surgieron a mediados del siglo XX en Guatemala y estaban orientados sobre todo 

a la preservación de su identidad así como a la búsqueda de políticas de 

reconocimiento por parte del Estado (Le Bot, 1995:99) , pero a principios de los 

años setenta apareció una nueva vertiente que intentaba conciliar estas luchas 

étnicas con reivindicaciones de clase10, los  activistas de estas corrientes solían 

estar vinculados a organizaciones de orientación comunista o ser catequistas 

pertenecientes a agrupaciones católicas partidarias de la teología de la liberación 

(Martínez, 2005:129). En 1977 un grupo de estudiantes mayas fundó Ixim: notas 

indígenas un periódico en el que se difundieron tanto posturas costumbristas 

como aquellas más cercanas a la izquierda armada y a la teología de la liberación, 

este medio reprodujo los discursos de las reinas en 1978.  

La participación de las mujeres mayas en estos movimientos fue cobrando 

importancia, un ejemplo de ello fue la propia Adelina Caal -conocida 

popularmente como “Mamá Maquín”-, una destacada dirigente campesina 

militante del PGT (Partido Guatemalteco del Trabajo) y simpatizante de las FAR 

(Fuerzas Armadas Rebeldes) que fue asesinada en la masacre de Panzós.  Como 

ella, las reinas no sólo repitieron un mensaje dictado por otros en las sombras, 

por el contrario, muchas de ellas tenían cierta participación política en sus 

 
9 Ver nota titulada “EGP y Religiosos Azuzaron a campesinos. Declaraciones del ministro de la 

Defensa Nacional” en el Diario Impacto, 1 de junio de 1978, página 3, Guatemala, Guatemala. 

 
10 Cabe aclarar que había ya importantes antecedentes de este tipo de posturas en la región de 

las verapaces; algunos campesinos indígenas tenían una larga militancia política que se remonta 

a los años de Velasco y la Reforma Agraria, ver (Grandin, 2007). 
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comunidades y algunas formaban parte de grupos organizados por la iglesia 

católica u otras agrupaciones. Si bien es cierto que las diversas organizaciones 

indígenas usaban estos certámenes para continuar con su trabajo político en 

momentos de represión masiva (Rehm, 2010:132), las mujeres no eran entes 

pasivos sino que, como ha documentado Betsy Konefal, se trataba de jóvenes 

convencidas de la causa que participaban activamente en la organización y 

difusión del mensaje. Sus actos de luto pueden ser interpretados, siguiendo la 

mirada de Judith Butler, como parte fundamental de un proceso de toma de 

conciencia política, de cambio radical, dice Butler: “Quizás, más bien, uno está de 

luto cuando acepta que será cambiado, posiblemente para siempre, por la 

pérdida que experimenta” (Butler, 2003:83). Al parecer así fue para muchas de 

ellas pues tras 1978, y a raíz de la intensificación de la violencia en la región, 

algunas se sumaron al CUC (Comité de Unidad Campesina) e incluso a la guerrilla.  

 

Adenda. Fidelina Tuc Chuc ante las nuevas violencias de Estado 

 

En 2020 Fidelina Tuc Chuc, la candidata a reina indígena descalificada en 1978, 

conversó un/a periodista que firma bajo el pseudónimo Aj Ral Ch’och’11 en la 

ciudad de San Pedro Carchá. En la nota publicada en el medio independiente 

guatemalteco Prensa Comunitaria, Fidelina recordó su decisión de realizar un acto 

de protesta en el certamen: “En esos años a nadie se le permitía poder expresarse 

libremente, yo en ese momento cambié mi discurso y decidí no bailar el son de 

la marimba y nadie me dijo que decir, no tuve el temor ni siquiera de pensar que 

me podría pasar. Hablé de la masacre que hizo el Ejército en Panzós” (Aj Ral Ch’ 

och’, 2020: en línea). Pero además de reivindicar su insubordinación del pasado, 

Fidelina aprovecho la inusual ocasión de ser entrevistada a sus sesenta años por 

un medio periodístico para alzar nuevamente voz. Con sus palabras cerramos el 

presente aporte: “la injusticia continua en estos tiempos, ahora es enviar a la 

cárcel a personas que defienden los recursos de vida, el agua, la tierra. Podrán 

enviar a la cárcel a muchos defensores y defensoras, pero jamás podrán detener 

la lucha de las comunidades” (Aj Ral Ch’ och’, 2020: en línea). 
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