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Resumen

El articulo realiza un acercamiento a las practicas represivas de la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), el escuadron de la muerte mas importante de
este pais sudamericano en la década de 1970, con el objetivo de identificar las
l6gicas, los objetivos y significados que poseyeron los crimenes en los que
dispuso el asesinato cruel y la exposicion publica del cuerpo humano de sus
victimas. Por un lado, el analisis rescata el imaginario social que legitimé estas
practicas bajo la nocidén de la "limpieza” politica de la nacién de aquellos
elementos “subversivos” que amenazaban con desencadenar una guerra civil
favorable a la instalacién del comunismo en Argentina; lectura de la realidad que
avalo el trato cruel e inmisericorde sobre los cuerpos de las disidencias a modo
de castigo por los supuestos agravios cometidos contra el pais. Por otro lado, se
indaga en las tramas de interpretacion que tuvieron los asesinatos del escuadrén.
Con base en el analisis de algunos hechos de sangre, se revisa como la Triple A
concibio la muerte como un espectaculo de propaganda y horror anclado en el
exceso del acto de matar que, junto con la vejacion de los cadaveres de las
victimas, convirtio sus maltrechos cuerpos en dispositivos emisores de un
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mensaje de terror que buscé el disciplinamiento social y el aniquilamiento de la
“subversion”.

Palabras Clave: Alianza Anticomunista Argentina, represion, rituales de muerte,
“limpieza” politica.

Abstract

The article makes an approach to the repressive practices of the Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), the most important death squad in this South
American country in the 1970s, with the aim of identifying the logics, objectives
and meanings that they possessed. the crimes in which he ordered the cruel
murder and the public exhibition of the human body of his victims. On the one
hand, the analysis rescues the social imaginary that legitimized these practices
under the notion of the political "cleansing” of the nation of those "subversive"
elements that threatened to unleash a civil war favorable to the installation of
communism in Argentina; reading of the reality that endorsed the cruel and
merciless treatment of the bodies of the dissidents as punishment for the alleged
offenses committed against the country. On the other hand, it investigates the
plots of interpretation that the squad’'s murders had. Based on the analysis of
some bloody events, it reviews how Triple A conceived death as a propaganda
and horror show anchored in the excess of the act of killing that, together with
the vexation of the victims' corpses, turned their battered bodies in devices
emitting a message of terror that sought social discipline and the annihilation of
"subversion."

Key words: Alianza Anticomunista Argentina, repression, death rituals, political
“cleansing”.
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Introduccion

La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) fue el escuadrén de la muerte mas
destacable del periodo constitucional del peronismo de los afios setenta (1973-
1976). Durante estos afos, la Triple A protagonizé cuantiosos hechos de sangre,
causando la muerte de decenas de personas. Sus crimenes destacaron por la
crueldad ejercida sobre los cuerpos de sus victimas, los cuales eran violentados
en su integridad al momento del asesinato y de forma post mortem con su
exposicion y ultraje publico, procedimientos que incluyeron practicas como el
acribillamiento desmedido y la mutilacion de cadaveres. Tal proceder tuvo una
serie de motivaciones politicas y simbélicas relacionadas con un imaginario social
que no sélo impulsé al escuadrén a reprimir, sino también a asumir que la
deshumanizacién de los cuerpos de las victimas y su proyeccion social era
elemental al tratarse de los “enemigos” que supuestamente pretendian instalar el
comunismo en Argentina. La articulacion de ambos escenarios (el simbdlico y la
praxis represiva) posibilitd que las ejecuciones extrajudiciales de la Triple A
estuvieran atravesadas por una dinamica en la que los cuerpos expuestos de sus
victimas cumplieron la funcion contrainsurgente de propagar el terror para
someter a los sectores contestatarios de la poblacion y neutralizar las disidencias
politico-sociales.

El presente articulo tiene el propdsito de reflexionar en torno a las légicas,
intenciones y significados represivos que la Triple A otorgd al procedimiento de
exponer los cuerpos ejecutados de sus victimas, buscando atender tanto el
imaginario social que justificd tales practicas represivas, como las formas en las
que se puso de manifiesto el infame tratamiento de los cuerpos. La hipdtesis del
texto es que el habitus de los cuerpos maltratados y expuestos publicamente
suscribio a un ritual de muerte, regido por la nocion de que el aniquilamiento de
la oposicion politica al peronismo gobernante era una empresa de “limpieza”
politica destinada a proteger a la nacién argentina de la “subversion”. Esta
interpretacion fundamento la crueldad sobre los cuerpos de las victimas, puesto
que el escuadron asumiod que su maltrato y humillacién eran el castigo “necesario”
y expedito al que resultaron acreedores por atentar contra la estabilidad y
supuestos intereses del pais. Como resultado, el accionar represivo de la Triple A
convirtio el cuerpo humano de la alteridad negativa en un dispositivo de terror,
con el cual se busco transmitir un mensaje depurador capaz de someter a la
poblacién. Por esta razon, los cuerpos expuestos evidenciaron determinadas
motivaciones contrainsurgentes como el hecho de convertir a la muerte en un
espectaculo, cuyo guion fue el exceso en el acto de matar, al igual que el ultrajar
los cadaveres para proyectar su muerte social en familiares y compaferos de
militancia.

El trabajo se divide en tres apartados. El primero plantea algunas
consideraciones relacionadas con los escuadrones de la muerte latinoamericanos
y las loégicas que signaron la practica de los cuerpos maltratados y expuestos.
Entre las cuestiones a tratar estan la practicidad del concepto “rituales de muerte”
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para el analisis del accionar criminal de estos actores, la relevancia del
nacionalismo anticomunista como “matriz” rectora de sus imaginarios sociales y
la impronta de la idea de la “limpieza” en la crueldad ejercida sobre las victimas
de la represion. Los tépicos mencionados ayudaran a introducirnos en el estudio
de caso concreto de la Triple A, sus principios y las dinamicas de su actuar
represivo.

El siguiente apartado ya entra en materia de la Triple A, ofreciendo una breve
descripcion histérica del fendmeno de los escuadrones en el periodo del tercer
peronismo, de este actor en particular y rescatando las caracteristicas principales
de su imaginario social, con la finalidad de identificar los fundamentos que
legitimaron la violencia represiva y la crueldad sobre el cuerpo humano. Al
respecto, se rescata la interpretacién del escuadron sobre las disidencias como la
“antipatria” que servia a intereses extranjeros con el propdsito de desencadenar
la guerra civil en Argentina y hacerla sucumbir a la “subversion”. Esta
caracterizacion es de suma importancia porque convirtio al “otro” en una
alteridad negativa, frente a la cual habia que ejercer la inmisericordia bajo el
entendido de que sélo su muerte infamante posibilitaria la redencion de la patria
agraviada con su existencia.

El Ultimo apartado aborda la violencia represiva de la Triple A, puntualmente
aquella concerniente a los asesinatos y exposicion publica de los cadaveres. La
intencion es indagar en las tramas de interpretacion y significados que los
perpetradores otorgaron a sus crimenes y el papel que los cuerpos humanos
desempefaron en su ritual de muerte. En tal sentido, se profundiza en la
comprension de la muerte como un espectaculo de propaganda y horror basado
en el exceso al momento de matar y profanar cadaveres, dinamica que convirtié
a estos maltrechos cuerpos en dispositivos de difusion del terror disciplinador.
Ademas, se reflexiona en torno a una practica ocasional de la Triple A que fue el
ultraje a los cadaveres mediante su desnudez, deformacion y destruccion;
mecanismos represivos que apuntaron a generar la muerte social de la victima,
en el sentido de suplantar el recuerdo de su vida y militancia por la grotesca
imagen de su fallecimiento ostentoso. Finalmente, se analiza las repercusiones
sociales de los actos violentos de la Triple A, que lograron generar un clima
propenso al quiebre de los lazos de solidaridad social y la pérdida de empatia
hacia las victimas como mecanismo de defensa frente a la represion.

Escuadrones de la muerte y la l6gica detras de los cuerpos maltratados y
expuestos

En los afios de la Guerra Fria, los paises de América Latina padecieron el desarrollo
de regimenes autoritarios y de complejos contrainsurgentes represivos
dispuestos a suprimir los fenémenos de contestacion politica y social, englobados
bajo el concepto genérico de la “subversion”. La represion se decanto a través de
diversos mecanismos y actores, legales como ilegales, articulados en el objetivo
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compartido de la neutralizacion de las disidencias y el disciplinamiento social,
conseguidos a través de la violencia, el terror y el desgarre social producidos. En
este proceso, los escuadrones de la muerte jugaron un papel relevante gracias a
sus practicas represivas que, ademas de significar una clara violacion a los
derechos humanos, resaltaron por manipular al extremo los cuerpos de sus
victimas y convertirlos en dispositivos de aleccionamiento mediante su cruda
exposicion publica.

Los escuadrones de la muerte son actores represivos de perfil paraestatal,?
conformados en la clandestinidad principalmente por elementos de las fuerzas
de seguridad del Estado (policias, militares), si bien también suelen contar con la
colaboracion de civiles en tareas operativas y de vigilancia. Su espacio de accion
se concentra en las ciudades, particularmente aquellas que muestran mayores
sintomas de conflictividad social o de delincuencia comdn. En materia
contrainsurgente, los escuadrones latinoamericanos ponen en marcha una
violencia ilegal sin restricciones, cuyo sello distintivo son las ostentosas
ejecuciones extrajudiciales de caracter publico sobre victimas concretas e
identificables por su trayectoria opositora, ya sea a nivel nacional o ambientada
en escenarios mas locales. Su accionar criminal buscoé quebrar con el terror los
reales como hipotéticos lazos de apoyo entre los sujetos disidentes y la poblacion
civil, lo que posibilitaria una sociedad de miedo donde el desgarre del tejido
social conllevaria la eliminacion fisica y simbdlica de la “subversion” (Lopez de la
Torre, 2021).

Los asesinatos perpetrados por los escuadrones fueron metédicos rituales de
muerte, regulados por la crueldad en el tratamiento dado a los cuerpos de sus
victimas con el propésito de transformarlos en vehiculos de transmisién de un
mensaje de terror funcional al disciplinamiento social. De acuerdo con Blair
(2005), los rituales de muerte son asesinatos orquestados en el marco de un
conflicto politico armado y que obedecen a una légica de produccion de miedo
en las poblaciones, cuyos componentes simbdlicos se expresan en la violencia
ejercida sobre los cuerpos de las victimas, inscripciones del horror que contienen
mensajes cifrados en la forma particular de asesinar. Esta perspectiva permite
visualizar las ejecuciones de los escuadrones como un entramado de practicas
discursivas que dotan a la violencia de un sentido politico y cultural, el cual

2En el campo de los estudios de la represion, la paraestatalidad puede ser entendida como una
politica de Estado, que consiste en descentralizar la represion a través de fuerzas irregulares que
son armadas de forma encubierta o clandestina con efectivos y recursos de origen estatal. El
soporte no oficial de los organismos estatales ubica la naturaleza de los grupos paraestatales en
una situacién ambigua y hasta de conflicto con el Estado. Como sostiene Waldmann (1995), los
grupos paraestatales son fuerzas que no representan a autoridad politica alguna, pero no se les
puede catalogar de simples grupos delincuenciales porque estan compuestos por policias y
militares que gozan de respaldo institucional; cumplen labores de orden interno con mecanismos
que violentan las normas que lo regulan; y la zona extralegal en la que se mueven dificulta a las
autoridades el controlarlos —en caso de querer hacerlo-y a las victimas el defenderse de ellos. En
América Latina, las principales fuerzas represivas de indole paraestatal han sido los grupos
paramilitares y los escuadrones de la muerte.
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legitima la destruccion fisica de las victimas en funcién de la interpretacion de la
realidad e intereses concretos perseguidos por los perpetradores. Ademas, se
tratan de crimenes que buscan emitir un mensaje a distintos interlocutores, a los
presentes fisicamente en la escena del crimen como los figurados en la mente del
agresor. En consecuencia, para comprender los sentidos de la represion v,
puntualmente, de los agravios realizados a los cuerpos de las victimas, nuestro
analisis debe atender los imaginarios sociales que guiaron y legitimaron para si
la conducta de los perpetradores.

Los escuadrones latinoamericanos de los afios de la Guerra Fria poseyeron un
imaginario nacionalista de corte anticomunista, el cual se basé en la premisa de
que la nacion estaba en peligro a causa del comunismo, ideologia extranjera que
aspiraba destruir el orden politico y los valores culturales tradicionales en los que
la sociedad supuestamente sustentaba su existencia, tales como la familia
monogama y la religion catdlica. Dicha concepcidn del mundo implicoé que todo
sujeto, cuya orientacion politica o estilo de vida no concordaran con los
estandares establecidos por los escuadrones, fuera considerado un “enemigo
interno” a combatir por atentar contra la homogeneidad social del cuerpo
nacional. Ello posibilitd que estas fuerzas represivas concibieran, a su vez, que su
existencia y acciones criminales eran “necesarias” para salvaguardar la integridad
de la nacién y la seguridad nacional frente a la “subversion”, alteridad negativa
acreedora de la violencia y muerte por representar la antitesis de lo nacional.
Como resultado, la muerte violenta de las disidencias fue entendida como un acto
patriotico, de bienestar para la nacion.

La legitimacion de esta violencia partié de la interpretacién de los hechos de
sangre como practicas de limpieza politica. La nocion de “limpieza” ha sido un
precepto ideoldgico recurrente en los fendmenos de represion modernos, al
justificar el fin de la vida a partir de concepciones y categorias deshumanizantes
de orientacion higienista, junto al desarrollo de metaforas bioldgicas que avalan
la destruccion de la alteridad negativa, que es vista como un “agente infeccioso”
cuya desaparicion resulta benéfica para el bien comun (Feierstein, 2007). Se trata
de un proceso donde el aniquilamiento del otro reconfigura las relaciones
sociales, gracias a la labor de “curar” el tejido enfermo de la nacién. Asi, la
“limpieza” de los sujetos indeseables busca no sélo la destruccién del mal, el
germen objetivado en quienes afectan la normatividad, sino que también
pretende que sea instrumental al disciplinamiento social, a la contencién efectiva
del otro para que el represor imponga su cosmovision a victimas como al resto
del cuerpo social.

La labor de limpieza emprendida por los escuadrones se dio en dos ambitos
compenetrados en el ritual de muerte. El primero fue la construccion del enemigo
a través de la retdrica y el lenguaje. El uso de palabras estigmatizantes, tales como
“comunistas”, “subversivos”, “traidores”, “infiltrados” y “pestes”, funcionaron para
deshumanizar a las victimas pre y post mortem en aras de legitimar su muerte y
neutralizar cualquier dilema moral en los perpetradores a la hora de asesinar,
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alimentando la creencia de que la alteridad era antitética a su modelo de vida,
viéndose comprometida su existencia misma en caso de no actuar contra ella. En
correlacion, la violencia fue exaltada al punto de adquirir un aura redentora, al ser
el medio de resolucion de todos los supuestos males causados por la
conflictividad politico-social. Dicha exaltacion se manejé desde parametros
higienistas, puesto que los escuadrones se remitieron a la supuesta condicion
patolégica de las disidencias para fundamentar su extirpacion del cuerpo
«enfermo» de la nacion. Al respecto, el término “depuracion”? aparecié de forma
persistente en los comunicados de varios escuadrones de la region, dotando a la
represién paraestatal de una poderosa carga simbdlica al establecer un no
retorno en la violencia homicida, debido a que el “otro” es visto como un agente
dafino imposible de salvar y, por el contrario, tiene que padecer suplicios hasta
su aniquilacion para bienestar del "nosotros”.

Los ejemplos del impetu depurativo de los escuadrones son variados. En
México, el autodenominado “Sexto Grupo de Aniquilamiento”, presumible
nombre de fachada del Grupo Sangre,#anuncié en enero de 1974 que harian
“justicia por propia mano” contra los adherentes de la guerrilla de Lucio Cabafas
en el estado de Guerrero, rubricando su mensaje con la consigna “Por un mundo
de paz vertamos sangre para limpiarlo adecuadamente” (citado en Velediaz, 2010,
p. 314). Por su parte, el Comando Democratico Rodrigo Franco se presento
publicamente ante la sociedad peruana como una organizacién combativa de la
guerrilla de Sendero Luminoso y sus simpatizantes.” En su primer comunicado
resolvieron iniciar “nuestra accion depuradora” bajo la consigna de “actuar para
defender al Perl y por cada alcalde, soldado y policia asesinado morira un
dirigente de Sendero Luminoso o de los grupos que lo apoyan y protegen”
(Citado en Si, 1-8 de agosto de 1988, p. 12). Ambos casos permiten observar
cdmo el imaginario de la limpieza politica contra lo “subversivo” edificd una logica

3La Real Academia Espafola establece que, en su acepcion politica, el verbo depurar significa:
“eliminar de un cuerpo, organizacion, partido politico, etc, a los miembros considerados
disidentes”.

4El Grupo Sangre actu6 en la ciudad-puerto de Acapulco a lo largo del afio de 1974. Su propdsito
radico en cortar los lazos de la guerrilla campesina de Lucio Cabafias con sus bases y simpatizantes
radicados en la ciudad, razon por la cual se enfocaron en asesinar a los enlaces o intermediarios
que bajaban de la sierra guerrerense en busqueda de provisiones. Aparentemente, el escuadron
se disolvio en el mes de diciembre, poco tiempo después de que el Ejército mexicano abati6 a
Cabafas en un combate.

°El Comando Democratico Rodrigo Franco operd durante el primer gobierno de Alan Garcia
(1985-1990). Este escuadrén se gestd a partir de la resolucion compartida entre fuerzas de
seguridad y el gobernante Partido Aprista de que el Estado estaba rebasado para enfrentar las
acciones de Sendero Luminoso por la via legal, siendo “necesaria” una fuerza paraestatal que
respondiera a los asesinatos de autoridades y militantes apristas con el asesinato de quienes
supuesta o realmente apoyaban a la guerrilla senderista (Comision de la Verdad y Reconciliacion,
tomo VII, 2003).
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en la que la vida humana debia ser profanada, pulverizada y extinguida, siendo
los cuerpos de sus victimas los que padecieron sus resultados.

El segundo ambito de la “limpieza” represiva de los escuadrones recayo en la
concrecion del asesinato y exposicién del cadaver. EIl modus operandi de estas
fuerzas paraestatales convirtié al cuerpo humano en el repositorio enunciativo de
su violencia fisica y simbolica. En términos generales, la victima inicialmente era
objeto de amenazas que trastocaban su cotidianeidad y tranquilidad. El siguiente
paso consistié en el secuestro, acompafado de torturas fisicas y psicoldgicas. El
accionar criminal alcanzaba su cenit con la ejecucion de la victima, practica
regularmente ostentosa ya que se consumaba con acribillamientos y otros
métodos que apuntaron a resaltar el mancillamiento realizado sobre los cuerpos.
Los cadaveres maltrechos eran abandonados estratégicamente en lugares
visitados o transitados (parques, calles, avenidas) para su exposicion publica,
visibilidad que cumplié un papel propagandistico y pedagdgico en la tarea de
disciplinar a la poblacién. Como sefiala Ignacio Cano (2001, p. 226), “el anonimato
debia corresponder a los autores, pero no a las victimas, que debian ser
encontradas para escarmiento y ejemplo general”.

El modus operandi descripto evidencia que la vejacion y exhibicion de los
cuerpos de las victimas sigui¢ una légica represiva contrainsurgente de destruir
fisica y moralmente al enemigo ideolégico —"purificacion” consumada con el
ensuciamiento corpoéreo de la alteridad negativa— con el propdsito de instaurar
un régimen de miedo y terror que no sélo afectara a los sectores sociales
disidentes cercanos a la victima, sino que atravesara a todo el tejido social. En tal
sentido, el acto de matar y de humillar a los muertos con su exhibicion fue un
procedimiento racional y premeditado por parte de los escuadrones, puesto que
el castigo hacia quienes desafiaban el orden hegemonico debia resultar
ejemplificador para neutralizar a las disidencias y quebrar cualquier actitud
solidaria de los sectores sociales empaticos con las victimas de la represién. Asi,
los cuerpos expuestos se convirtieron en insumos de una propaganda de terror
que ejercio la muerte de la victima en distintas escalas, desde el entorno fisico
con su deceso biologico hasta el entorno social con los efectos psicoldgicos
producidos en el resto de la poblacién, y con el propdsito ultimo de instalar una
sociedad de miedo, objetivo que expresd a todas luces la contradiccién del
principio moderno de la soberania como tecnologia de poder: la eliminacién de
la otredad como voluntad de vida del “nosotros” (Feierstein, 2007).

La Triple Ay la legitimacion de la violencia represiva

La represion politica en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX,
puntualmente de 1955 a 1983, se caracterizd por la articulacién entre un estado
de excepcion normalizado como forma de gobierno -tanto de autoridades
militares como civiles- y la incorporacion de la guerra contrainsurgente como
paradigma aplicado a la resolucién de conflictos, los cuales posibilitaron, en
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términos estructurales, que la represion se rigiera a través de practicas legales e
ilegales (Franco, 2016). La excepcionalidad juridica, manifestada en recursos como
los estados de sitio y la suspensidn de las garantias constitucionales, pretendid
dotar de legalidad institucional a las restricciones de las libertades ciudadanas
como a la intervencion militar en tareas de seguridad interna, las cuales
suprimieron por medios violentos cualquier situacion asimilada al desorden
interno (Pontoriero, 2019). Por su parte, la suspension del estado de derecho que
acompafna a la excepcion posibilitd la aplicacion de los principios de la
contrainsurgencia en la represion, asumiendo sus perpetradores una logica de
“guerra total” que progresivamente resumié lo politico a un juego de suma cero
donde el aniquilamiento de la “subversion” y el disciplinamiento social resultaron
fundamentales para la victoria, conviccidén que justifico el empleo del terror y de
métodos violatorios de los derechos humanos (Manero, 2014). El desplazamiento
del Estado y sus instituciones hacia la represion ilegal permitié la emergencia de
fendbmenos como la paraestatalidad dentro del proceso represivo.

El periodo constitucional del peronismo de los afios setenta (1973-1976) fue
una de las etapas de mayor conflictividad social y violencia politica en la historia
reciente argentina, producto de las tensiones desarrolladas entre una sociedad
movilizada para el cambio, la dificultad de instalar un proyecto nacional de corte
populista y la progresiva deriva autoritaria del gobierno peronista, la cual estuvo
acompafada de la instalacion de un proceso represivo que articulé mecanismos
de represion legales e ilegales en la busqueda de suprimir el conflicto social,
previendo incluso la “necesidad” del aniquilamiento de los sujetos politico-
sociales considerados “subversivos”.

De acuerdo con Maristella Svampa (2007), el periodo peronista registra tres
momentos clave en términos politicos e institucionales. El primero es la breve
presidencia de Héctor Campora (25 de mayo al 12 de julio de 1973), que
corresponde al regreso del peronismo al poder después de dieciocho afios de
proscripcion, aunado a las expectativas de varios actores de izquierda sobre la
posibilidad de un cambio social en democracia. El segundo momento se extiende
del mandato provisional de Raul Lastiri hasta la muerte del presidente Juan D.
Perdn (julio de 1973 al 1 de julio de 1974). Esta fase se caracterizd por las
dificultades para establecer un orden basado en la conciliacion politica y de
clases, junto con el reverdecer de la violencia encausada en la "guerra interna”
librada por la izquierda y la derecha peronista, con Perén fungiendo de arbitro
mientras se inclinaba a favor del segundo bando contendiente. El tercer momento
pertenece a la presidencia de Maria Estela Martinez de Perdn (julio de 1974 al
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976), la cual se caracterizd por la
descomposicion estructural del gobierno constitucional. El ascenso imparable de
la violencia politica, el auge de la represion ilegal en su faceta paraestatal y la
irresoluble crisis econdmica fueron estampas de una época de progresivo
vaciamiento de autoridad, situacion que fue aprovechada por los militares en su
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avance hacia la toma del poder, relegitimados socialmente a partir del combate
a la "subversion”.

En materia represiva, el tercer peronismo fue uno de los momentos en los
que se constata con mayor nitidez la descentralizacion del monopolio de la
violencia del Estado y la edificacién de un complejo contrainsurgente distinguible
por la diversidad de actores involucrados, los cuales compartieron con el
peronismo gobernante el interés de aniquilar a los “"enemigos” del orden.
Siguiendo el esquema propuesto por Hernan Merele (2017), estos actores pueden
nuclearse en cuatro campos: 1) cuadros de la derecha peronista, como el
Comando de Organizacién y la Concentracion Nacional Universitaria; 2)
organizaciones nacionalistas de derecha no peronistas; 3) grupos de presiéon
sindicales, destacando los cuerpos de seguridad de la Unién Obrera Metallrgica;
4) los grupos paraestatales, donde se ubican los escuadrones de la muerte, como
la Triple A.

Los escuadrones de la muerte fueron los principales exponentes de la
represion paraestatal en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX.
Puntualmente, se trataron de un fendmeno coyuntural que se desarrollé en los
primeros afos de la década de 1970 en reaccidn a la creciente conflictividad social
que amenazd, en un primer momento, la estabilidad de la dictadura militar de la
“Revolucion Argentina” (1966-1973), como del gobierno constitucional peronista.
Sucesos como el “Cordobazo” en 1969 o el accionar de las organizaciones
guerrilleras fueron interpretados por las fuerzas de seguridad y autoridades en
turno como sefiales inequivocas de una situacion de “guerra revolucionaria”, ante
la cual los mecanismos de represion legales resultaban insuficientes, tornandose
perentorias las acciones ilegales y clandestinas enfocadas en aniquilar la
“subversion” (Marin, 2003). Ello posibilito la constitucion de los escuadrones, cuyo
propdsito general fue frenar el proceso revolucionario instalado en la sociedad a
través de acciones basadas en la crueldad y la ostentacién publica del terror.

En los afos peronistas, los escuadrones aparecieron en las ciudades mas
conflictivas de Argentina y operaron de forma clandestina, de tal suerte que su
accionar criminal no supusiera un cuestionamiento directo a la legitimidad de las
instituciones democraticas y de las fuerzas de seguridad, las cuales siempre
negaron su involucramiento en el armado y puesta en marcha de estos grupos.
Entre los principales escuadrones se encuentran la Triple A (1973-1976), con
epicentro en Capital Federal y el Gran Buenos Aires; el Comando Nacionalista del
Norte (1974-1975), operante en San Miguel de Tucuman; el Comando
Anticomunista del Litoral (1974) en Santa Fe capital; el Comando Anticomunista
de Mendoza y el Comando Moralizador Pio XII (1974-1976), ambos ubicados en
la capital mendocina; y el Comando Libertadores de América (1975-1976) en
Cérdoba capital. Aunque el accionar de los escuadrones se dirigid contra
cualquier fenomeno considerado disidente, la mayoria de sus victimas
pertenecieron a la llamada “subversion” no armada: sujetos y espacios politico-
sociales cuya existencia y manifestaciones contestatarias no involucraron el
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gjercicio de la violencia armada, pero que desde la l6gica contrainsurgente fueron
consideradas sostenes de las organizaciones armadas en su lucha por tomar el
poder. En ese sentido, bajo la idea de cortar el lazo de los guerrilleros con su
hipotética base social, los escuadrones reprimieron a un heterogéneo conjunto
de actores, entre ellos abogados de presos politicos, sacerdotes progresistas,
intelectuales marxistas y lideres estudiantiles.®
En lineas anteriores se establecié que los escuadrones eran uno de tantos
actores que intervinieron en la represion contrainsurgente del periodo peronista,
lo cual influyd en las limitaciones espaciales de su proceder. La informacién
disponible permite conjeturar que la concentracion de los escuadrones en las
urbes con mayores conflictos sociales contrasta con su plena ausencia en
pequefas ciudades y zonas rurales, espacios en los que su presencia fue
innecesaria porque alli la represion queddé a cargo de otros actores,
particularmente las fuerzas de seguridad y las organizaciones anticomunistas de
la derecha peronista, éstas Ultimas ejerciendo una violencia de corte horizontal.
En la Provincia de La Pampa, por ejemplo, no hay registro de escuadrones de la
muerte, pero si una represion ilegal que descansoé en una red de complicidades
tejida entre politicos de la derecha peronista pampeana, sindicalistas y grupos de
choque procedentes de la ciudad bonaerense de Bahia Blanca (Asquini, Pumilla,
2008). Esta division del trabajo contrainsurgente ilustra que el fenédmeno
paraestatal no se generalizé en comparacién del accionar de los cuadros
partidarios de la derecha peronista, lo que no supone negar su importancia en
modo alguno al ser la manifestacion mas cruda y ostentosa de la represion ilegal.
El escuadron mas destacado del periodo peronista fue la Alianza
Anticomunista Argentina o Triple A. Se formo a finales de 1973 por instrucciéon
de José Lopez Rega, ministro de Bienestar Social, obedeciendo también las
directivas de los comisarios Alberto Villar y Luis Margaride, jefes de la Policia
Federal Argentina entre 1974 y 1975. El nucleo de la Triple A se conformé con
cerca de un centenar de efectivos de la Federal. Sus elementos civiles salieron del
Ministerio Bienestar Social y de organizaciones anticomunistas de la derecha
peronista, como la Concentracion Nacional Universitaria. Ademas, la organizacion
conto con la colaboracion de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, algunos
elementos del Ejército, de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y de
grupos de choque sindicales (Gasparini, 2012). La Triple A concentrd su accionar
represivo en los principales centros urbanos de la Provincia de Buenos Aires:

SEl Comando Moralizador Pio XII amerita una mencion particular, puesto que este escuadron se
decantd por una politica de “limpieza social”. Mientras el resto de los actores paraestatales se
enfocaron en disidentes politicos, los moralizadores reprimieron y asesinaron a mujeres en
gjercicio de prostitucion, proxenetas y narcomenudistas, es decir, individuos cuya existencia
cuestionaba los principios conservadores de la sociedad mendocina. Las prostitutas fueron sus
victimas mas recurrentes, al ser consideradas transgresoras del orden moral y las tradiciones
catolicas, padeciendo amenazas, hostigamiento en las calles con perros de ataque, secuestros y
ejecuciones extrajudiciales en las afueras de la ciudad de Mendoza. Sobre este tema, véase
Rodriguez Agtiero, 2009.
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Capital Federal o ciudad de Buenos Aires, su cinturon metropolitano conocido
como el conurbano bonaerense y las ciudades de La Plata, Mar del Plata y Bahia
Blanca.

La Triple A inicié operaciones durante la presidencia de Juan D. Perdn. Sin
embargo, es después de su muerte en julio de 1974 y bajo el mandato de
Martinez de Perdn que desatd una intensa campafa de atentados y asesinatos.
Los picos mas altos de la violencia del escuadron ocurrieron entre julio y
septiembre de aquel aio, periodo coincidente con el establecimiento del estado
de excepcién como forma normalizada de gobierno en la Argentina. Las acciones
de la Triple A menguaron a mediados de 1975, después de la partida de Lopez
Rega al exilio. A partir de ese momento, los militares iniciaron el
desmantelamiento del escuadrén en miras a reorganizar las fuerzas represivas y
colocarlas bajo su conduccién en la antesala del golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976, siendo la mayoria de sus integrantes absorbidos por los grupos de tareas
que protagonizaron la represion clandestina en la provincia durante la ultima
dictadura militar.’

Ahora bien, para comprender por qué la Triple A incurrié en el trato cruel e
inmisericorde sobre los cuerpos de sus victimas, resulta elemental atender el
imaginario social que regulé y dio sentido a sus acciones. En primer lugar, dicho
imaginario bebié de dos tradiciones politico-ideologicas: la doctrina
antisubversiva de las fuerzas de seguridad y el nacional-justicialismo de la
derecha peronista. Inspirada en la experiencia francesa en las guerras coloniales
de Argelia e Indochina, la doctrina antisubversiva postul6 la existencia de una
guerra permanente entre el “/mundo libre”, democratico y cristiano de Occidente
y la “tirania” del comunismo totalitario y ateo (Summo y Pontoriero, 2012). Bajo
ese tenor, todo conflicto al interior de los paises del “mundo libre” fue
interpretado como parte de esa guerra y sus instigadores acusados de “enemigos
internos” al servicio del comunismo internacional, debiendo las fuerzas del orden
aprestarse a defender la seguridad nacional y del Estado al interior de sus
fronteras sin mediar costo alguno en la eliminacion de la amenaza.

Por su parte, el nacional-justicialismo de la derecha peronista interpreto al
peronismo como un movimiento antiliberal y anticomunista, defensor de la
Tercera Posicion en materia de soberania politica e independencia econdmica
frente a los imperialismos, culturalmente catdlico y subordinado a la conduccién
de los Perobn como maxima de lealtad a sus directivas, las cuales lograrian el orden
y la justicia social a través de un proyecto nacional interclasista y corporativo
(Besoky, 2016). Con base en estos elementos, la derecha peronista resignifico su
concepcion del peronismo como la uUnica y verdadera interpretacion de este
fendmeno de masas y la trasladd a su imaginario de nacion. En ese sentido, todo
sujeto que no cuadro con esta comunidad imaginada automaticamente devino
en un “enemigo interno” del movimiento y de Argentina. Para la década de 1970,

’Para mas informacién sobre la historia y trayectoria represiva de la Triple A véase Lopez de la
Torre, 2020.
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dicho mal se corporizo en los “infiltrados” de la izquierda peronista y en cualquier
disidencia a las politicas de gobierno de los Peron, oposicion supuestamente
financiada desde el extranjero y a la cual habia que “depurar” violentamente en
nombre de la "patria peronista”. Ejemplo sobresaliente de esto ultimo se
encuentra en El Caudillo de la Tercera Posicion, revista semanal editada entre
1973-1975 y considerada vocera de la Triple A debido a que su director, Felipe
Romeo, participd en las acciones del escuadrén; ademas de que la retorica
violenta de la publicacién sintetizé el imaginario del escuadrén en el lema “El
mejor enemigo es el enemigo muerto”.

En resumen, la Triple A profesé un imaginario social profundamente
nacionalista y anticomunista, ademas de abiertamente excluyente, que configurd
la identidad nacional a partir de su propia identificacién politica con el gobierno
peronista y en lo cultural con los valores defendidos por un catolicismo
intransigente. Para la Triple A, un verdadero argentino era nacionalista, peronista
fiel a los Perdn y catélico. Dado que las disidencias no cumplieron con estas
coordenadas de referencia, automaticamente fueron excluidas del cuerpo
nacional, consideradas “enemigos internos” y condenadas con el estigma de la
“antipatria”, alteridad irreconciliable al “nosotros” que debia ser tratada con
crueldad y eliminada para la preservacion de la nacion.

El resultado de esta operacién fue una Triple A que asumidé como mision de
vida la represidon y muerte del “enemigo interno”. Esta conviccidn se expreso en
la interpretacion de la represion como una empresa nacionalista que buscé
purificar a la nacion del mal de la “subversién”. En tal sentido, enunciar y perpetrar
los hechos de sangre adquirié un gran simbolismo al convertir la violencia fisica
en un acto de redencion, que restituyo la dignidad de la patria agraviada sobre
los vilipendiados cuerpos de quienes supuestamente atentaron en su contra.
Como sentencié Romeo:

ESTA ES NUESTRA POSICION; POR ARGENTINA TODO, CONTRA ARGENTINA NADA.
Estamos dispuestos a hacerles morder el polvo a todos aquellos que atenten contra
nuestro destino de Potencia. La muerte para nosotros sera un acto de servicio sin
mas premio que la satisfaccion de morir como vivimos: PELEANDO [...] PORQUE ES
ASf Y PORQUE ISABEL PERON MANDA. EL MEJOR ENEMIGO ES EL ENEMIGO
MUERTO (5 de marzo de 1975, p. 3).

La identificacion de las disidencias con la “antipatria” se baso en el estigma
de la extranjeria: la concepcién de que los argentinos que incurrieron en la
“subversion” no eran connacionales, sino delegados de la amenaza extranjera
sobre el territorio nacional (Manero, 2014). De esta manera, las manifestaciones
del conflicto social fueron despojadas de toda legitimidad politica para ser
reducidas a operaciones orquestadas por el imperialismo soviético o alguno de
sus satélites. Bajo este arco interpretativo, los opositores al gobierno peronista
no fueron mas que “lacayos” o "agentes” de estas entidades externas y, al
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presentar a la alteridad como invasora, el escuadrén justificéd la violencia como
un acto loable de patriotismo. En uno de sus comunicados se lee al inicio:

La Organizacion ALIANZA ANTICOMUNISTA ARGENTINA, tiene una trayectoria de
Patria y Hogar, todo ello iluminado por nuestro Sefior Jesucristo. Nosotros como
Organizacién armada en defensa de los mas altos intereses de la Nacion y como
premisa fundamental de tener enarbolada la Unica bandera que puede existir sobre
esta hermosa tierra, la CELESTE Y BLANCA, a la que no cambiaran por ningun “trapo
rojo”, mientras nosotros existamos, esos mercaderes disfrazados de argentinos.®

Finalmente, la Triple A asumioé las muestras de descontento y conflicto social
como sintomas de una guerra civil impulsada por la “subversion”, a la que
respondié siguiendo una l6gica bélica donde primé el paradigma de la guerra
total frente al enemigo. Al respecto, conviene recordar que la guerra total esta
regida por una serie de principios que ilustran su caracter inmisericorde, entre
ellos la imposibilidad de la neutralidad en la guerra y la escalada de la violencia
como Unica proteccion y salvacion para el colectivo de identificacion frente a la
alteridad negativa (Manero, 2014). En el caso de la Triple A, esta lectura del
conflicto implico concebir que la muerte del enemigo era inevitable, por no decir
necesaria, para salvar el “nosotros” en la guerra antisubversiva. Esta sentencia de
suma cero se reflejo en el hecho de que el escuadron se amparé en la hipotética
guerra civil para legitimar el accionar represivo ilegal, al igual que la aplicacion de
la crueldad en los hechos de sangre que protagonizd. Romeo lo expresd sin
miramiento en una de las editoriales de El Caudillo de la Tercera Posicion:

Los tedricos mas autorizados sobre las luchas guerrilleras coinciden en un punto que
es ya casi un axioma: “La Unica regla fija en la guerra moderna es la falta de reglas”.
[...] para combatir este tipo de guerra las fuerzas de seguridad tienen que despojarse
de todas las trabas mentales y legales que les atan las manos. El codigo penal es en
muchos casos insuficiente. El paredon es mas efectivo [...]. Esta es una guerra santa.
Es la guerra del pueblo. Tiene que haber vencedores y vencidos. [...] Combatir la
subversion ya no es una cuestion ideoldgica, es una cuestion de vida o muerte (8 de
noviembre de 1974).

El infame tratamiento de los cuerpos: la muerte como espectaculo y el ultraje
a los cadaveres

La represion de la Triple A destaco por la crueldad en el trato dado a las victimas.
Impulsados por el imaginario previamente descripto, los perpetradores no se
conformaron con el hecho de matar al enemigo “subversivo”, sino que mostraron
en su corporeidad el castigo al que resultaron acreedores por supuestamente

8 Alianza Anticomunista Argentina. Al Pueblo Argentino, octubre de 1974, legajo 237, f. 19. Archivo
Nacional de la Memoria (en adelante ANM), Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos,
Buenos Aires, Provincia de Buenos Aires.
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atentar contra los intereses de la nacién. En ese sentido, el escuadron procedio a
convertir los maltratados cuerpos de sus victimas en funestos mensajeros de la
purificacion politica con la que buscé sembrar el terror disciplinador en la
poblacion. A continuacién, indagaremos en los significados y sentidos que
rodearon a los asesinatos del escuadrén, puntualmente los relacionados con la
dinamica de exhibir los cuerpos, en la cual se constata la pretension de hacer de
la muerte un espectaculo tétrico a partir del exceso en el acto de matar, como la
aspiracion de proyectar el suplicio de los fallecidos hacia el resto de la poblacion
a través del ultraje a los cadaveres expuestos.

Las ejecuciones publicas han sido la insignia mas visible de todo poder que
funda o perpetua cierto orden bajo la homogeneidad politica y/o social que logra
la muerte. La recurrencia a estas practicas es resultado de una de las tantas
resignificaciones que ha tenido la muerte en la historia: la de ser un espectaculo.
Esta atribucion parte del entendimiento de que el fin de la vida es un suceso que
rompe la normalidad social y, por tanto, causa extrafieza como fascinacion entre
quienes lo presencian, mas por el hecho en si mismo que por el sufrimiento que
implica de fondo, el cual queda acotado al entorno personal del occiso y a los
que compadecen el dolor ajeno (Sofsky, 2006).

La muerte como espectaculo tiene el objetivo de generar estupefaccion,
disfrute o miedo entre los espectadores que atestiguan la horrifica imagen de una
ejecucion publica o la exhibicion del cuerpo de la victima de un asesinato cruel
(Marzano, 2010). Aunque por razones diferentes, cualquiera de estas
manifestaciones resulta funcional al disciplinamiento social, al instalar
progresivamente la insensibilidad e indiferencia propias de la naturalizacion de la
violencia. Quienes disfrutan los asesinatos politicos muchas veces coinciden con
la cosmovision y objetivos de los perpetradores, por lo que secundan el
sufrimiento de la victima al ver materializado el triunfo de sus creencias. En
contraste, aquellos que observan las ejecuciones con miedo pertenecen a los
colectivos afectados por estas practicas, sumado a los sectores de la poblacion
gue vivencian la muerte con preocupacién por trastocar su sentimiento de
seguridad. El temor de la "gente comuUn” a morir cruelmente y de ser sus cuerpos
expuestos tiende a producir varios mecanismos de defensa, entre ellos el
acostumbramiento a la muerte que anestesia la empatia al dolor ajeno y cuyo
culmen son las justificaciones que descargan en el ejecutado la culpa de su
muerte para tranquilidad de conciencia de los vivos.

En el caso de la Triple A, la concepcion de la muerte como espectaculo
determind la funcion coercitiva de los asesinatos, asi como de la exposicion y
ultraje a los cuerpos inertes de sus victimas. El escuadron recurrié a la crueldad
para atraer la atencién de la sociedad y difundir el miedo sobre de ella con fines
disciplinantes. En esa linea, el espectaculo sirvio a modo de propaganda y guerra
psicoldgica. Propaganda porque el acto de matar se convirtié en la carta de
presentacion de la Triple A ante la sociedad argentina, para beneplacito de
simpatizantes y repudio de detractores. Guerra psicoldgica porque la deshonra
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del muerto se proyecto sobre el tejido social a modo de intimidante recordatorio
del escarmiento destinado a quienes no subordinaran sus “mentes y corazones”,
provocando asi el quiebre de los lazos de solidaridad hacia las victimas de la
represidon por temor al hostigamiento paraestatal (Feierstein, 2007).

Los medios de comunicacion, en especial la prensa, resultaron decisivos en la
proyeccion del espectaculo de la Triple A, fungiendo como correas de transmisién
de su mensaje de muerte. La asistencia directa a un asesinato se limité a los
testigos —si hubo- del acto, a los transelntes que avistaron los cadaveres y a las
autoridades que realizaron el levantamiento de pruebas en la escena del crimen.
Si bien de este primer circuito surgieron las “fuentes” que dieron detalles de los
acontecimientos y del modo de actuar del escuadron, los diarios y demas medios
impresos se encargaron de difundir masivamente la informacion. Los lectores
pudieron asistir al espectaculo de muerte sin necesidad de presenciarlo in situ,
gracias a la produccién de noticias que resaltaron el exceso en crueldad de los
asesinatos, a veces con lujo de detalles descriptivos y acompafadas de fotografias
de los cadaveres; crudas imagenes que, en su pretension de provocar el rechazo
a la violencia, terminaron reiterando su condicion de espectaculo.? Mas alla de los
motivos para difundir este tipo de noticias, la prensa publicitdé el accionar
mortifero del escuadron y lo convirtié en el funcional espectaculo de masas que
éste requirio en la propagacion del miedo. (Imagen 1)

Figura 1

Difusion del espectaculo de muerte de la Triple A en los medios de

PT

'La Vietima, Silvio Frondizi

comunhnicacion

Nota: del diario Crénica, informando el asesinato de Silvio Frondizi a manos de la Triple A. Al
reportaje lo acompanan fotografias de la escena del crimen y del cadaver de la victima. Ambos

Sobre este tema, véase De Luna (2007, pp. 58-59).
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recursos fueron importantes en la difusion masiva de la crueldad detras del espectaculo de muerte
del escuadron. Fuente: “Rapto y ‘ejecucion’™, Cronica, 28 de septiembre de 1974, Buenos Aires,
pp. 2-3.

El espectaculo de muerte de la Triple A radicd en el exceso de violencia al
matar. La sobrecarga en las formas y métodos de los asesinatos convirtio a la
muerte en un acto ostentoso por su dramatismo, cuando bien pudo ser rapido y
sencillo. El exceso apunté en dos direcciones. En primer lugar, la muerte cruel del
“enemigo” y las marcas en su cuerpo simbolizaron la depuracién del tejido
enfermo de la nacién. En segundo lugar, el exceso asegurd que las ejecuciones
adquirieran impacto mediatico, esencial para la difusion del terror en la
poblacion.

La manifestacion material del exceso quedd evidenciada en el hecho de que
las victimas murieron fulminadas con decenas de disparos, los cuales
desfiguraron varios cuerpos. Los rostros fueron de las partes mas mancilladas, sin
mencionar otros efectos de las rafagas como el estallido de visceras.
Lastimosamente, los casos son abundantes. Jorge Fisher y Miguel Angel Bufano,
militantes del grupo trotskista Politica Obrera y activistas gremiales de la fabrica
de pinturas Miluz, fueron secuestrados y asesinados por la Triple A el 13 de
diciembre de 1974. Sus cuerpos aparecieron en un basural del municipio de
Avellaneda, cada uno con mas de cuarenta balazos y con la cabeza totalmente
destrozada.'® Los sindicalistas Atilio Lopez y Juan José Varas, ejecutados el 16 de
septiembre de 1974, recibieron entre cincuenta y sesenta impactos de bala cada
uno, encontrandose en el lugar de los hechos 132 vainas servidas de pistolas de
6 y 9 mm, mas algunos cartuchos de escopetas Itaka (La Nacion, 17 de septiembre
de 1974, p. 17). De acuerdo a los peritajes forenses, los decesos se produjeron
“por destruccion total y masiva de la cavidad craneana, toraxica [sic.] y
abdominal”."’

El exceso en los acribillamientos tuvo un gran potencial simbdlico. Para la
Triple A, la demostracion de la derrota del “enemigo subversivo” debia ser
contundente, de tal suerte que el mensaje de terror reflejara la inmisericordia que
sufrieron los reales o imaginados opositores al gobierno peronista. Una muerte
sencilla era indigna de la aspiracion de aniquilar la alteridad negativa. En cambio,
acribillar a mansalva y exhibir un cuerpo maltratado reflejo a la perfeccion el
paroxismo de la crueldad en la muerte como espectaculo: la deshumanizacién de
la victima a través de la modificacién de la morfologia de su cuerpo.

10 Legajo 202 “Fischer Sabronski, Jorge Alberto”, sin lugar, 1975, en ANM, Librerias Genéricas,
Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 13.

""Legajo 6709 “Lopez Sanchez, Hipdlito Atilio”, Capilla del Sefior, 16 de septiembre de 1974, en

ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 6501 al
7000, f. 60.
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El frio trabajo de disparar a puntos vitales, como el dejar cabezas y rostros
deformes, ilustraron la intencion de destruir la identidad de las victimas vy
transformarlas en simples pedazos de carne, obra que se complementd en
algunos casos con la mutilacion de los cadaveres. El trato irrespetuoso al cuerpo
humano en muerte, despojado de la esencia que lo distingue como tal, resultd
decisivo en un espectaculo cuyo afan fue atormentar la psique de los vivos.
Beatriz Sarlo, en aquellos afnos militante del Partido Comunista Revolucionario,
resumié la cuestion a la toma de conciencia de la inminente posibilidad de sufrir
una muerte atroz, indistintamente de si se rechazaba o secundaba la lucha
armada:

Yo creo que todos los militantes pensaban en eso. Estaba [presente] porque,
ademas, las Tres A habian empezado a [actuar] y yo habia visto, muy cerca mio,
[como] habian matado las Tres A gente que era simplemente un militante estudiantil
de superficie [...]. Entonces ahi la cosa es que le podia tocar verdaderamente a
cualquiera que tuviera vinculo con la politica. [...] La idea de la muerte es obvia que
uno la tenia.'

El método mas comun de las ejecuciones consistid en secuestrar a la victima y
trasladarla al sitio de su fusilamiento, lugar donde era abandonado el cadaver
para la posterior exposicion publica. Sin embargo, se presentaron ocasiones
donde el asesinato de las victimas ocurrio en el sitio en el que fueron localizadas.
El objetivo de estos operativos era directamente matar a los disidentes en su
hogar, espacios de militancia o vias altamente transitadas, con el claro y
deliberado propdsito de cometer el crimen a la vista de un publico. De esta forma,
el escuadrén se aseguraba que sus excesivos procedimientos contaran con la
presencia de testigos presenciales.

Puntualmente, los hechos de sangre perpetrados en los espacios de
sociabilidad y militancia de las victimas fueron resultado del interés de los
perpetradores por escarmentar in situ a los colectivos disidentes. Esta practica,
mas que cualquier otra del repertorio homicida del escuadron, concibié que los
cuerpos de los disidentes eran portadores de un sentido del territorio, cuya
reconfiguracion era perentoria para el disciplinamiento social. Me refiero a que
los sujetos violentados simbolizaban la resistencia que determinados espacios
ofrecieron al autoritarismo estatal y, por su peligrosidad, fueron ultimados en
ellos con la pretension de dislocar su orientacion contestataria y transformarlos
en un funesto recordatorio de las terribles consecuencias resultantes al incurrir
en la “subversion”.

Dos de los crimenes mas conocidos de la Triple A se inscribieron en esta
modalidad: los asesinatos del padre Carlos Mugica y del abogado y diputado
nacional Rodolfo Ortega Pefia. Mugica era el miembro mas mediatico de los curas

2Entrevista a Beatriz Sarlo, realizada por Vera Carnovale, Ciudad Autbnoma de Buenos Aires,
Provincia de Buenos Aires, 23 de mayo de 2005, en Memoria Abierta (en adelante MA), Archivo
Oral, AO0358A-2.
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villeros del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, cuyo trabajo politico
y pastoral buscd mejorar las condiciones de vida de los habitantes de las “villas
miseria” de Buenos Aires. El 11 de mayo de 1974, Mugica fue acribillado después
de oficiar la misa vespertina en la Parroquia San Francisco Solano, perteneciente
al barrio popular de Villa Luro. Los asesinos esperaron a que saliera del templo
para ultimarlo, ante la vista de amigos y feligreses. El “pecado” que condeno a
Mugica fue su oposicidon a las politicas de erradicacion y reasentamiento de las
villas impulsadas por José Lopez Rega (De Biase, 2013).

Meses después fue el turno de Ortega Pefla. Su compromiso con las causas
populares lo erigié en uno de los principales referentes nacionales de la oposicién
politica al gobierno peronista, al cual cuestioné desde multiples frentes de batalla,
como lo ejemplificd su labor de abogado defensor de presos politicos y la
fundacidn de las revistas Militancia y De Frente. Como diputado nacional, utilizd
su banca para exigir al Poder Ejecutivo el cese a la represion y la investigacion de
los abusos de autoridad en los procedimientos policiales.’ El 31 de julio de 1974,
al filo de las 22:30 horas, un comando de la Triple A lo emboscd, junto a su esposa
Helena Villagra, cuando se disponian a tomar un taxi. La lluvia de balas cegd la
vida del diputado a los pocos segundos. El siniestro ocurrio en la esquina de las
calles Carlos Pellegrini y Arenales, en el concurrido Microcentro de la ciudad de
Buenos Aires y exactamente a veinte cuadras del Congreso de la Nacion, recinto
que Ortega Pefia abandon¢ a las 21:00 horas, momento en el que, se sospecha,
inicio el operativo del escuadron (Celesia y Waisberg, 2013).

Las muertes publicas de Mugica y Ortega Pefa estuvieron reguladas por el
interés de la Triple A de convertir sus cuerpos en dispositivos funcionales a la
represién de los espacios donde practicaban sus habitos contestatarios y que, por
extension, eran los de sus colectivos de pertenencia. El crimen contra Mugica
revistio un gran simbolismo al acontecer en una iglesia. La profanacién del templo
con la sangre del sacerdote fungié como un ritual dirigido a aleccionar a curas y
pobladores de las villas, los primeros para que abandonaran el compromiso
adquirido con sujetos vulnerables y los segundos para someterse a la erradicacion
de sus hogares. Aunque estos objetivos no se cumplieron del todo,™ el crimen
fue un duro golpe animico que afect6 especialmente a Villa Comunicaciones (hoy
Villa 31), epicentro del trabajo social de Mugica. La escenificacion montada por el
escuadron genero desconcierto y una sensacion de orfandad entre los habitantes

13 Algunas de las intervenciones de Rodolfo Ortega Pefa en los acalorados debates del Congreso
argentino pueden consultarse en Adam, Cavilliotti y Gonzélez, 1997.

4 Varios sacerdotes cercanos a Mugica continuaron su trabajo social en las villas, a pesar del
ambiente represivo. Por ejemplo, Jorge Vernazza, el parroco de San Francisco Solano, siguio
asistiendo a los habitantes de la Villa 1-11-14 en el barrio de Flores, asentamiento en el que vivia
desde finales de la década de 1960. El padre José Maria Meisegeier reemplazé a Mugica al frente
de la Capilla Cristo Obrero, en la Villa Comunicaciones. Ya en tiempos de la Ultima dictadura militar
(1976-1983), Vernazza y Meisegeier denunciaron con gran ahinco los atropellos militares en su
busqueda de erradicar los asentamientos irregulares.
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de la villa ante la desaparicién de quien dedico su vida a dignificar la de los
pobres. Un villero menciond que

[Mugica] era el motor que teniamos y el motor se pard y ahora hay que empezar de
vuelta. Mejor dicho, empezar de vuelta no, seguir en lo que estamos, seguir como si
estuviera él. Todos lo querian. Y creo que la gente siente una desorientacion muy
grande, aparte de la ldgica tristeza. Pero, fundamentalmente, la gente del barrio esta
desorientada, no pudieron entender su muerte, y no solamente la gente del barrio,
todos, todo el pais. (Citado en Crisis, junio de 1975, p. 17).

El perfil multifacético de Ortega Pefia implicé que su asesinato apuntara al
disciplinamiento de un heterogéneo conjunto de disidencias, desde la izquierda
peronista hasta los abogados comprometidos en la denuncia de la represion.
Atendiendo los hechos relacionados al crimen, es posible que los perpetradores
vieran en este personaje la encarnacion de la oposicion parlamentaria al
peronismo gobernante, cuyo sometimiento era perentorio para alcanzar la
uniformidad ideoldgica y el consenso unanime del Congreso en torno a las
medidas autoritarias del Ejecutivo nacional. Por esta razon, el operativo inici6
cuando el diputado salié del recinto parlamentario y termin6 a unas cuadras de
este. El desarrollo de los acontecimientos en pleno centro de la ciudad capital fue
un auténtico espectaculo de muerte, pues la exposicion del cuerpo de Ortega
Pefia ocasiond una gran conmocion social al evidenciar la enorme vulnerabilidad
de las disidencias no armadas frente a la violencia paraestatal. Como refiri el
periodista Mario Grondona:

Todo hace pensar que estamos ingresando en una etapa mas avanzada [de la
violencia]. [...] La muerte del padre Mugica extendid la violencia al nivel de los
predicadores comprometidos. [...] La muerte de Ortega Pefia, ahora, afecta a los
dirigentes civiles de la ultraizquierda. Ya no estamos en la etapa “primitiva” de la
muerte reciproca entre organismos de seguridad y guerrilleros. [...] Con la muerte
del diputado Ortega Pefia, llegamos a una altura que muestra dos nuevos
panoramas. Primero, el panorama de la universalidad de la violencia en el nivel de
los grupos dirigentes. Segundo, el panorama aun mas inquietante de una posible
cadena de represalias. Hoy por ti, mafiana por mi. Hoy para ti, mafiana para mi. La
Argentina se asoma a la soberania de la venganza (Grondona, 3 de agosto de 1974,

p. 8).

La muerte bioldgica no cerro necesariamente el ciclo de violencia fisica sobre las
victimas de la Triple A. La revisién exhaustiva de los hechos de sangre perpetrados
por el escuadron nos muestra que, en algunos casos, al asesinato le siguio la
aplicacién de multiples vejaciones a los cadaveres de las victimas. Gracia Alonso
(2017) sefala que este tipo de practicas pretende humillar al muerto y eliminar el
recuerdo que de él perduraria a futuro, ya que se busca acabar con su cuerpo'y,
de forma simbdlica, con las acciones que realizd antes de su muerte. Con base en
este argumento, planteo que la Triple A recurrio al ultraje de los cadaveres
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expuestos con el propdsito de generar la muerte social de las victimas. Dicho
ejercicio de poder negé a los muertos un digno tratamiento funebre y quebrantd
la rememoracion colectiva de sus historias de vida y militancia, sustituidas o
desplazadas al olvido a través de la imposicion de la imagen cruenta de los
cadaveres despedazados.

La Triple A incurri6 en el irrespeto a los muertos motivada por los axiomas de
la "guerra total” que rigieron su lectura del conflicto politico-social. La
inmisericordia frente al “enemigo” supuso que su aniquilacion no se limitara a la
muerte fisica, incorporando su deshonra publica para que el escarmiento
adquiriera una dimension social. En tal sentido, la profanacion de cadaveres
adquirié gran potencial represivo por la ausencia de escrupulos reflejada en la
manipulacion post mortem de los cuerpos, la cual trasplant6 el tormento del
muerto hacia los vivos, ademas de resaltar la sevicia del escuadron en el
espectaculo de muerte y horror.

Buena parte del sufrimiento que padecieron los vivos radico en la
deshumanizacién de la que fue objeto el cadaver de la victima. Deshonrar un
muerto es despojarlo de su dignidad, acto que dificulta establecer el duelo
individual, familiar y colectivo. Con relacion al duelo, tedricamente es posible
realizarlo bajo la condicion de tener un cadaver y poder sepultarlo para que la
tumba sea sitio de recordacion y memoria, gracias a la certidumbre que otorga
el saber dénde esta el ser querido (Blair, 2005). Aunque la desaparicion forzada
representa, en ese sentido, la peor de las incertidumbres dada la ausencia del ser
amado, no hay que menospreciar la afliccién que genera enterrar un cadaver
exhibido y ultrajado que también fue producto de una muerte violenta. El exceso
de la Triple A dejé cuerpos tan maltratados que ni siquiera parecian seres
humanos, lo que significé despojar a los muertos de su derecho a un rito funebre
apropiado, como el negar a los familiares, amigos y sujetos empaticos la
tranquilidad de pensar que la victima muri6 en paz, pues la ostentosa
manipulacion del cuerpo reflejo que sus Ultimos momentos fueron angustiantes
y dolorosos.

La Triple A recurrio a varias practicas vejatorias de los cadaveres. La primera
de ellas fue la desnudez, la cual apunto a despojar a las victimas de todo atributo
considerado civilizado. Para las sociedades modernas, el cuerpo desnudo esta
asociado con el orden de la naturaleza, reflejo de un estado primitivo que
aproxima al ser humano a la condicion de animal o bestia en su ausencia de
cultura y raciocinio (Squicciarino, 1998). Justamente, el objetivo del escuadrén al
recurrir a la desnudez fue resaltar materialmente la supuesta animalidad y
salvajismo adjudicados a los “enemigos” de la nacién, atribuciones negativas que
fueron formuladas en su imaginario para deshumanizar y justificar la muerte. Esta
practica tuvo la connotada intencion de humillar socialmente a los muertos, ya
que la exhibicion de la desnudez en espacios publicos es vista con rechazo y como
una sefal de inmoralidad.
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Resulta oportuno hacer una precisién respecto a la forma en como la Triple
A procedié con el tema de la desnudez. Los casos que constatan esta practica
revelan que las victimas estaban desnudas antes de su asesinato, pues la
indumentaria encontrada en la escena del crimen no presentd perforaciones de
bala, solo manchas de sangre producto de las torturas que sufrieron sus
portadores. Estos indicios sugieren que los perpetradores no realizaron el intimo
gjercicio de desnudar los cuerpos, por el contrario, obligaron a las victimas a
hacerlo; hecho cruel que, ademas de ejercer una tortura psicologica, las volvio
coparticipes forzadas de su ulterior humillacién y muerte social. En consecuencia,
la desnudez fue un acto pre mortem con implicaciones post mortem en la
exhibicion vejatoria del cuerpo inerte.

El siguiente caso permite ilustrar los sefialamientos anteriores. La noche del
13 de mayo de 1975, Ana Maria Cameira, Carlos Polari, David Lesser y Herminia
Ruiz, militantes del maoista Partido Comunista Revolucionario, realizaban
pintadas callejeras en la ciudad de La Plata cuando los interceptd un comando de
la Concentracién Nacional Universitaria, el cual estaba acompafiado por un grupo
de la Triple A conducido por Anibal Gordon (Cecchiniy Elizalde Leal, 2016, p. 356).
Los perpetradores los secuestraron y trasladaron a la localidad de Los Talas,
municipio de Berisso, donde fueron acribillados. Los peritajes de la escena del
crimen —un paraje lodoso cercano a un arroyo- registraron que las cuatro victimas
estaban desnudas al momento de su muerte y que sus vestimentas se hallaron
diseminadas a lo largo de 4 km. del sitio de ejecucion.’ En resumen, las victimas
fueron forzadas a caminar un extenso tramo mientras se desvestian y, una vez
desnudas, las asesinaron.

Los procedimientos de mayor crueldad en la vejacion de cadaveres
consistieron en el uso de cal viva y de explosivos. La cal viva (6xido de calcio) es
un compuesto quimico que, al mezclarse con agua, genera una reaccion
exotérmica altamente corrosiva, la cual produce la destruccion progresiva de los
tejidos blandos del cuerpo humano (musculos y nervios).’® Actores represivos y
homicidas comunes recurren a la cal viva con la intencién de ocultar los cuerpos
de sus victimas, ya que esta herramienta acelera el proceso de descomposicion
de los cadaveres, ademas de disimular los olores propios de la putrefaccion de la
carne con el fin de que los animales carrofieros no desentierren los cuerpos y
evidencien el crimen. Sin negar la posibilidad de que la Triple A manejara la cal

1> Legajo 499 “Lesser Perelmutter, David Hugo”, en ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de
Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 206.

' ComUnmente se cree que la cal viva es capaz de destruir los cuerpos humanos por completo.
Sin embargo, la medicina forense ha demostrado que el tejido éseo permanece intacto aun
después de ser sometido a esta técnica, basicamente porque los huesos necesitan altas
temperaturas (9500 centigrados aproximadamente) y condiciones ambientales propicias para su
calcinacién. Lo anterior ha derivado en que diversos actores criminales, como los narcotraficantes
mexicanos, sometan los cadaveres de sus victimas a sustancias de mayor corrosién (acido sulfdrico
o acido clorhidrico) para disolver la carne y la parte mineral de los huesos.
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viva con el fin de desaparecer a sus victimas, los casos cuya autoria ha sido
adjudicada judicialmente revelan que el escuadron la us6 para desfigurar los
cadaveres que expusieron publica e impunemente.

La detonacion con explosivos buscé la mutilacion de los cadaveres, la
modificacion en extremo de la morfologia del cuerpo humano. Esta practica
representd la culminacion material de la animalizacién del “enemigo”. Si la
desnudez significod la ausencia de civilidad, la mutilacion emulé la suerte de la
victima con la de un animal desmembrado en un matadero sin misericordia. En
concreto, la cal viva y los explosivos expresaron la deshumanizacion total en el
espectaculo de muerte de la Triple A, cuyo exceso anhelé imponer la muerte
social de las victimas al transformar sus cadaveres en pulverizados pedazos de
carne y huesos que realzaron su atroz muerte individual para servir de
escarmiento ejemplificador al colectivo.

A pesar del potencial de la desfiguracién y mutilacion de cadaveres en la
difusién del terror en la sociedad, lo cierto es que la Triple A recurrié a tales
practicas de forma ocasional y en casos muy concretos. La informacion disponible
permite postular que estos castigos se reservaron, la mayoria de las veces, a los
miembros de las organizaciones armadas argentinas y sudamericanas, cuyos
militantes vivian exiliados en Argentina. Para entender el porqué de esta
selectividad, conviene recordar que las estrategias de guerra contrainsurgente
conciben a la insurgencia armada como la vanguardia de la "guerra
revolucionaria”, cuyo accionar “terrorista” aspira a desestabilizar el orden social
hasta alcanzar el poder. En el imaginario de los integrantes del escuadrén, un
enemigo de tales caracteristicas debia ser reprimido con la correspondencia de
un terror mayor. Felipe Romeo llegd a comentar que “los terroristas usan el
panico como medio para imponer sus propias ideas. [Nosotros] tenemos que
sembrar el panico entre los terroristas” (8 de noviembre de 1974, p. 3). En
consecuencia, la destruccion de los cadaveres de los guerrilleros formo parte de
una campafa de guerra psicologica dirigida a sus compaferos de armas, con el
propodsito de que la muerte social de los primeros mermara la moral de los
segundos y los condujera a la derrota politico-militar.

Respecto a la situacion especifica de los guerrilleros sudamericanos exiliados
en Argentina, la represion en su contra estuvo motivada por la aparicion publica
de la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR) a inicios de 1974. Después del
golpe de Estado que derroco el gobierno de Salvador Allende en Chile, Argentina
se convirtié en el Unico refugio relativamente seguro en el Cono Sur para los
disidentes politicos que eran perseguidos por las dictaduras militares. El creciente
arribo de exiliados incluyd a militantes de las organizaciones armadas de los
paises limitrofes, que vieron en Argentina una retaguardia estratégica para
acumular fuerzas y reanudar posteriormente el proceso revolucionario en sus
lugares de origen (Marchesi, 2019). La punta de lanza de esta estrategia fue la
JCR, un proyecto de solidaridad internacionalista que reunid al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) argentino, los Tupamaros uruguayos, el
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Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno y el Ejército de Liberacion
Nacional boliviano. La Junta sembro en el gobierno peronista la sospecha de que
los exiliados se habian establecido en el pais con el objetivo de respaldar la
insurgencia local. Como resultado, se procedid a la persecucion de los
“indeseables” exiliados y a formalizar acuerdos de colaboracién entre las fuerzas
de seguridad regionales del Cono Sur —previos a la Operacion Condor- para
detener y/o aniquilar en Argentina a los disidentes de sus paises de origen.

La Triple A participé de esta solidaridad contrainsurgente regional, siendo
responsable del hostigamiento y asesinato de varios exiliados, crimenes donde
es posible constatar las légicas y dinamicas que giraron alrededor del ultraje de
los cadaveres expuestos. El primer caso que se recupera al respecto corresponde
a la ejecucion de tres uruguayos militantes de Tupamaros, a quienes se aplicé la
cal viva: Daniel Banfi Baranzano, Luis Enrique Latronica Damonte y Guillermo Jabif
Gonda. En septiembre de 1974, una razzia de secuestros contra exiliados
uruguayos acontecié en la ciudad de Buenos Aires y el conurbano bonaerense. El
dia 13, un comando armado se presenté en el domicilio de Banfi y su esposa
Aurora Meloni, en la localidad bonaerense de Haedo. En aquel momento,
Latrénica y otro exiliado, de nombre Rivera Moreno, estaban de visita en el lugar.
El comando dijo pertenecer a la policia y detuvo a Banfi, Latronica y Moreno. Al
dia siguiente, Jabif fue secuestrado del domicilio de su cufiada, en el barrio de
Palermo en Buenos Aires, mientras en el barrio de Once ocurria lo mismo con un
quinto exiliado, Nicasio Romero. En los operativos participaron agentes
uruguayos e, incluso, Aurora Meloni identificé entre ellos al comisario Hugo
Campos Hermida,'” a quien ella y su pareja conocieron tras una detencion en
Montevideo en 1969 (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, 2004).

Banfi, Latronica y Jabif estuvieron detenidos desaparecidos durante un mes,
tiempo en el cual fueron torturados por policias argentinos y uruguayos. Esta
informacion se desprende de los testimonios de Rivera Moreno y Nicasio Romero,
liberados a mediados de octubre con la orden de abandonar Argentina y quienes
denunciaron las torturas padecidas por sus compatriotas. Para el ex-tupamaro
Fernando O'Neill, la liberacion estuvo relacionada con los objetivos de los
secuestros: “llegué a la conclusion de que el plan represivo en esa época apuntaba
selectivamente a destruir los intentos del MLN de instalar una infraestructura en
Bs. As., proyecto en el cual presumiblemente los compaferos asesinados
participaban. Seguramente no era esa la situacion de Nicasio Romero y Rivera
Moreno, y a ello debieron salvar sus vidas” (Citado en Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente, 2019, p. 11).

7 Campos Hermida formé parte del escuadron de la muerte uruguayo Comando Caza Tupamaros
(CCT) a inicios de la década de 1970. Al momento de los hechos narrados, pertenecia al area de
antinarcoticos de la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia de la Policia de Montevideo.
Varios testimonios lo identifican en el centro clandestino de detencion Automotores Orletti,
ademas de ser considerado uno de los autores materiales del secuestro y asesinato del exdiputado
uruguayo Zelmar Michelini en Buenos Aires en mayo de 1976.
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La Triple A se encargo del destino final de Banfi, Latronica y Jabif. El escuadron
fusilé a los tres tupamaros la noche del 29 de octubre de 1974, en el terreno de
una estancia ubicada en la localidad de San Antonio de Areco. El sereno de la
propiedad escuché la metralla y se acerco al lugar, siendo recibido a balazos por
los asesinos que se aprestaron a huir del lugar. El trabajador sobrevivié y aviso a
las autoridades para que inspeccionaran la zona. La policia local encontré un
circulo de tierra removido, donde hallaron los tres cadaveres semienterrados y
cubiertos con una capa de cal viva. La sustancia quimica habia desfigurado los
rostros. También se detectd un acido que corroyd las huellas dactilares de las
manos, por lo que éstas debieron ser amputadas para un analisis mas minucioso,
el cual permitié la identificacion de los cuerpos (La Mafana, 1 de noviembre de
1974, p. 1). El peritaje policial concluyé que

los tres cuerpos en su mayor parte presentan deformaciones a consecuencia de la
accion de la cal u otras sustancias quimicas que posiblemente se les haya arrojado.
Mientras la tierra estaba en la forma encontrada no se comprobd su mezcla con cal,
es decir que ésta Ultima se colocd directamente sobre los cuerpos y con
posterioridad la tierra para activar la descomposicion de los cuerpos y la
desaparicién de otros rastros que hicieran posible la identificacion de los mismos.'®

El conjunto de evidencias indica que el propdsito del crimen radico en neutralizar
los esfuerzos de la guerrilla tupamara por reorganizar sus filas desde Argentinay
anular cualquier hipotética colaboracion con la guerrilla argentina a través de la
JCR. Lo interesante del caso es que originalmente se planted la desaparicion
permanente de los cadaveres, enterrdandolos con cal viva para atenuar los olores
de la putrefaccion y asi impedir su localizacion. La inoportuna intervencion del
sereno lo impidié y ocasiondé un giro en los acontecimientos que, si bien
inesperado, resulté mas efectivo a los fines represivos del escuadrén porque el
ultraje post mortem quedé visibilizado para desazon de familiares y compafieros
de militancia, quienes los buscaban de tiempo atras. El testimonio de Aurora
Meloni sobre el momento en el que supieron los detalles del crimen y tuvieron
que identificar los cadaveres —por demas desgarrador— refleja la forma en como
operd la muerte social propuesta por la Triple A:

La desesperacion de la Madre de Guillermo [Jabif] que corrié al bafio y la encontré
tirada pegandose la cabeza contra el piso, de mi suegra que no lograba hablar [...].
Un infierno. Llamé al yerno de la sefiora Jabif, Oscar Bonilla, y le pedi que nos
alcanzara. Dejamos las madres en manos amigas. [...] Le pedi a un sacerdote amigo,
Padre José Carrol, que me acompaiara [a identificar los cuerpos]. No creia poder
enfrentar sola lo que estdbamos por hacer.

8Citado en Legajo 1292 “Latronica Damonte, Luis Enrique”, San Antonio de Areco, 30 de octubre
de 1974, en ANM, Librerias Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta
Legajos 1001 al 1500, f. 98.
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Nos acompafaron a la morgue del hospital de San Antonio de Areco. [...]
Entramos Oscar y yo. En un primer momento al Padre José no le fue permitido. Los
restos de aquellos que habian sido hombres nos estaban esperando. Mutilados
(después dijeron que les habian cortado las manos para no identificarlos) y
consumidos por la cal viva. Eran ellos. Yo no habia conocido a Guillermo, tuve la
impresion contraria. Entré en la habitacion el Padre José y reconocio los restos de
Daniel [Banfi]. Saliendo toméd entre sus manos el habito y pregunté, no sé a quién,
“para qué me sirve frente a esta atrocidad”. Hay momentos donde no estar es lo mas
deseado y el desmayo se convierte en una puerta de salida. Este fue uno de esos
momentos. Por horas estuve en una camilla del hospital bajo el efecto de no sé qué
calmante. [...] Volvimos, vacios, a Buenos Aires. (Citado en Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004, pp. 374-375).

La muerte social de Banfi, Jabif y Latrénica se expresé en el trauma
psicoldgico ocasionado a los seres queridos, quienes perdieron la esperanza en
un mundo capaz de albergar actos de semejante crueldad. Ni la entrega de los
cuerpos, que puso fin al drama de la desaparicion, ni la religion brindaron
consuelo suficiente a quienes observaron como “aquellos que habian sido
hombres” dejaron de ser tales gracias a la vejacion de sus restos. Sin embargo, el
suplicio no termind ahi. Las victimas fueron enterradas en una tumba comun,
ceremonia a la que no pudieron asistir sus compafieros de militancia por el riesgo
a ser detenidos y sufrir el mismo destino. Por Gltimo, los familiares abandonaron
Argentina dias después por temor a represalias, cargando la incertidumbre de no
saber si volverian a ver a sus muertos.

El segundo caso concierne al ultraje de cadaveres con explosivos. Se trata del
asesinato de seis personas la noche del 5 de abril de 1975, en un lote baldio a la
entrada de Ciudad Evita, localidad del conurbano bonaerense colindante con los
bosques y el aeropuerto internacional de Ezeiza. Cinco de los muertos eran
chilenos: Juan Carlos Stewart Pizarro, Juan Luis Rivero Saavedra, Juan Hugo Aldo
Cifuentes, Lino Aguirre Huguera y Enzo Gregorio Franchini Aburto. La identidad
del sexto individuo es desconocida, aunque la légica dicta que también seria de
nacionalidad chilena. A diferencia del primer caso, existe poca informacién acerca
de las victimas chilenas. Se sabe que eran exiliados de la dictadura de Pinochet y
que al menos tres eran militantes del MIR."? Todos ellos vivian en el Hotel Lourdes,
a una cuadra del Congreso de la Nacién en la ciudad de Buenos Aires. En ese
lugar fueron secuestrados aquel 5 de abril por un grupo de individuos que dijeron
pertenecer a la Policia Federal Argentina.

Yla cobertura del caso por la prensa muestra notorias divergencias respecto a la pertenencia
politica de los chilenos, producto de la escasa y confusa informacién que se manejoé en aquel
momento y que, de hecho, no ha variado significativamente en méas de cuarenta afos. La prensa
argentina sefald que sélo Saavedra tenia orientaciéon “comunista” y que habia sido deportado de
Chile por esa razon (La Nacién, 9 de abril de 1975, p. 7). En cambio, la prensa chilena dicté que
Saavedra, Aguirre y Aldo pertenecian a una organizacién extremista, dando a entender que era el
MIR, aunque sin nombrarlo abiertamente por las politicas de censura en el pais andino (El
Mercurio, 9 de abril de 1975, p. 6).
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El asesinato de los chilenos siguio el patron reglamentario de la Triple A, al
ser acribillados con una excesiva cantidad de balas. Culminada la ejecucion, los
perpetradores recogieron los cadaveres, los pusieron en hilera boca abajo y
colocaron entre ellos tres bombas de trotyl. Aunque sélo una exploto, la misma
produjo quemaduras y mutilaciones en las piernas de los cuerpos mas cercanos.
A poca distancia de los cadaveres fue levantada una manta con la inscripcion
“FUIMOS DEL ERP Y MONTOS, MIR".?° Dicho mensaje corresponde a una tactica
que el escuadron utilizd con recurrencia a partir de 1975, la cual consistié en
ocultar su autoria en los hechos de sangre al adjudicar el mévil a un
enfrentamiento entre las organizaciones armadas, en este caso el fusilamiento de
miembros del MIR por parte del ERP y Montoneros.

Las caracteristicas del crimen indican que la Triple A pretendié proyectar la
muerte social de las victimas por medio de dos procedimientos. Primero, el uso
de explosivos intentd pulverizar los cadaveres y tornarlos irreconocibles en el
mundo de los vivos, impidiendo el reconocimiento de su identidad e historias de
vida. De haberse consumado esta accion con éxito, el Unico elemento que, en
primera instancia, daria una pista de quiénes eran las victimas seria la manta
abandonada en el sitio de muerte. Justamente, la segunda manera de concebir la
muerte social tuvo relacién con el mensaje dejado junto a los cadaveres
expuestos, en el cual se identifico a los muertos como agentes de una guerrilla
extranjera que fueron ultimados por sus supuestos aliados locales. En un clima
social adverso a la lucha armada, este tipo de mensajes catalizd una opinién
prejuiciosa acerca de los guerrilleros que, en lugar de empatizar con su
sufrimiento, genero juicios condenatorios por su pertenencia a la “subversion”. El
“por algo serd” reforzé la muerte social del ultraje post mortem. En el diario La
Opinion, el caso de los miristas solo sirvio para confirmar la existencia de una
metodologia violenta, la cual prefirié no atribuir a un actor en particular:

La mayoria de las victimas aparece en el Gran Buenos Aires, en zonas escasamente
pobladas. En los ultimos meses se ha impuesto la modalidad de efectuar
fusilamientos con gran cantidad de impactos en cada persona. En muchos casos,
tal vez para dificultar la identidad, se procede a incendiar vehiculos, carbonizando
dentro de ellos, los cadaveres. Otras veces se los dinamita. También es novedad
la leyenda “Fuimos...”, especie de firma identificatoria de victimas y victimarios.

[...] El impacto de estos acontecimientos, a su vez, se diversifica. Por un
lado, parece haber una suerte de resignacion ante la frecuencia de las bajas, el
desconocimiento a veces de las identidades (como en el caso del dirigente de los
trabajadores de la educacion, Guillermo José Barros, cuyo cadaver fue reconocido
el lunes 7, o sea veinte dias después de su desaparicion), y la circunstancia de que
en la generalidad de los casos no se logra ubicar a los victimarios (La Opinién, 9
de abril de 1975, p. 10).

20 Legajo 352 “Stewart Pizarro, Juan Carlos”, Ciudad Evita, 6 de abril de 1975, en ANM, Librerias
Genéricas, Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, f. 53.
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Un Ultimo caso constituye el ejemplo mas paradigmatico del ultraje a los
cadaveres expuestos y sus efectos represivos, siendo a la vez uno de los episodios
mas violentos de la Triple A: la Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.). Una
breve contextualizacion permitirda comprender las circunstancias que rodearon la
matanza. A inicios de la década de 1970, el principal nucleo politico-partidista en
el municipio de Lomas de Zamora estaba constituido por organizaciones de la
izquierda peronista, en especial la Juventud Peronista (JP) y Montoneros. Esta
situacion les permitidé imponerse en la lista de cargos publicos a elegirse en las
elecciones de marzo de 1973, las cuales marcaron el regreso del peronismo al
poder después de dos décadas de proscripcion a nivel nacional. La intendencia
quedd a cargo del sindicalista grafico Pedro Pablo Turner, mientras que buena
parte del Concejo Deliberante se compuso con militantes de la JP-Montoneros.
En resumen, la izquierda peronista obtuvo la conduccién politico-administrativa
de la Municipalidad de Lomas de Zamora, reflejo de una militancia territorial
fuerte y organizada, que terminé por constituirse en una clara amenaza para la
derecha peronista local.

La experiencia progresista fue de corta duracion. A finales de 1973, los
funcionarios de la derecha peronista pasaron a la ofensiva. Si bien eran una
minoria, ocupaban puestos clave en la Municipalidad —las finanzas, por ejemplo-
y dieron marcha atras a los planes sociales disefiados por Turner y la JP. La
situacion se agravo en mayo de 1974, cuando el gobierno de la Provincia de
Buenos Aires destituyd a Turner y lo reemplazé por Eduardo Duhalde. El nuevo
intendente reorganizo la administracion municipal, relegando a los concejales de
la JP-Montoneros a una posicion marginal. Ademas, la gestion Duhalde inicio una
férrea represion contra las izquierdas locales, que incluyd detenciones ilegales y
torturas en las comisarias de la policia bonaerense y el inicio de los operativos de
la Triple A en Lomas de Zamora. La represién desaté una espiral de violencia entre
las fuerzas represivas y Montoneros. El 28 de febrero de 1975, la organizacion
armada realizd un operativo de ajusticiamiento en el que murieron tres policias.
El "parte de guerra” justifico la ejecucion porque “estos policias de la Comisaria
Primera de Lomas de Zamora se han destacado en encarcelar y torturar a
combatientes peronistas y de otras organizaciones” (Evita Montonera, 3 de marzo
de 1975, p. 47). La accion montonera mostré que ni las destituciones ni las
torturas habian logrado disciplinar a los grupos de izquierda, por lo que las
fuerzas represivas resolvieron implementar una medida radical, la cual debia
conseguir la desarticulacion definitiva de las disidencias y sus bases sociales.
Dicha medida, interpretada a posteriori como la represalia a las bases montoneras
por el asesinato de los policias, recibio el nombre de la Masacre de Pasco
(Rodriguez Heidecker, s.f.).

La noche del 21 de marzo de 1975, la Triple A realizd una ola de secuestros
en diversos puntos del barrio San José de Temperley, donde vivian varios
militantes de la izquierda peronista. Dicho barrio esta atravesado por la Avenida
Pasco (de ahi el nombre de la "masacre”). El comando asesino estuvo compuesto
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por mas de una docena de vehiculos, dato revelador de las grandes dimensiones
del operativo. Los primeros en ser secuestrados fueron Héctor Lencina y Anibal
Benitez, quienes respectivamente eran el concejal de la JP-Montoneros que
lideraba la oposicion a Duhalde y el cafetero del Consejo Deliberante. Les siguié
Héctor Flores, secretario de la vicepresidencia del Consejo. Acto seguido,
secuestraron a Rubén Baguna, al parecer por error ya que no tenia militancia
politica. A lado de la casa de Baguna raptaron a German Gomez, un referente
barrial de la JP, junto con los hermanos Alfredo y Rubén Diaz. La caravana
continuo hasta la casa de Gladys Martinez, militante de la JP, a quien acribillaron
en el acto. Algunos vecinos sefialaron que junto a Martinez estaba el cadaver de
un varon, al parecer un compafiero de militancia escondido o préfugo, si bien la
prensa no dio cuenta de su existencia. El saldo total de la razzia: siete hombres
secuestrados y una mujer acribillada in situ. Los secuestros se realizaron a mano
armada, con lujo de violencia y a la vista de familiares y amigos de las victimas.?
El recorrido del comando terminé en la localidad vecina de José Marmol, en
el entrecruce de las calles Santiago del Estero y José Sanchez. Aproximadamente
a las 23:30 horas, las victimas fueron bajadas de los vehiculos y las ubicaron junto
a una pared para fusilarlas. Los vecinos escucharon que alguien gritd “jViva la
patria! jVivan los Montoneros!” antes de las descargas de ametralladora, que
duraron un minuto. Consumado el asesinato, los cuerpos fueron apilados uno
sobre otro en el entrecruce y debajo de ellos se colocaron artefactos explosivos. 4_0
Lo espeluznante es que los cadaveres fueron dinamitados en dos ocasiones. El
comando emprendio la huia después de esta accion, no sin antes dejar una manta
en un alambrado con la inscripcion “FUIMOS DEL ERP Y DE MONTOS". Los
cadaveres mutilados permanecieron en el lugar hasta la mafana siguiente,
cuando la policia se digné a recoger los restos en medio de la estupefaccion de
los vecinos (La Prensa, 23 de marzo de 1975, p. 12). (Figura 2)

21 Entrevista a Patricia Rodriguez Heidecker, realizada por Carlos Fernando Lopez de la Torre,
Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, 14 de septiembre de 2018.
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Figura 2
Fotografia de la Masacre de Pasco

Nota: La Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) es el hecho maés representativo de la Triple
A en cuanto a la practica del ultraje de los cadaveres de sus victimas, en este caso mediante el
uso de explosivos para su mutilacion. La fotografia corresponde a la mafana siguiente del crimen,
en la que se aprecian los cuerpos dinamitados, cubiertos con papel periddico por los lugarefios.
Fuente: Diario Crénica, "Ocho hombres, entre ellos un concejal del FREJULI, son secuestrados en
Lomas de Zamora. Sus cuerpos aparecen ametrallados y dinamitados”, 22 de marzo de 1975, en
Archivo General de la Nacion Argentina (en adelante AGN-ARG), Departamento Documentos
Fotogréficos, Caja 3099, Sobre 25, Inventario 348359.

La Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) fue uno de los momentos
cumbre del exceso y el espectaculo de muerte de la Triple A. La logistica del
operativo apuntd deliberadamente a que la poblacién atestiguara el
acontecimiento represivo, desde la fase de los secuestros, con una docena de
vehiculos rondando por los barrios y ocasionando tumultos, hasta el sitio de
muerte y ultraje de los cadaveres, localizados en plena zona residencial. Los
perpetradores se aseguraron de que los explosivos liberaran una cantidad de
energia lo suficientemente potente para llamar la atencion de todo el vecindario.
Una mujer declard a la prensa: "Yo vivo a casi 200 metros del lugar donde fueron
fusilados los muchachos, pero mi casita se sacudio como un flan..., no quedo
ningun vidrio sano y muchos objetos que estaban arriba del ropero se vinieron
abajo” (Citado en Asi, 25 de marzo de 1975, p. 15).

El atroz espectaculo alcanzé su climax en los cadaveres de las victimas,
devenidos en dispositivos propagadores del terror paraestatal. La onda expansiva
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los mutilé gravemente y los esparcié en un radio de cien metros de distancia. En
tales circunstancias, la sevicia de dinamitar los restos —al menos los que estaban
al alcance— una segunda ocasion muestra el interés por deshumanizar en extremo
a las victimas y de perpetuar su muerte en el tejido maltrecho de la poblacion. La
dantesca escena quedd registrada en el informe redactado por los elementos
policiales que se apersonaron en la escena del crimen. En medio de la formalidad
descriptiva, el documento exhibio los efectos de la explosidn sobre los cadaveres:

[...] sobre el pasto que corresponderia a la vereda de Sgo. del Estero, en esquina
noreste, la mitad del cuerpo de una persona, es decir Unicamente el tronco,
encontrandose las extremidades superiores extendidas en forma perpendicular al
tronco, vistiendo una camisa color blanca, que cubre parte de su cabeza; que a unos
quince metros de Sgo. del Estero y Canale, hacia norte, sobre la acera, junto a un
alambrado, con el cuerpo completamente mutilado, colgando de la parte superior
del alambrado los restos intestinales y presentando Unicamente la extremidad
inferior izquierda, otra persona completamente irreconocible, teniendo como restos
de prendas un pantalén color marron, encontrandose sobre un cable de alta tension
correspondiente a un poste ubicado a unos tres metros del mismo; a unos cinco (5)
metros de este cadaver en una zanja, la pierna derecha, al parecer correspondiente
al occiso determinado en ultimo término [...].%

La matanza tuvo éxito en sus propdsitos politicos. La cruda imagen de los
cadaveres mutilados demostro a las disidencias que las fuerzas represivas habian
dado un salto cuantitativo y cualitativo en la violencia y que de ellas s6lo podian
esperar la peor de las inmisericordias. La muerte social de las victimas quedd
consumada en la guerra psicoldgica que afectd particularmente a la JP. Los
militantes redujeron drasticamente los trabajos barriales y de base porque los
hechos de Pasco confirmaron que su exposicién publica los convertia en blancos
privilegiados de la represion (Rodriguez Heidecker, s/f). Para finales de 1975, el
declive de la izquierda era evidente. En la apreciacion de los servicios de
inteligencia de la policia bonaerense, “si bien la Comuna de Lomas de Zamora
tuvo en su momento una muy fuerte infiltracion izquierdista, la misma ha ido
decreciendo en forma bastante sustancial, hasta niveles que se pueden considerar
normales en el momento actual”.?®

Las repercusiones del crimen contintan afectando a los vecinos del sitio de
muerte. Para ellos, el horror se incrustd en la memoria desde aquel 21 de marzo
de 1975. Los cadaveres mutilados activaron la paralisis y el miedo como
mecanismos de defensa, haciendo patente el silencio de la poblacién. A mas de

22| egajo 77 "Gémez Garcia, Pablo”, Adrogué, 22 de marzo de 1975, en ANM, Librerias Genéricas,
Fondo Registro de Desaparecidos y Fallecidos, carpeta Legajos 0001 al 0500, fs. 43-44.

23 Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires, “Investigacion de personas vinculadas a
la Municipalidad de Lomas de Zamora”, La Plata, septiembre-octubre de 1975, en Comision
Provincial por la Memoria-Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires
(en adelante CPM-DIPBA), Mesa DS, Carpeta Varios, legajo 7028, f. 5.
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cuarenta afnos del episodio, los vecinos con dificultad aceptan ser entrevistados
y, si bien muestran respeto hacia las victimas, no se involucran en los actos de
conmemoracion que anualmente realizan familiares, colectivos politicos y de
derechos humanos.? Esta disociacion entre el recuerdo de los muertos y el
aislamiento autoimpuesto de una parte del tejido social es un apreciable signo
de los efectos a largo plazo de la violencia de la Triple A. La incomprensién de la
brutalidad del crimen y el temor a represalias mind su confianza en la humanidad,
optando por el retraimiento para preservar la vida en medio de una barbarie que
nunca desaparecié de sus pensamientos. Como lo expreso un vecino: “Nadie se
podra imaginar a través de ustedes (los periodistas) la tragedia que vivimos, los
aullidos, los pedidos de auxilio, los gritos, el dolor de las victimas y el despiadado
fusilamiento de todos esos jovenes. Es increible que la especie humana pueda dar
al mundo personas de tan bajos instintos. Y, por ultimo, jquiénes fueron? ;Para
qué lo hicieron?” (Citado en Asi, 25 de marzo de 1975, p. 15).

Las secuelas de la Masacre de Pasco (Rodriguez Heidecker, s.f.) son tan sélo
una demostracion del desgarre colectivo y la normalizacién de la violencia que
engendrd el espectaculo de muerte de la Triple A. La cotidianeidad de los
asesinatos perpetrados por esta organizacion y otros actores represivos, sobre
todo a partir de mediados de 1974, sumado al sendero militarista adoptado por
las organizaciones armadas de izquierda, ocasionaron que la sociedad se
adaptara en poco tiempo al clima de violencia y muerte, sin que ello significara la
pérdida de asombro ante la crueldad que caracterizo al accionar paraestatal. En
varias de las victimas amenazadas por el escuadrén operé cierta disposicion a
observar estos hechos con normalidad, pensando que su escasa o nula
vinculacién con las guerrillas seria razon suficiente para no ser asesinadas. Esta
creencia los anestesié ante el dolor ajeno, no por ausencia de empatia, sino por
ser el mejor recurso a la mano para sobrellevar su dificil momento existencial. Al
respecto, es esclarecedor el testimonio de Abrasha Rotemberg, cofundador del
diario La Opinion:

Lo que yo no comprendo y asi ocurria con muchos [es que] se comentaba “Che,
iviste que lo mataron a este?”. "Si, estaba en la lista”. Nos parecia natural. Pienso
hacia atras como no me daba cuenta que me podia pasar eso a mi, a mi familia. [...]
El terror era tal y la irresponsabilidad de la memoria fue tal que yo me acuerdo que
nos parecié como una anécdota terrible la tarde que dijeron “encontraron el cuerpo
de Silvio Frondizi asesinado” y parecia normal.®

Donde la naturalizacién de la violencia si generé la pérdida de empatia hacia las
victimas de la Triple fue dentro de la "gente comun”. Aquellos sectores de la
poblacion sin participacion politica se refugiaron en explicaciones que les

%4 patricia Rodriguez Heidecker, entrevista citada.

ZEntrevista a Abrasha Rotemberg, realizada por Susana Skura, Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Provincia de Buenos Aires, 25 de octubre de 2011, en MA, Archivo Oral, AO0722.
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brindaran la tranquilidad de conciencia de no ser o sentirse objetivos de la
represion. El resultado fue la instalacion paulatina de una férmula discursiva —
vuelta cliché en la Ultima dictadura militar— que depositd en las victimas la
culpabilidad de su pesar, dolor y muerte: el “por algo serd”. En la busqueda de ser
solo espectadores y no blancos de los excesos y profanaciones de la Triple A, la
“gente comun” procedié a justificar la razon del terror paraestatal en la trayectoria
y actuar politico de los disidentes, 16gica que sembrd la duda en torno a su
presunta inocencia o si, en realidad, formaban parte de la “subversion” que debia
desaparecer para la pacificacion del pais. Para Pablo Giussani, estas sospechas
explicaron la anestesia al sufrimiento del otro y la paralisis de una sociedad que,
en lo general, no se movilizo en solidaridad con las victimas:

¢A qué se debié aquella pasividad? Centurias de historia universal nos dan la
respuesta: nada tiene un efecto tan paralizante sobre la capacidad de reaccién de la
gente contra el terror como la bilateralidad de la violencia. La idea de que el
terrorismo de extrema derecha reviste caracter de respuesta a un terrorismo de
extrema izquierda que también mata —al margen de cualquier discusién que pueda
hacerse sobre la exactitud cronoldgica de tal presuncion- ejerce de hecho una accién
inhibitoria sobre las reacciones colectivas.

José Marrone?® figuré hace pocas semanas entre los que no reaccionaron a
las amenazas de la extrema derecha contra un grupo de actores y actrices. Su
explicacion fue: “"Habria que ver por qué han sido amenazados”. Cualquiera sea el
juicio de valor que merezca semejante comentario, lo real es que mucha mas gente
de lo que se cree acompafaba a Marrone en esta apreciacion. Alli estaba la raiz de
la paralisis colectiva (Giussani, 7 de junio de 1975, p. 12).

Reflexiones finales

En el presente articulo se revisaron las ldgicas y propositos represivos de la Triple
A concernientes a la dinamica de exhibir los cuerpos maltratados de sus victimas
mortales. En primer lugar, se realizd un breve repaso a los escuadrones de la
muerte en América Latina y el trasfondo de sus practicas violatorias de los
derechos humanos, con la intencion de identificar los principios generales que
regularon el violento fenomeno de los cuerpos expuestos. Al respecto, el
imaginario social de estos agentes perpetradores resulté un punto de partida util
para entender sus acciones, encontrando en la nocion de “limpieza” el justificante
de la manipulacion de los cuerpos con fines represivos. La interpretacion de que
sus naciones se encontraban en peligro o crisis social por el comunismo cataliz6
la voluntad de estos actores por ejercer una violencia fastuosa contra sus
“enemigos” porque la ostentosidad fue el recurso que, desde su ld6gica, permitio
castigarlos en carne propia, purificar a la nacion de sus agravios y hacer de su

%6 José Carlos Marrone, actor cémico de teatro y television argentina reconocido principalmente
por su personaje del payaso "Pepitito”.
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escarmiento publico un insumo pedagdgico de corte disciplinar. En consecuencia,
los cuerpos de las victimas fueron utilizados por la Triple A y otros escuadrones
como fuente y medio del terror de la represion ilegal. Fuente porque la vejacion
del enemigo fue esencial en su actuar y en donde residid el potencial
disciplinador de los crimenes. Medio porque los cadaveres violentados se
convirtieron en el vehiculo funesto de la represion, conducto de las advertencias
y suplicios aplicados a las disidencias politico-sociales.

La Triple A se propuso destruir fisica y simbdlicamente al “enemigo
subversivo”, articulando cuerpo humano y violencia en un metddico ritual de
muerte. El imaginario social del escuadrén le doté de los fundamentos necesarios
para establecer que el aniquilamiento de los opositores al gobierno peronista era
un acto patriotico y necesario en un contexto de supuesta guerra civil, la cual
amenazaba con corroer los cimientos sociales y culturales de los “verdaderos”
argentinos. La creencia de que las disidencias conspiraban a favor de intereses
extranjeros las convirtio en encarnaciéon de la "antipatria” y posibilitd que el
posicionamiento ante sus victimas destacara por la inmisericordia, negandoles
redencion alguna salvo el castigo cruel por sus “crimenes”.

Los asesinatos, responsables de extinguir la vida de los “enemigos”,
resultaron depositarios de varias tramas de significacion en torno a los cuerpos
expuestos, desde su caracterizacion como crimenes espectaculares hasta la
implantacion de la muerte social de la victima con la exhibicién de los cadaveres
ultrajados. Respecto a la primera lectura, la muerte como espectaculo plante¢ la
génesis del miedo a través de la ejecucidn ostentosa de las victimas, funcionando
a modo de propaganda psicoldgica intimidatoria que trastoco la certidumbre y
seguridad de los vivos. El espectaculo se monto en la Iégica del exceso, en la cual
a mayor marca de insania hubo mayor certeza en los perpetradores del triunfo
en la "guerra contra la subversion”. De ahi que decenas de victimas tuvieran
evidentes modificaciones morfologicas en sus cuerpos que, ademas, enaltecieron
la muerte fisica para inocular terror en la poblacion. Por su parte, el ultraje a los
cadaveres conllevéd la muerte social de los fallecidos debido al despojo de su
dignidad y a los traumas psicoldgicos generados en sus familiares y espacios de
militancia. Desnudez o mutilacion, estas practicas de mancillamiento desolaron el
mundo de los vivos, ocasionando desde pérdidas de esperanza hasta prejuicios
frente a la imposibilidad de comprender el paroxismo de la crueldad que significo
vulnerar cuerpos inertes, ya de por si denigrados por el hecho de su exhibicion
publica.

El conjunto de estas maquinaciones apuntd a la muerte de la empatia y la
solidaridad hacia las victimas por parte de un tejido social que, presa del miedo,
se disciplind acorde a los designios del gobierno peronista y la organizacién
paraestatal. Sin duda, esta paralisis colectiva -perceptible en la opinion publica
de la época y en testimonios de sobrevivientes- fue el mayor triunfo de la Triple
A en el manejo de los asesinatos como espectaculos de muerte, si bien los
créditos deben ser compartidos con el resto de los actores participes de la
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represion contrainsurgente durante el gobierno peronista. El reiterado exceso en
el acto de matar ayud¢ a instalar el terror en la memoria colectiva, al grado que
el disciplinamiento social significé el aislamiento de las disidencias del tejido sano
de la nacion, el repliegue de los trabajos de base de las militancias de izquierda y
la fractura en los lazos de solidaridad social. La Masacre de Pasco (Rodriguez
Heidecker, s.f.) es un ejemplo paradigmatico de todas estas implicaciones: una
matanza que se fragudé mediante la

Finalmente, cabe agregar que la violencia represiva de la Triple A fue util al
gobierno constitucional hasta que la crisis estructural del Estado, perceptible a lo
largo de 1975, volco a la opinién publicay amplios sectores de la poblacién contra
las autoridades peronistas. El acostumbramiento a la muerte muté en hartazgo
gracias a que los inéditos niveles de violencia se compenetraron con la aguda
recesion econdmica y las carestias sociales para cultivar la imagen de un gobierno
insostenible y fuera de control. Las Fuerzas Armadas aparecieron ante amplios
sectores de la sociedad como la respuesta a la arbitrariedad reinante y el
derrocamiento de la presidenta Martinez de Perdn fue recibido con alivio a la
espera del restablecimiento de un orden no terrorifico y de menor violencia
(Carassai, 2013). Lo irdnico del asunto fue que la ostentosidad de la Triple A
resultd contraproducente al gobierno peronista en el largo plazo, pero no asi para
el estamento castrense que aprendid los costos politicos de las llamativas
ejecuciones extrajudiciales, decantandose en su lugar por la desaparicion forzada
sistematica de la oposicién politica durante la Ultima dictadura militar.
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